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Irodalmi, művészeti és társadalomtudományi folyóirat

T A R T A L O M

KÜRTI LÁSZLÓ
hálótárs, álom és cekker, köd  versek
BANNER ZOLTÁN
Magyar pokol  vers 
HÁY JÁNOS
DCM, Szereplíra  vers, novella 
SIMAI MIHÁLY
Március, 1957, Haiku-füzér  versek
ZÁVADA PÉTER
Az illúzió gyarmatosítása  vers
FECSKE CSABA
talicska szén, öreg öröm, emlékeink, nem felel  versek
SZABOLCSI VIKTÓRIA
A betolakodó, Átjárás, Vietnámi balzsam  versek
NAGY KOPPÁNY ZSOLT
Nincs már balzsam Gileádban  novella 
DEBRECZENY GYÖRGY
kútjából a kétségbeesésnek: egy jó szó sistereg, disznóröfögés  versek
NYERGES GÁBOR ÁDÁM
Kedves ismerős  vers
NAGY ATTILA
Tandori  vers
DEMUS GÁBOR
kimaradok a „sivatagi show”-ból, három hónaposan, ha fölébredt, 
visít a pókhas  versek
MESTERHÁZY BALÁZS
Mediterráneum-jegyzetek  próza 
DEMETER ARNOLD
Tragédiaközeli, Ismertesd meg magad az egyetlennel, 
Miben hisz, aki, Mínusz negyven  versek
PÉTER ERIKA
Kórterem, A vonat, A malom  versek
MOLNÁR DÁVID
Tavasz és nyár, Sínek mellett, [Nem láttam még…]  versek
NAGY-LACZKÓ BALÁZS
Virtuális halál, Miért kell a sünnek meghalnia  novellák
FARKAS ARNOLD LEVENTE
a látszat  vers 
GYŐRI ORSOLYA
Aranyóra, Transzmutáció, Meccs után  versek
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 NAGY-L ACZKÓ BAL Á ZS*

Virtuális halál
2021-ben egy új típusú zsarolóvírus kezdett terjedni az internet egy kisebb, eldugott 

szegletében – tulajdonképpen abban a bizonyos sötét sarokban, aminek a létezéséről a vi-
lág boldogabb fele még csak nem is hallott soha, és azzal se tudna nagyon mit kezdeni, ha 
nevén neveznénk. Ám manapság már a kicsiny szegletek látogatói sem jelentenek olyan 
zárt közösséget, mint lehettek a messzi-messzi félévekkel ezelőtti privát honlapokat és 
skandináv isteneket idéző keresőmotorok világában.

Újfajta fogyasztói szokásainknak hála – írják a majdani szociológusok – a zsarolóvírus 
már réges-régen átterjedt az internet kommersz felületeire, mire az egyes államok észbe 
kaptak, és elkezdték kidolgozni a maguk stratégiáit a lakossági felhasználók védelmében – 
hasonlóan bizonyos trójaiakhoz, akik a fellegvárba visszavonulva akkor öltötték magukra a 
bősz sztratégosz (στρατηγός) szerepet, amikor már egy méretes faló csücsült a várudvaron 
a népüket hosszú évek óta gyilkolászó, falaikat veszettül támadó, nyíltan elpusztításukra 
törekvő görögök megkérdőjelezhetetlen barátságossága jeleként, minden gyanú felett le- 
gelészve, hiszen tudjuk: ajándék lónak ne nézd a fogát…

Egyes kormányok meglehetősen drasztikus lépéseket tettek: azonnal lekapcsolták az 
egész országot a nemzetközi internethálózatról, majd az első kósza hírre, miszerint a fer-
tőzés már átterjedt a hazai szerverekre is, nyomban lekapcsoltak minden lakost valameny-
nyi hálózatról – egyelőre meg nem határozott időre. Mások megfontoltabb döntéseket 
hoztak: korlátozták a legnépszerűbb nemzetközi közösségi oldalak elérhetőségét, különös 
gondot fordítottak a digitális bevándorlók figyelmeztetésére és tájékoztatására az egyes 
óvintézkedésekről és a helyes internethasználati gyakorlatról, míg a digitális bennszülöt-
tek viszonylagos szabadságot élvezhettek továbbra is. Bizonyos posztszocialista országok, 
biztos, ami biztos alapon, felhívták a figyelmet arra, hogy a nemzetközi híroldalak különö-
sen nagy veszélyt hordoznak azok nemzetközisége révén – a lakosság egy jelentős részé-
nek ezeket hozzáférhetetlenné tették, illetve idősávokban határozták meg az egyes hírol-
dalak elérhetőségét. Kárpótolandó a veszteségért a népet, a kormányzati, állami oldalak is 
nekiláttak a mainstream tartalmak gyártásának és terjesztésének. Ezekben az államokban 
a nemzetközi webáruházak továbbra is hozzáférhetőek maradtak, ahogyan a legtöbb fize-
tős szolgáltatást nyújtó oldal is.

Idővel a kevésbé szigorú intézkedéseket hozók is elkezdték figyelmeztetni a lakosságot 
az online kapcsolattartás mellőzésének szükségességére a vírus terjedésének megakadályo-
zása érdekében, valamint a chatelések és chat-partnerek számának csökkentésére. Ahogy 
a vírus egyre terjedt, úgy születtek meg a rendeletek, melyek az online kapcsolattartást a 
munka- és családi közösségeken belülre korlátozták, majd technikailag is megoldották, 
hogy külön kis zárt hálózatokként üzemeljen ezután a Kiss család és a Húskombinát Disznó 

*A szerző a művek megírásának idején a Petőfi Irodalmi Múzeum Móricz Zsigmond-ösztöndíjasa volt.
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Májas Brigád, a Kissek és Májasok érintkezési lehetősége nélkül. Az egyes szolgáltatók fo-
lyamatosan alkalmazkodtak a különböző kormányok intézkedéseihez: a legnagyobb leve-
lezőrendszer kizárólag az egyenesági rokonok és a közvetlen munkatársak közötti e-mail 
váltásokat hagyta jóvá, bocsátotta útjára; míg a legnagyobb közösségi oldal a települési 
csoportokba való belépéseket, azok használatát kizárólag valóban az adott település la-
kosainak engedélyezte,1 mialatt a kommentelési lehetőségeket is automatikusan először 
az ismerősökre, majd a szoros ismerősökre, végül a hozzátartozókra, telekszomszédokra, 
majd egy helyrajzi számon előfordulókra korlátozta.

A hazai lakosság igen lassan tudott alkalmazkodni a mindennapjaikat érintő változá-
sokhoz: kezdetben sokan panaszkodtak egymásnak az intézkedésekre az internet egyes 
még szabadon hozzáférhető bugyraiban és a kisebb fórumszolgáltatók renitens platform-
jain. Gúnyos posztokat, jelentőségteljes szóvicceket és mémeket gyártottak a hatóságok és 
egymás kárára – ám ahogy a korlátozások mind szigorodtak, és mintegy hátraarcot vett 
univerzum módjára egyre csak szűkült és szűkült a virtuális tér, mind többen váltak kény-
telenné a személyes találkozásokra nagyszerű humorérzékük és a_maguk_részéről_hatá-
rozott_dolgok_felettiségük.txt kifejezése végett. 

A személyes beszélgetések számával együtt nőtt a szobák, majd a lakások és az épü-
letek elhagyásának mértéke: az emberek fokozatosan rákényszerültek a valódi boltok 
látogatására, a telefonos pizzarendelésre valódi emberektől robotok helyett. Miután a 
bankok, posták, kórházak és hivatalok biztonsági okokból teljesen leváltak a hálózatról, 
a lakosság kénytelenné vált időpontfoglalás nélkül, testi valójukban felkeresni az egyes 
intézményeket. A párkereső oldalak deaktiválásával egyenes arányban nőtt az utcai és 
tömegközlekedési szemezések száma, egyre többen és többen kezdtek el maguknál tollat 
hordani, hogy azzal adhassák meg számukat vagy éppen a találkák helyét és idejét úgy-
nevezett fizikális térben. 

Az internetes hírportálok kénytelenek voltak gazdasági okokból visszatérni a nyomta-
tott sajtótermékek forgalmazására, minek nyomán jelentősen megnőtt az újságos boltok 
nem telefonfeltöltésből eredő bevétele. A Playboy és hasonló módon kézbevehető orgá-
numok tőzsdei értéke az egekbe szárnyalt, mialatt a Netflix és a társai kénytelenek voltak 
bevásárolni magukat a már omladozó vidéki mozik világába.

Sokan, akik megválva kedves fórumaiktól hirtelen nem találták, honnan is keríthetné-
nek saját önálló véleményt, most, hogy nincs, hol megmondják nekik, mit is gondolnak 
a világról, tulajdonképpen kénytelenekké váltak a papírújságokban keresni régi igazuk, 
esetleg könyvtárak polcain – bár ez ritka volt –, kockáztatva, hogy valaki vagy valami 
másba botlanak, mint a megszokott. Szerencsére ez a probléma hamar megoldódott:  
a véleményvezérek elkezdtek klubokat alapítani és klubhelyiségeket bérelni, ami igencsak 
felpörgette az ingatlanpiacot. Ahogy mind több vegyes, internet-tv-telefon szolgáltató 
húzta le végleg vagy ideiglenesen a rolót, úgy pörgött fel a színházbiznisz, és még az olyan 
eddig háttérbe szorított előadásokra is dőlt a nép, mint a pantomimek vagy a klasszikus 
misztériumjátékok.

Az újabb és újabb szalonok, kávézók, cukrászdák, kocsmák, olvasóegyletek és polgári 
kaszinók sem voltak képesek kielégíteni azt a hatalmas igényt, mely az embertömeg for-
májában elöntötte a nevezett helyiségek utcára nyíló teraszait és az újonnan beszerzett 
napernyők árnyán ülő székeit – kevesen gondolták volna, hogy valaha újra így felpörög 
1 Lásd: a 2021-es évi nagy Gyulai Csevegő átkeresztelés Gyulai Csevegő Csak Gyulaiaknak az ismert kiber enciklo-

pédiában.
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majd a rumoskávé iránti igény, a biliárdasztal- és a kártyagyártás, hogy a parkokban a tele-
pülések kénytelenek lesznek újabb és újabb sakktáblamintás asztalokat kihelyezni.

Nem gondolták ezt nálunk, Gyulán sem, ahol már hivatalosan is Heringparti néven 
hirdették a fürdő rendezvényeit, ahol minden estére jutott egy-egy újabb és újabb te-
matikus utcabál – személyes kedvencem az egy napra beütemezett bajor sörperec parti és 
jamaikai reggae buli volt –, ahol valamennyi utcát, utat és teret sétálónak kellett minősíteni 
a turisták és a helyiek testi épsége érdekében, ahol minden lakos kávéház-, büfé-, cukrász-
da- és apartman-tulajdonos volt – mint eddig is –, ahol mindenki riksát gyártott, kezelt 
vagy javított a turisták hordására egyik betérőtől a másikig, vagy éppen idegenvezetőset 
játszott, utcazenélt – mint eddig is. 

Az utcazenészek és teraszok után szedett helypénz, valamint az üdülési adóból befolyó 
mérhetetlennek tűnő összegek hamar elfolytak az újabb és újabb játszóterek, futófolyósók, 
bicikliutak kiépítésére, melyekre folyamatosan nőtt a lakosok és az idelátogatók igénye. Az 
év második felére magától értetődő, természetes elvárássá avanzsáltak az olyan, korábban 
szokatlannak számító lakossági előterjesztések, mint a házikedvenceknek létesítendő – 
ideértve a nyulakat és nyesteket is – rekreációs terek kialakítása; újabb és újabb ligetek 
létrehozása a megfelelő létesítményekkel ellátva szabadtéri zenekarok, színjátszók és tán-
colni vágyóknak; a csónakázható vízfelületek bővítése a további vízisportoknak… stb. 

A tömegturizmus sosem látott igényeket és méreteket öltött: a szülők és gyermekek, 
akiket megye- vagy éppen országhatárok választottak el egymástól, kénytelenek voltak 
kapcsolattartási céllal egymást látogatni – újból divatba jött a locsolkodás és a karácsonyi 
nagy családi összejövetelek, ahogy a disznóvágások résztvevőinek száma is gyakran meg-
haladta a húsz főt (a sertést számításba se véve). Némelyek kénytelen-kelletlen, mások 
annál nagyobb örömmel kezdték el kirándulásokra, piknikezésekre szánni hétvégéiket 
– sőt, már a délutánjaikat is! A nemzet- és világgazdaság meg csak pörgött és pörgött 
a szolgáltatóipar beindulásával – újabban már hetente jártak fodrászhoz a gazdik és a 
kiskedvencek, hamar ráuntak a vendégek az egyes sörfajtákra és éttermekre, egyre töb-
ben mindig újat és újat kerestek – míg a világjárás, nagy, külföldi utazások beiktatása is 
olyan hétköznapi, kilencvenes évek újgazdagjait megszégyenítő jelenséggé vált, hogy az 
év végére gyakorlatilag a trópusok egésze homokos tengerparttá, kávé- és cukornádtermő 
vidékké vált, míg az utolsó jégsapkák és jegesmedvék is a fényképek és a múzeumok vilá-
gába száműzettek a kondenzcsíkrengetegből légkondicionált szállóikba alásuhanó utazók 
mindent néző, de semmit sem látó tekintetétől kísérve – de hiába a felmelegedés draszti-
kus gyorsulása: Velence nem veszett el, mert a turizmusnak hála gigantikus összegek álltak 
a várost körülvevő hatalmas gát felépítésére.

És 
már 
éppen 
kezdett volna pár élelmes fiatal belevágni a szakképzett postagalambok tenyésztésébe, 

amikor – pár szerencsés anyagi érzékkel megáldott etikus hekkernek hála – a kormányok 
megkezdték a fokozatos lazítást, az élet visszaterelését a szívüknek kedves mély és sáros 
nyomvályúkba: az egyik országban csak azzal a feltétellel csatlakozhatott ismét a háló-
zathoz egy-egy készülék, hogy az erre kijelölt szakszerviz felkeresésével a tulajok igazol-
ni tudták a gép tisztaságát és a megfelelő védelemmel való ellátottságát – másutt ennél 
lazábban kezelték a dolgokat, és egyszerűen ingyenesen hozzáférhetővé tették a meg-
felelő szoftvereket a lakosságnak, míg megint mások állami monopóliumként kezelték 
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a vírusölőt, melyet úgynevezett jutányos áron bocsátottak az azt elérni tudó tehetősebb 
rétegek rendelkezésére, míg a többiek polgármestereiknél érdeklődhettek a vírusölő iránt 
negyedéves szolgáltatásként, melyet az adott ’mester kénye-kedve szerint hosszabbítha-
tott meg számukra vagy sem – de ez már egy másik történet kezdete: Gyulán, szeretett 
városomban is egyik napról a másikra úgy rendeződött vissza minden a maga 2020-as 
normalitásába, mintha mi sem történt volna: a szabadtéri színpadok zöme elesett a néző-
hiányban, a parkokat felette a nemtörődömség gizgaza, a túraösvényeket visszahódította 
minden szilvák legmorcosabbika, a szúrós kökény meg jóbarátja, a csenevész galagonya. 
A teraszoktól megkopasztott sétálóutca ismét felfedte csupasz bőre minden ráncát és mi-
tesszerét az arra járóknak, miközben a lakosok újra kényelmesen, odahaza élvezték kávéi-
kat a legjobb barátaikkal és legkedvesebb ellenségeikkel chatelve, ahogy tették azt jobb 
esetben a munkahelyeiken is két kínai csiganyálkrém és egy-egy kripto-tőzsdeművelet le-
bonyolítása közben rá-rápillantva a virtuális napraforgóültetvényre is azért (kell locsolni?). 

Mind fellélegeztünk, hogy végre eljött ez a nap is: elvonult fejünk fölül a vész itt az Al-
föld keleti zugában, minek hála nyáron, vasárnap délben, a legnagyobb kánikulában ismét 
csak én róttam az utam meg egy-két különös galamb, apró kis tokokkal a lábaikon egyik 
ablaktól a másikig.

Lehet, rosszul láttam, de mintha az egyik be is kopogott volna a csőrével a szemközti 
panel ablakán –, vagy csak bábosat játszott velem az augusztusi dél? Meglehet: azt mond-
ják, hogy az ilyesmi gyakran megesik az árnytalan beton- és macskakőjárdák emberével 
ebben az évszakban.

Nem árt vigyázni.

Gyula, 2020. november 25.

Miért kell a sünnek meghalnia
A boldog békebeli sonkákat mind a mai napig termő bécsiekkel, triesztiekkel, zágrábi-

akkal stb. közös monarchikus örökségünk a platánfa. Minden település, ami a régi Monar-
chiában azzal tetszelgett magának, hogy ő bizony polgári értékek adathordozója, lelkesen 
nevelte keblén az egyletek, kaszinók, vigadók, ligetek és platánok sorát. 

Ahol platán van, ott sün is van. Prágában éppen úgy, mint Szabadkán, Nagyváradon 
vagy éppen Gyula városában. Keleti sünnek hívják, sündisznónak, még ritkábban sünku-
tyának. Mindig is azt hittem, hogy a két süntoldalék az állat röfögésére, ugatására utal, ám 
nemrég pár, a Berettyó-vidékéről érkezett ásatási munkástól megtudtam, hogy sünbáló is, 
a húsa pedig sünbálómász, ahogy a sertés is báló, meg a sertéshús is bálómász. 

„Ízletes csemege annak, aki tudja, hogyan kell elkészíteni!”

Mindebből egyenesen következik, hogy a sün sokkal inkább disznónk, mintsem ku-
tyánk. Érdemes lenne ezen a disznóságon a Húskombinátnak is elgondolkoznia sünkol-
bászati szempontból, ha már amúgy is darálják.
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