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Irodalmi, művészeti és társadalomtudományi folyóirat

T A R T A L O M

KÜRTI LÁSZLÓ
hálótárs, álom és cekker, köd 	 versek
BANNER ZOLTÁN
Magyar pokol 	 vers 
HÁY JÁNOS
DCM, Szereplíra 	 vers, novella 
SIMAI MIHÁLY
Március, 1957, Haiku-füzér 	 versek
ZÁVADA PÉTER
Az illúzió gyarmatosítása 	 vers
FECSKE CSABA
talicska szén, öreg öröm, emlékeink, nem felel 	 versek
SZABOLCSI VIKTÓRIA
A betolakodó, Átjárás, Vietnámi balzsam 	 versek
NAGY KOPPÁNY ZSOLT
Nincs már balzsam Gileádban 	 novella 
DEBRECZENY GYÖRGY
kútjából a kétségbeesésnek: egy jó szó sistereg, disznóröfögés 	 versek
NYERGES GÁBOR ÁDÁM
Kedves ismerős 	 vers
NAGY ATTILA
Tandori 	 vers
DEMUS GÁBOR
kimaradok a „sivatagi show”-ból, három hónaposan, ha fölébredt, 
visít a pókhas 	 versek
MESTERHÁZY BALÁZS
Mediterráneum-jegyzetek 	 próza 
DEMETER ARNOLD
Tragédiaközeli, Ismertesd meg magad az egyetlennel, 
Miben hisz, aki, Mínusz negyven 	 versek
PÉTER ERIKA
Kórterem, A vonat, A malom 	 versek
MOLNÁR DÁVID
Tavasz és nyár, Sínek mellett, [Nem láttam még…] 	 versek
NAGY-LACZKÓ BALÁZS
Virtuális halál, Miért kell a sünnek meghalnia 	 novellák
FARKAS ARNOLD LEVENTE
a látszat 	 vers 
GYŐRI ORSOLYA
Aranyóra, Transzmutáció, Meccs után 	 versek
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a vírusölőt, melyet úgynevezett jutányos áron bocsátottak az azt elérni tudó tehetősebb 
rétegek rendelkezésére, míg a többiek polgármestereiknél érdeklődhettek a vírusölő iránt 
negyedéves szolgáltatásként, melyet az adott ’mester kénye-kedve szerint hosszabbítha-
tott meg számukra vagy sem – de ez már egy másik történet kezdete: Gyulán, szeretett 
városomban is egyik napról a másikra úgy rendeződött vissza minden a maga 2020-as 
normalitásába, mintha mi sem történt volna: a szabadtéri színpadok zöme elesett a néző-
hiányban, a parkokat felette a nemtörődömség gizgaza, a túraösvényeket visszahódította 
minden szilvák legmorcosabbika, a szúrós kökény meg jóbarátja, a csenevész galagonya. 
A teraszoktól megkopasztott sétálóutca ismét felfedte csupasz bőre minden ráncát és mi-
tesszerét az arra járóknak, miközben a lakosok újra kényelmesen, odahaza élvezték kávéi-
kat a legjobb barátaikkal és legkedvesebb ellenségeikkel chatelve, ahogy tették azt jobb 
esetben a munkahelyeiken is két kínai csiganyálkrém és egy-egy kripto-tőzsdeművelet le-
bonyolítása közben rá-rápillantva a virtuális napraforgóültetvényre is azért (kell locsolni?). 

Mind fellélegeztünk, hogy végre eljött ez a nap is: elvonult fejünk fölül a vész itt az Al-
föld keleti zugában, minek hála nyáron, vasárnap délben, a legnagyobb kánikulában ismét 
csak én róttam az utam meg egy-két különös galamb, apró kis tokokkal a lábaikon egyik 
ablaktól a másikig.

Lehet, rosszul láttam, de mintha az egyik be is kopogott volna a csőrével a szemközti 
panel ablakán –, vagy csak bábosat játszott velem az augusztusi dél? Meglehet: azt mond-
ják, hogy az ilyesmi gyakran megesik az árnytalan beton- és macskakőjárdák emberével 
ebben az évszakban.

Nem árt vigyázni.

Gyula, 2020. november 25.

Miért kell a sünnek meghalnia
A boldog békebeli sonkákat mind a mai napig termő bécsiekkel, triesztiekkel, zágrábi-

akkal stb. közös monarchikus örökségünk a platánfa. Minden település, ami a régi Monar-
chiában azzal tetszelgett magának, hogy ő bizony polgári értékek adathordozója, lelkesen 
nevelte keblén az egyletek, kaszinók, vigadók, ligetek és platánok sorát. 

Ahol platán van, ott sün is van. Prágában éppen úgy, mint Szabadkán, Nagyváradon 
vagy éppen Gyula városában. Keleti sünnek hívják, sündisznónak, még ritkábban sünku-
tyának. Mindig is azt hittem, hogy a két süntoldalék az állat röfögésére, ugatására utal, ám 
nemrég pár, a Berettyó-vidékéről érkezett ásatási munkástól megtudtam, hogy sünbáló is, 
a húsa pedig sünbálómász, ahogy a sertés is báló, meg a sertéshús is bálómász. 

„Ízletes csemege annak, aki tudja, hogyan kell elkészíteni!”

Mindebből egyenesen következik, hogy a sün sokkal inkább disznónk, mintsem ku-
tyánk. Érdemes lenne ezen a disznóságon a Húskombinátnak is elgondolkoznia sünkol-
bászati szempontból, ha már amúgy is darálják.
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Járom az utam, macskaköves utam – a huszadik század ugyan összeaszfaltozta macs-
kaköveinket, de szerencsére itt is, ott is kátyúnak nevezett időablakok nyílnak az úttesten. 
Pár év, és a szorgos teherfuvarozás egészen a középkorig szélesíti majd térben és időben 
ezeket a kátyúkat, betekintést nyújtva végvári vitézeink mocsárra vert cölöpös és pallós 
hétköznapjaiba, hacsak valami újabb, buzgóbb és mócsingabb nemzedék addig a haladás 
szellemében egy frissebb réteg alá nem rejti emlékeinket. 

De a sün, az marad, és neki mindegy, hogy egy morva fejedelmi hangyaboly vagy Murád 
szultán Murony sok évszázados névadója.2 Itt kocog előttem a jegenyetölgyek és platánok 
alatt az egykori Honvédlaktanya szélében, amiről nekem mindig Krleža jut eszembe, pe-
dig semmi köze hozzá, ahogy nekem sem. A sütőpapír színű levelek alatt keres téli mene-
déket – nem az imént említett horvát író, hanem a sün. 

Mert a sün az ilyen: megbízik mindenféle levélben, pedig mi sem bizonyítja jobban 
megbízhatatlanságukat, mint hogy aláhullanak, mint azok a szintén megbízhatatlan ter-
mészetű csillagok, ahelyett, hogy szépen stabilan fenn maradnának. 

A sün bebújik a levél alá, szépen elhelyezkedik, ahogy kell, aztán már alszik is, amilyen 
mélyen csak a városi legendák kisdedjei tudnak. A levelek meg csak hullnak és hullnak 
tovább az aszfaltra, ahogy hullottak már a macskakőre is előtte, amikor még a laktanya 
falai között védték a magyar hazát a román vagy éppen horvát írók és költők fegyverrel a 
kezükben.

Ezen a ponton érdemes megjegyeznünk, hogy a latin forum kifejezés piacot jelent: 
Forum Romanum, a római élet legfontosabb tere is piactér volt, nem más; ahol a nép ös�-
szegyűlt, és eszméket, pacsirtanyelvet, hagymát meg más betegségeket cserélt – hogy ott 
volt-e, van-e sün, nem tudom, majd írja meg nekem valaki, ha tudja. 

Az emberek persze ma is a fórumokon gyűlnek össze eszmét cserélni – csakhogy a mai 
fórumoknak megvan az az érdekessége, hogy hiába piacok meg terek, mégsem piacterek: 
ezeknek a tereknek nincs se római köves, se macskaköves, se kátyús aszfaltos, se semmi-
lyen alapja. Nincs égi álló- és hullócsillagokra nyíló teteje, az embert nem környékezi raj-
tuk a perifériás látásában egy régi laktanya egy ott járt román és egy ott sosem járt horvát 
író emlékével, és – ami talán mindennél fontosabb – ezeken a fórumokon nem hullnak a 
platánlevelek. 

Mégis, ezekre a fórumokra is eljön az ősz. Nem az idő hozza, hanem az emberek, és bár 
azokon a fórumokon nincs se platán, se levél, mégis csakhamar szóba jönnek, mint annyi 
más közügyek jöhetnének szóba a rendes piacon is az említett platánok alatt. 

A fórum segít nekem eligazodni a világ dolgaiban. A fórumon tudom meg, hogy a le-
velekkel baj van, mert ott vannak mindenütt, és nem szedik össze őket, nem viszik el őket. 
A sün meg eközben alszik, és nem megy el a fórumra – ellenben a fórum eljön a sünre: 
abban a világban, ahol a sün alszik, szépen elkezdik összegereblyézni a leveleket nagy hal-
mokba, mindenféle többemeletes sünszállodákat meg sünfogadókat kreálva ezzel. 

Aztán telnek a napok, és nem történik semmi, kint ősz van, köd, szürke hideg meg 
leginkább csend. Semmi mozgás – de bent a fórumon továbbra is izzik a parázs, és – hogy 
e két világ feloldhatatlan ellentétében be ne induljon valami elképesztő atomhasadás a 
természet törvényei szerint (lásd: dinamikus, állandó és ozmózis-nyomás) – kis járművek 
kezdenek el zörögni a fák alatt, enyhítve a nyugalom szorításán, míg a fórumon mind több 
és több békés színes őszi lombos kép idézi a szépet.
2	 Murony: község a Békési Járásban, Békés megyében, ahol szarkaszerető hajó- és ágyúkedvelő (de nem hajóágyú!) 

emberek tanyáznak – de legalábbis egy biztosan.
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Tanya (1980 körül; olaj, farostlemez; 47×89 cm; Ezüst György örököseinek gyűjteménye) 

Ezek a kis járművek aztán szépen elkezdik bekebelezni a sünszállodákat a bent tartóz-
kodókkal együtt. 

A sünös leveleket az egyik gép kis kockákba préselve szállítja a hőerőművek udvarára, 
ahol előbb gyors szárításon (mumifikáláson), majd égetésen esnek át – nincs ezen semmi 
meglepő, ha számításba vesszük, hogy alig száz éve még javában egyiptomi múmiákat 
lapátoltak a gőzmozdonyokba, ezzel is bizonyítva, hogy csakis a múltunk felhasználásával 
roboghatunk sikerrel a jövőbe!

A másik gép, aminek tervezésében sokkal nagyobb szerepet játszott a modern környe-
zettudatosság, mint az előbbinél, kiskockák préselése helyett zúzza és darálja a levélkupa-
cokat minden tartalmukkal együtt. Az így keletkezett terméket azonban meglepő módon 
nem a helyi húskombinátba szállítják sünkolbászás céljából, hanem komposztálják, oly 
módon, hogy a keletkező metángázt és a rothadt masszát is felhasználják később. Előbbit 
szintén fűtésre, utóbbit a közterületek tavaszi füvesítésére és virágosítására.

Miután elvégezték a dolgukat, a gépek tovarobognak. A fák alatt nem marad más, csak 
a tar föld, felszántva, szétfagyásra készen várva a telet. 

A világ rendje helyreállt, a sejthártya két oldalán hasonló összetételű immár az oldat:  
a kinti levéltöbblet megszüntetve, a benti levélhiány színes képekkel megoldva. 

Máshogy nem lehet, hiszen bent nincs se lent, se fent, se macskakő, se laktanya, se 
levélhullás, se…?

Jól működik a rendszer – ezért kell a sünnek meghalnia.

Gyula, 2020. november 30.

49


