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AszUsodas

Felénk mar csak agy szokas, hogy a kozépiskolai ballagast megel6zi a szerendad,
mely éjszakai mulatsag soran a katolikus iskola didkjai nemcsak a tanarok
szomszédjait nem hagyjik aludni, de a plébanost sem.

A szerenad kotelez6 kelléke a lovaskocsi, mely, gondolhatnank, a legtobb va-
rosi didknak az egyetlen alkalom egész életében, amikor a sajat bérén tapasz-
talja meg, mi az a valodi l6er6 - de ez tévedés, hiszen a mi (becstilet szavamra
mondom) urunk Jézus Krisztus sziiletésétdl szamitott harmadik évezredre datal-
hat6 szerenadunkon is kozvetlen mellettem foglalt helyet legaldbb egy dijugraté
foldbirtokos lany, a masik kocsin meg egy fogathajté zsirosparaszt dédunoka.

Ez az egész lovaskocsizas egyik zardéakkordja volt annak a csupa anakroniz-
musnak, melyet az iskola és a varos nydjtott szaimomra az évek alatt, é&s melynek
hala mindig valami tavoli torténetben éreztem magam, mintsem a sajat valos
és atkozottan a jelenhez lancolt életemben. Az efféle id6beliség maga az id6t-
lenség: vajon milyen ember lettem volna, ha eleve nem ennyiféle hol idegennek,
hol sajatnak érzett multtal tomik tele az iskolataskam, alig hagyva némi helyet
benne a ténylegesen is dltalam toltogetett fiizeteknek? Annyit gondolkodtam
rajta, mar gyerek fejjel is, hogy milyen lehet most valahol Dél-Amerikaban diak-
nak lenni - de nem a dzsungel vagy a héség képeiért, hanem a tarvagassal és
égetéssel nyert puszta voros, frissen feltort foldekért, melyeknek még nincs
miultja. Mennyire mas lett volna, ha a gyerekszobam ablakabol nem egy gétikus
var tornyan latom lobogni a térténelemkonyvek lapjairél ismert uralkodéhazak
zasz16it, hanem ahogy az els6 aszfaltutat csikozzak a sztizességét veszt6 porba;
ha nem a mindennapok része, hogy a romfalakrél ugralva mérjiik 6ssze bator-
sagunkat 6vodasként a tobbiekkel; vagy az, hogy a belvarosban minden maso-
dik szarazkapus héaz fala hirdeti marvanyba vésve: Pet6fi aludt itt, Jokai, Kos-
suth itt mondott beszédet, emitt egy lany huszarnak allt titokban, amott Erkel
élt, és komponalt Bank bant, itt tette le az egyik aradi vértant a fegyverét,
a masik ott dobta tiszti kardjat a Korosbe, mely utébbi dllitolag nevét Krézusrol
kapta, mikor itt jart az dreg a gorog-perzsa haborak hérodotoszi messzeségé-
ben, mégis tul kozel...

Az egyik szerenadoz6 a régi, hodoltsagkori, ma kissé barokkos torokfiirdébe
jart altalanosba, én meg a szecesszidsba, a régi polgari fitiiskolaba, a honvéd
tiszti emlékhelybe, szemben a régi foldesuraink kastélyaval, ahol a régi Koros
medrén macskakoves hid ivel keresztiil, hogy aztan mindketten a grofné ke-
gyébdl épiilt iskolaba menjiink, ahol a francia forradalom utan kétszaz évvel
sziiletett gyerek most is dicsértessékkel koszon, nem egy fekete-fehér tablon ott
tityeg a vicces bajszt, katonaruhés tinédzserek neve el6tt, hogy vitéz. S6t! Akad
olyanis, hogy baré, az ajton belépve pedig az els¢, ki fogad, egy biborba 61t6zott
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koronas ,Emericus dux”, azaz a Szent Istvan fia, Imre herceg, fiatalok véddszentje
pallosara tdimaszkodva.

Csupa mult koveteli a maga jussat abbol a kevéske, csopp kis jelenb6l, ami
megadatik az ifjisagnak egy olyan iskolaban, amely a nevét is egy torténész
paprol kapta, aki nem sajnélta jelenét régi okleveleket bongészve felaldozni rég
pusztava lett teleptilések, orokre kikopott népek, csalddok neve utdn kutatva - és
akinek névtablajat a napelemes kerti ldampésok koraban is viaszos faklyakkal
felsorakozva szokas megkoszortztatni.

Ko6zben a didk Tankcsapdat meg Republikot énekelve baktat az éjszakaban
a batdron a plébanian keresztiil ivel6 jovébe, hallgatva a patkolt patak metro-
némjat a sebzett aszfalton, arra a bizonyos jovére gondolva, szinte kényszere-
detten probélva koncentralni apré kis fénypontjara, mikozben minden ellene
sz6l, a Tankcsapda is, a Republik is, az egyszer, de biztosan elérkez6 gaudeamus
igitur, de még a kandelaberek meg a 16 szaga is. Egyetlen érzékszerv sincs biz-
tonsadgban, egy sem kapaszkodhat a jovébe, legfeljebb csak a tapintés, a kéz
valamely fiatal tarsat érintve, csokolva, 6lelve, hivén, hogy azt a bért, hajat,
arcot, szajat még nem szennyezte be a malt, 6 még szabad, érintetlen - no, meg
az izlelés, melynek tidén hat még az ital meg a bor mamora.

Aztan odaér a Plébania (klasszicista) bejarata elé, leszall, , h666!”, mondja
a kocsis, ahogy a filmekben meg a kotelez6 Jokaikban, Moériczokban és Gar-
donyikban szokas.

A pap mar kint vér, fekete nyakan egy cseppnyi fehérséggel, mosolyog és
betessékel egy hosszu asztal koré, ahogyan fogadta a malt évieket meg a még
multabb évieket is, és fogadta egész biztosan az el6dje és az 6 elédje el6dje is.

Ezutan jon a f6 attrakci6, amit mindenki a legjobban vart mar: a monsignore
a pogéacsa mellé borral kinal. Nem sajnélja, a hazvezet6n6 sorra teletolti min-
denki poharat az aranyszint miseborral.

- Tokaji - mondja, miutan helyet foglalt kozottiink, egy kedves hive szokasos
ajandéka ez mar évek ota. Valodi tokaji, haromputtonyos aszt. Desszert bor,
csak szépen lassan érdemes izlelgetni, stirtibb, mint a tobbi és édesebb, mert
kései, mar rancossa toporodott, oreg, penészette szemek adjak a Iényegét, meg
persze a fahordok, amirdél eszébe jut, hogy a varosban is él egy kadarmester 4m,
akivel egész csinos kis horddkat lehet csinaltatni, bornak, palinkanak valot.
Minél tovabb érleli benne az ember - folytatja -, annal szebb a szine, és gazda-
gabb az izvilaga, csak tiirelem kell hozza, hadd cregedjen.

Hatraddl a karosszékben - biedermeier, polirozas, selyemkarpit, faintar-
zia -, tekintete a kristalypohararol a kakukkos érara, majd az egyik aranyo-
zott keretes képre, a velencei tiikorre, az tiveges konyves szekrényre, benne
az els6 kiaddsos disznéboérkotéses Pazmanyokra, aztan ismét a poharra téved
- utana kezdédik az egész elolr6l, amitdl (vagy a talédes bort6l?) émelyegni
kezdek.

Nem sajnélja, sz6l, ki kér még? Persze mindenki bélogat, az is, aki mar azel6tt
rosszul volt a sok piétdl, hogy felsegitettiik a kocsira, az is, aki mar magatol
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le sem tudott szallni, meg az is, akinek ez volt élete els¢ itala, leszdmitva tdn az
apai sorhabot meg a csalddi szilveszterek ujjnyi pezsggit.

Nekem is tolt a hazvezet6nd, a plébanos pedig - talan félreértve a kezd6
részegség fintorat a képemen - azzal folytatja, hogy hat igen, még a j6 oreg
aszura is ra lehet unni, de szerencsére ezzel az a kedves csalad is szamolt ott
fenn Rakamazon, Tokajban.

- Amikor mar magam is émelygek a misén az aszutol - folytatja -, akkor
elokertiilhet a pincébdl a szamorodni, ilyenkor nyaron, kiilondsen, ha nagyon
meleg van, jobb szeretem a harsleveliit.

- Csak fehérbort iszik a misén? - kérdezi az egyik tokéletesen részeg osz-
talytarsam, keresve valamit a kezeivel az asztal alatt egy masik clében, amit
amaz meg Ugy tesz, mintha nem akarna, hogy megtalaljon.

- Igen - vélaszol a pap -, mondom: aszt, szamorodnit, harsleveltt, musko-
talyt, furmintot.

- Mas nincs? - évédik tovabb az osztalytars.

- Nem, ezek vannak.

- A muskotély jo évjarat?

-Mindegyik j6 évjarat - mosolyog a plébanos, és int a hdzvezeténének, hogy
hozzon a muskotalybdl is nekiink.

- Mindig azt hittem, hogy a misebor voros - folytatja az osztalytarsam ke-
resztbe all6 szemekkel sziircsolve az italat.

- Sokan igy vannak ezzel - mondja a plébanos finoman intve az osztély-
féonokiinknek, hogy ideje lenne tavoznunk.

- Krisztus vére - nyogi be valaki.

- Nem - int gyorsan tagadélag a pap zavartan mosolyogva -, nem-nem,
ahhoz el6bb at kell valtoztatni!

- Széval ez nincs atvéltoztatva? - kérdi a részeg kabatjat véve.

- Nincs, mér hogy lenne?

Az osztalytarsam erre igen fancsali képet vagva abbahagyja az 6ltozkodést.

- Nagy kar - folytatja aztdn -, nagyon nagy kar érte...

- Gaudedmiisz igitiir juvenész dim sziiumiisz! - kezdi el valamelyikiink az ajton
kimend&ben.

Szép, rézkilincses ajtd és igen fényesre kopott a kilincse.
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