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Köztudott, hogy a pók lusta állat, ám még a pókok se egyformán lusták.
Az egyszerű, lustaságában hétköznapi pók jószerével életében
legfeljebb egy-két hálót sző szépen komótosan, hogy aztán egész nap a
szélén vagy a közepén elheverésszen aszerint, hogy éppen hol ejtette
az utolsó görcsöt a kötésen.

De akadnak ennél lustább pókok is, akik még csak a hálószövésre sem
fecsérlik az idejüket. Egyszerűen régi, szakadt, magára hagyott hálókba
költöznek, amiket általában persze ki se javítanak, vagy – mert bizony
sajnos ilyen is van – hamis születésnapi meghívókkal csalogatják el
otthonukból a kiszemelt háló tulajdonosát, hogy aztán, míg amaz távol
van, szépen ellopják a hálóját. Az ilyen galád pók ugyanakkor
meglehetősen ritka, hiszen az egész fondorlatos csel kitalálása és
végrehajtása is olyasmi, amibe egy igazán lusta pók soha nem vágna
bele.

De a legesleglustább pókok még csak kopott vén pókhajlékokkal és
hálófosztogatással se bíbelődnek. Szépen megülnek az ágon, falon
vagy levélen, ahova a szél sodorta őket, és egy tapodtat se mozdulnak
mindaddig, amíg a kósza véletlen – pontosabban egy újabb kósza szellő
– tovább nem röpíti őket.

A mi lusta pókunk is egy pontosan ilyen pók. Még neve se volt, mert a
felmenői is mind egytől egyig lusta pókok, még nevet adni is lusták
voltak egymásnak.
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Most is ott ül a lugasban a szőlőlevélen tökéletesen hálómentesen, mint
mindig, melengetve kerek kis potrohát az őszi nap langy sugarain,
miközben az édes szőlőtől bódult darazsak, legyek és muslicák
sokasága gúnyolódik rajta.

– Micsoda egy pók vagy te, még hálód sincsen! – duruzsolja az egyik
darázs.

– Világ lustája, ki látott már ilyet! – toldja meg az egyik kis muslica is.

– Nézzétek ezt a pókot! – áll meg mellette nevetve a levegőben egy
igencsak pimasz zengőlégy a társainak mutogatva. – Itt ül a
szőlőlevélen, és várja, hogy éhen pusztuljon!

– Gondolod? – kérdezte a pók és ham, már be is kapta a pimasz
zengőlegyet.

(2)

Nem messze a szőlőlugastól egy öreg fügebokor terpeszkedett levelei
között egy vénségesen vén hálóval, amire bizony jócskán ráfért volna
már a tatarozás. Gazdája, az öreg keresztes azonban mit sem törődött a
megannyi szakadással, sőt! Még ahhoz is lustának tetszett, hogy azt a
réges-régen beleragadt egy-két szerencsétlen rovart szépen
becsomagolja későbbre, vagy legalább egy finom kis pókharapással
mély álomra szenderítse. Nem, azok bizony ott feküdtek, rángatóztak
most is. Akadt köztük éjjel beletévedt moly és pávaszem, kora esti és
hajnali szúnyogok, de még nappali darazsak is, akik a lugas felé menet
tévedhettek a hálójába. Más rendes, kevésbé lusta pók bizony már
régen pólyába csavarta volna valamennyit és elvitte volna a kamrájába,
hogy fel ne hívják a többi lehetséges zsákmány figyelmét a hálóra – de
a mi pókunk bizony mit se törődött az ilyesmivel.

Látta is ám az összes arra repülő ízeltlábú, hogy ott bizony egyhelyben
zúg, repdes sok-sok más rovar, és erről így okoskodtak: „Hm, vajon
micsoda mennyei finomság lehet ott, hogy azok mind azt választják a
csudaédes szőlők helyett? Csak meg ne egyék mindet előlem!” És azzal
már röpültek is a vesztükbe.

(3)

Ám nem csak lusta pókok akadnak a kertben. Van olyan is, aki mindenre
ügyel. Az egyikük – akit a többiek Darázs Pók néven ismernek, mert
neki bizony még a szülei sem voltak lusták! – a lehető legjobb, a rovarok
számára legideálisabb röphelyen, a gyümölcsöst a lugassal összekötő
legrövidebb útvonal mértani közepére szőtte tökéletes hálóját. A
precíziós háló szimmetriája, művészi szálvezetése a környék
valamennyi természetfotósa között közszájon forgott, sorra jártak ki,
hogy megörökíthessék e remekművet. A hálót, hogy mindig egyformán
hibátlan legyen, pókunk minden este lebontotta, hogy aztán az éj leple
alatt újra szője még tán az előzőnél is tökéletesebbre.

Most éppen a háló-pont-tizenhét-pont-kétszáztizenhét-pont-egynél tart,
és mint mindig, most is ott csücsül a közepében. És vár. Egyre csak vár,
ahogy eddig is tette egész évben, de bizony most is csak egy fotós
közeledik a fényképezőgépével.

Ugyanis a rovarok is egytől egyig tudták, hogy annál a helynél nincs
tökéletesebb a hálószövésre. Bolondok is lettek volna arra szállni,
inkább kerültek egy keveset a mandulafák felé, ahol…

…de ez már egy másik történet.
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Tükör és a Kulter is. 2020-ban Móricz-ösztöndíjas, 2023-tól a Magyar
Művészeti Akadémia irodalmi alkotói ösztöndíjasa.
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