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Urbantristesse felvétele

Gyermekágyi poloska

Mint minden magára valamit is adó ágyipoloska, a gyermekágyi poloska
is mestere az álcázásnak. A nappalokat a lakás rejtett zugaiban alvással
tölti, mialatt a kisgyermekek zaklatásáról szövi édes álmait – a gyermek
ágyipoloska nem jófej.

A nap leszálltával, a zsalugáterek behajlásával, a redőnyök
megereszkedésével és a kis lurkók ágyba kerülésével jön el az ő ideje.
A gyermekágyi poloska először csendben, de alaposan megnyújtja
fásult tagjait (az igényesebbje néhány jógagyakorlatot is elvégez), majd
belátva a természet örök igazságát, hogy az éhség nagy úr, magához
veszi kedvenc szívószálát, és lopakodó léptekkel elindul a gyermekágy
felé.

A gyermekágyi poloska igen válogatós, ha étkezésről van szó: szigorú
diétájába többnyire csak a szopós babák, az úgynevezett csecsemők
férnek bele, akiknek vére velünk ellentétben még mentes mindenfajta
romlottságtól.

A gyermekágyi poloska csípése olyannyira apró, hogy a legtöbb szülő
még csak a létezéséről sem tud. Nem árt észben tartani azonban, hogy
az éjszakai megmagyarázhatatlan csecsemősírások hátterében
többnyire egy gourmet ágyipoloska áll szívószállal a kezében.

Ismétlem, a gyermekágyi poloska nem jófej.

A gyermekágyi poloskától való megszabadulás egyetlen módja a
szeretettel szorosan egybekötött türelem. Az ilyesmit a gyermekágyi
poloska éppen úgy képtelen elviselni, mint a szép mondókákat, a puszit,
a romantikus filmeket és a családi vígjátékokat, na meg a gyermekhas-
és hátsimit.

– Ble! – mondja ezekre az ágyi poloska, és alig egy vagy jóval több
hónap után sietve távozik…
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…egy újabb áldozat felé.

A nyenyere

Kétféle nyenyere is létezik: az egyik a középkor óta Európa szerte
ismert hangszer, a tekerőlant, míg a másik egy igen kis szelecske. Ez
utóbbi tulajdonképpen annak az Erdélyben Nemere néven ismert fagyos
szélnek a kistestvére, amely után az a bizonyos István is a nevét kapta
– ennek ellenére se nem transilvanicum, se nem hungaricum. A
nyenyere kozmopolita.

Szembe más meghatározó szelekkel, a nyenyere a klímától, az
évszaktól, az aktuális légnyomástól stb. függetlenül bárhol bármikor
lecsaphat.

Ez az igen kicsi szél – azt is írhatnám: szellőcske – különös szeretettel
viseltetik a babák kínzása iránt, ugyanis elsősorban az ő hasikájukban
üti fel időről időre tanyáját.

Ám ahogy a nyenyere felbukkanása más nagyobbacska szelekkel
ellentétben nem függ a klimatikus viszonyoktól, és míg más szelekkel
szemben az ember többnyire tehetetlen, úgy a felbukkanó nyenyerét
van esélyünk megfékezni némi körkörös irányú pocaksimi, melegített
meggymagpárna, hasra fektetés, sok-sok szeretet és kétségbeesés-
mentesség segítségével – ez utóbbi állítólag a leghatásosabb fegyver
vele szemben.

Meglehet, az igen kicsi nyenyere feltűnően nagy gonoszsága hátterében
kisebbségi komplexusa áll a nagyobb szelekkel szemben – de ezt nem
tudhatom, nem vagyok meteorológus.

Költőverő bodobács

Sokan ismerik a fekete-vörös színösszeállítása alapján nyíltan
anarchista verőköltő bodobácsot – távoli unokatestvérét, a költőverő
bodobácsot szerencsére annál kevesebben.

A verőköltő bodobács többnyire napsütéses meleg napokon grasszál az
utcafák lábain – a költőverő bodobács jobban szereti a langy estek
virágillatos alkonyát, a tavirózsa dédelgető csatornák és tavak padjait,
ahol gyanútlan verselőkre akadhat. Sőt! Egyes beszámolók szerint az
elcsigázott költőverő bodobács végső elkeseredésében még a
kocsmákba is beteszi a lábát, csakhogy végre kedvenc elfoglaltságának
hódolhasson.

Persze megesik az is, hogy a költő reggel, két jó sor elszalasztása
közben kávéjával és cigijével a kezében gyanútlan csoszog ki erkélyére.
És a bodobács már várja.

Megvető, stabil egzisztenciális tekintettel, jelentős anyagi fölénnyel
ráhorkantva közli a tehetetlen költővel – a költő mindig tehetetlen –,
hogy a költészet nem egyéb, mint a lírai lelkek prózája, és már ütni is
kezdi leírhatatlanul (mely leírhatatlanság a költővel szembeni
legkegyetlenebb fegyver), és közben beleköp a költő lelkébe, megissza
a kávéját, elszívja a cigijét, megeszi reggelijét, bókol a párjának,
elszereti a macskáját, meglocsolja a nővényeit – és elégedetten lelép.

Mindig, de mindig valamely hivatal vagy minisztérium felé.

 

 

Nagy-Laczkó
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