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Arra, hogy költők is kiváló tárcaszerzőkké vál-
hatnak, akad példa a magyar irodalomtörténet-
ben, gondoljunk csak például Ady Endrére vagy 
Kosztolányi Dezsőre. Tóth Erzsébet is csatlako-
zott ehhez a körhöz, amikor 2008-ban a Kor-
társ Könyvkiadónál megjelent a Szívhangok 
című tárcakötete. A publicisztikai kisesszé mű-
fajába szinte minden belefér: az utcán heverő 
hétköznapi témákat a költő-szerzők hajlamo-
sak átpoetizálni, de emellett előszeretettel jel-
lemzi őket tárgyuk átpolitizálása is. Ezek  
a szólamok jól megférnek egymás mellett. Tár-
cáik olyanok, mint a zenében a négykezesek:  
a felső szólamot maga a téma „játssza”, az alsót 
a tárcaíró. A kettő együtt érvényes. „A tárca 
műfaja megkívánja a lazább szövegszerkesz-
tést, felszínesebb tartalmat, mivel napi szin-
ten jelent meg újságokban, és nem az örök
kévalóság számára készült (ezzel Kosztolányi 
tisztában lehetett), a költő nem egyszer aláren-
deli magát ennek a könnyedségnek, néhol vi-
szont épp az ellenkezője történik, a szöveg túl-
mutat a műfaj jellemzőin és követelményein, 
egy-egy rész regénytöredékként érvényesül”1 – 
fogalmaz Zeke Gyula. Tóth Erzsébet Szívhangok 
című kötetét olvasva, igaznak tűnik a fenti ki-
jelentés, ugyanis a tárcák mellett hosszabb-

*	 Jelen tanulmány a Magyar Művészeti Akadémia 
2023–2026-os Ösztöndíjpályázatára benyújtandó 
monográfia részlete.

1	 http://www.barkaonline.hu/tarca/1644-koszto-
lanyi-tarcairol [utolsó letöltés: 2024. november 16.]

rövidebb elbeszélésekkel is találkozunk. Ezt 
nem is titkolja a szerző, hiszen könyvének al-
címében mindkét műfajt feltünteti. Fekete J. 
József külön műfaji relációt alkotott a szóban 
forgó kötetre: önéletrajzi prózának nevezte, olyan 
műnek, amely „a konfesszió, az odamondás és 
az írói tehetség hármas remeklése”.2

A hat ciklusból álló százhuszonegy írás véd-
jegye a szépirodalmi jelleg és az igényesség. 
Szólhat a szöveg egy macska névadásáról (Jan­
csika), Kaliról, egy kaliforniai királysiklóról 
(Szemem világa), Márai élete és magyar sors 
párhuzamairól (A király háta mögött), családi 
sírhelyvásárlásról (Sírhely), Tóth Erzsébet vala-
mennyi alkalommal ugyanolyan nyelvi, stilisz
tikai igényességgel fogalmaz. A helyesírási hibák 
észrevétele, s azok nyilvánosságra hozatala sem 
áll távol tőle, utalva arra, hogy nagyon komo-
lyan veszi korrektori munkáját. A Délibáb Inter­
city című írásában gyermekkora édenén, Sóstón 
meglátja a hotel nevének helyesírási hibáját: 

„Szinbád Hotel! Így, „d” nélkül. Milyen korrektor 
vagyok én, ha nem tudok odamenni létrával, 
egy hatalmas piros tollal?” (53.) A humor és 
önirónia együttállására is találhatunk példát. 
A Jancsika című tárcájában írja: „Jancsival csak 
annyit foglalkoztam, mint minden normális 
macskagazda. Vagyis ő volt minden gondola-
tom”. (105.) Ezt Hanti Krisztina is megjegyzi 
2009-es recenziójában: „Tóth Erzsébet íróként 

2	 Fekete J. József: „És van szellemi éhség is” – Tóth Er-
zsébet: Szívhangok. Forrás, 2009/4. 116.
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hasonlóan alkalmazza a leheletnyi iróniát az 
elviselhetőbb élet metódusaként”.3 Tiszta iróni-
ára lehet példa a következő megjegyzése, amely 
a könyvhétre vonatkozik: „Évente május végén, 
június elején elfog az íróiszony, ez a különös 
betegség. Akkor jelentkezik, amikor háromnál 
több írót kell látnom, egy helyen…” (Íróiszony, 31.)

Tóth Erzsébet tárcakötetének írásait tema-
tikailag négy csoportba sorolhatjuk: az életraj-
zi elemeket tartalmazó, az irodalmi vonatko-
zású, a közéleti/politikai tartalmú és a médiát 
szerepeltető szövegek körébe. A következőkben 
e négy tematikus kategórián belül vizsgálom  
a szerző tárcáit.  

1. Dió és kenyér (Biográfiai utalások)
Tóth Erzsébet szívesen idézi fel életrajzi re
gényében is nyírségi gyermekkorát: jó szívvel 
emlékezik meg nagyapjáról, nagymamájáról, 
édesanyjáról, és húgát is szeretettel emlegeti. 
Gyermekkorából idézi fel azokat a tanyasi nya-
rakat, amelyeket húgával a nagyszüleinél tölt-
hetett. „Kiskoromban én disznót is őriztem, 
hencegtem barátnőmnek a disznószagú Orosz 
kórház mellett, ahol utunk az iskolába veze-
tett”– vallja az Orosz kórház című írásában. 
(191.) A Nagymama kontya című tárcájában pe-
dig a szabolcsi tájszólásával büszkélkedik, majd 
Nyíregyházára tett látogatását idézi fel Délibáb 
Intercityben: „Elmegyünk a temető mellett, szé-
gyenemre az idén nem látogatom meg nagyszü-
leim sírját, pedig tegnap délután hosszú perce-
kig meséltem nagymamáról, aki nem tudott 
olvasni, és én nem tanítottam meg, amit nem 
tudok megbocsátani magamnak”. (52.) Erről  
a lelkiismereti gondjáról már a Camus napsütésé­
ben is olvashatunk: „…az én nagymamám sem 
tudott olvasni. Miért nem tanítottam meg? 
Sokszor, és halála után egyre többet gyötör ez 

3	 Hanti Krisztina: Közös dobbanásaink. Tóth Erzsébet: 
Szívhangok. Bárka, 2009/4. 106.

a kérdés, szégyenkezem miatta.”4 A Dió és ke­
nyérben is a feledhetetlen gyermekkori emlékek 
törnek fel a papsajtról, vadsóskáról, akácvirág-
ról, nyers krumpliról, nyers tésztáról, élesztőről, 
krumplicukorról és a vakaróról, ami „[A]zt a kis 
cipóféle maradékot jelentette, ami a két vagy 
három sülő kenyérbe már nem fért bele. A va-
karó a miénk volt, a gyerekeké.” (76.) És infor-
mációt nyújt a nagymamáról: „Nagymama di-
óval ette a maga sütötte kenyeret”. (77.) Aztán 
előbújik a múltból egy pillanatra a nagyapa 
alakja is: „Nagyapa fejszével csapta le a kakas 
fejét…” (169.) Majd az édesanyára terelődik  
a figyelem: „Olyan anyával áldott meg a sors, 
hogy az ÁNTSZ elbújhat mellette. Gyerekko-
romban nemegyszer odább sündörögtem, ki ne 
derüljön, hogy a személy, aki az elé kerülő hús-
darabokat tüzetesen megvizsgálja, módszere-
sen az orrához közelíti, épp a megfelelő távol-
ságra, és alaposan megszagolja, az anyám.” 
(Emberi fogyasztásra alkalmas közbiztonság, 189.) 

A tárcákban megjelenített viszony az édes-
anyához kissé ambivalens. A gyermeki szerete-
ten és tiszteleten túl több ponton is érzékel
hető az anya-lánya közötti olykori tűz és víz 
kapcsolat. Először azonban az anyai büszkeség-
re találunk példát, az anya mániákusan a gyer-
meke írásait akarja olvasni, és egyszer így szól 
a lányához: „Azt álmodtam, hogy Nobel-díjat 
kaptál”. (Nobel-díj, 25.) De parázs vita alakul ki 
anya és lányai között például a sírhelyvásárlás 
témája körül. Az anya szeretné még éltében el-
rendezni családi sírhelyét, ami az írót látszó-
lag hidegen hagyja. Erre fakad ki az édesanya 
ekképp: „Azt tudom, téged semmi nem érdekel, 
nem veszed tudomásul, hogy az életben vannak 
dolgok, melyeket jobb lerendezni, még ha kelle-
metlenek is…” (Sírhely, 26.) A néhol már a szar-
kazmus határát súroló párbeszéd végén színt 
vall az elbeszélő is: „Én nem akarok koporsót, 

4	 Tóth Erzsébet: Camus napsütése. Felsőmagyarország 
Kiadó, Miskolc, 2005. 23.
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azt akarom, hogy szórjanak szét”. (28.) Az írás 
végül József Attila-i sorok egymásra feleselő 
citálásával zárul: „A föld befogad, mint a per-
sely.”; „Hol nevemet hibátlanul írják fölébem.”; 

„Ha eltemet, ki eltemet”. 
Több szót is ejt az elbeszélő az egészségi ál-

lapotáról. Némi iróniával jegyzi meg: „két házi-
orvosom is van, egyik az anyám, másik a húgom. 
[...] Egyébként nekem csak receptekért kell néha 
orvosokhoz mennem, anyám recepthamisítás-
ra még nem vetemedett.” (Búza, pelyva, párna, 
167–168.) Szintén öniróniához folyamodik, ami-
kor a jogosítvány-megújíttatás kapcsán így ír: 

„nekem az orvosok a gyöngéim. Beléjük tudok 
szeretni”. (Eltitkolt betegségeim, 10.) Hasonlóan 
öniróniába hajló a műkönnyről szóló írása,  
a Szemem világa (78–81.): „Műkönny! Álmom-
ban sem gondoltam volna, hogy nekem még 
valaha műkönnyre lesz szükségem. Azok után, 
hogy nemrég sikeresen megszabadultam egy 
katasztrofális szerelemtől, melynek dicstelen 
ideje alatt sírtam éjjel-nappal, talán még ál-
momban is, csöpögtessek műkönnyeket a sze-
membe?” (80.) Az allergiájáról (nikkel, tejérzé-
kenység) a Nyári órák című tárcájában (34–37.), 
a fürdőkúrás gyógykezeléséről az Elesni nem 
szabadban számol be részletezően. (128–129.) 

Tóth Erzsébet életrajzához szervesen kap-
csolódik macskaimádata: erről szól a Minek 
képzeled magad? Című írás, amelyben Jancsiról 
és az arisztokrata, intelligens perzsa macskáról, 
Mirciről ír igazi szenvedélyes gazdaként. (118–
120.) A lovak iránti szeretete szintén nyilván-
való. Például a Kincsem, kincsem című tárcájában 
a lovasparkról szólva felfedi: „Lovak iránti rajon-
gásom messze földön híres volt, már jóval az-
előtt, hogy a Kincsem Park léte tudomásomra 
jutott. Számtalan versben emlékeztem meg lo-
vakról, polcaimon külön gyűjtöm a lóirodalmat.” 
(14.) Példaként említhető az 1979-es, debütáló 
kötetének, az Egy végtelen vers közepének nyitó 
mottója: „Szelíd csikónyakát fölemeli a reggel…”; 
majd a vers 11. szakasza: „holdba fogott pari-

páink feküsznek előttem, jobb lesz bevallani…”5 
Másutt azt is elárulja, hogy kedvenc periodiká-
ja a Magyar Vadász. (Csóka, 42.)

Művészetszeretetéről árulkodik a Van Gogh 
kiállítás részletező-leíró esszéje, A művészet ha­
tása (126–127.), vagy a zene terén, amikor hal-
lotta, hogy „[A] hangszóróból halkan megszó-
lalt Smetana művéből (Hazám) néhány taktus”. 
(Költészet és maszk, 242.) De az Orosz kórházról 
is figyelmesen megjegyzi: „A szakemberek sze-
rint ez Budapest egyetlen szecessziós kórháza. 
(Orosz kórház, 192.) A népzenéről, annak iden-
titásképző és -megtartó erejéről ekképpen fo-
galmaz: „én a népdalokból előbb ismertem Er-
délyt, Moldvát, Bukovinát, mint a valóságból” 
(Szeret vize, 81.); „valahol messze, Moldvába, 
ahol, mint később megtudtam, a Szeret part-
ján élnek évszázadok óta a moldvai csángók,  
a legkeletebbi magyarok”. (82.) Érzékeny kifa-
kadását sem rejti véka alá: „A valóságos folyókat 
elvehetik tőlem, mérgezhetik ciánnal, de a nép-
dalaimhoz ragaszkodom. […] a népdalaim meg 
meghalnak maguktól bennem, mert nem talál-
nak hazát fáradt, szomorú, kérges lelkemben.” 
(82.) Vagy a vonzalom okáról vall: „A népdalok-
ban főleg az tetszik nekem, hogy alig valami 
közük van a valósághoz. Vegyük például a ked-
vencemet, mely így kezdődik: »Kötöttem lova-
mat piros almafához«.” (Fenyőmag, 94.)

Több alkalommal, más-más kontextusban 
visszakanyarodik az édesanya alakjához: „Anyám 
szerint kétféle író van: aki szerepel a tévében, 
és aki nem. Engem hova sorolsz, kérdezem. Te 
a lányom vagy, jelenti ki, mintha nem tudnám 
milyen izgalommal készül tévés szerepléseim-
re.” (Éjszaka, kék tollú, 238.); „Anyám még nem 
is olvasta a könyvet, csak a borítót látta, már 
kiborult. Nem szeretem ezeket az embereket, 
közölte fagyosan, és letette az ismertetőt, ben-
ne pici könyvborítómmal, amin két barátom-
mal én vagyok látható. […] És miféle cím ez, 

5	 Tóth Erzsébet: Egy végtelen vers közepe. 
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Láncok a csuklón?! Nem vagy te börtöntöltelék.” 
(238.) Majd némi szarkazmussal jegyzi meg: 

„Nem is igazi író az, akit legalább egyszer nem 
tagadott ki a családja…” (238.) Egy másik szö-
veghelyen ezt olvashatjuk: „Nincs benne lélek 

– hirdeti ki anyám a legfelsőbb ítéletet, amikor 
elolvas ezt-azt, amit odaadok neki néha, hogy 
nem mindig csak engem olvasson, tudjon tájé-
kozódni. Ezt mostanában rám is mondja, hogy 
nincs bennem lélek.” (A cicire van igény, 171.)

Jótékonykodási lelkülettel fogalmazza meg: 
„Legszívesebben alapítanék egy díjat, azoknak 
a díját, akik még soha semmilyen díjat nem kap-
tak”. (Gyönyörű lesz, 74.) Ez már előremutat sa-
ját egzisztenciális helyzetének tematizálására. 
Ez a téma át- meg átszövi egész gyűjteményét. 
Számos példa említhető: „lecsúsztam a társadal-
mi ranglétrának arra a fokára, ahol erre (taxira 

– L.N.) nem jut pénz” (Szürkület, 37.); „az író is 
pénzből él, nem úgy, mint a madárkák” (Kór­
házba pörögve, 175.); „Pénztelenségem miatt 
már így is egy hónappal később megyek kórhá-
zi felülvizsgálatra, melyre még tavaly rendeltek 
be.” (Kórházba pörögve, 175.); „Adtam is, kaptam 
is, mint az igazi bunyóban, ahogy mondják. 
Csak venni nem sokat vettem. Miből vettem 
volna, amikor el vagyok adósodva.” (Éjszaka, kék­
tollú, 236.); „Anna megvette a könyvemet, sze-
gények vagytok, tudom, mondta nevetve”. (Meg-
jegyzés: Kiss Anna – L.N., 239.) Napról napra 
című írásában is nyíltan fogalmaz: „Közel há-
rom éve komoly egzisztenciális gondjaim van-
nak, magyarán: munkanélküli vagyok. A vers-
írást passziónak (szenvedélynek) tekintem, de 
ha mást nem csinálnék mindennap, reggeltől 
estig, csak verset írnék, akkor sem tudnék abból 
megélni. Hogy a szegénység és a munkanélkü-
liség fölmerül a versben, inkább az (akkor) kö-
zelgő ezredfordulónak, mint személyes érin-
tettségnek köszönhető, hiszen három éve elég 
sok verset írtam, de konkrétan ez soha nem 
merült föl. […] Nemrég azért nem tudtam el-
menni egy könyvbemutatóra, mert nem volt 

annyi pénzem, hogy négy buszjegyet vegyek. 
Ha kérdezik, mi a foglalkozásom, soha nem 
mondom azt, hogy »költő«, hiszen ezt ma
gamnak is naponta újra és újra el kell hitetnem 
magammal, nem mondhatom, hogy költő sze-
retnék lenni, kinevetnének. Általában azt mon-
dom: újságíró.” (329.) A Prima Primissima díjjal 
kapcsolatban jegyzi meg: „Az íróknak és a szel-
lem munkásainak felfoghatatlan az összeg, 
ami ezzel a díjjal jár. Legtöbbjük csak álmodhat 
tized-, századrészéről is. Elismerést még csak-
csak kapnak olykor, de életük legnagyobb rész-
ében forintos gondjaik vannak. (Ahol nincsenek 
elsők, 250.) Az Üvegzseb című tárcájában fanyar 
iróniával illeti helyzetét: „Sokáig azt gondoltam, 
az én zsebemnél aztán nem kell üvegebb”; „Si-
ralmas anyagi helyzetem előtte (a könyvelő 
előtt – L. N.) nem titok, s mivel szerintem a sze-
génység szégyen, nem is szívesen találkozom 
vele”. (42.) Legfájdalmasabb, esszébe hajló tár-
cájában, a Mazsolafelezőkben pedig ezt olvas-
suk: „Nem terveztem ilyen hosszú életet, ezért 
aztán komoly változtatásokat kell tennem élet-
vitelemet illetően. Idősebb korban drágább az 
élet, mint fiatalon. (62.) […] a régi adagoknak 
csak a felét eszem (…), ez komoly spórolást je-
lez. (63.) […] a mazsolák nemhogy kicsik voltak 
(ti. a túrós batyuban – L. N.), hanem el voltak 
felezve! Nem viccelek. [...] a mazsolákat elfelez-
ték.” (63.) Erre a korszituációt rögzítő tényre 
szarkasztikus humorral felel Tóth Erzsébet: 

„Ha még sokáig élek, lehet, hogy mazsolafelező-
ként fogom végezni. Felezem a mazsolákat, és 
ha senki nem figyel oda, egyet-egyet bekapok. 
Egészben!” (63.)

Az 1984-es New York-i költészeti fesztiválról 
is illik szólnunk, amely fontos esemény volt 
Tóth Erzsébet életében.6 Főként, ha figyelembe 

6	 A költészeti fesztiválra való meghívójának érkezé-
sekor azonnal a következőre gondolt: „Mit csinálok 
Mircivel. Ez volt a legelső gondolatom. A Diafilm-
gyártó Vállalatnál dolgoztam szerkesztőként, leg-
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vesszük, hogy hazajövetelekor mivel kellett 
szembesülnie. Egyrészt jelentést kértek tőle 
(mikor, kivel találkozott), másrészt, mint írja, 
a repülőtéren: „minden ajándékba kapott köny-
vemet elvették, Püski Sándor, Csicsery-Rónay 
István és Baránszky László ajándékait. […] Má-
rai Sándor könyveit sajnáltam a legjobban, mert 
addig én egy sort sem olvastam tőle.” (Ügynök­
múlt, 166.)

Több írásában más magánjellegű vonat
kozások is találhatók: „volt idő, amikor meg
lehetős hírhedt személye voltam a budapesti 
éjszakai életnek” (Fenyőmag, 94.), valamint 
a Szeretném, ha szeretnélek szentenciózus-böl-
cselkedő gondolata: „Halott íróba azért jó bele-
szeretni, mert azt egyáltalán nem kell titkolni. 
Élő íróba meg azért nem jó, mert sosem lehet 
tudni, mennyi szerelem az íróé, és mennyi az 
emberé.” (89.)

2. Félközép (Irodalmi vonatkoztatású 
szövegek)

„Tárca az, amit azért ír az ember, hogy ne legyen 
üres a tárcája. […] Agyad félközép tartományá-
ban mindig van tíz-húsz tárcára való készenlét-
ben, álmodban is le tudsz pötyögni kettőt-hár-
mat (mondta a szerző egy barátja – L. N.) […] 
Eltelt harminc év, a barátom már nem él, én meg 
gyakrabban írok tárcát, mint verset. […] Milyen 
író az, akinek csak forgácsai vannak? Aki a tár-
cából éldegél?” (Félközép, 120.) Tóth Erzsébet 
némi önreflexióval fogalmazza meg egziszten-
ciális létállapotának irodalmi műfajisághoz 
kötöttségét, mely ezúttal a tárcaírás irányába 
mutat. Ez a publicisztikai műfaj mindennapi 
tevékenységéhez tartozott, amikor a Magyar 
Nemzet és a Magyar Hírlap tárcarovatát „kel-
lett” megtöltenie „emlékezéseivel, recenzióival, 

szebb munkáim közé tartozott a Vuk és az Egri csil­
lagok diafilmszövegeinek megírása. Kertész Imre is 
írt diafilmeket pályája kezdetén.” 

alak- és könyv-fényképeivel.”7 A biográfiai/ma-
gánéleti tárgyú szövegei mellett – íróhoz, köl-
tőhöz méltó módon – a legtöbb tárcája irodalmi 
vonatkozású írás. A hanghordozást tekintve 
néhol fanyar módon írja le a szerzők anyagi 
megbecsületlenségét, a Camus napsütése című, 
olvasmányélményeire alapozó prózakötetének 
említett könyveit pedig még számos egyéb kö-
tettel egészíti ki. A tárcák irodalompolitikai 
vonatkozásai már előre utalnak a közéleti tár-
gyú szövegek felé.

A Nobel-díj című esszéisztikus tárcában olvas-
hatjuk a következőket: „Dolgozni kell – mondta 
nagyon komoly képpel egyikőnk, azóta nagy 
ember lett belőle. Nekünk gyanús volt ez a »dol-
gozni«, mi azt hittük, a művészet örök lángolás, 
önkívület, valami, ami semmiképp nem fér ös�-
sze a dolgozással. Ebben tévedtünk, és előbb 
utóbb elkezdtünk dolgozni mi is.” (25.) És hogy 
az író megbecsülése mit is jelent Tóth Erzsébet 
szerint: „Az írót nem megítélni kell, hanem sze-
retni, idéztem volna Füst Milánt búgó hangon.” 
(A tavalyi tükör, 124.)

A magyar- és világirodalmi klasszikusok sze-
repeltetése éppúgy megfigyelhető a kötet egész-
ben, mint a kevésbé ismert szerzőké. Az Út 
a pokolba című tárcában példul egészen Dantéig 
nyúlik vissza az irodalomtörténetben Tóth Er-
zsébet: „Eddig nekem a Chris Rea-féle tetszett 
legjobban a pokolba vezető utak közül, ha meg 
már ott leszek, majd Vergiliusra és Dantéra fo-
gok hagyatkozni. Nem félek a pokoltól, egye
lőre még abban sem vagyok biztos, létezik-e. 
Úgy értem, a földi poklokon kívül.” (197.) Petőfi 
Tündérálom című költeményének harmadik stró-
fájából idézi az elhíresült sorokat – „Oh lassan 
szállj és hosszan énekelj, /  Haldokló hattyúm, 
szép emlékezet!...” –, amikor a hattyúk »gya-
nús« voltáról elmélkedik: „Zeusz is hattyú képé
ben tette magáévá Lédát, akkor kétségeim sin-
csenek, a hattyúk halál tuti fix, hogy beépített 

7	 Tarján Tamás: Szívhangok. Könyvhét, 2008. 483.
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állatok ősidők óta”, majd egy ingerlékenyebb 
megjegyzést fűz a mai fiatalok műveltségére 
vonatkozóan: „Fel nem foghatom, hogy ezek-
nek a mai kölyköknek, akik már az anyatejjel 
szívták magukba a Harry Pottert,8 mennyire 
gőzük sincs a mitológiai műveltségről”. (Csevegő 
díjcsomag, 155.) Egy másik Petőfi-költemény, az 
1847 februárjában született Magyar vagyok is 
igen fontos vers Tóth Erzsébet számára. A haza-
fias programvers utolsó versszakából citál: „Ma-
gyar vagyok. S arcom szégyenben ég, / Szégyen-
lenem kell, hogy magyar vagyok! / Itt minálunk 
nem is hajnallik még, / Holott máshol már a nap 
úgy ragyog.” Töredelmesen bevallja, hogy talán 
még túl gyermek volt ahhoz, hogy megértse, 
miért is kell szégyenkeznie magyarsága miatt 
Petőfivel együtt: „Talán még olyan kicsi voltam, 
hogy nem volt alkalmam szégyenkezni magyar-
ságom miatt. Ma már értem Petőfit, s arcom 
szégyenben ég. A magyar írók most úgy ünne-
peltek, hogy kettéváltak. […] Nem örülök, hogy 
ilyen pályatársaim vannak, jobban szeretnék 
argentin lenni. Mondjuk például Borgesszal ta-
lálkozhattam volna az utcán.” (Március, Petőfi, 
209.) Ebben a tárcájában tér ki a Magyar Írószö-
vetséggel való viszonyára is: „Én már annyiszor 
ki- és beléptem az írószövetségbe, hogy fel sem 
tudom sorolni. A Fiatal Írók József Attila Körét 
(FIJAK) is beleértve ezzel telt fiatalságom jó 
része. Nem értettem egyet. Felháborodtam. Ki-
léptem. [...] Ma is őrzöm Jókai Anna meleg han-
gú, féltő levelét, amelyben megpróbál lebeszél-
ni egyik kilépésemről. Nem tudott lebeszélni, 
de később visszaléptem. Időbe telt mire felfog-
tam, hogy mindig lenne ok a kilépésre, tehát 
nem foglalkozom az egésszel. Forradalmi kor-

8	 A Harry Potter-láz a Szívhangok megjelenésével egy 
időben, 2008-ban érte el csúcsát, amikor az utolsó 
rész is megjelent magyar nyelvű kiadásban. (A Har­
ry Potter-regények 1999 és 2008 között jelentek meg 
magyarul Tóth Tamás Boldizsár fordításában.)

szakom elmúlt, tagja vagyok az írószövetség
nek.”9 (210.) 

Petőfi mellett Vajda Jánostól is több strófát 
idéz a lírai alkatú szerző: a Húsz év múlva jól 
ismert nyitó soraival kezdődik a Lezsák Sán-
dornak címzett esszé: „Mint a Mont Blanc csú-
csán a jég, / Minek nem árt se nap, se szél, / 
Csöndes szívem többé nem ég; / Nem bántja 
újabb szenvedély.” (203.), majd a vers utolsó 
versszakával ad méltó keretet Tóth Erzsébet 
szép ívű írásának: „És akkor még szívem kigyúl, 
/ Mint hosszú téli éjjelen / Mont Blanc örök hava, 
ha túl / a fölkelő nap megjelen…” (204.)

Aztán Pilinszky János következhet a sor-
ban, akinek a versét, akárcsak néha a Csoóri 
Sándorét „kölcsön vette” Tóth Erzsébet: „A hat-
vanas évek végén, hetvenes évek elején még 
jelentek meg versek a Nők Lapjában, Csoóri Sán-
dor, Pilinszky János, Nagy László, Váci Mihály, 
az ő neveikre emlékszem. Bizonyára olvasgat-
tam, és elégedett lehetettem az írásokkal, mert 
előfordult, hogy a szerző jól csengő nevének 
helyére a saját nevemet vetítette képzeletem. 
Simán lecseréltem Csoórit vagy Pilinszkyt, ha 
nekem tetszőt írtak.” (Képzelt nevek, 234.) Azt 
is „megcselekedte” szerelmes állapotában, hogy 
Pilinszky Azt hiszem című versét másolta le, 
s azt adta oda egy fiúnak, mintha ő írta volna. 
Azonban nem sokáig kellett Pilinszky és Csoóri 
tollaival ékeskednie, a hetvenes évek végén már 
megengedhette magának, hogy saját költemé-
nyei fölé írja a nevét. 

9	 Nem sokkal eme idézet után esik szó érintőlegesen 
a Magyar Írószövetség Bajza utcai székházáról: „jól 
érzem magam e sokat megélt Bajza utcai épületben.” 
(211.) Van még egy szöveghely, ahol szintén előkerül 
a székház említés szinten, de inkább az Írószövet
ség féltésére vonatkozóan: „Így múlik el a világ 
dicsősége, a tavalyi hó és a tavalyi tükör. Még az is 
lehet, hogy mire legközelebb a Bajza utca felé járok, 
azt kell majd mondanom:Tavaly még volt itt egy 
írószövetség. És nem hiszem, hogy tudok majd 
nevetni.” (A tavalyi tükör, 125.)
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Számos költőhöz, így mások mellett Ágh 
Istvánhoz, Bella Istvánhoz, Csajka Gábor Cypri
anhoz, Gion Nándorhoz, Kormos Istvánhoz, 
Lázár Ervinhez, Nagy Gáspárhoz, Nagy László-
hoz, Szervác Józsefhez és Orbán Ottóhoz sze-
mélyes élménye kapcsolódik Tóth Erzsébetnek. 
Bella István alakját A fényárva című tárcájában 
örökíti meg10: „Ha felidézem, mindig a sakktáb-
la fölé hajolva látom, vagy zongorázva.” (277.) 
Vallomásos emlékezésében ekképpen idézi fel 

„költővé születésének” pillanatait: „Nagyon csú-
nyán kezdődött az én irodalmi téblábolásom. 
Alighogy megszülettem,11 meghalt Kormos Ist-
ván, akinek először hittem el, hogy költő va-
gyok. Léptem kettőt-hármat, már Nagy László 
temetésére kellett mennünk. Kárpótlásul ilyen 
fájdalmakra, azt gondoltam, most aztán Ágh 
István, Bella Pisti, Lázár Ervin örökké élni fog-
nak nekem.” (276.) Nagy Lászlóval való „szem-
pillantásnyi” kapcsolatára így emlékezik vissza 
Tóth Erzsébet: „Mert július 17. Nagy László szü-
letésének napja, és éppen húsz éve nyílt meg 
itt, Felsőiszkázon a költő emlékháza. […] Nagy 
Lászlót egyszer láttam életemben, jött lefelé  
a Puskin mozi lépcsőjén Kósával,12 a Balczó-
film, a Küldetés bemutatóján. Soha nem eről-
tettem, hogy bemutasson neki valaki, nekem  
ő legenda volt.” (Iszkáz fényei, 217–218.) Kormos 
halálára később is tesz utalást a Prágai Tamás-
nak ajánlott Mikor volt jobb? című írásában: 

„Meghalt egyik percről a másikra, száz fiatal 
költő lett árva, itt hagyta nekünk fogadott fiát, 
Nagy Gáspárt, akinek a társasága egy életre 
biztonságot adott.” (294.) Majd ugyanitt foly-
tatja: „És nem volt baj akkor sem, ha Lázár Ervin 

10	 Az írás annak apropóján született, hogy 2008-ban 
(a Szívhangok megjelenésével egy időben) adták át 
először a magyar kultúra napján a frissen alapított 
Bella István-díjat, legelőször Zsille Gábor költőnek, 
műfordítónak.

11	 Utalás az 1979-es Madárúton antológia megjelené-
sére, hol először tűnt fel verseivel Tóth Erzsébet.

12	 Kósa Ferenc filmrendező (1937–2018).

közelében lehettünk, sugárzott belőle a derű,  
a jóság. Meghaltak mind, meghaltak a barátaim 
is, Bella Pisti, Szervác József és Csajka Gábor 
Cyprian. […] És láthattam Orbán Ottót egy szig-
ligeti asztalnál ebédelni, hallhattam a helikop-
ter iszonyú zaját, ami elvitte, tehettem egy szál 
virágot az asztalára.13 És jó volt Gion Nándorral 
Veránkára menni.” (294–295.) „A Gion. Ő volt 
a mi korelnökünk Veránkán. [...] Nekünk ő  
»A Gion« volt. Így, nagy A-val, mert az irodalom 
történetét írók nem igazán írták naggyal a ne-
vét. Nem eléggé. Az egyik a három élő magyar 
író közül, akinek minden megjelent sorát elol-
vasom.” (Gyilkos nyarak, 215.)

13	 „Annak a nyárnak két íróáldozat kellett. […] Alig 
szólnak egymáshoz. De az egyik költőre muszáj 
odanéznem mindig. Ő húgom kedvenc költője, elké-
pesztő, mennyit tud idézni tőle. Persze jogos. Nagy 
költő volt. De ezt csak akkor gondolom, amikor 
már nem ül ott a szemközti asztalnál. Tegnap elvit-
te a helikopter. Egy szál rózsát tettem az asztalára, 
aminél ült. [...] És akkor egy telefon. Hallottad? Meg-
halt a Gion. Az nem lehet. De. Lehet. Ez már biztos.” 
(Gyilkos nyarak. 214–215.)


