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Lajtos Nóra

Fogyás 

A Központi Statisztikai Hivatal szerint 
most is csak fogy nemzetünk, pedig
 már rég letettük a fegyvert, felvettük,
majd letettük, felvettük, letettük, a pesti
vért is elmosta az utcákról az eső, ha
kimosni az emlékekből nem tudja, csak
akarja, nem tudja, csak nagyon akarja,
mégis kivándorlunk az Európai
 Egyesült Államokba, Euró-pába, 
felfeszülünk egy határtalan éjkék 
színű hatalmas vászonra, nagyra, 
nagyobbra, legnagyobbra, amit 
a brüsszeli szél rángathat, cibálhat,
 mégis ott vagyunk felfeszülve, 
a káeshá szerint kilencmillió-
hatszáznyolcvankilencezer-tízen 
fogyunk tovább, lefogyva az ország, 
elfogyva, lefogyva, megfogyva – bár, 
de törve is, megtörve, letörve, betörve, 
feltörve, eltörve, áttörve egy tornabarakonyi 
szitán, a Tornai-dombság szívében, testében,
lelkében, lélekben, tizennégy lélek él benne,
 éldegél, nézdegél, tornabarakonyi ember 
látja a Tátrát, nem úgy a tizenhárom iborfiai, 
Iborfiába eljutni Tornabarakonyból öt és fél óra 
a gógli-mep szerint, autóval öt és fél 
órányira fekszik, nyugszik, alszik, a falu
 közepe konkrétan egy telefonfülke és
 egy postaláda, mindkettő piros és üres, 
az iborfiai halásztó is üres vajon? úgy, 
mint egy zsák, egy zempléni zsákfalu, 


