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Lengyel Baldzs iré, az Ujhold cimii irodalmi folyéirat egykori szerkesztdje Két Roma
cimii esszéjében vall az ,, orék varoshoz “ fiizodo kapcsolatarol. Azokrol az idokrdl ir,
amikor a Masodik Vilaghaboru borzalmai utan -szamos kolto, iro, zeneszerzo és
festomiivesz tarsaval egyiitt- lehetoséget kaptak egy fél éves osztondijra Kardos Tibor
igazgatotol a Romai Magyar Akadémian. Ebben az idoben egyiitt éltek és alkottak
Rémdban a magyar miivészeti élet nagysdgai, tobbek kozott Nemes Nagy Agnes
(Lengyel Balazs felesége), Pilinszky Janos és Weores Sandor (Karolyi Amyval) is.

A témdbol Nemes Nagy Agnes (tobbek kozott Romaban irt) verseit feldolgozva
kamaramiivet komponaltam, mintegy 6sszekoto szovegkeént hasznalva a Lengyel Balazs-

esszé szovegeit.

A kompozicio aktualitasat emeli a ,, haromszoros évfordulo”: 2018-ban Lengyel Baldzs
sziiletésének 100., a Romai Magyar Akadémia megalakulasanak 90., Nemes Nagy

Agnes és Lengyel Baldzs romai észtondijanak 70. évforduldjat iinnepeljiik.

A darab létrejottéért koszonettel tartozom Dr. Puskas Istvannak, a Romai Magyar

Akadémia igazgatojanak és Kerek Veronikanak, Lengyel Balazs ozvegyének.

Dobri Daniel
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A.: Réméban voltunk annyi bezartsag és rémség utan. A hidak nélkiili, 6sszerombolt Budapest utan. A vilagot akartuk. Az egész
vilagot, nyelni, magunkba tomni, fuldokl6é hevesen. Mindent részletekben izlelni, de az egész f61dgémboét, ha lehetne, bekebelezve.
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1.,

1947-48 telén Rbéma kis nagyvaros volt. Legaldbbis a mi koldéniénk szerintem
igy érezte a Via Giuliédn. Mihelyt igy-ugy befészkeltilk magunkat benne,
minden éplilet vagy rom lassan ismerds lett, némi tulzédssal még az emberek
is, mintha még koszdnnének is egymasnak ismeretleniil, ahogyan Koérmenden
vagy Matészalkan szokés.

(kifelé beszélve) Webres Sandor szerint milyen volt Rdéma: mint Kecskemét.
Ahogy ott 1lt, gubbasztott Webres a Magyar Akadémia csodds freskdju palota-
termében, Karolyi Amyval egyiitt.. Annyira eldttem van.. Hiszen nekik volt az
egyetlen palota-szobdjuk, ennek ellenére tdbbnyire dideregve agyban

fektidtek naphosszat.
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Fiatalon,

legnehezebb prébdkra képes.

helyzetekben,
idegen,

bokorbdél 1ének belém,

kérem,
voltéal,

De hat,

tudod te pontosan,

késébb katonaszokevényként,

voltéal,
szivbajosak,

Lassan arra 1is rajottem:
sét dontdé elvi kérdésekben is.
ellenséges lakosok kozdtt engem kitort a frasz a félelemtdl,
mint magyar katonéba,
utdlom a naci németeket,

gyanttlanul félelem nélkiili.

B

nagyon tapasztalatlanul,

azt gondoltam,

hogy Neked csupéan alkalmi,
okokbdél labilis a lelkidllapotod. Hiszen maskiilénben mindig ragyogd voltal és erds. A
ndlam erdsebb vagy kritikus

-qleel |

o
AL )

természeti

Amikor a hédboru alatt a hadmiveleti teriileten

varom a héboru végét,

végigutazni értem a fogolytéborba,

hogy mennyire bator voltal,
hamis papirokkal élni,
két napon keresztiil vonattetdn,

hogy melyik arokbdl,
hiszen nem hordozhattam olyan téablat, hogy én

Te bezzeg érthetetleniil nyugodt

hogy nélkiiled sohasem tudtam volna
a budapesti ostromot ki&llni.
oroszok kozdott,

Hogy képes

akik korantsem voltak a néi nemmel

Debrecenbe.
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Draga Agnesem,

Vannak olyan levelek, amelyeket rajtam kiviil mindenki més értelmetlennek
tartana elkiildeni, ez is egy olyan levél. Tudom, hogy nem fogod elolvasni,
de most mégis megirom. Kiirom hat magambdl,ha mar egyszer belekezdtem.

(kifelé beszélve) Emlékszem még arra az érzésre, amikor egyszer csak Rdémaban
taldltuk magunkat, nem sokkal, csupan két évvel a héboru utéan.

TGléltem a katondskodast, a fogolytdbort, végre igazan egymésra taladltunk.
Fiatalok voltunk, mindketten huUszas éveinkben, és képteleniil szerettilk egymést
(igen, mindennek ellenére még mindig azt &llitom, hogy életre szd6ldn), és
kibontakozdéban volt k6zds szellemi életiink is.

25
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Mi is valtoztunk. Sokszor eszembe jut,
ha nem vagyunk olyan naivak, vajon

A.: Idehaza minden mas lett aztan.
akkor is igy végeztiik volna?
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Intermezzo (Kotta: 26. oldal)

(kifelé beszélve) Ezerkilencszéaznegyvennyolc kora tavasza.. Olyan jé, hogy
akkoriban fogalmunk sem volt arrdél, hogy otthon mi térténik, és hogy az
elkdvetkezd honapokban mi varhatéd. Csak amikor Parizsban Orkényékkel
taldlkoztunk, furcsdllottuk a hireiket. Mint késdébb rajottink, a
partkozpont fdéembere is megjelent a szalldsunkon, de irdként mutatkozott
be, és azt kutatta, ami neklink esziinkbe se jutott, hogy disszidé&lunk-e? Az
ember a rosszat igyekszik elhdritani magdtdl, lényegében tehdt gyanttlanok
voltunk. Mennyire érthetetlen volt azonban szdmunkra az a tény is, hogy
julius végén, augusztus legelején a jugoszlavok nem akartak nekiink atutazéd
vizumot adni, s amikor erd&skodtiink érte, taldnyos arccal adték at, olyan
kifejezéssel: Maguk akartéak!

A hatdrndl aztén a vamosok vigyorogva néztek benniinket. Mi persze akkor még
tényleg nem érthettiink semmit. Augusztus eleje volt. Elsd meglepetésiink az
volt, hogy a jugoszléavok nem fogadtak el téliink pénzt vasuti jegyre, se
idegen pénzt, sem magunkkal hozott régi jugoszlavot. Le kellett volna
szadllnunk. De milyen kedvesek voltak a vasUti fiilke jugoszlav utasai.
Adakoztak nagylelkden, igy tovabbutazhattunk. A masik, és taldn még nagyobb
meglepetés az volt, hogy a magyar hatédron bevontdk Gtleveliinket..

(zene kidall)

Idehaza minden mas lett aztdn. Mi is valtoztunk. Sokszor eszembe jut, ha
nem vagyunk olyan naivak, vajon akkor is igy végeztik volna?
(I. A csdszdr vitorldsa - reprise )

30



4.,
Olyan erdés vagy. En nem vagyok az.

Mindig tudtam, hogy Rdémaba nem szabad tobbé elmennem. Ismételni azt, amit
ugysem lehet. Belépni Gjra ugyanabba a folydéba? Nemcsak a folyd vize méas,
mi is mésok vagyunk. Az Ordk tenger nem tikrozheti, vetitheti elénk azt,
akik egyszer voltunk. Nekiink is megvan a magunk idé-folydja. Az egész olasz
vidltozatossdg szamomra gyonyorliség. Olaszorszag: édes.

Jartam 1is késdébb Olaszorszagot Veraval és fiunkkal tobbszoér is. Az adriai
tengerpart févenyétél a toszkan és az umbriai vidéken at, végig az Egei-
tenger partjaig. De nem Réméig. Déli iranyban még Orvieto képteleniil szép
vdrosdig is elmentiink, az is magaslatra épiilt, isten tudja miért ilyen
festéiek az olaszok?

Mondom, még Orvietdig is elmentiink, s bar az enyéim szerették volna ROmat
is latni, hiszen egy ugréasnyira volt, visszaforditottam az utazas iranyat.
Féltem ROmatdl. De a csalddom miatt, bar évtizedek utén, mégis meg kellett
mutatnom a VArost. Es ebben a pillanatban belémnyilall: hogyan 6riiltél te
Agnesem minden gyermekes semmiségnek, és az is, mennyi f&l6s, szamomra
csaknem képtelen, figyelemre is alig méltd szenvedésed volt. A boldogség és
boldogtalansdg &llandd vibralédsai. Jogos sérelem és oktalan sértettség.
Pedig, ha nehezen is, meg tudtdl bocsdtani és feledni is tudtad
keserliséged. A multban is, és a legnehezebb életmozzanatokban is. Akkor,
amikor mér menthetetleniil beteg voltél.

Halas vagyok feleségemnek, Verdnak, amiért délutdnonként elvitt hozzad,
mert még bizonytalanul jartam, s megvart egy eszpresszdban, mig mi
beszélgettiink egyméssal. Igen, irodalomrdél beszélgettiink, mert az életiink
nyomorusagardl, a betegségrdl nem akartdl beszélni. A szenvedésedben
hihetetlen erdével tartottad magad, s mindenrdl tudvéan tudva, minden
izeddel, lelki-testi porcikéaddal az élethez kotddtél. Par nappal a vég
elétt Te kezdted a bucstzkodast.

Hat, akkor Isten veled, Agnesem!

Csdkollak,

Baléazs
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Képeslap

Réméban este, a Virdgok tere egyszerre atvaltozik. Mintegy varazsiitésre.

A piac, a pék, a viragok, a legkiilonbézdbb arusok helyén végig a tér szélén
teritett asztalok teremnek. Hatrébb nagy négyzetben kiteritett kdnyvek.
Eppen most rakjdk ki &ket gazdag b&ségben. Réluk beszélnek majd. Nem utcai
ponyvéak, mint Budapesten. Irodalom. Mig tdndédém és sorban kirakjak a
kényveket, azt mondja a fiam: Itt van Agnes kdényve olaszul. Egy sorozat
kozepén, szép vajszinben, tisztdn olvashatdan és persze nejlonban, hogy a

konyv ne rongédlddjék: Agnes Nemes Nagy Soltice. Azaz a Napforduld. Kezembe
veszem.

(kifelé beszélve)Hanyszor jartam veled egylitt a Virdgok terén, Giordano
Bruno szoboralakja alatt. Hidba, nem tudom a kozds létben ezt mar neked
elmondani.
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