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Его хребет стоит, как тополь,
А не лежит хребтом зверей.
Прямостоячее двуногое,
Тебя назвали через люд.
Где лужей пролилися пальцы,
Мы говорили — то ладонь.
Когда мы легки, мы летим.
Когда с людьми мы, люди, легки, — 
Любим. Любимые — людимы.
Эль — это легкие Лели,
Точек возвышенный ливень,
Эль — это луч весовой,
Воткнутый в площадь ладьи.
Нить ливня и лужа.
Эль — путь точки с высоты,
Остановленный широкой
Плоскостью.
В любви сокрыт приказ
Любить людей,
И люди — те, кого любить должны мы.
Матери ливнем любимец — 
Лужа-дитя.
Если шириною площади остановлена точка — это Эль.
Сила движения, уменьшенная
Площадью приложения, — это Эль.
Таков силовой прибор,
Скрытый за Эль.

Начало 1920
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Странный  человек 
Велимир Хлебников    
Что мы знаем о Велимире Хлебнико-
ве? Поэт, один из основателей русского 
футуризма, экспериментатор в области 
словотворчества и зауми, «председатель 
земного шара»... А еще — человек, чудо-
вищно неприспособленный к реальной 
жизни. Как написала о нём журналист 
Ольга Андреева, «Читая что угодно о 
Хлебникове, хочется спросить, куда 
смотрели его родители? О чем думали 
эти чудесные люди, отпуская в огром-
ный жестокий мир своего нежного сына, 
человека, не умеющего даже толком 
умыться, не говоря о уже том, чтобы 
найти себе обед, теплое пальто или кры-
шу над головой.  Нет, они его, конечно, 
не отпускали. Просто однажды сестра 
Верочка дала Вите свою золотую цепоч-
ку, Витя продал её и поехал в Москву. 
В восемнадцать лет он уже сидел, с три-
дцати — скитался по психбольницам, в 
тридцать шесть — умер». Вот несколько 
историй от очевидцев того, как странно 
прожил поэт эти 36 лет.  

 ›››√ x
1885 – 1922
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Хлебников    и  Петровский      О. Андреева

Одно время Хлебников делил с поэтом Петровским 
комнату, оба жили в бедности, на грани с нищетой. 
Петровский укладывал Хлебникова спать, помогал 
умываться, подбирал за ним рукописи, переписы-
вал, чтобы не пропали, встречал-провожал, выру-
чал деньгами, и т.д. и т.п. Спустя некоторое время 
Хлебников, уже будучи в Астрахани, позвал Петров-
ского к себе в гости «на дыни». Оттуда отправились 
теплоходом в Черепеху, по калмыцким селениям. 
Петровскому в степи сделалось дурно, и он упал  
без сознания. Очнулся спустя бог знает сколько вре-
мени, добрался сам до парохода, до Астрахани, до 
квартиры Хлебникова, заходит, а тот ему:

— А, вы не умерли?                       

Хлебников   и  умывание     В. Шершеневич

«Умывание Хлебникова надо было бы демонстрировать 
в школах детям, чтоб те знали, как не надо умываться. 
Он наливал с большой опаской на совершенно выпрям-
ленные ладони воду и мог часами наблюдать, как вода 
стекает обратно. Что он решал в эти минуты — неизвест-
но. Наконец он решительно черпал воду, подносил ее к 
лицу и в последний момент разжимал руки, так что вода 
выливалась обратно, не коснувшись лица. Хлебников 
долго тер полотенцем, а если его не было, то чем попало, 
сухое лицо. Иногда он даже причесывался; его лицо 
выражало при этом неописуемое страданье и удивление».                                                               
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Хлебников    в  быту   Исторические анекдоты

В каждодневной жизни умозаключения Велемира Хлеб-
никова бывали очень неожиданными. Однажды утром, 
в Куоккале, хозяин дома зашел утром в комнату, где но-
чевал Хлебников. Он не увидел ни пиджака, ни брюк, и, 
вообще, никаких элементов одежды Хлебникова. Хозя-
ин выразил свое удивление и получил следующий ответ:
« Я запихнул их под кровать, чтобы они  

не запылились » .

Хлебников    и  килька   Исторические анекдоты

Как-то за обедом в кругу знакомых Хлебников осторож-
но протянул руку к довольно далеко стоящей тарелке 
с кильками, взял двумя пальцами одну из них за хвост 
и медленно поволок ее по скатерти до своей 
тарелки, оставив на скатерти влажную тропинку. На-
ступило общее молчание, так как все оглянулись на 
маневр Хлебникова. Хозяин, без малейшего оттенка 
упрека, спросил:
«Почему же вы не попросили кого-нибудь придвинуть к вам 
тарелку с кильками?»
Потухшим голосом Хлебников произнес:

    «Нехоть тревожить». 

Раздался всеобщий хохот, 
но лицо Хлебникова было 
безнадежно грустным.

б!
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Хлебников    и  вещи   Лиля Брик. «Пристрастные рассказы»

«У Хлебникова никогда не было ни копейки, одна сме-
на белья, брюки рваные, вместо подушки наволочка, 
набитая рукописями. Когда уезжал в другой город, на-
волочку оставлял где попало. Бурлюк ходил за ним и 
подбирал, но большинство рукописей все-таки пропало. 
Читать свои вещи он совсем не мог, ему становилось 
нестерпимо скучно, он замолкал на полуслове, говоря 

„и так далее“. Я никогда не слышала от него ни одного 
пустого слова,

 он никогда не врал и не кривлялся, 

и я была убеждена в его гениальности.
Пришел он к нам как-то зимой в летнем пальто, синий 
от холода. Я тут же повела его покупать шубу. Он дол-
го примерял, выбрал фасонистую, на вате. Я дала ему 
три рубля на шапку и пошла по своим делам. Вместо 
шапки он купил, конечно, цветных бумажных салфе-
ток (очень уж понравились) и принес мне в подарок».

в
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Хлебников    и маскарадный  Исторические анекдоты

костюм
Однажды на святках Хлебников вместе с компанией 
друзей должен был идти на маскарад. Он выбрал себе 
костюм римского патриция. В тоге, обнажившей 
его вялые, худые руки и жилистую шею, он выглядел 
довольно жалко. Но едва на него надели лавровый 
венок, как он преобразился: выпрямился и стал очень 
высоким, лицо стало властным, а взгляд — твердым и 
холодным.
Когда компания поднималась по лестнице женского 
Медицинского института, где проводился маскарад, 
Хлебников вдруг встал на пьедестал, приготовленный 
для какой-то статуи, величественным жестом поднял 
руку и замер. Он стоял как мраморная статуя, а на его 
лице не дрогнул ни один мускул. Так, не шевелясь, 
Хлебников простоял несколько часов, до тех пор, пока 
не окончился маскарад. Тогда он сошел с пьедестала 
и, как был, в тоге и сандалиях, пошел по Большому 
проспекту. 
Было довольно холодно, но Хлебников надменно шагал 
по снегу почти совершенно раздетый. Полицейские 
его арестовали, а у Хлебникова кроме тоги и лаврово-
го венка не было никакого вида на жительство, и его 
посадили в каталажку. Утром друзья поэта пришли в 
полицейский участок с вещами поэта и с трудом 
добились его освобождения.
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Эль "начинает те имена, где сила тяжести, 
шедшая по некоторой оси, расходится по 
плоскости, поперечной этой оси. <...> есть 
переход точек из одномерного тела в двумер-
ное тело, под влиянием остановки движения, 
и есть точка перехода, точка встречи одно-
мерного мира и двумерного вида. Не отсюда 
ли слово -- любить. В нем сознание одного 
человека падало по одному измерению – 
одномерный мир. Но приходит второе со-
знание, и создается двумерный мир людей, 
поперечный первому, как плоскость лужи 
поперечна падающему дождю. Лес – оде-
тый листвой.  И вот глубокий смысл слова 
люди: путь одного человека должен быть 
направлен к наибольшей площади дру-
гого человека и, вонзившись, как копье 
в латы, передать свой толчок всему пути 
второго человека.  Я уже составил словарь 
слов на Эль, но их больше. <...> В любви, 
как это отчасти указывают слова – люди, 
лель, ляля и крест, душа одного встре-
чает душу другого под прямым углом 
к наибольшей величине второго созна-
ния и передает ему свое движение". 

Разложение слова, 1915 – 16. 
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Székely László „Mítosz és tudomány a modern kozmológiában.” Grid- és modulháló. 36 oldalas tipofüzet terv
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Gerrit Noordzij „Az írás elmélete.” Magyar nyelvre fordítás és publikáció. In. Magyar Grafika folyóirat
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3. fejezet  
Az él tájolása 

A [�3�] ábrán a vonások útvonalai 
és irányai különböz�ek, de ellen-
pontjaik (counterpoints) tájolá-
sa ugyanaz (lásd a kékkel kitöl-
tött vonásokat). Az ellenpontok 
tájolása meghatározza a vonás 
élvonalainak (frontlines) helyze-
tét. Az él iránya mer�leges az él-
vonalra. (Az él iránya a tollhegy 
mozgásának  iránya is lehet	–	ford. 
megj.) Ebb�l következik, hogy a 
vonás iránya nem esik egybe az 
él irányával. (Az élnek gyorsasá-
ga van, amely egyenl� a vonás se-
bességével, megszorozva az él és 
a vonás által bezárt szög cosinu-
sával. Arányuk változása a szög 
értékét�l függ. Lásd az ábrán je-
lölt α szöget.) (…)

A [�4�] ábrán a vonás görbülete 
az élvonal irányába kanyarodik. 
Ebben a pillanatban az él teljesen 
megtorpan (a). Ennek ellenére a 
vonás tovább ível, az él tovább-
lendül, de az ellenkez� irányba.

Az [�5�] ábrán a vonás hirtelen, 
minden átmenet nélkül irányt vált, 
és élesen felkanyarodik.

(…) Elméletben két lehet�ség, két 
írásmód adott. Az írott bet�knél 
(script) a vonásokban az él egyet-
len irányba mozog, ezt az esetet 
megszakított (�interrupted�) szer-
kezetnek nevezem. Másik eset-
ben a vonásokban az él ellenté-
tes irányú és visszaforduló, amit 
visszatér� (returning) szerkezet-
nek nevezek.   

A kézírásban azokat a vonásokat, 
amikor az író maga felé húzza a 
tollat, lefelé húzott (ereszked�) 
vonásoknak nevezzük, másik eset-

ben, amikor a tollhegy éle 
visszafelé fordul, felfelé húzott 
(emelked�) vonásoknak hívjuk. 
A két kifejezést a kézíráson kívül 
aligha használják, de általában 
használatosak a külön böz� 
beszédmódoknál (például, 
hanglejtés-variációknál	–	ford. 
megj.). A meg szakított szerke-
zetre a lefelé húzott vonások 
jellemz�k, a visszatér� szerkezet-
ben pedig a lefelé húzott voná - 
sokat felfutó vonások kötik át. 
Egyúttal a számító gépes prog - 
ramban egy olyan görbe leíró 
nyelvre van szükség (mestersé-
ges intelligencia eszköz	–	ford. 
megj.), amely beazonosítja  
az él mozgás irányát, hiszen 
a számító  gép nem képes az 
emberi kéz moz dulatából ered� 
ereszked� és emelked� vonások 
felidézésére. (…)  

Különböz� kultúrákban felismer-
het� a megszakított szerkezet� 
és a visszatér� szerkezet� írás-
mód. Például, a japán írásban 
a kaisho a megszakított,  
a gyosho pedig a visszatér�. 
És ez nem valami titkos össze-
esküvéssel, hanem az egymással 
küzdelemben álló eszmények-
kel kapcsolatos. A visszatér� 
szerkezet (�folyóírás�/�running�) 
megengedi, hogy gyorsabban  
írjuk, mint a megszakítottat,  
viszont ez utóbbinál könnyebb  
ellen�rizni és irányítani az írást. 
S�t, az egyes felületek és író-
eszközök kombinálásából 
adódóan el�fordul olyan eset, 
amikor nem is olyan egyszer� 
dolog felfelé húzni a vonást  
(például az íróeszközt toljuk, 
és nem húzzuk	–	ford. megj.).
A gyorsabb írás a visszatér�  
szerkezet� írásban rontja a 
bet� formák olvashatóságát. 
Az olvas hatóság és a gyorsaság  
egymással ellentétben álló, 

visszatér� páros az egész írás-
történet folyamán. A visszatér� 
szerkezet a hétköznapi kötetlen 
kézírásra jellemz�, ugyanak-
kor a visszatér� szerke  zet� írás-
nak is lehetnek tiszta, világo-
san olvasható bet�formái.

A gyorsaság fokozatos növelésé-
vel a visszatér� írás egyre job-
ban elveszti formáját és végül 
megsemmisül. A 3.10 ábrán az 
élnek nincs ideje visszafordul-
nia. A felfelé húzott vonás eltör-
pül ott, ahol a toll hegy éle az 
él vonal mentén siklana tovább, 
de ennél a szakasznál az él újra 
mozgásba lendül. Az ilyen típusú  
folyóírást el�szeretettel m�velték  
a németalföldi manierista  
mes terek. Még gyorsabb írásnál 
az él nem torpan meg a hala-
dás  ban, így az írásból csupa  
hullám vonal lesz. 

A nyugati íráskultúrában az álló, 
normál bet�k (antikva) szerkeze-
tének alapja a megszakított 
szerkezet� írás. Ellentétpárja 
a kurzív. A kurzív eredetileg 
a vissza tér� szerkezet� írásból 
származik, de ha meg kívánja  
�rizni olvashatóságát, akkor 
meg  szakított szerkezet� írássá  
válik. E két különböz� kurzív 
f� ismertet�jegye a bet�szárak 
közötti kétféle átkötés. A vissza - 
tér� írásnál a felhúzott átköt�  
vonás vége elvékonyodik 
(3.11 ábra), viszont a meg-
szakított írásnál az átkötés 
ellen kez�leg, vékonyból vastag-
ba szalad át (3.12 ábra). (…)

A visszatér� szerkezet� írás 
na gyon fontos szerepet játszik  
az írástörténetben, de a széls� - 
séges, túlzott gyorsaság vagy  
az er�sköd�n határozott olvas - 
hatóság iránti szándék az írás  
vesztét jelenti. 

Az írás elmélete 
RÉSZLETEK 
GERRIT NOORDZIJ KÖNYVÉB�L 

A szerz� a 3. fejezetben a vágott hegy� toll vo-
násait elemzi. Az él iránya mer�leges az élvonalra 
idézet egy alapvet� geometriai felépítést juttat 
eszünkbe, mégpedig a kurrens o bet�nél. A vonás 
ott a legvastagabb, ahol az o bet� vastag szárán az 
élvonal mer�leges a hegy mozgásirányára. Ebb�l 
a részletb�l kiderül, hogy milyen szögben tartjuk a 
tollat. A vonás legvékonyabb szakaszán az élvonal 
egy vonalban áll a toll hegyével. Ha összekötjük 
az o bet� két-két ellentétes pontját, a vékony és 
vastag szakaszokat, akkor két egymásra mer�leges  
tengelyt kapunk (ellipszistengely). Az alapvet� 
geo metriai felépítés mellett gondolnunk kell az 
ellen pontra is, ami egy pontpáros. Mozgáspályájuk 
alkotja a vonás kontúrját. Például, a kurzív n bet�-
nél az ellenpont áttev�dik a vonás kontúrjának 
másik oldalára. Ilyen egy folyóírás, amikor az 
íróeszközt ritkán emeljük fel. Az ellenpontok helye, 
tájolása nem változik, viszont szemünk a voná-
sok körvonalát másképpen fogja fel éppen ott, 
ahol felfelé és lefelé húzott vonásokból áll a bet�. 
A szerz� ez alapján megkülönbözteti egymástól 
a megszakított és a visszatér� (kurzív) szerkezet� 

írást. Utóbbi írásmódban a lefelé húzott vonáso-
kat felfelé húzott vonások kötik egybe. A ritkán 
felemelt tollal az írás folyékonyabb és gyorsabb.

A 4. fejezetben a szerz� különleges éleslátással 
magyarázza el az egalizálás lényegét. A fehér 
tér köz, valamint a normál és keskeny bet�k 
alap ján bemutatja a bet�közök és a szárak 
közötti finom kapcsolatokat. 

Az 5. fejezetben a szerz� a szó vagy szókép 
fö l találását történetileg kiemelked�en jelent�s 
eseménynek tartja. A szünetekkel elkülönültek 
a szóképek, amelyek a szövegben ritmusos 
alapegységgé váltak. Magyarázatot kapunk, 
hogy a bet�ben lév� fehér �rnek köszönhet�en 
a kurrens, kisbet�s íráskép ritmusa egyenletes. 
Tehát, az írott szöveg eleve magában hordozza 
a tagolást, a szünet jelölésének lehet�ségét. 
Az üzenet kódolásának és dekódolásának 
fejl�dési irányát a szó föltalálása dönt�en meg-
határozta.

[ 5 ]

3.123.11

[ 4 ]

3.10

[ 3 ]
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45°

a
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5. fejezet  
A szó föltalálása

Az olvasás feltétele a szó. Ezt nem 
nehéz belátnunk, ha magunk elé 
képzelünk egy csupa verzál bet�k-
b�l álló híroldalt vagy könyvoldalt. 
Egy helyesen szedett verzál sorban 
a bet�közök optikailag azonosak, 
ugyanakkor a bet�kben lév� fehér 
�r sokfélesége miatt nehéz össze-
egyeztetni a különféle szó képek rit-
musát. Legjobb esetben a verzálok 
egy mutatós bet�minta sor képét 
nyújtják. Például, a D bet� ben lév� 
fehér �r megismétl�dik a B bet�-
ben, csak két részre osztva, egy-
más fölött kisebb méretben, külön-
ben nem lenne egyforma magas 
a verzál  D-vel. A bet�közök fehér 
térköze nem azonos a D bet�-
ben és a B bet�ben lév� fehérrel.  
A grafikai ritmus, az egyenletes 
kötések nem a verzál bet�k saját-
ja. Azonban a verzál bet�k folya-
matossága ugyanúgy fontos, mint 
a bet�kben lév� fehér �r sokféle-
ségének megbonthatatlansága. 
A kett� közötti eltérést úgy tud-
juk áthidalni, ha ritkítjuk a szava-
kat, valamint kis sortávot alkalma-
zunk. Azonban egy ilyen verzállal 
szedett szöveg leginkább külön álló 
bet�kb�l áll, és legkevésbé sorok-
ból vagy szavakból. 

Dominus dedit mihi 
linguam eruditam ut 
sciam sustentare eum 
qui lassus est verbo 
erigit mane mane 
erigit mihi aurem 
ut audiam quasi 
magistrum. Isaias 50:4

Az Úr Isten bölcs nyelvet 
adott én nékem, 
hogy tudja er�sítni  
a megfáradtat beszéddel, 
fölserkenti minden reggel, 
fölserkenti fülemet,  
hogy hallgassak, miként  
a tanítványok. 
Ézs 50:4 (Károli ford.)

A kurrens bet�k esetében más 
a helyzet. Például, az m bet�ben 
a fehér �r megismétli a többi 
bet� ben lév� fehér �rt, leg-
inkább a h bet�ét. Miután a for-
mák nem osztódnak fels� és alsó 
részre, hanem egymás mellett 
sorakoznak, így a bels� fehér ré-
szek azonosak. Tehát, a kurrens 
bet�kre jellemz�k a grafikai rit-
musos kötések. De ez önmagá-
ban még nem elég. Képzeljenek 
maguk elé egy olyan újság- 
vagy könyvoldalt, ahol a kurrens 
szövegben nincsenek szóközök. 

Egy ilyen szöveget majdnem  
lehetetlen elolvasni. Az olvasás 
föltalálása az egységes szöveg-
sorok megbontásán alapul. 
A szö veg ritmusában a legkisebb  
szünet elég ahhoz, hogy az 
elkülönült szavak ritmusos alap - 
egységgé váljanak. Visszatekintve 
az id�ben, ez a találmány 
kézen fekv�nek t�nik. Az már  
kevésbé kézenfekv�, hogy a szö-
veg ritmusának megbontása, 
amely megkönnyíti a kéziratos 
kisbet�s (minuszkula) szövegek 
befogadását, pont az írott szö-
veg lényegében, a szöveg sorok 
ritmusos egyenle tes ségében  
rejlik. Az ábécé föl találásának 
jelent�sége után a szavak 
föl találását tartom a legfonto-
sabbnak. A szó és vele együtt 
az olvasás lehet�vé tették a nyu-
gati civilizáció megszületését. 

Szeretném behatóan megismer-
ni ezt a civilizáció történetében 
bekövetkezett fordulópontot, de 
nem találtam nyomát sem a tör-
ténelmi, sem a paleográfiai  
tárgyú könyvekben. Még a m�-
vel�déstörténeti könyvekben 
sem jelenik meg, így nekiálltam 
tanulmányozni a régi kéziratok 
hasonmás kiadásait. Ha a kéz-
iratok készítésének megállapított 
helyszíneire és id�pontjaira ala-
pozom feltevésemet, akkor a szó 
föltalálása Írországban követke-
zett be a 7. század els� felében. 

4. fejezet  
A szó

Nyelvünkben a szavak monda-
tokká állnak össze, írásunkban 
a szavak sorokba rendez�dnek. 
Önmagában az írott szó semmit 
nem jelent. Amikor tanulmányo-
zom az írást, akkor mell�zöm a 
szavak értelmét. Amint elgondol-
kodom jelentésükön, a nyelvvel 
érintkezem. (…) Egy gyermek, aki 
nem észleli helyesen a szavakat, 
soha sem fog megtanulni jól olvas-
ni, mert az iskolában a megértés-
re helyezik a hangsúlyt. (…) Az is-
kola tulajdonképpen a mondatba 
helyezett szót mint rendezett be-
t�kb�l álló sort fogja fel, ami út-
ját állja annak, hogy az írott szó 
egészét lássák a gyermekek. Így az 
olvasást sorba rendezéssel cserélik 
föl, de a helyes sorrendbe állított  
1, 2, 3, valójában egyenérték� le-
het a fordítottal is (3, 2, 1). (…) 
A tárgyak körül szüntelenül sürgö-
l�d�, nyughatatlan gyerekeknek, 
akik tudják, hogy a bal és a jobb 
oldal felcserélhet�k, azoknak az is-
kola értelmetlennek t�nik.  

(…) Egy szó, amely fekete és fe-
hér formákból áll, ritmusos egé-
szet alkot. A gyenge lábakon álló 
ritmustól szétesik a szó, ha pedig 
egyáltalán nincs ritmus, akkor el-
t�nik a szó, még abban az eset-
ben is, ha a bet�k helyes sorrend-
ben követik egymást a felületen.

dixit Dominus ad me: 
Sume tibi libro  
grande et scribe in 
eo stylo hominis: 
Velociter spolia detrahe 
cita praedare. Isaias 8:1  

És monda nékem az Úr: 
Végy magadnak egy nagy 
táblát, és írd fel reá  
közönséges bet�kkel:  
siess zsákmányra  
és gyorsan prédára. 
Ézs 8:1 (Károli ford.)

A beszédben a ritmus jelentheti  
a szabályos id�közöket. Ezek 
az intervallumok terjedelmükben 
és formájukban nem azonosak, 
de egyenérték�ek. Az írásban 
a ritmus leginkább térbeli szer ke-
zet�, és nem id�beli. A szünetek 
meghatározott hosszal, s�t 
szélességgel rendelkeznek. 

(…) Írásnál a feketéket vonásról 
vonásra, bet�r�l bet�re haladva  
meghatározzuk, miközben 
az ellen pontot könnyedén vezet-
jük a tollal. A fehér térközöket 
pár egymás melletti bet�vel 
meg kapjuk, azonban nincs rá 
egy szer� módszerünk, hogyan  
mérjük meg a térközöket, s�t 

mondhatni véletlenül t�nnek el� 
a fekete vonások közül. Emiatt 
tartom fontosnak a fehér térközt  
a szóban. 

A 4.1 ábra érzékelteti azt, hogy 
milyen mértékben fontos  
a ritmus az írás gyakorlatában. 
A 3. szó bet�i keskenyebbek  
az 1. szóhoz képest, így a bet�k 
bels� fehér foltjai is kisebbek,  
tehát a bet�köz szorosabb. 
Hasonló a helyzet a 2. szónál. 
A 2. szó bet�közei az 1. szóhoz 
képest kisebbek, mert a bet�-
szárak vastagabbak. Az ábrán 
harmonikus szó képeket igyekez-
tem alkotni. (…) Nézzük, mi 
történ  ne, ha nem harmoni kusan 
írnám le a szavakat, hanem 
pont az ellenkez�jét tenném  
velük! (4.2 ábra) Ha az 1. és 2. 
szónál a bet�közöket szorosabb-
ra venném, akkor a kis méret� 
fehér térköz miatt a bet�elemek  
elválnának egymástól: a d bet� 
függ�leges szára összekapcso-
lódna az u elüls� szárával, és 
elszakadna a saját c félkörívé-
t�l. A 3. és 4. szónál a túl nagy 
bet�közök szétbontanák a szó-
képet és a keskeny bet�k távol 
esnének egymástól. Lássuk 
be, hogy az el�z� rontott vál-
tozat súlyosabb az utóbbinál, 
mert az el�bbinél maguk a be-
t�k semmisülnének meg.

4.1

1

3

2

4

4.2

1

3

2

4
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A tudományok gyakran nem figyel-
nek kellképpen arra, ami elttük 
van, és tekintetüket valami távo-
li, nehezen megközelíthet dolog 
vonzza. Ennek eredményeként 
a világtérképen csak egyetlen fe-
hér folt marad fölfedezetlenül, és-
pedig saját helyünk a történelem-
ben. Miközben az arab ligatúrák 
méltó figyelmet élveznek, addig a 
tudósok alig érintik a nyugati írás 
alapjait. Nem fontos, hogyan ta-
lálják meg a választ az itt felvázolt 
kérdésemre. Az a lényeg, hogy aki 
komolyan hozzáfog és megvizsgál-
ja a nyugati írást, az találja meg 
elsként a választ.

Az olvasónak talán olyan benyo-
mása lehet ezek után, hogy a szó 
föltalálása az írástörténet egyik 
hiányzó fejezete. Meg kell azon-
ban jegyeznem, hogy valójában 
nincs is történet. Létezik valami 
krónikának nevezett dolog, ami 
viszont nem írástörténet. Javaslom, 
gondolkozzanak el az alábbi fel-
tevéseken. 

A fogalomírásban minden jel (pél-
dául A) valamilyen szót, a késbbi 
szótagírásban pedig egy jel (pél-
dául A) egy szótagot helyette-
sít. Végül az írás sajátos fejldése 
hang írássá alakult, ahol minden 
jel (például A) egy hang helyén áll. 

Ha jobban megnézzük, maga 
az A jel ebben az esemény-
sorban nem játszik fszerepet. 
Mert nem az írás mint olyan 
változik meg, hanem a jelentés, 
amely a jellel (a jelölvel) társul. 
A grafikus jelek struktúrá jának 
változását sehogy sem tükrözi  
az úgynevezett írástörténet. 
Lényegében elttünk nem az 
írás mint olyan, hanem a helyes-
írás változásának felvázolt képe 
áll. Ez a séma durván elnagyolt, 
mivel egy írást fonetikus írásként 
meghatározni csak az adott 
nyelv szabályainak megvilágítá-
sában lehetséges, és ez minden 
nyelvnél egyedi. Például, a mai 
maláj nyelv helyesírása sokkal 
közelebb áll a fonetikus íráshoz, 
mint az angol helyesírás. Ezen-
kívül az elbb említett sematikus 
kép inkább az íróra vonatkozik.  
A maláj nyelvet beszél úgy tart-
ja, hogy fonetikusan ír, azonban 
másképpen olvas, pontosan 
ugyanúgy, mint az egész 

nyugati civilizáció, mert olvasás-
kor pillanatok alatt felismeri 
a jelekbl álló egy vagy több 
szóképet, amelyek lexikai 
többlet jelentéssel bírnak. Ebbl 
kifolyólag az olvasó úgy olvassa 
a nyugati írást, mintha szótag-
írás lenne, viszont ez csak akkor 
lehetséges, ha a leírt szavak 
grafikai ritmussal rendelkeznek. 
Természetesen a helyesírás szo-
rosan kötdik az íráshoz, de a 
kett nem ugyanaz, ahogyan 
a helyesírás története sem azonos  
az íráséval. Személy szerint nem 
tudom, hogy milyen lehet az 
utóbbi, hiszen az írás történeté-
nek megírása még várat magára. 

A fordítás Gerrit Noordzij (�2005�) 
Stroke. Theory of writing. Hyphen Press 
London könyve alapján készült. 
ISBN 978-0-907259-30-5

Cikkünkben a latin bibliai idézetek 
helyesírását a szerz� kalligráfiái 
után vettük át. Az eredeti, kézzel 
rajzolt ábrákat és a kalligrafiák 
részleteit vektorizáltuk. A kapcsos 
zárójelbe tett rajzok [�3,4,5�] forrása: 
Gerrit Noordzij (�2000�) LetterLetter. 
Hartley & Marks Publ. Vancouver. 
9–10. old. ISBN 978-0-88179-175-4
Fordította Voronko Vera

A 6. században még nem különül-
nek el egymástól a szavak. Azok 
a tagolások, amelyek szóközökre 
hasonlítanak, valójában a monda-
tok, illetve a szavak mögé beszúrt 
mondatzáró jelölések. A 9. század-
ra a szóközök használata elfoga-
dott szabállyá válik. Korábban, a 
8. században a különálló szó csak 
azokban a másolóm�helyekben 
terjedt el, ahol az ír hittérítk út-
jaik során megfordultak. A még  
korábbi írországi és angliai kó-
dexekben pedig felfedezhetk a 
sorok szavakká felbontása. St, 
a  még régebbi kéziratok, ahol 
szóelkülönülést láthatunk, kizá-
rólag mind írországi eredet�ek, és 
a 7. századra keltezhetk.

Röviden ennyit kívántam elmon-
dani vizsgálódásaimról, amikor a 
szó kialakulásának nyomába ered-
tem. Következtetésem nyilvánva-
lóan egy hipotézis. Nem vagyok 
jártas a kéziratok világában, meg-
figyeléseimet csupán a hasonmás 
kiadások képeinek leírásaira ala-
poztam. A szó eredetének felde-
rítése egy komoly kutatófeladat, 
amely még várat magára. Habár 
csak képzeletemben él a névtelen 
írországi leleményes föltaláló, aki 
megalkotta magát a szót, mégis 
megkérdezném tle, hogyan pat-
tant ki fejébl ez a jelents idea? 
Talán azt válaszolná, hogy a mon-
datvégi szünetek adták az ötle-
tet, amelyek kissé felbontották a 
szövegkép ritmusát, összhangját. 
Továbbá szerepet játszhattak az 
íráshibák és a véletlenül kihagyott 
szünetek, amiket minden máso-
ló elkövetett. Valamint még egy 
kérdésem lenne elképzelt kollé-
gámhoz, de az adott korszakról 
nem tudna rá válaszolni: a kora-
beli Írországról faggatnám, ahol 
a 7. században útjára indult az 
európai kereszténység. Az akkori

Isaias 52:7 Quam 
pulchri super montes  
pedes adnuntiantis et 
praedicantis pacem  
(…) dicentis Sion 
regnavit Deus tuus.

Mily szépek a hegyeken  
az örömmondónak lábai,  
a ki békességet hirdet  
(…) a ki ezt mondja Sion nak:  
Uralkodik a te Istened! 
Ézs 52:7 (Károli ford.)

hittérítknél nyomatékos érvül 
szolgált a kard, de nem kisebb 
fegyver volt kezükben az Ige. 
Az Arab-félszigetrl származó 
iszlám ugyanabban a század-
ban Afrika északi területein 
folytatta hódító útját. Az iszlám  
hittérítk a keresztényeknél még 
látványosabban hadonásztak 
kardjaikkal, azonban a szunna 
azt sugallja nekünk, ha figyel-
mesen olvassuk, hogy a valódi 
hit a fegyvernél még valódibb 
fegyvert igényelt, éspedig a szót.  
Az arab írás már a régi korok-
tól kezdve hajlott rá, hogy 
ligatúrákat alkalmazzon, azaz 
egybefügg vonással írja le  
a bet�ket, és ugyanez a gyakor-
lat az európai írásra is jellemz. 

A ligatúra egyszer�bbé teszi  
a vonások szerkezetét, ami 
jót tesz az elkülönül szónak. 
A 7. században az arab írás-
ban ersen elterjedt ez a szokás, 
kevés kivételtl eltekintve majd-
nem minden szó ligatúra volt. 
Az arab felfogás eltér az euró-
pai tól, mert nem a jeleken belül 
és a közöttük lév fehér térközön 
alapul, hanem a feke téket össze-
köt vonásokon. Ugyanakkor 
nyilvánvalók azok a párhuzamos  
tendenciák, amelyek a 7. század - 
ban figyelhetk meg, a fejldés-
nek indult kultúrák utat vágtak 
maguknak az írás területén is, 
mégpedig a szavak elkülöníté-
sével. A kérdés, hogy ismerték-e 
egymást az arabok és az írek, 
többször is felmerült a jellegzetes 
kelta indafonatos díszek és az 
arab írás hasonlósága kapcsán, 
de olyan benyomásom alakult ki, 
hogy a m�vészettörténeti szak-
irodalomban ezt a hasonlóságot 
inkább kuriózumként emlegetik. 
Attól tartok, hogy kérdésfelte-
vésemre ugyanaz a sors vár. 
Megfigyelésemet nem kívánom 
tudományos ténynek beállítani, 
csupán hangsúlyozni szeretném, 
hogy milyen fontos volt a szó el-
különülése, önállóvá válása. 

Videte qualibus 
literis scripsi vobis 
mea manu. Gal 6:11

Látjátok, mekkora 
bet�kkel írok néktek 
a saját kezemmel!
Gal 6:11 (Károli ford.)

Könyvemben szétszórtan találha-
tók latin nyelv� bibliai idézetek. 
A példákon különféle kontrasztokat 
és felépítéseket mutatok be. 
�A kontrasztok három típusát lásd 
a 2. fejezetben. 
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