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Ejnye, de kurva meleg van, mondta Nyary Lérinc kapitany félhangosan, és megtorolte verejtéke-
z6 homlokat. A keze fejérdl aztan az izzadtsagot a csizmdja szara mellé csapta a porba, azzal a
mozdulattal, ahogyan orranak tartalmat szokta csata kézben, mikor nincs idé hosszasan bibel6d-
ni. Elnézett a szolnoki sikon, s latta a gyllekezé pogany hadat odakint. Idebent meg a franciako-
ros spanyolok, taljanok, németek, csehek. Zsoldos katonak. Hogy gebednének meg! Kinn a far-
kas, benn a masik farkas. Baranyok errefelé nincsenek. Ezt mar az egyik hajdd morogta, mikoz-
ben elment a kapitany hata mogott és kihasitott egy hasabot a varparancsnok koéré kovesedett
aggodalombol. Figyelte a kapitany, ahogy a torokok serényen allitgatjak fol falrontd zarbuzan
agyuikat, egyiket a masik utan, mint valami halalos orgona sipjait. Azzal 16vik majd a varfalakat.
Azt a szakaszt is, amelyiken éppen Nyary Ldrinc izzad, ahogyan a taljan grof, a baratgyilkos
Castaldo izzadt Erdélyorszagban, mikézben azt {rta a csaszarnak, hogy ,,jobban félek hadinépem-
t6l, mint a toroktdl...” Félt Nyary Lorinc is. Mind az ezerharomszaz nyomorult kiilhoni martal6-
catdl félt. Ezek is olyanok, mint Castaldo ebet: ,,olyan kegyetlenséggel vannak mindeniitt, hogy a
nép inkabb a t6roknek lenne szolgaja, mintsem sajat hazat lakja. Minden tekintet nélkil 61dosik le
a parasztokat, minden holmijukat elhurcoljak, a hazukat leromboljak és igy kegyetlenkednek min-
deniitt. En mér semmiképpen sem tudom gyalogos zaszléaljaimat rendbe szedni.” Olyanok ezek
is, szlrte a szot odvas fogai kézt Nyary Lérinc, mintha ismerte volna az orvgyilkossagért nemessé
emelt taljan grofnak, Erdély kormanyzojanak levelét, olyanok ezek is, mint az allatok. Mind olyan,
az Osszes véres pénzen vasarolt spanyol, taljan, német meg cseh fegyveres. Most bezzeg békén
vannak, mert beszartak a torokt6l. Csak a fegyvertelen parasztok ellen batrak. Rohadnanak meg]
Két napja még gyudjtogattak, fosztogattak, midta viszont itt a kontyos, behizédtak djra a falak
kézé. Nyary Lérine kiképott, aztan eltaposta a nyalat. ,En mar semmiképpen sem tudom gyalo-
gos zaszloaljaimat rendbe szedni.” Ezt {rta a zsoldosvezér, Frater Gyorgy gyilkosa a csaszarnak.
Irhatta volna Nyéry Lérinc is. Nem irta. Csak verejtékezett és kopkodott, sotéten méregette az
ostromra kész oszman hadat, s még sotétebben sajat embereit. Két 6ra mulva aztan eldordiltek
az agyuk. Hadim Ali budai pasa agyai. Két héttel azutan, hogy Arszlan bég tonkreverte a bécsi
kiraly hadat, a felment$ sereget. Nyary Lérinc tudta, hogy magara maradt és semmi esélye. Talan
ezernégyszaz rettenthetetlen vitézzel tehetne valamit, de ezzel az ezernégyszazzal, akik kozul az
ezerharomszaz idegenajktuval banni sem tud, mert lenézik, mert csak dulasra valok, ezzel a véd-
erével ugyan mihez kezdjen? Fanyar iz tolult a szajaba. Ezekkel semmi esélye. A szaz magyar meg
legfeljebb hdsi halottnak j6. Dobé segithetne még, 6 azonban Egerrel van elfoglalva, nem kuld
embert, nem kiildhet. Uzenetet kiild helyette. Hogy tartsa magit 6szig. Télen a pogany nem har-
col, mert fazik. Tartsa magat, 6vja Egert, a Felvidék kapujat. Viz és falak védik, huszonnégy agyu-
ja van, tartsa magat. Nyary Lorinc keserien olvasta a levelet. Dob6 kénnyen beszél. Mit ér a fel-
szerelés, mit ér az eréd, ha nincs hozza ember? Dobdnak nincsenek zsoldosai, csak néhany svab
pattantytsa, a tObbi magyar. Doboénak nem kell kurafi zsebrakokkal kiizdenie nap mint nap!
Nyary Lorinc irigyelte ezért. Szeptember elsé napjan pedig, amikor megérkezett Kara Ahmed és
Szokolli Mohamed serege is a var ala, a szolnoki kapitany felvette az utols6 kenetet és amikézben
atjarta a szentség, besargult az irigységtdl, amit Dobé irant érzett. Minden nap omlottak a falak, s
¢jjel nem volt, aki visszarakja. Visszal6ni visszal6ttek, de csak ugy tessék-lassék, hitetlentl. Tudta
Nyary Lérinc, hogy kézeleg a roham, s a rohamot a Halal vezeti majd, elkertilhetetleniil pontos
csatabardjaval apritva a véddket, sikolya és kacagasa Egerig hallatszik majd. Asszonyi 6lekre gon-
dolt ekkor és izes vaddisznosiltekre, zamatos borra és szépcsengést zeneszora, a pacsirta dalara



gondolt és a szarvasbika méltosagteljes alakjara, ahogyan el6bukkan egy erdei tisztason a hajnali
kodbol. A lovak vagtaja mertlt f6l emlékezetének odvaibdl és a sélyom vijjogasa, miel6tt lecsap a
zsakmanyra, és a kék erek is eszébe jutottak, az ari asszonyok combjanak belsé oldalan, a hamvas,
attetsz6 bor alatt kacskaring6dzo kék erek; és a parasztlanyok kemény melle és feneke is el6tolako-
dott bensé rétjeirdl valahonnan, s megkisértette az 6rdog. Hiaba tessziik, uram, sigta abban a
pillanatban fiilébe az egyik hajduja, aki szemének rebbenésébdl kiolvasta gondolatat, hiaba tesz-
sziik! Losonczi is megtette Temesvarnal. Szabad elvonulas helyett levagtak mind egy szalig az
embereit. Vele egyiitt. Tudod te is, kapitinyom! Es Nyéry Lérinc tudta, noha nem egészen hitte.
Mégis megkeményitette a szivét, mert Dobé Istvan szakallat haragosan cibalta az északi szél. Es
dithos lett ettdl a szolnoki kapitany, olyan mérhetetlenil dithos, hogy tovabbra is visszalovetett a
torokre, mint tette az elsé naptdl, csak att6l fogva kevesebb Gvatossaggal és elszantsaggal. Es sajat
agyuinak korusa kézepette olyan keménnyé keményedett Nyary Lérinc szive, akar a németalféldi
mesterek csiszolta gyémant, és nem hasadt meg, pusztain megsziint dobogni, mikor egy hajnalon
éppen a magyar naszadosok szoktek meg a Tiszan. Nem a spanyolok, nem a németek, nem a cse-
hek és nem a taljanok. A magyar naszadosok. A naszadosok mind szarcsimbokok, legyintett erre
egy masik 6reg hajdu, aki sokszor latta mar, miként fordul ki az emberbdl sajat bels6sége. Megfi-
gyelte, hogy olyankor a felmetszett hastu teremtmény csodalkozo tekintettel vizsgalja magat, majd
igyekszik puszta kezével visszagyomoszolni beleit tulajdon hasiiregébe, de azok minduntalan ki-
siklanak az ujjai koztl, kéralotte gyomorforgatd szarszag lengedez; s az efféle latvanyok kivalo
emberismerévé valtoztattak — amellett, hogy bolcesé tették és mélabussa. Nyary Lorinc tisztaban
volt a helyzettel. Szamitott arra is, ami ezutan kovetkezett. A lovasok még azon az éjszakan atisz-
tattak a Tiszan, ahogyan el6re latta, a gyalogosokért pedig visszatértek a szOkevény naszadosok,
igy szeptember havanak negyedik reggelén Szolnok varaban Nyary Lérinc kapitany tartézkodott
csupan Otven kiprobalt hajdujaval. Ott alltak a bastyak tévében, arcukra s6tét vonalakat festett a
kozelgd enyészet. Szokhettiink volna, szolt fennhangon, mikézben a zarbuzan agyiak muzsikalas-
ba fogtak, senki nem vetett volna rank kovet. Nem jutottunk volna Losonczi sorsara, mert a Ti-
sza nadasait nem jarja a pogany, az elnyelt volna minket, hogy megvédelmezzen. S ha igy doén-
tink, mar holnap este arokpartra teperhetnénk valami bogy6s menyecskét és az ura meg a gyere-
kei szeme lattara magunk ala gytrhetnénk, egymas utan hatolhatnank egyazon husba, és egymas
mocskét hordozhatnank utana az agyékunkon. Igy tehetnénk, mert a bajtarsaink is igy tesznek
most. Igy élnek, eddig is igy cselekedtek valahanyszor tehették. Hallom a sikolyokat és a gyerekek
sirasat, ami a nyomukban jar. Mi azonban maradtunk. Ti azért, mert til sok csatdban jartatok mar,
belefasultatok és szemetekben megpattantak az erek a sok szenvedéstdl és faradtsagtol, sebektdl
és haliloktdl. En azért maradtam, hogy ne kelljen Dobé szemébe néznem. Es azért is, Isten a
tanum ra, mert tegnap reggel megszint dobogni a szivem. Halott vagyok mar, noha jarok és be-
szélek és 1élegzem. Halott vagyok, halottak vagyunk. Es Nyary Lérinc utolsé szavai utin pancélt
oltott, majd 6sszehordatta a var udvarara az Osszes marhakat, minden ingé vagyonat az erédnek,
Osszehuzatta az agydkat is ugyanoda és megtoltette vasdarabokkal, lanccal és apré golyobisokkal,
égetett cserepekkel. Mindezekkel elkésziilvén bort és palinkat ivott az embereivel, azutan varako-
zott csendesen. Arra vart, hogy az oszman sereg megvildgosodjék. A zarbuzanok doéndgtek,
Nyary Lérinc izzadt. A hajduk szomorian nézték a tengerkéken hullimzé eget a fejik folott és a
talpuk bizsergett, szemiik égett, behegedt sebeik fel-felparazslottak. Egyszerre elhallgattak az
agyuk, a pogany észrevette, hogy nem 16vink, jegyezte meg egy hajdu targyilagosan. Csakhamar
hallottak is a kozeledd janicsarok againak vezényszavait. S mikor a fal hasadékaiban és a bedon-
tott kapukban feltintek a t6r6k fejek, Nyary Lérinc kiadta a tGzparancsot, ugyanakkor maga ve-
tett csovat a var Osszehalmozott vagyonara, amely fellobbant és egyetlen lobbandssal finom
szemcsékké porladt. Kézben a kartacstlz 6rdogi pusztitast végzett a betoduld ellenség soraiban;
tObb szaz janicsart szaggattak szét, csonkoltak meg a lancok, vasak, torkokat hasitottak fel a cse-
repek, de az elesettek és sebestlten 6sszeroskadok helyébe 4j vérszomjas tamadok termettek, és
az egymassal vallvetve varakoz6 magyarokra rontottak. Rovid tusaban levagtak valamennyit,
Nyary Lérincet legel6szor. A kapitany kilonos hangot hallatott, melléhez szoritotta a kardjat, s



elzuhant, akar egy kidontott nyarfa. Estére zapor mosta el a kormot és a vért a varudvar kéveze-
térdl, s reggel a torok gyalogosok temetni kezdték az 6tven lekaszabolt hajdut és a kapitanyukat.
Mikor a sirba akartak hajitani, akkor vették észre, hogy Nyary Lérinc még lélegzik. Meglepddtek,
dithiik felhorgadt. Nem ut6tték agyon, mert annyira bészitette ket sok vitéz harcosuk értelmet-
len és fajdalmas halala, sok-sok sebestltjik kinszenvedése, hogy tugy vélték, tul konnyd biintetés
volna mindezért a gyors halal. Bossztért lihegtek. Hadim Ali pasa elé vitték a testet, amelyben
rézsaszin fénnyel pislakolt az élet. A pasa sajat rabjanak tekintette Nyary Lorincet, és tulajdon
arabus orvosaval meggyogyittatta. Midén felépult és megerésodott, Sztambulba kiildte, majd on-
nan tovabb Kis-Azsia kietlen vidékeire, ahol egy malomban dolgozott évekig, mint az allatok.
Orlskovet forgatott, akar a szamarak, szakadt rola a verejték, izmai pattanasig fesztltek, minden
tagja sajgott, recsegett, ropogott — am a szive nem dobbant meg egyszer sem. Soha. Halott ma-
radt. Lélegzett, fajt, jarkalt, evett és ivott, de halott volt. Mikor pedig egy szerencsés esztendében
megszOkvén a rabszolgasorbdl, kalandos, kanyargds utakon visszajutott Magyarorszagra, a szive
akkor sem kezdett ismét dobogni. Hallotta, hogy Dobd megvédte Egert, mégis bortonbe vetették
felségarulasért, latta, hogy mindenfelé romlas és dualas és fistlgé romok... Nyary Lérinc széja
akkor megtelt valami fanyar izzel, s mikor képott, vér csorgott le az allan. Lecsorgott a mellére,
onnan a kirepedezett foldre hullott. Nyary Lérinc nézte. Mikor folemelte a fejét, latta, hogy a
messzeségben Szolnok vara lobog, mint egy délibab. A var fokan lofarkas zaszl6 lengedez. A haj-
dani kapitany zajt hallott a hata mogil, sarkon fordult. Két taljan zsoldos vonszolt a hajanal fogva
egy keresztény nét a mezén keresztil. Nyary Lérince ebbdl végleg felfogta, hogy hazaért. De lehet,
hogy mindezt mar csak almodtam, fejezte be a torténetet a vénséges éhenkorasz, s remegd kezé-
vel egy falat kenyeret tolt fogatlan szajiregébe.

Tiszataj 2007. junius

Az év novellai 2008. antologia
Tovabbmondott torténetek cimi kotet (2011)
A szazadel6 novellai (2017) cimt antologia

Hétkoéznapi hésok

Z¢ ugy talalta, a Szaladi kocsma azon a napon is tele van hétkoznapi hésokkel, akik halalt megve-
t6 batorsaggal szallnak szembe az élettel, kilonosen annak arnyékos oldalaival. Fittyet hanynak a
riogatasokra, melyek az elfogyasztott szeszekkel egyenes aranyban korai halalt j6solnak szamukra,
eltokélten kiizdenek meg a hajnali gyomorégéssel, a reggeli elsé feles visszakivankozasaval, a do-
hanyfistt6l szaraz torok sziinni nem akard, faraszté és gyakorta fajdalmas kaparasaval, a vesék és
a m4j rakoncatlankodasaval. Egy résziik esténként vakmeréen néz szembe az asszonnyal meg a
gyerekekkel, masik hanyaduk a hajdanvolt csalad maig kisérté emlékeivel kel birokra, s mindany-
nyian mindig a bizonytalanna és képtelenné kulimaszosodd vilaggal. Zé szivében rokonszenv
ébredt ezek irant az emberek irant, akik hétkoznapiak voltak, egyben hésok. Kis hijan kért egy
kort az egész kocsmanak a l6fogu pultostél, am miel6tt szora nyitotta volna a szajat, a sziletése
Ota a fejében bujkald, tobbnyire kiismerhetetlen, ezuttal éppen goromba hang lecsillapitotta: mit
eszel, mit iszol akkor holnap? Tényleg, mit is, kérdezett vissza Z¢é. Ezzel a pillanat nagyszertsége
elillant, a Szaladi kocsma heroikus csillogasa megkopott, a hétkéznapi hésok atlagos alakokka
silanyodtak, Zé elméjében pedig hatarozott format 6ltott a hétkéznapi jelzé és a hés f6név kozott
feszild kibékithetetlen ellentmondas. Megadta magat a sorsnak, kért egy kisfroccsét meg egy ka-
vét, csondesen elhuzoédott a legtavolabbi sarokba, a mellékhelyiség ajtaja mellé. Paradoxon, bugta
benne a hang. Z¢, noha szomorusag toltotte el, nem ellenkezett. Az enyhén csipés ammoniaszag
sem zavarta. Ugyanakkor 6nmaga el6tt is igyekezett titkolni, mennyire szeretné, hogy djra hatal-



maba keritse a kétes elragadtatas, a hétkéznap héseit lassa a szeszeket szlircsolé vendégekben,
szive hevesebben verjen, arca kipiruljon, tiguljon a horizont.

Elkortyolta a kisfroccsét meg a kavét, kelletleniil folallt, hazaballagott. Otoldalnyi fordita-
névald varta. Orditani tudott volna, annyira semmi kedvet nem érzett a munkahoz. Bekapcsolta a
televiziot. A reggeli magazinban hétkoznapi hésokrdl beszélgettek, mi tobb: meg is mutattak ket
orszagnak-vilagnak. Z¢é nem mélazott, nem bénazott, élt a lehetéséggel, s alaposan szemiigyre
vette a mindennapok eme héroszait. Valoban egyértelmtien hétkéznapinak tintek, ezzel szemben
semmi sem utalt hési voltukra. Suta szavaik erdsitették ezt a benyomast. Z¢é lehunyta a szemét,
hogy ne lassa az agressziv arci misorvezeté nét és atlagosan kiilonleges vendégeit, csak a hango-
kat hallja, a beszélgetést hallgassa, elmertiljon a mondatokba, semmi egyéb ne jusson el a tudataig.

Fél 6ra mulva ébredt, elmacskasodott tagjait hosszan-hosszan nyujtéztatta, ropogtatta,
toltapaszkodott, £6z6tt egy kavét. A konyhaablak nyolcemeletnyi magassagabodl elé tarult a meg-
szokott univerzum. Rugyez6 fak alatt kovér kutyakat sétaltaté nyugdijasok, egyik-masik padon
szamos szatyortol 6vezve bobiskold hajléktalan, a garazsboltok el6tt munkasruhas férfiak sietve
nyelik apré tivegek tartalmat, a jatszotéren néhany fiatalasszony tarsalog, korulottik kolykok ker-
getbznek, a benzinkutnal két furgon és egy luxusautd tankol, a troli visitva fordul be a végallo-
masra, varjak csapatai kéricalnak a satnya fivon, galambok és csokak illegetik magukat. Z¢, orra-
ban a kavé illataval, idillinek érezte a latvanyt.

Torvényszerten megszolalt a telefonja. Régota figyelte mar eme jelenséget. Tapasztalati
uton arra jutott, ha kellemes hangulatba meril, bizonyosan ez torténik. Ilyenkor azzal vigasztalta
magat, haldlos agyan majd elmondhatja, élete soran végigvezetett egy teljes indukciét: valahany-
szor csak idilli érzet képz6dott benne, mindahanyszor csoérogni kezdett a mobilja, kévetkezéskép-
pen az idill minden esetben telefonhivast indukal. Ugy vélte, Bakonyi Szalonna urasag, alias Lord
Francis Bacon nagy megelégedésére szolgalna ez a sziikségszertien igaz konkluzié. Mar amennyi-
ben a tudomésara jutna. Es Zé lelke mélyén halvanyan élt a remény, hogy ez valamiképpen lehet-
séges, am iziben elfojtotta az érzést, miel6tt elharapdzhatott volna. Folvette a késziiléket. Stirget-
ték. A megrendelének még hamarabb kell az anyag. Z¢é tudomasul vette. Utana erésen karomko-
dott. Ezt kdvetéen ujabb, ezuttal tébbadagos kavét £6z6tt. Miutan lefolyt a fekete 1é, bégrébe
toltotte, kis cukorral izesitette, azzal nekilatott a munkanak.

Délutan haromkor kiildte el az elektronikus levelet a kész sz6veggel. Az 6ngyilkossagi sta-
tisztikak és a szerelmi banat 6sszefiiggéseit taglald szocialpszicholdgiai tanulmany elkészilt fordi-
tasaval elégedett volt, emellett elcsigazott és ¢hes. Leszaladt a sarki bisztroba, gyorsan evett harom
melegszendvicset, aztan tjfent betért a Szaladi kocsmaba, néhany frocesel 6bliteni.

A l6fogu pultos éppen belemertilt a bejarat f6lé rogzitett televizidba, szajtatva figyelte,
ahogy olajosan csillogd bérd, bikinis lanyok masznak ki egy medencébdl. Par nappal korabban
szerelték f6l a képernyét, a 16fogu pultos azota a délutanjait keresztrejtvény-fejtés helyett tévéné-
zéssel toltotte, s a vendégekre még kevésbé tigyelt, mint korabban. A kiszolgalas hatarozottan
kelletlenné és vontatotta valt. Zét ez most fikarcnyit sem zavarta, ezuttal tiirelmes volt és folsza-
badult.

Miutan elérkezett az ideje, a megszerzett és megszolgalt froccsel a legtavolabbi sarokba
huzoédott, a mellékhelyiség ajtaja mellé. Csondesen iszogatott, ra-rapillantott a képernyén nevetgé-
16 lanyokra, akiket éktelentl siitott a nap és rosszarca férfiemberek kertilgettek.

— Szépek, de hamisak — szOlt a szomszéd asztalnal orrat a s6rés korsdba 16gatd tiatalem-
ber.

— Val6 igaz — helyeselt Zé. — Arrdél nem is beszélve, hogy tulsigosan sokaig teszik ki ma-
gukat karos UV-sugarzasnak, kovetkezésképpen most még szép és feszes borik egy évtized mul-
va megrancosodik és meglottyed, s ha még az sem lesz elegend$ figyelmeztetés szamukra, azaz
még akkor sem hagynak fol az artalmas napon-heverészéssel, hat inkabb elébb, mint utébb
szarkomak alakulnak majd ki rajtuk, amitdl aztan ratul és kinok kozott elpatkolnak.

Az ifju szomszéd erre folallt, atilt az asztaldhoz.



— Minden né hamis — mondta. — A hajuk igazabdl nem olyan szind, amilyennek latod, és
ha kihamozod 6ket a ruhaikbdl, meglepédsz, mennyire masok, mint ahogy elképzelted. A mellitk
kisebb vagy nagyobb, mint vartad, vagy egyaltalan nincs is, a seggiiket csak a szik nadrag tartja
egybe, ha lehtzod réluk, szertefolyik. Vagy épp ellenkezbleg: 6vatosan, vagyakozva levetkézteted
a rufkét, de ahol formas néi popsit reméltél, férfisegere hajazé fokhagymagerezdekre lelsz. ..

— El6fordul ilyesmi, valéban — hagyta ra Zé.

— Mondom! — koszontotte Zére korséjat a fiatalember. Mikézben kortyolt, kiugré adam-
csutkaja csaknem atlyukasztotta a bérét.

— Munkaja sincs az embernek és a nékben sem bizhat — jegyezte meg kicsit késébb. Elme-
rengett, letorolte a szaja sz¢élérdl a sorhabot, majd kijelentette:

— A munkihoz értek, a n6khoz viszont nem.

— Aki ezeket {rja — bokott Zé a televizio felé —, az se ért sokat hozzajuk.

— Vagy nagyon is — vélekedett a masik.

— Végiil is — vonta meg a vallat Z¢.

— En négy évig éltem egyiitt egy nével — mesélte a fiatalember. — De harom napja elha-
gyott. El6szo6r kiment dolgozni Németorszagba, agy ¢l éve, aztan egyszer hazajott. Akkor még
szeretett. Most meg levélben kozli, hogy ennyi volt. Miért nem mentem vele, akkor nem torténik
ez. Pontosan igy irta, pontosan igy!

— Es valoban, miért? — érdeklsdott Zé.

— Akkor még volt munkam. Nem akartam itt hagyni a biztosat a bizonytalanért. Aztan egy
hénapja kiragtak, viszont akkor mar ott nem volt hely, ahol a ném dolgozik. Heidelbergben.

— Jartam ott — jelentette ki Z¢é. — Szép varos, impozans varral, csinos folyoval, a hegyolda-
lon futé Osvényekkel. Az utcai zenészek magyarok és lengyelek, meg csehek. J6 s6roket mérnek
és rengeteg az egyetemista.

— Az én kedvesem pincérnének ment ki, azokat a j6 soréket csapolni — motyogta az ifju.
Z¢é nyomban megérezte, hogy baj van, tett egy bizonytalan mozdulatot, de nem tudta megakada-
lyozni. Ujdonsﬁlt baratja ugy csuklott 6ssze, mint a colostok, lefordult a székrdl, elteriilt a mocs-
kos k6von, mintha letitotték volna. Zé mellé térdelt, ahogyan a filmekben latta, megtapintotta a
pulzusat. Mivel nem érzett semmit, razni kezdte a vallat. A férfi ernyedten hevert, ra se hederitett
Z¢ igyekezetére.

— Hivd a ment6Sket! — sz6lt Z¢é a 16fogt pultosnak.

— Mi lett vele? — kérdezte egy fellazult arcd, kézépkora né.

— Elajult, gondolom — valaszolt Zé.

— Remélem is, hogy nem fingott ki, banyek — mondta a l6fogt pultos. — Az én telémon
egy forint sincs, gylkom, hivjad te a mentSsoket.

— Azt batran lehet pénz nélkiil — morogta Z¢, kézben azonban mar tarcsazott. — Mennyi is
a szam?

— Mennyi, no, mennyi a szajad? — vihoraszott egy rojtos galléra zako.

— Egyszaznégyes — kozolte valaki. — Egy, nulla, négy.

Z¢ nyomkodta a gombokat. Megkénnyebbiilt, mikor kicsongétt, még inkabb, mikor f6l-
vették. Elhadarta, amit tudott.

— Mindjart itt lesznek — k6zolte a Szaladi kocsma vendégeivel, akik kozil ketten-harman
id6kozben odajottek hozza, nézegették a f6ldon fekvd testet.

— Mi a fene lehet vele? — kérdezte djra a fellazult arcu, kézépkora né.

— Elajult — horogte valaki. — Ezt mondta ez a faszi, nem hallottad? O csak tudja, nem?

Egy magas, id6sebb ur Z¢ vallara tette a kezét. Z¢é ranézett. A savoszinl szemeken kiviil a
drapp baseball-sapkara lett figyelmes, amelynek anyagat korben mintegy kétujjnyi vastagon itatta
at a ritkas hajzaton termel6dé zsir. A simlire is jutott belSle. Z¢é gy érezte, folfordul a gyomra,
holott soha életében nem volt finnyas.

— Szerintem meghalt a komad — vélekedett a baseball-sapka.

— Nem a komam — suttogta Z¢, kdzben igyekezett szabadulni.



— Fis ha szivinfarktusa van? — vetette ol valaki.

— Masszazsolni kell — javasolta egy masik.

— Masszazs, mi? — vihoraszott a rojtos galléra zaké. — Folyton a tocskolésen jar az eszetek,
baszkikaim!

Ekkor 1éptek be a mentéapolok. Zében csak utdlag tudatosult, hogy nem is hallotta a szi-
rénat. Azt is csak késébb rekonstrualta, hogy ezt-azt kérdeztek téle, miel6tt hordagyon elvitték az
alélt fiatalembert. Ivott egy felest az ijedtségre. A fellazult arca, kézépkora né mellé somfordalt.

— Ha szeretnél lenyugodni, megdughatsz — sugta a fiilébe.

— Most inkabb nem — koppantotta vissza a poharat a pultra Z¢é.

— Ko6csog — sziszegte a no.

— Na, bazmeg — dérmogte Z¢é.

— H¢, holggyel beszéliink, holggyel, vagy mi a faszom! — emelte £6l a hangjat egy borotvalt
koponya.

— Akkor dugd meg te — mormolta Zé.

— No, akkor mar inkabb sagymiafaszom — kopétt egyet a mosogatdba a 16fogt pultos. — Es
kuss legyen, vagy kihivom a yardot és nem adok tébbet inni annak, aki hzlyebaromallas

A Szaladi kocsmaban olykor, s nem csupan vasar- és innepnapokon, késeltek embert, ko-
vetkezésképpen a l6fogu pultos tokéletesen tisztaban volt azzal, mit kell tennie, ha a hangulat
veszélyessé valik, vagy ennek el6jelei mutatkoznak.

— Nem kell ugatni folyton — mondta békulékenyen a borotvalt koponya. — Meg nem is
hozzad sz&’tam, veled nincs bajom, tes’vér.

Z¢ fizetett.

— Seggfejek ezek — kacsintott a l16fogu pultos.

— Azok — bélintott Zé. Kifelé menet a borotvalt koponyara sanditott, az meg, miheztartas
végett, ravicsoritotta kékes-sargas fogsorat.

Otthonrdl megint folhivta a mentSket. Bemutatkozott, elmondta, hogy 6 hivott segitséget
a Szaladi kocsmaba, érdekl6dott a korhazba szallitott fiatalember hogyléte utan. Ide-oda kapcsol-
gattak, mig megtudta, melyik osztalyra vitték. Ugy hatarozott, meglatogatja.

Kicsivel malt hat 6ra, mikor odaért. Nagy nehezen megtalalta a kortermet. Az ifjonc ha-
nyatt fekiidt a kérhazi agyon, infaziét kapott. Eszméletlen volt. Z¢é sokaig keresett egy orvost.
Barmilyen megteszi, gondolta, nem valogatna, csak raakadna legalibb egyre. Ha rezidens, az se
baj, mit banja 6. Végil a névérszobaban talalt egy névért. Koszont, kihivta a folyoséra, elcsalta a
koérteremig, amelyikben a fiatalember fekiidt. Rabokott, hogy 6 érdekelné.

— A nevét nem tudja? — kérdezett vissza a névér.

— Nem. En hivtam ki hozza a mentdket.

— Nem rokona?

— Nem — ismerte be Z¢ szégyenl6sen.

A névér arca meglagyult. Z¢ azonnal tudta, hogy vele most kegyet gyakorolnak.

— Kimostak a gyomrat, tele volt valami szar nyugtatoval. Meg akart halni a nyomorult.

— Ongyilkos akart lenni?

— Nyilvan. Nyugtato és altatd, szokasos recept. Ha nem hozzak be, valészintleg meghal.
Mondjuk, ha otthon esik 6ssze, biztosan vége. Kivéve, ha nem egyediil lakik.

— Egy kocsmaban tortént — mondta Zé.

A névér megvetéen mérte végig.

— Ez nem tartozik ram — vonta {6l tetovalt szemoldokét. — Akar még valamit?

Z¢é maga sem tudta, akar-e még barmit is. Hezitalt egy kicsit, vajon akadékoskodjon-e,
megossza-e¢ kételyeit a nével. A kurta id6 alapjan, amit egytitt toltttek, a révid dialégus nyoman
ugy hitte, nem feltétlenil 6ngyilkossagrol van szo, pusztan arrdl, hogy ez a szerencsétlen, elkese-
redett fid valoban nyugtatni akarta magat a nyugtatéval meg a szesszel. Végil inkabb nemet intett
a fejével, elkoszont, elkullogott. Par 1épés utan eszébe jutott, hogy kellett volna adnia valamit a



névérnek, legalabb egy Otszazast, ha tébbet nem is, végtére is azt beszélik, ez a szokas, csakhogy
mire visszaért a névérszobaba, mar nem volt ott senki.

— Nem baj, legalabb lesz pénzem ennivaléra holnap is — vonta le a kévetkeztetést. — A
forditas ara ugyse j6n meg a j6v6 hétnél el6bb. Ha at nem csesznek megint, mint a multkor.

A koérhazi folyosokon pizsamara hizott kontosokben téblaboltak nyuzott abrazatok. Jel-
legzetes szag terjengett. Zét az altalanos iskolara emlékeztette, biztosan a kotelezé véddoltasok
miatt. Nyusziszem, 6tlott az eszébe, nyusziszem! Nem tudta, mi is az pontosan, de tivel okozzak,
annyi szent.

Kényelmesen, lassan sétalt hazaig, Makkoshaz varosrészig, amit a helyi napilap néhany-
szor a varos Harlemének nevezett. Sziirkiilt az ég alja, mikor elhaladt a Szaladi kocsma mellett. A
borotvalt koponya a becsiiletsiillyeszt6 el6tti padon tlt, iveges szemekkel nézte a kezében tartott
tveget. A fellazult arcu, kézépkora né a szomszédos padon aludt, bliza lecsuszott, latni engedte a
vallan sziv alaku anyajegyét. Z¢é megtorpant, nézte a két embert. Hol az egyiket, hol a masikat.
Kiilonos, meghatarozhatatlan érdeklédéssel szemlél6dott.

Valaki a vallara tette a kezét. Zé megfordult: egy magas, idésebb ur allt mellette. A savo-
szind szemeken kivil drapp baseball-sapkaja keltette 61 Z¢é figyelmét, amelynek anyagat korben
mintegy kétujjnyi vastagon itatta at a ritkas hajzaton termel6dé zsir. A sapka aldl kikandikald
sziitkébe jatszo tincseket ugyancsak. A simlire is jutott bel6le. Z¢é ismét gy érezte, folfordul a
gyomra, holott soha életében nem volt finnyas.

— A maga baratjat vitte el a ment6, nem?

Z¢é nem vitatkozott.

— De.

— Es jol van mar?

— Még él.

— De mar nem sokaig?

— Nem tudom.

— Hm. Igen. Ezt nem tudhassuk — boélogatott a drapp baseball-sapka. Z¢é bucsut intett, ha-
zaindult.

Kimertlten rogyott a kanapéjara, agya tiresen zakatolt. Az aznap forditott, az 6ngyilkossa-
gl statisztikak és a szerelmi banat Osszefiggéseit taglald szocialpszicholdgiai tanulmany, valamint a
valésag kozott igyekezett parhuzamot vonni, ehhez azonban tilsagosan elnytttnek érezte magat.
Bekapcsolta a tévét. A reggeli misort ismételték. Hétkéznapi hésokrél beszélgettek. Ezuttal is
megmutattak 6ket. Z¢é pedig ujfent élt a lehetéséggel, hogy alaposan szemiigyre vegye a minden-
napok héroszait. Megint egyértelmien hétkéznapinak tlntek, ezzel szemben most sem utalt
semmi a hdsi voltukra. Suta szavaik szintén ezt a benyomast erdsitették. Z¢é lehunyta a szemét,
hogy ne lassa az agressziv arci musorvezet nét és atlagosan kiilonleges vendégeit, csak a hango-
kat hallja, a beszélgetést hallgassa, elmertiljon a mondatokba, semmi egyéb ne jusson el a tudataig.
Almaban a Szaladi kocsma kévén fekudt, hanyatt. A fellazult arcd, koézépkord né masszirozta
lemeztelenitett mellkasat, a rojtos galléra zako a hattérben nevetgélt, a 16fogu pultos a képerny6t
bamulta, amin egy dagadé izmu, am lanyos arcu fiu 6lelgetett félmeztelen bakfisokat, a mellékhe-
lyiség melletti asztalnal, a szinte tapinthaté ammoniaszagban az agressziv arci misorvezeté né
beszélgetett elmélyilten az 6ngyilkossagi kisérletr6l mint olyanrdl a fiatalemberrel, akit a Heidel-
bergben dolgozé kedves elhagyott, s akinek az inge alél gumicsé 16gott ki, és a gumicsé végét egy
borotvalt koponya igyekezett letuszkolni Z¢ torkan.
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Ferde tornyok

A Szent Domotorrdl elnevezett székesegyhaz el6tt sartengerré duzzasztotta a port az 6szi eso.
Tavasszal még szines lobogok csattogtak és gondosan koszorilt landzsahegyeken csillant meg a
napsugar, nyalka legények tancoltattak paripaikat, kunok szenderegtek mokany lovaikon, s al-
mukban meg-megpodorték a bajszukat, a ferences atyak kedvtelve imadkoztak a sokasagba ve-
gyllve, s kézben azon toprengtek, milyen fiiveket csomagoljanak a hadnak, ki ne felejtsenek
egyetlen hasznos fajtat se. Az egész varosban, de kiilonésen a Palankban hemzsegtek a katonak,
akar kidobott kenyérhéjon a hangyak. A temesvari ispan hadi népe, a nandorfehérvari fékapitany
emberei és az erdélyi vajda kisérete paradézott az utcakon fol s ala, hogy kaprazott belé a polga-
rok szeme. A leanyok arca folyvast pirosodott, ahogy lopva figyelték a délceg fegyvereseket.
Egyik-masik dalia id6énként leugrott a lovardl, s szégyenteleniil a bokrok meg a fak, sét, olyik a
hazfalak t6évébe vizelt, nemigen térédve szerszama takargatasaval — az erényes szegediek alig
gy6zték a fehérnépet szobak mélyére zavarni, s az erkolesok megallithatatlan romlasat panaszolni
az egeknek. Mint méhkas, amelybe rablédarazs jutott, folbolydult az egész varos. Mikor azonban
Hunyadi Janos, vagyis az 6 egyetlen, j6l megtermett személyében egyszerre harom fé6méltdsag —
erdélyi vajda, nandorfehérvari f6kapitany és temesi ispan — bevonult a haromtornyd templomba, s
nyomaban Ujlaki Miklés, testi-lelki j6 baratja, vajda- és ispantarsa 1épdelt, az egész varosra sulyos,
varakozassal terhes csond borult, mint hermelinbunda az trasszonyok fedetlen keblére reggeli
¢bredéskor.

Hunyadi nehéz, csizmas 1éptei visszhangot vetettek a székesegyhazban, az alacsony, draga
méhviasz- és olcso faggyugyertyak kormatol sziirkélls-feketéllé boltivek alatt a hadvezér az oltar
elé vonult, s ott szent eskiivéssel megesktudott, hogy Isten segedelmével visszazavarja az oszmanli
torokoket Azsidba. Ujlaki Miklés pedig nagy komolyan bdlintott minden egyes szavara, a papok
fustoloket 16baltak, a plispok buzgdn osztotta az aldast, ajkai sziintelen és hangtalan mozogtak.
Amig Hunyadi beszélt, Szent D6m6tor templomaban mindenki érezte az id6k fennkoltségét. Az
egymashoz présel6dé népek 1élegzetvisszafojtva fileltek, el ne mulasszanak akar csak egy fél han-
got is. Amint a hadur elhallgatott, mint sohaj szakadt f6l az 6rO6m szaz és szaz torokbol.

A templomfalakon keresztilszir6dS zajra odakint is Gjra morajlani kezdett minden és
mindenki, a Tiszan ringat6z6 haldszok megszivtak az orrukat a zsibongas hallatan, s pillanatra
kibillenve egykedviiségiikbdl, igazitottak egyet haléikon. A kunok félriadtak lovuk nyergében,
egymasra sanditottak, s elégedetten himmogtek. Hunyadit maguk kozil valonak tudtak, atyja a
keleti hegyek karéjan tali kun testvérek kozul érkezett az orszagba, s maga a gy6zhetetlen vezér is
értette a kun szot, ha beszélni mar nehezen is beszélte a nyelvet.

— Ennek az ontéstalajra épitett, sillyedd, rozoga székesegyhaznak és harom ferde tornya-
nak helyén egyszer hatalmas, kéttornyu, véros fald dom fog allani — szolalt meg ebben a pillanat-
ban Ambrus mestert, a csizmadia. — Es amikor para ereszkedik a varosra, annak a két sudar, szal-
egyenes, megrenditGen magas toronynak a folsé haromnegyede szépen beleveszik a kédbe. Ugy
tinik el benne, mint amikor az ujjadat a tejbe martod, testvér. Az oroszlanok, amelyek a kapujat
fogjak Grizni, mancsuk kozott a koronat tartjak, s id6rél idére akkorat asitanak, hogy csaknem
kiakad az allkapcajuk.

— Részeg vagy-e, Ambrus? — kérdezte a mellette all6, fehér szakalld 6regember.

— Részegité ez a pillanat, Mihaly — mosolygott a csizmadia.

Es amikor Hunyadi dong6 1éptekkel jott kifelé a Szent Domotor-székesegyhazbol, egye-
nesen a csizmadidhoz ment, megtorpant el6tte, s érces, zengé hangjan igy szolott Szeged Gssze-
gytlt népéhez:

— Elébb szétmorzsolom a hitetleneket, utina megnézem, milyen az a hires Bizanc!

Ambrus lestitétte a szemét, és csak miutan Hunyadi 16ra kapott, emelte £6l Gjra.

— Bar ne tévednél ekkorat — séhajtotta, miel6tt bugyborékolva tort el6 a vér a torkabodl,
amelyet tollas nyilvesszé Gtott at.



— Halal a vészmadarakra! — orditotta Ujlaki Mikl6s legifjabb familiarisa, s intett az Edémér
nev halasi kunnak, leeresztheti az fjat.

— Boszorkanymester volt ez az Ambrus, nem részeg — magyarazta a Mihalynak szolitott,
6sz szakalla 6regember a f61don fetrengd csizmadiahoz siet6 ferences baratoknak.

— A Szent D6motor helyén emelkedd jovébeli kéttornyu, véres fali templomrol, meg an-
nak kapujat 6rz6 szarnyas-koronas oroszlanokrol pusmogott — tette hozza egy masik id6s polgar.
Kopasz fején gyongyozott a verejték.

Ambrus mindkét kezét a torkara fonta, igy probalta visszatartani a vérét, az mégis ugy
spriccelt el6 az ujjai koziil, akar a lefejezett kakas csonka nyakabol, meghintette a kortlotte topor-
gokat, tucatnyi bamészkodo ingére, nadragjara, hajara, orcajara froccsent. Csak a ferencesek pili-
ses fejére és barna csuhdjara nem jutott egy csepp sem. A haldoklé test rangatézott, rugdosott a
labaval, egyre lassabban kapalta a port, mind er6tlenebbiil szorftotta a gigajat, mig végul kiszenve-
dett.

Hoénapokkal késébb a Szent Domotorrdl elnevezett székesegyhaz elétt sartengerré duz-
zasztotta a port az 6szi esé. A varos csondes volt, a hadak rég elvonultak a Balkan iranyaba, ahol
tényes gy6zelmeket arattak, a keresztények ujjongtak és 6rvendeztek szerte a vilagban. Csak egy
év multan szenvedik majd el a csunya vereséget a Varna melletti sikon, ahol szamos vitézzel
egyltt elesik a j6 Ulaszlo kiraly, Hunyadit pedig révid id6re a havasalfoldi fejedelem, II. Vlad
Dracul ejti fogsagba, mert 6t okolja a katasztréfaért. De mindennek még nem érkezett el az ideje.
Ahogyan tizenkét esztendSt varat magara a leghiresebb nandorfehérvari ostrom, majd az azt ko-
vetd pestisjarvany is, ami dicsésége tronusardl egyenesen a halal birodalmaba taszitja a nagy Hu-
nyadit. Most azonban még mas id6k jarnak. Osz van. Esik az esé. Es a tavasszal inditott hadjarat
sikereinek hire éppen, hogy elérkezett Szegedre.

— Mégse boszorkanymester volt az az Ambrus, csak eszetlen nyomorult — szirte a fogai
kozt egy fehér szakalld 6regember, Mihaly néven ismert. Csatakosra azott haja a homlokara ta-
padt.

— Azért gondolod, mert gy6zott a vajda? — kérdezte a mellette allingalé masik oreg, tekin-
tetét a székesegyhaz zO0mok és ferde tornyain nyugtatva. Tar fejbSrén szaz patakban futottak ala
az es6cseppek.

— Azért, Janos, azért.

— S ha nem erre gondolt?

— Hat?

— Jovére, vagy azutan is elérkezhet a vereségek ideje, nem? Barmikor rank szakadhat a baj.

— Elvették a kedvét a toroknek ezer évre, elhiheted — vélekedett Mihaly. — Hunyadi teljesi-
ti, amit igért.

A Szent D6m6tor-templom egyik tornyanak keskeny ablaknyilasiban megjelent a haran-
goz6 borostas fizimiskaja. Ahogy folfelé maszott, kikukkantott a térre. Megpillantotta a két azott
vénembert, s a fejét csovalta rosszallon. Latta, hogy rendre elnyilik a szajuk, nyilvan diskuralnak,
de még tiszta id6ben se hallotta volna, mirél, nemhogy a szakadd esé neszezésében. Tiszta bo-
londok ezek, gondolta.

— Meglehet — vonta meg a vallat odalenn a Janosnak nevezett kopasz 6regember. — Ha-
nem az bizony szentigaz, hogy akire Ambrus vére rafroccsent, mind meggyogyult.

— Mert betegek voltak el6tte? — vonta f6l a szemoldokét a fehér szakalla férfin.

— Ki igy, ki ugy — bologatott a kopasz atyafi. — Egy asszony négy éve nem esett meg, s az-
6ta gombolyodik szépen. A Géza varga fia dadogott, de mar folyékonyan beszél. Annak a félfila
séhordonak, aki harom zsakot birt egyszerre, azel6tt folyton kénnyezett a szeme, azota viszont
megszint a folyas. A Kdédis gunynevi varosi poroszl6 vesszején meg olyan bibircsokok néttek,
akar a vénasszonyok orran, de ahogy rafréccsent a csizmadia vére, harom nap alatt mind lesza-
radt.

— Ezt ugyan honnan tudod? — hérdult £61 Mihaly.

— Maga mutatta — hitoétte le Janos.



— El6bb is meg utobb is?

— Igen. A névérem flivesasszony. Ilyen bajjal mégse mehetett a ferences atyakhoz az kura-
fi! Nem?

— Ez igaz — ismerte el Mihaly. — Akkor hat mégse egy agyalagyult volt ez az Ambrus? En
ugyan alig ismertem.

— Nem ismerte azt senki! — legyintett Janos, majd, tar fejét vakargatva, hozzaftzte:

— Csaladja se volt, szava is alig. Hanem a vére! Az aldast hozott, az bizonyos.

— Akkor meglehet, mégse vészmadar volt, hanem lato.

— Fs meglehet, valoban két tornyt, magas, erés, gyonyoriséges templom épiil majd itt
egyszer, s oroszlanok strazsalnak a kapujaban.

— Sajnalnam ezt a mostanit — tinédott az 6sz szakalla Mihaly. — Megszoktam, szeretem.

— Ugyse érjitk meg ama masikat — legyintett Janos.

Az es6, mintha betomtek volna egy égi nyilast, hirtelen elallt.

— Alldogéljunk még egy keveset, hogy megszaradjunk — javasolta valamelyik vénség,

A masik nem ellenkezett.

Két bolond aggastyan, ahelyett, hogy behuzddtak volna valahova, az esében pletykalnak,
morogta magaban a harangozo a toronyban, s meghuzta a kotelet. Halaadé misére hivta a varosi
népet. A fészkes fene se tudja mar kévetni, éppen miért lehetett halalkodni, de huzta, hizta be-
cstlettel.

Tiszataj 2014. augusztus, Itt maradni cim@ antologia (2015)

Beteljesiilés

1.

El6szor is ott van a Jozsi, aki mar nyitasra érkezik, iszik egy kolat, aztin atmegy a szomszédba a
henteshez, ahol eszik hurkat vagy kolbaszt, nagy szelet fehér kenyérrel, legalabbis a hentes Csabi
szerint igy szokta. Utana l6fral a kérnyéken, néha visszatér a presszoba, kavét iszik vagy tjabb
kolat, a koteg tizezres, amit a zsebébdl huz el6, akar a matrioska-babak legnagyobb figurdja a ki-
sebbeket, ugy rejti magaban az 6t-, két- és ezres cimletd bankjegyeket. Az egészet széthajtogatja,
kivesz a kozepébdl egyet, azzal fizet, mindig hagy borravalot. Kérnyékbeli kurta sétairdl olykor
ilyen-olyan emberekkel tér vissza a presszoba, tobbnyire nyomban a sarokban, a vécé bejarata
mellett all6 asztalhoz vonul és el6kotorja a zsebébdl a pénzét, vagy apasztja, vagy duzzasztja a
vagyont, gazdat cserélnek a szines papirok, de arra még nem tudtam rajénni, mivel kereskedik. Fs
kereskedik-e egyaltalan? Lehet, hogy uzsoras. Bar az sem kizart, hogy csempészaruval foglalkozik.
Itt, a buszpalyaudvar kornyékén mindig is lehetett a Balkan fel6l aramlo, zarjegy nélkiili cigarettat
meg italt vasarolni mindenféle alakoktél. Gondolom, valahol a kézeli témbhazak udvaran, netan
valamelyik garazsban bujhat meg a Jozsi-féle lerakat, ott tartja a cuccot, csak a fizetés zajlik itt, a
kavézoban. Persze, csak akkor, ha nem uzsoras. Amennyiben az, nem kell raktar.

Aztan ott van a nagyszaja né a lanyaval, 6k haromnegyed hét tajan érkeznek, harsanyan
beszélgetnek, kizarolag hiilyeségekrol, kozhelyeket kantalnak komoly arccal és tagra nyilt szemek-
kel, és a Jozsi évédik veltk, amikor csak teheti. Anya és lanya egyarant f616ttébb ronda, ezért dup-
lan, triplan élvezik, hogy akad, aki kétértelmd célzasokat cimez nekik. Pedig a Jozsi csak hilyiti
6ket, ez nyilvanvalé. (Szamukra nem az.)

Végil megérkezik Néni. A pultosok is igy hivjak, én is ezen a néven nevezem. Nagyon
Oreg, nagyon vastag ivegen keresztil szemléli a vildgot, de az arca még mindig szép. Szodat iszik
és magozott meggyel bélelt kokuszgolyot fogyaszt hozza minden aldott reggel. Fizetni nem szo-
kott, a di6bél arat eszi-issza le. A diét nem 6 termeszti, hanem a presszo tulajdonosa vasarolja fol
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szemérmetleniil olcsén, mert toretlentl, Néni pedig otthon megtorogeti, megtisztitja, hetente
hozza le az eredményt, a paranyi agyakra emlékezteté didbeleket, s viszi f6l az ujabb adag csont-
héjast helyette. A presszéban csuda j6 dids sutemények kaphatok, sok utcaval arrébbrol is jarnak
ide miatta a népek.

Néni utan a legkiilonb6z6bb emberek térnek be a nap folyaman kavéra, édességre, udit6
italra. Ha hideg van, melegedni, ha meleg van, a légkondicionalas kedvéért. Munkaba menet,
munkabdl jévet. Bortonbrok a tér tuloldalan emelkedd bortonbdl, sof6rok a buszpalyaudvarrol,
csencselék, kofik, 16fralok, didkok, utazok, érkezék. En meg csak tldégélek egész nap, néman
nézegetem Oket. Hallgatom, amirdl beszélnek, éranként iszom egy kavét és egy narancslevet fol-
valtva, olvasgatok, szundikalok. Jobb dolgom nincs, miéta kirugtak a hivatalb6l. Ha majd elfogy a
végkielégitésem, elmegyek trogerolni.

— Ennek a Néninek se kutydja, se macskaja — hallom egyszer a nagyszaju nét. — Van vagy
harom ruhaja csérikamnak. Szerintem amugy zsido.

— En lattam nem egyszer itt, a rékusi templomban — veti kézbe a Marika nevi pultos lany.

— Attél még lehet zsid6, nem? — kérdez vissza a nagyszaja né. — A Jozsi is cigany, mégis jo
fej.

Marika erre nem mond semmit, nyilvan kifogyott az érvekbsl. En pusztin megfigyelS va-
gyok, nem avatkozom bele a dolgokba.

2.

Egy keddi napon, gy délelStt tiz ora tajban, Néni betoppant a presszoba, de nem didbelet ho-
zott. Bgyenesen hozzam lépett, megszolitott. Kicsit zavarosan beszélt, hosszan szabadkozott,
kozben alig-alig mert ram pillantani. Azt allitotta, joraval6 fiatalember vagyok, s 6 j6 emberisme-
r6. Nagy nehezen kihamoztam a szavaibdl, hogy egy levél elolvasasara kér. Nem mintha nem
tudna olvasni, menteget6zott, nagyon is tud, csak éppen annyira rosszul lat mar, képtelen kisilabi-
zalni az apro, kézzel irott betiket.

Miutan raalltam az olvasasra, lellt az asztalomhoz, atnyudjtott egy hosszukas kopertat. A
bélyegzd szerint az Egyesiilt Allamokbdl érkezett, a Minnesota-beli Minneapolisbol. Kibanyasz-
tam a boritékbdl a papirost. Szép kézirassal rott sorok kanyarogtak egymas alatt.

— Kedves Margé! — kezdtem olvasni. — Ez, gondolom, On lehet.

Néni bolintott.

— Kedves Margé! Tobb mint 6tven év telt el, mire rdszantam magam erre a levélre. Bizom
benne, hogy elér hozzad, hogy épségben, egészségben talal. Remélem, ha el is kolt6ztél, akad, aki
utanad kiildi ezt a voltaképpeni vallomast.

— Nem koltoztem el — suttogta maga elé szintelen hangon Néni.

Ugy tettem, mintha nem hallottam volna, folytattam:

— Nem tudom, miért érzem ezt a kényszerdséget, mindenesetre muszdj beszamolnom
Neked sorsom alakulasarél. Nem fogom bé lére ereszteni, ehhez jogom sincs, tehetségem se na-
gyon.

Néni az asztal lapjara szegezte a tekintetét, fulét kozel hajtotta a szamhoz, hogy ne kelljen
hangosan beszélnem. A kavégép bele-belevisitott a félolvasasba, a pultnal 4ll6 vendégek cs6rom-
poltek a csészével, kanallal, a Kitty nevd pultos lany egy vorés haju nével, noha tél volt, bikinikrol
beszélgetett, Marika mosogatott, egy 6szes halantékd, mackénadragos ar krémest evett, Jozsi a
telefonjan babralt elmélyilten.

— Miutan atléptem a hatart — olvastam — a szokdsos rend szerint tértént minden. Az
ausztriai tabor utain Németorszag, majd onnan Kanada voltak utam allomasai. Ausztridban még
egyltt voltam Jani Pistaval, a fiil-orr-gégésszel, de Németorszagba 6 mar nem tartott velem, allas-
hoz jutott a grazi klinikan, ahol egy régi osztalytarsa dolgozott. Par hétig, két-harom hénapig re-
ménykedtem, hogy utinam jossz. Aztan elkeseredve, dithdsen odébballtam. Dacosan és elszantan.
A németekhez ismeretlenekkel utaztam, Kélnben toltéttem néhany hénapot, alkalmi munkakbol
éltem. Ott futottam Ossze Mester Mikivel, aki Kanadaba toborzott embereket. Talin emlékszel
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még ra: az érettségi el6tt, 48-ban ment ki a nagybatyjaval. A sziilei akkor mar rég nem éltek, ott
maradtak a lagerben. O volt az a fit, akinek folyamatosan és erésen reszketett a bal keze, allitdlag
még 1944 végén, Strasshofban kezdédott, az atmeneti taborban, s élete végéig nem mult el.
Utobbit tanusithatom. Miki szileinek az én nagyapam szerzett reformatus iratokat, nem rajta
mult, hogy leftilelték Sket a nyilasok. A lényeg, hogy Miki rogton ram ismert és maga mellé vett.
Igy keriiltem Kanadéba.

— Kanadaba — jegyezte meg Néni. Talan kérdezte, talan az informacié megerdsitésére vart,
talan csak engem batoritott, pusztan nekem jelezte, hogy érti, amit olvasok, nincs probléma. Nem
tudom.

— Igen, Kanadaba — mormoltam.

— Egészen pontosan Ottawaba érkeztiink meg 58 elején — citaltam tovabb. — Itt éltem 61-
ig, Miki halalaig. Szivelégtelenség kovetkeztében hunyt el, ram hagyott egy kisebb vagyont, amivel
én attelepiiltem az Allamokba. Flszér egy Park Rapids nevii varosban éltem, Minnesotiban,
aztan 62-ben elkoltéztem Minneapolisba, ami ugyancsak ebben az allamban talalhat6. A Mikit6l
6rokolt pénzbdl és a téle tanultak segitségével alapitottam egy épitészeti céget. 70-re mar t6bb
millié dollar forgalmunk volt. Igaz, ez annak is kdszonhet6, hogy 68-ban feleségtl vettem egy
saint paul-i, j6l mend épitészeti vallalat tulajdonosanak kisebbik lanyat. (St. Paul-t és Minneapolist
Twin Cities-nek, Tkervarosoknak is nevezik, olyanok, akar Buda és Pest.) Uzleti érdekbdl tettem,
Margé. Bar akkor mar tizenkét éve nem lattalak, még mindig szerettelek. Azt hiszem, még most is
igy érzek. Ezért nem volt képem hazamenni akkor sem, amikor mar baj nélkil megtehettem vol-
na. Elarultalak 56-ban és elarultalak 68-ban. Szégyellem magam.

Nénire pillantottam. Sem megrendiilést, sem egyéb érzelmet nem véltem folfedezni az ar-
can. Visszatértem a levélhez.

— A hetvenes években, tul a negyedik ikszen lettem apava. Két lanyom és két fiam sziile-
tett. Késébb, az ezredfordulon Sk vették at a cégemet. A feleségem 89-ben meghalt a United Air-
lines 232-es jaratanak balesetében, Sioux Cityben. Az apésomék évekkel korabban Denverbe kol-
toztek. Minnie naluk jart, aztan a legidésebb lanyunkat, Susant akarta meglatogatni Chicagoban,
ahol az elsé évet kezdte az egyetemen. Nagyon maganyos voltam én addig is, viszont attdl fogva
mindenki szamara nyilvanval6va lett, hogy egyediil maradtam, sajnalkoztak felettem az ismerésok.
A csaladom nem. A gyerekeim azel6tt sem enyhitették a maganyomat, s a baleset utan killénosen
nem. Mindig is sokkal-sokkal jobban kétédtek az anyjukhoz, mint hozzam, talan érezték, hogy
sem az anyjukat, sem Sket nem ugy szerettem, ahogyan kellene és ahogyan az elvarhaté lenne. Az
az igazsag, hogy szamomra 6k éppoly idegenek, mint minden, ami koriilvesz immar fél évszazada.
A nejem is az volt, a gyerekeim is azok. Magyarul meg se probaltam megtanitani 6ket. Abban sem
vagyok biztos, elért-e a tudatukig az a tény, hogy magyar vér is csorgedezik az ereikben. A Pintér
név, noha nem fordul el§ strln, azért nem is ismeretlen angolszasz tertleten, Pinter formaban.
Az egyik lanyom szerint van ilyen nevii angol dramairé is, én azonban sosem vonzédtam sem az
irodalom, sem a szinhaz irant. A 1ényeg, hogy egy évtizede teljes visszavonultsagban élek. Sosem
vetettem bele magam a dolce vitdba, de az elmult id6ében a labamat se nagyon teszem ki otthon-
r6l. Minek? Ausztridban még kivancsi voltam, Németorszagban szomord, de bizakodé. Kanada-
ban par héonapig tobbé-kevésbé jol éreztem magam. Azoéta egyetlen percig se. Akar egy masik
univerzumban is élhetnék. Ha nem volnék ilyen reménytelenil, makacsul biszke, nem tartanék
itt. De sose tudtam helyrehozni egyetlen hibamat se, és mar tdl 6reg vagyok ahhoz, hogy ez val-
tozzon.

Néni szaja szélén ekkor mintha keserd, mégis gyongéd mosoly jatszott volna. Nem mer-
tem alaposabban megfigyelni, illetlennek éreztem. Inkabb az utolsé el6tti bekezdésre tértem:

— Elmdltam nyolcvan, az egészségem rendben van. Mar sosem megyek haza, ez kétségte-
len. Elve nem. Viszont a végrendeletemben kikotottem, hogy a gyerekeimnek otthon kell elte-
metniiik. Ok mind becsiiletesek és a viszonyunk, ha nem is szoros, de korrekt, igy biztos vagyok
abban, meg fogjak tenni, amit kérek. Egy hazai tigyvédi irodaval mar félvettem a kapcsolatot, 6k a
sirhelyet megvaltjak hamarosan.
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Ittam egy kortyot a narancslémbdl, hogy megnedvesitsem az ajkaimat. Néni levette a
szemuvegét, gondosan, lassu mozdulatokkal torolgette a saljaval.

— Ennyit szerettem volna k6z6lni Veled, Margd. Nem kérem, hogy valaszolj, nem érdem-
lem meg. Csak tudnod kell, hogy Neked volt igazad. Otthon kellett volna maradnom. Miattad és
onmagam miatt egyarant. A szerelmink miatt és a meg nem sziiletett gyermekeink miatt. Az
orokre elszalasztott beteljestilés miatt. Hibaztam. Nem kényszeritett senki futisra, nem vettem
részt az eseményekben, haragosom sem volt. Megszédiltem egy lehet6ségtél. Megbtinhédtem
érte. Nem irom le, hogyan fizettem a hibamért, de megfizettem kegyetleniil, elhiheted. Latszolag
boldog életem volt 56 utan, igazabdl csapnival6 és nyomorult. Csakis én tudom, mennyire tres és
a semmibe tarto...

Itt ért véget a széveg. Keltezés, alairas: Pintér Marton. Nénin nem mutatkozott semmi-
lyen érzelem. Nyugodtnak tint. A szemiivege Ujra az orran, arckifejezése megfejthetetlen, rezze-
néstelen. Kivette az ujjaim koziil a levelet, 6sszehajtogatta, az asztalon fekvé boritékba cstsztatta,
eltette.

— K6sz6n6m a szivességét, nagyon, nagyon készéndm — mondta, miel6tt tavozott.

Jozst élesen, bantdan f6lr6hogott. Egy pillanatig azt hittem, rajtunk mulat, am nem ez to1-
tént — csupan a telefonja szorakoztatta. Val6jaban fogalma sem lehetett arrél, mi zajlott le az
aszatlomnal, nem értett egy szot se a fololvasasbdl sem 6, sem a tobbi vendég. Mindenki magaval
volt elfoglalva. Az a bardolatlan nyerités mégis sziven utdtt, s még erésebb rokonszenvet ébresz-
tett bennem Néni irant. Ugy képzeltem, egész életében hiséges maradt, rendithetetlentl. Ahogy
idaig jutottam, igyekeztem gatat szabni a gondolataimnak. Az elérzékenytilést6l ugyanannyira tar-
tottam, mint a ram leselked6 tehetetlen diihtSl. Sietve rendeltem egy kavét, hosszasan kavargat-
tam, sziircsOlgettem. Elmélkedés helyett csak bamultam a semmibe.

3.

Néhany hét maltan, még miel6tt a végkielégitésem nyakara hagtam volna, ajanlatott kaptam, s
ujra dolgozni kezdtem egy irodaban. A presszoba ritkdbban tértem be, bar nem lettem hitlen,
idénként tovabbra is folkerestem.

Ugy négy esztendével az tjvilagi levél fololvasasa utan, egy tavaszi reggelen, éppen a feke-
témet kortyoltam, amikor a mellettem alldogal6 Jézsival a kovetkez6t kézolte Marika, a pultos
lany:

— Képzeld, Néni, szegény, tegnapel6tt meghalt.

— Komolyan? Szerencsétlen... — Jozsit érzékelhetéen elszomoritotta a hir. Hangjabdl
6szinte sajnalatot hallottam ki. Lam, lam, nem rossz ember a Jozsi, cikkant at az agyamon, de
nem volt idém ezen tinédni.

— Nem tudja az igazi nevét? — kérdeztem Marikat. — Valamilyen Margit, ha nem tévedek.

— Igen, Margit. Mihalyi Margit.

Ezek utan kénnyen kideritettem, mikor lesz a temetés.

Ugy éreztem, ott a helyem.

Ver6fényes tavaszi napon egymagam kisértem Nénit az utols6 utjan. Nem az allami teme-
tések egyszerd koporsojaban fekidt, s a sir, amibe leengedték, nem a szegényeknek jard sivar,
fjeszté godor volt. Mikor a hant mar csinosan domborodott és elhaltak a Miatyank utolsé szavai,
a pap elbucsuzott télem, a gyaszolotdl, én adtam némi pénzt a siraséknak, végul elrendeztem a
koszoram szalagjait a fejfa koril. Ezenkozben débbenten vettem észre, hogy a szokasosnal na-
gyobb kereszt vizszintes fajara nem egy, de két nevet véstek; az egyiket enyhén sététbarnara pa-
colta az id6, a masik friss volt, mint a korilottink tombold tavasz: Pintér Mdrton (1931-2011) és
Mihalyi Margit (1932-2014).

Hitel 2015. julius, Az év novellai 2016
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A rongyember

,Lehtuznak egyszer majd téged is
s nem tudod hova mész le
suhog6 aknaba visz a lift
tizezer napra s éjre
innen hol virag és fak és a fold
a fd és a fenti ég is
istenem mondod istenem
miért hat miért hat miért is
s mint kit a vilag kint hagyott
se ¢j se nap se reggel
nem jonnek fol a csillagok
és mar te sem jOhetsz fel”
Fekete Vince: Tizezer ¢ (részlet)

A koérhazszag ismer6s undort keltett, az olajfestékkel kent, mocskos falakon szamtalan alakzatba
rendez6dtek a foltok. Hogy lekiizdje rosszullétét, ezekre koncentralt: az egyik birkat, a masik te-
henet formaz, a harmadik olyan, akar Ausztralia, kérilotte a déli tengerek megannyi szigete szep-
1621 a valaha tiikOrsima feliletet. Hiaba probalta elterelni a figyelmét, oklendezni kezdett, med-
dén, kinlédva. Enyhén meggornyedve egy ablakfiilkébe somfordalt, homlokat az tivegre tapasz-
totta, varta, hogy csillapodjon a haborgas ott, beldl. Jollehet a strd masnapok révén nagy gyakor-
latra tett szert a rosszullétek terén, jol kezelni sosem tanulta meg a problémat. Halalfélelemtdl
szorongatva, izzadva dermedt mozdulatlanna, varta, hogy muljék el, szivodjon fol végre a gyotre-
lem. A kérhaz udvarat leste, a faké foltoktdl tarka pazsitot, a sziirke kaviccesal szort sétanyokat.
Gondozatlan viragagyasok, kusza diszbokrok és zoldells fak kozott fiird6kopenyes betegek to-
tyogtak. Némelyik allvanyt tolt maga el6tt, az allvanyon infuziés zacskoé fiiggott, a zacskobol ka-
nyargdz6 muanyag csé a kopeny ujjaban tlnt el, szallitotta a gyégyitd oldatot az erekbe. Masok-
nak a kontose aldl, az agyékuk tajékardl tekeredett elé vékony csovecske, de ebben a folyadék
nem a végiikh6z csatlakoztatott és zsebben hordott tasakbdl a test iranyaba, de pontosan forditva
aramlott. MitSslegények és beteghordok dohanyoztak lombok alatt, rokonlatogatok téblaboltak
elveszetten a padok kozott, oriasi, fekete macskak koszaltak a kertben. A latvany elhomalyosult,
majd kiélesedett. Enyhilt a tortdra, gyomra, nyeldekl6je megnyugodott. Kiegyenesedett, letorolte
homlokarél a hidegveritéket. Kicsit még maradt az ablakban, 4alldogalni keveset, mig végleg Gssze-
szedi magat.

— Valami baj van? — érintette meg a vallat egy konnyd kéz. Megfordult. Vonzé arct né allt
mogotte, valodi szépség. Ageddo tekintettel fiirkészte, s ettdl valami édeni melegség aradt szét az
ereiben. A né halvanykék, belebujos ingféleséget és ugyanolyan szint nadragot viselt, a laban pa-
pucs — mintha az imént kelt volna ki az agybol, s még pizsamaban flangalna.

— Némiképp rosszul vagyok a szagtél. Nagyon régen és nagyon révid ideig dolgoztam kli-
nikan... Nem szerettem... A szagot azbta se.

— Altaldban igy vannak ezzel az emberek — mosolyodott el a pizsamas né, minden bizony-
nyal névér. — Beutaltak, vagy latogator

— Latogato6 vagyok. A feleségem a négyogyaszaton fekszik.

— Odakisérem. Hanyas korterem?

— Hetes.

Elindultak a folyoson.

— Hogy hivjak?

— Satai. Satai Marton.
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— Ugy értem, a feleségét.

— Gabriella. Horvath Gabriella.

— Nem volt hozza szerencsém — a névérke szabalyos, héfehér fogsort villantott. — Mar
meg is érkeztunk!

Csakugyan a hetes szamu korterem el6tt torpantak meg. Satai elmotyogott egy koszono-
mot, miel6tt belépett. Nyolc agyat szamolt 6ssze, az ajtéhoz bal feldl legkozelebb esében fekudt a
felesége. A tobbiben nagy hasu nék.

— Szia — letilt az agy szélére. — Minden rendben?

Gabiriella bolintott.

— A koérilményekhez képest.

Satai mondani szeretett volna valami biztatét. Vagy legalabb vicceset, de csak a torka ka-
part az Oklendezés nyoman. A feje megint sajogni kezdett és egyszerre azon kapta magat, arrél
abrandozik, milyen j6 lenne tudni, hogy hivjak azt a névért, aki ide kisérte. Akkor tovabb 6rzi az
emlékezete, mint névtelentl. Ezt tapasztalatbol tudta. Az anonim ismerés hamarabb feledésbe
meriil. Es Satai nem akarta, hogy feledésbe merilién az a jelenés...

— Mikor csinaljak? — szoritotta meg a felesége kezét lagymatagon.

— Nemsokara.

Elékotorta a hatizsakjabol a narancslevet, az agy melletti asztalkara helyezte.

— Hoztam ilyet.

— K6sz6n6m. J6l fog esni — Gabriella gyongéden elmosolyodott.

— Nemrég elvittek egy agyat a terembdl — mesélte. — Az egyik szobatarsunk épp vizsgala-
ton jart, mikor két korhazi fické berontott, szétszedte, elvitte. Amikor visszatért az a varandos
asszony, nem volt hova lefekiidnie. Két 6ran keresztill gubbasztott a sarokban, azon a vacak,
témvazas széken, ott, ni, mire hoztak neki egy agyat. Pedig mi nyomban széltunk az tigyeletesnek.

— Es miért vitték cl? — érdekl6dott Satai.

— Az nem dertlt ki.

— Fasza — cstszott ki a szajan.

— J6 napot! — két asszonysag tint f6l a kérterem ajtajaban, ugyanolyan ruhaban, mint a
szépség, aki Satait idekisérte. Csakhogy ezek csinyak voltak. Az egyik tal kovér, a masik tdl so-
vany. Slamposan, unottan Gabriella fekhelyéhez slattyogtak, a sovany leakasztotta az agy végébol
a koérlapot, himmogve vizslatta, s6hajtozott, ciccegett, s egy tollal pipakat rajzolt egyes sorok vé-
gére. A masik mesterkélt egytttérzéssel kezdett duruzsolni Satai feleségének:

— Hamar tdl lesz rajta, kedves, rutin dolog, elhiheti.

Gabriella lesiitotte a szemét. A névér Sataihoz fordult. Ugy mérte végig, akar egy véres
kést, tekintetében gyanakvas és megvetés.

— Maga kicsoda?

— Satai. Satai Marton vagyok, a férj — emelkedett f6l Satai. A névér lebiggyesztette az alsé
ajkat, mintha azt mondta volna: ja, vagy gy, no és akkor mi van?

— A felesége holnap hazamehet — koz6lte valami kilénds, banté éllel. Mar-mar becsmér-
16en ejtette a szavakat, tele szemrehanyassal, lenézéssel. Gabriella nyomban elpityeredett.

— Na, ne féljen mar, mondom, hogy nem veszélyes! — bizonygatta ingertlten az apolond.
Pufoék arca fénylett az izzadtsagtol.

— Ugy latom, maguk szerették volna ezt a gyereket, ugye? — szélalt meg ekkor a sovany
névér bizonytalanul, az alkatahoz nem ill6, mély ténusu hangon.

— Errél van sz6 — sziszegte Satai dithosen. Gabriella szepegése zokogassa er6s6dott.

— Nem kell agy elkeseredni, majd lesz masik! — gligyogte erre esetleniil, nyilvan nyugtato,
vigasztalé szandékkal a sovany névér. Kozelebb 1épett Gabriellahoz, hogy gégicséljen neki suta
melegséggel. Satai nem hallotta, mi mindent mond, mert a kévér névér szarazon, ridegen felszoli-
totta:

— Maga most menjen el!
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Ugyefogyottan szedel6zkodott. Alig hallhatéan, sebtiben készont el. Szinte menekiilt a
korterembol.

Egyenesen a biifébe sietett. Frezte, hogy hamarosan megint eléveszi a rosszullét. Ezt
megel6zendd j6 er6s kavét kért, némi kis cukorral és tejszinhabbal.

— Ennyi volt? — kérdezte valaki. Odapillantott: a gyonyord arcu né kavargatott egy csésze
feketét az egyik konyoklonél.

— Elkiildtek — huzodott mellé Satai. — Viszik miteni.

— Abban a teremben varandés kismamak vannak — jegyezte meg a szépség, s a hangjaboél
Satai némi pajkossagot, de minimum pajtassagot vélt kihallani.

— O is az volt, de meghalt benne a gyerek — kozolte komoran. — A kilencedik héten, ha
minden igaz. Néhany nappal ezel6tt, azt hiszem.

— Sajnalom — a névér arcvonasai egy mulé pillanatra valéban szanakozéva rendezédtek,
hogy egy masodperc téredékével kés6bb mar tjra baratkozo, cinkos kifejezést dltsenek.

— En is — hérpolte £6l a kavéjat Stai. — Most megyek. Viszlat!

— Vigyazzon magaral — szolt utana a né dallamosan, s ettél Satai kénytelen volt megszapo-
razni a 1épteit, pedig (vagy éppen azért, mert) legszivesebben maradt volna, diskuralt volna, elhiv-
ta volna egy presszoba, este tizkor megfogta volna a kezét, tizenegykor mar csékolta volna a sza-
jat és a nyakat, azt a szép, fehér, lagyan ivel6 nyakat... A kurva életbe, gondolta, nem tudok mas
lenni, mint aminek sztlettem. Sosem szabadulhatok 6nmagamtdl....

A buszpalyaudvar iranyaba indult. A kérhaztol két sarokra beilt egy kocsmaba. Vodkat
rendelt sorrel. Ledontotte, kért még egy kort, aztan egy harmadikat, negyediket is. Buszrol, haza-
utrél addigra megfeledkezett. Az 6t6dik kort mar masik kricsmiben fogyasztotta, s kzben feszt a
széparcu, jo alakd egészségiigyi alkalmazott jart az eszében. A hatodik kor (és harmadik ivo) utan,
a hetedik kor és negyedik becsiletsiillyesztS felé tartva hasitott belé a félismerés: végzetes hibat
vétett. Bassza meg, karomkodott magaban, a 16vé! Hatizsakjaban ott lapult két boriték, az orvos-
nak és a névérnek szant 6sszegekkel, s 6, marha, elfeledte atadni. Leilt egy padra, el6hizta a ko-
pertakat a zsak oldalsé zsebébdl. Hirtelen Otlettdl vezérelve az egyikbdl egy Otezrest, a masikbol
egy ezrest vett ki, betette a tarcdjiba. Igy potolta az elivott pénzt. Mikor ezzel megvolt, félkereke-
dett, tgetett vissza a korhazba.

Gabriella még aludt, am a szobatarsaktol megtudta, hogy a mutét sikerilt, komplikacié
nem adodott.

A mutét rendben van, hat persze, morfondirozott a folyosén. Mutét, bonyodalom nélkal.
Ha viszont nem szépelgiink, hanem a nevén nevezziik, akkor abortusz, még ha torténetesen or-
vosi szempontbdl szitkséges is. Fs ez maga bonyodalom.

— Kikapartak belSle a halott magzatot, vagy mi — suttogta az ablakban, ahova behuzdédott.
— Voltaképpen engem kapartak ki beldle... Legalabbis részben...

A halantéka liktetett, a szaja kiszaradt. Odalent zoldiltek a lombok, viragok nyiltak a ka-
vicesal folszort utak mentén, az égbolt még utoljara folragyogott a leselkedd sziirkiilet el6tt. Ure-
sen tatongott az udvar. Satai gyonge, remegd békességet érzett, mikézben szemlélédott. S akkor a
kozelité esthomaly folidézte benne azt az alt hangot, amint formalja az alapvetéen targyilagos,
mégis részvéttel terhelt szavakat: ,,agy latom, maguk szerették volna ezt a gyereket.” Hat, a fene
tudja, gondolta Satai.

— A fene tudja, hogy szerettem volna-e — motyogta maga elé.

Gabriella, Satai tgy hitte, nagyon is. O maga azonban hol igen, hol nem. Most, hogy mar
nincs, talan jobban, mint korabban, amikor még volt. Erre az 6tl6tt eszébe, hogy amennyiben
nem kikaparjak, de halva sziletik ez a gyerek, mennyire mas lenne a helyzet. Le lehetne liftezni a
proszekturara, nézni azt a piciny, élettelen testet. Formaja lenne a veszteségnek, s nem maradna
ilyen alaktalanul ismerds, ilyen megszokottan meghatarozatlan, annyira hasonl6é ahhoz a szoron-
gashoz, ami id6tlen id6k 6ta, legalabbis amidta az eszét tudja, benne fészkel. Az az apré tetem
lehtizna magahoz, ezt tisztan érezte Satal, ez ott és akkor nem lehetett vitas. Valahol a koponyaja-
ban mormolni kezdett valaki, killénds zenével, szaggatottan, akar egy saman, akar egy &si taltos:
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\Lebiiznak egyszer majd téged is | s nem tudod hova mész le | subogd akndba visz a lift | tizezer napra s gre |
innen hol virag és fik és a fold | a fii és a fenti ég is | istenem mondod istenem [ miért hat miért hit miért is | s
mint kit a vilag kint hagyott | se & se nap se reggel | nem jonnek fol a csillagok | és mar te sem johetsz fel”

— Nem is akarok! — lihegte dacosan, azzal nekiveselkedett, megfeszitette ernyedt izmait, el-
rugaszkodott az ablakbdl, kihtzta magat. Osszeszotitott foggal megkereste az orvost, aki a felesé-
gét mitotte, sz6 nélkil a kezébe nyomott egy boritékot, s eliszkolt. Az elsé szembejové névért
megallitotta, tgyetlenil atnyudjtotta neki a halapénzt, de mar szaladt is tovabb, néman, konokul.
Remélte, hogy nem keverte Ossze a kopertakat, bar kiilonésebben az sem zavarta volna, ha kide-
rul, mégis.

Amint kilépett a kérhaz kapujan, tide hang készont ra. Satai odafordult. A szépséges apo-
16n6 bibel6dott éppen a kerékparja lakatjaval. Mar nem pizsamaszerd munkaruhat, hanem testhez
simulé nadragot és blazt viselt.

— Nem inna velem valamit? — kérdezte a férfi ahelyett, hogy fogadta volna a koszonést. A
névér egyelére egyetlen szot sem valaszolt, el6bb kényelmesen kinyitotta a lakatot, raérésen elpa-
kolta, a taskajat nagy muégonddal eligazgatta a biciklikosarban, aztin kométosan és kimondottan
kecsesen kifdjta az orrat.

— Mehetiink! — jelentette ki véguil.

— Nem nagyon ismerem ezt a varost — mondta Satai. — Hova menjink?

— Nem ideval6siak?

— Nem. Harminc kilométerre lakunk innen. Azért vagyunk itt, mert az ottani korhaznak
még ennél is rosszabb a hire. A s6gorném tegnap hozta at a feleségemet, tegnap délutan. En dol-
goztam. Ma délt6l szabadsagon vagyok.

— Menjunk a Butterflyba — javasolta a né. — Egyébként Krisztina.

— Satal. Satai Marton... De ezt mar mondtam, azt hiszem. Adja ide nekem, tolom szivesen.

A Butterfly ridegen modern, divatos kavéhaz volt, Satai tovabbra is vodkat ivott sorrel és
hallgatott, Krisztina Martinit kortyolgatott szorgalmasan, és hosszasan pletykalt orvosokrol, névé-
rekrél, betegekrdl, a batyjarol, aki a varos nevesebbik gimnaziumaban tanit és keféli a végzds diak-
lanyokat, az anyjarol, aki ugyanannak az iskolanak az igazgatdja, s az apjardl, aki halott. Autobal-
esetben hunyt el, egy nécskével az oldalan.

— Nem var otthon senki? — szakitotta félbe Satai.

— Nem — mosolygott Krisztina kacéran. — Tegnapel6tt tettem ki a sz(rét a pasimnak, mert
megcsalt.

— A kocsog.

— Nana! Busszal mégy haza?

— Nem akarok hazamenni — bokte ki Satai. — Kicsit részeg vagyok és otthon semmi jo
nem var. Az anyosom két hazzal arrébb lakik, argus szemekkel figyeli, mikor érkezem, kiméletle-
nul ram tori az ajtét, aztan magyarazkodhatok neki egész este, fél éjszaka. Meg hallgathatom a
jajgatasat, szipogasat.

— Akkor ne menj haza — vonta meg a vallat Krisztina. — Nalam elalhatsz. Tényleg.

Satai bolintott, és elindult benne a mozdulat, aminek a végeredménye az kellett volna le-
gyen, hogy megfogja Krisztina kezét. Am valahogy gellert kapott a szandék, vagy talin az izmai
lazadtak fol, s elhataroztak, ezuttal nem engedelmeskednek, mindenesetre a mozdulat egészen
mashova futott ki: Satai egyszerlien megmarkolta a hatizsakjat, folpattant az asztaltdl, és elvihar-
zott.

— Mi lelt? Hilye vagy? — hallotta a hata mogul a szépen zengd, bar az italtdl mar kissé fa-
tyolos néi hangot. Nem értette, mit akar, {gy nem volt mit és miért felelnie. Futva tavozott, fizetni
is elfelejtett, ugy tort ki a Butterflybol, akar Zrinyi Sziget varabol, s rohant keresztiil parkokon, ut-
cakon, a kérhaz iranyaba. Id6kozben leereszkedett az este, a gyér kozvilagitas reszketd, halovany
derengése bizarr hartyat boritott a varosra. Emberek alig jartak, kébor kutyak és szemetesekben
turkalé fekete macskak vették birtokba a kozterlleteket. Satai csak a korhaz kozelében lassitott,
nagyot hanyt egy haz falanal. Amig okadott, arra gondolt, Krisztina tartja a homlokat finoman,
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légiesen. Megkonnyebbiilnie mégsem sikertlt. Aztan két sarokkal odébb, ahol megallt vizelni,
meglepetten tapasztalta, hogy a farka kemény, alig birja el6banyaszni, beszorult a nadragjaba. A
pisalas nem egyszert folajzott allapotban, diinny6gte maga elé. Mialatt hugyozott, képek kavarog-
tak el6tte, a kavalkadban Gabriella és Krisztina mezitelen teste tekergbzott és vonaglott egy kor-
hazi agyban, egymasba jatszé korvonalakkal, véresen, a fejiik folott foldontdli, gigaszi infuzid a
semmibdl csiingve csOpogott a semmibe, s mindent ellepett a korhazszag és az égetd, kinzé fejfa-
jas. Erre napokkal késébb is kitinden, pontosan emlékezett, erre a hasogaté fajdalomra. Arra
azonban mar nem, hogy miként tévedt az eldugott, elvadult kiltelki parkba, ahol reggel, mocskos,
btidos rongyokbol vetett derékaljon, bokor alatt ébredt. A hatizsakja eltint, az 6rajat hiaba keres-
te. A ruhain kivil csak sajgd merevedése maradt meg és az érzés, hogy tobbé nem johet f6l, im-
mar Orokre /enn marad, legyen barhol is az a /lenn, s legvégtl az a szarazsag a szajaban, amit sem a
bevedelt sor, sem a zaklatott alom nem tudott enyhiteni.
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