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Péntek Orsolya Az Andaluz lanyai cimU regényéréi

Karolyi Csaba Gacs Annéval, Margécsy Istvannal és Visy Beatrixszel
.beszélgetett 2015. aprilis 29-én az Ir6k Boltjaban. A felvételt meg lehet
nézni a youtube.com-on, az Irék Boltja tévén. Legkozelebb majus utol-
s6 szerdajan, 27-én délutan 5 6rakor Nadasdy Adam A vastagbéri mi-
moza (Irésok melegekrél, melegségrél) cimii kotete lesz a témank. *

Karolyi Csaba: - Ez a sorozat 47.
beszélgetése. Mindenki megneve-
zett egy miivet, amelyre 10 pontot
adna. Gics Anna Rakovszky Zsu-
zsa A kigyd drnpéka cimi regényére,
Margécsy Istvan Kertész Imre Sors-
talansdg, Visy Beatrix Néadas Péter
Egy csalddregény vége, én pedig Mészoly
Mikl6s Az atléta haldla cimi regényé-
re. A mostani pontjaink: Bea: 9 pont,
Anna: 8 pont, nélam 7 pont, Istvén:
5 Eont. Ez 6sszesen 29 pont, elég
sok. Ebben a kérben a legtobbet Pé-
terfy Gergely regénye kapta, 34-cta
40-bél. A legkevesebbet, 24 pontot
Rakovszky Zsuzsa regénye. Beme-
legitésként fololvasom a fiilszéve-
get, j6 tomor osszefoglalds: , 4z An-
daliiz ldnyai egy ikerpar torténete. A
fészerepld lanyok a nyolcvanas évek
Magyarorszagan szocializal6dnak,
ahol a késé Kadar-kor kiilsé valésa-
gaval élesen szemben 4ll az olasz-
horvét-osztrék-magyar gydkert pol-
garcsalad kultiraja, és a nappali szo-
béakban nemcsak a mult, de néha
cgy-egy dédanya szelleme is kisért.
A csalad torténete az egyméssal tit-
kos jelnyelven beszélé ikrek egyik
tagja, a festémiivész Szterke életén
keresztiil bontakozik ki - hiiga, a
matematikus Dork élete latszolag -
j6val eseménytelenebb. A lanyok a
harmincas éveik kozepére szerzik
meg a sorsuk feletti iranyftdst.” Ez
akotet egy tervezett trildgia elsé da-
rabja. A szerz6 azt nyilatkozta, hogy
a mésodik kdtet majd Dork nézé-
pontjabél lesz megirva. Kovetkez-
zen szokds szerint a pontszamok in-
doklasa!

16l i, de nagyon kiillénbézéképpen.
Mikézben Péntek Orsolya valéban
csaladregényként és nevel8dési re-
gényként is olvashaté miivet frt, még.
egy tradiciot megidéz, ez a miivész-
regényé. Méghozza mivészné-re-
gényt frt, ami a magyar irodalom-
ban meglehetésen ritka, Kaffka Mar-
git jut hirtelen eszembe. Ez 6nma-
géban figyelemre mélté. Nem aka-
rom megismételni, amit Bea mon-
dott, inkdbb hozzatennék olyasmit,
ami nekem még nagyon tetszett. Az
a bonyolult narriciés eljardsméd,
aminek révén sszekapcsolodik egy-
méssal ndi identitds, miivészidenti-
tds, polgari identitds, a torténelem-
bél és a csaladi viszonyokbél szar-
mazé identités, rendkiviil ambicié-
zus és komplex regényt hoz létre.
Olyan regényt, amely erésebb sz4-
‘lakkal kétédik a rendszervéltas el6t-
ti regényirodalomhoz, mondjuk N4-
das Péterhez, mint Péntek Orsolya
kortérsaihoz. Példéul abban, hogy
az, kik vagyunk, nagymértékben
fiigg attdl, milyen csaladbél szdrma-
zunk, kik a sziileink. Hogy hogyan
vagyunk képesck parkapcsolatokat
kialakitani, azt erésen meghataroz-
za, a sziileink milyen mintékat ad-
nak nekiink. Az, hogy ennyire a
muiltban gydkerezik az identitisunk,

. szerintem a mostani fiatalabb szer-

26k miiveiben nem kiilénésen fon-

tos. Itt ez nagyon izgalmasan és szé-

pen van megfogalmazva. Erdekes
és fontos még, hogy az ismétlések
nemcsak motivikus szinten mitkod-
nek, hanem a figurék is mint egy-
més ismétlései jelennek meg. Ez ¢;

Visy Beatrix: - Ha megtartottam
volna a racionélisabb kritikusi éne-

a
pontot, mert érzelmileg, érzékileg
nagyon nagy hatéassal volt rim a
konyv. Annyira megmozgatott, hogy
rengeteg dologrél elgondolkoztam
a regény kapcsan. Visszalépve a

- szubjektivitasbdl, nagyon erés a
szenzualitdsa a regénynek. Kapunk
cgy élettorténetet, egy csaladtorté-
netet, mely az erés érzéki tapaszta-
latok, az észlelésck mentén épitke-
zik. Olyan 4brazoldsméd ez, mely
teljesen visszavesz az intellektualis
megkozelitéshol, ez a nyelvvel is szo-
ros Ssszefliggésben ll. Az idésiko-
kat, az emlékképeket, az észlelete-
ket, a testérzékelést jatszatja egymas-
ra a regény egy nagyon mozaikos
technikaval. Ebbé] tud kibontani
egy élettorténetet, egy jellemet, egy
karaktert. Mindez erés vondsa a mi-
nek, és mindezt alapvetéen jél csi-
nélja. Az észleletek, érzetek, az em-
1ékképek el tudnak old6dni a refe-
rencialis szintt6], metaforikussa, jel-
képessé tudnak valni egy csaladre-
gény keretein beliil, igy ez az egyé-
ni ndi sors is el tud oldédni egyedi-
ségétél, altalanossa, univerzalissa
tud valni. Ami viszont nagyon nem
tetszett, az a vége. Az utols6 harma-
da a mtinck még valahogy clfogad-
hat6, egyfajta amokfutds, imokgya-
loglas, mikor egfrre fogy a boldog-
sag kivarasanak lehet6sége, a f6hos
tiirelmetlenné, zaklatotta valik. Eh-

" hez képest a végén a szerz6i kifulla-
dast lehet érezni. Az utolsé6 fejezet
sejtetéses odacsapésa el lett rontva.
A motfvumok miikddtetése sem min-
dig tetszett. A rengeteg motfvumot
folyamatosan egymasra jatszatja a
szerzé, rendre ismétlédnek, ez id6n-
ként tal sok, tilburjanzé. Ez helyen-
ként szentimentélis, giccsbe hajlé
hatast kelt.

Gécs Anna: - Hérom olyan regényt
olvastunk mostanaban itt kozosen,
melyek szerz6i a 85-40 éves korosz-
* talyhoz tartoznak. Dragoméan
Gyorgy, Kiss Tibor Noé és Péntek
Orsolya. Mind a hérom tulajdon-
képpen ugyanarrdl a torténelmi kor-
szakrél, a rendszervaltas koriili évek-

bb porifot -

" részt az ikrek furcsa tikorviszonyat  tek O ho,
jelenti, masrészt azt is, ahogyan 6k | L elynck ¢
ismételgetik a sziil6k, nagyszil6k, b kejle(t SZ0-

dédspiilok ge -Bzsvéha: me--+ 6

sei modon , szinte probaté--
telszertien ismétlédnek meg mozza-
natok, néha meg inkabb tgy lajuk,
hogy a szocializacionak, a nevels-
désnek a lenyomatai ezek a megis-
mételt gesztusok, a sokszor megis-
mételt €letutak, a rossz és a j6 don-
tések. Ami zavart, az a regénynek az
enigmatikussiga. Szeretem, ha e,
regény komoly olvaséi feladat elé
allit, de kiilonosen a vége felé néha
az érthetetlenségbe csuszott a 'sz6-
veg. Nem tudtam megmondani, me-
lyik figura szerepel, és tulajdonkép:
en mi térténik, mi az a nagyon je-
Fentéségteljes dolog, amirél sz6 van.

A végére kicsit csalodott lettem, ezért -

adtam csak 8 pontot.

K. Cs.: - En azért adtam végiil 7
pontot, nem tobbet, mert, ahogyan
Anna és Bea is mondta, a harmadik
rész nagyon elférad. Tdl titokzatos-
s4 valik, néha az sem vilagos, szan-
dékolt az enigmatikussig, vagy sem.
Err6l késébb. Alapvetéen a regényt
nagyon j6 ir6i induldsnak tartom.
Szuletett egy j magyar fré. Ez biz-
tos. Kivancsi vagyok-a tovabbi ké-
tetekre. Exés nyelve, stilusa, beszéd-
médja van a miinek. Igen sajatos,
kiilénleges jelzék, hasonlatok sze-
repelnek. Egyedi a fogalomhaszna-
lat. Mér 6nmagaban az ikerpér neve
kiilonos: Szterke és Dork. Az Esz-
ter vagy a Dorka, Teodé6ra helyett
végig igy szerepelnek. Ezt azonnal
el ke%l fogadnunk. Az 6 egymés kozt
hasznalt jelnyelviik is eredeti. A kis-
sé kimédolt nyelvet el kell fogadni,
kilénben nem tudjuk olvasni a sz6-
veget. Mindez a regény erés szen-
zualitdsaval is osszefiigg. Szterke
néi nézépontjéibél latunk mindent.
Jellemz§ a szinek, az illatok tobzé-
dé lefrédsa, mindent érzéki médon
néziink. Ugy hallunk tajakrél, laka-
sokrél, kertekrd), az id6jarasrol, em-
beri arcokrél, ruhakrél, névények-
18l és szinte barmirdl, hogy erés lel-
ki kétédése van hozzajuk annak, aki
latja ezeket. Ha elfo%‘(adom annak a
lelkét, aki igy 14t, akkor nagyon fo-
gom szeretni a litdsmédjat. Ha nem
tudom elfogadni, akkor az egész ide-
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gesiteni fog. Egyébként egyes szam
harmadik személyi a narrécié, de
teljesen nyilvanvalé, hogy Szterké-
nek a szemével latunk. Koltéi, lirai
szoveg ez. El6szor szerettem a tob-
26d6 nyelvi killéncségeket, majd
egy id6 utén tgy éreztem, hogy ttil
sok van bel6liik. Kevesebb jobb lett
volna. Persze van, aki két cukorral
issza a kdvét, van, aki ottel, és van,
aki cukor nélkiil. Nagyon erés vi-
szonya lesz minden olvasénak eh-
hez a kényvhéz, azt hiszem. Még
akkor is, ha a harmadik rész elrom-
lik. Az 6nmagéban nagy dolog, ha
izgat egy regény. Nemigen lehet azt
mondani, hogy ez unalmas, vagy
hogy nem tudok hozz4 schogyan
sem kapcsolédni. Ha példaul ha-
ragszom ra, az is er6s kotdés, En
a végére kis csomort kaptam. Ugy-
hogy mindezért egyben, témbdsit-
ve levontam 3 pontot. De kdvetkez-
zék Istvan, aki b pontot vont le.

Margécsy Istvan: - Nehéz helyzet-
ben vagyok, mert nekem nem volt
erés viszonyom ehhez a kényvhéz,
és egyaltalan nem is haragszom 14,
s a kritikusi j6zan eszemet sem akar-
ta sajnos semmi héttérbe szoritani.
Nagyon kivancsi lennék arra, hogy
ha ilyen magas pontot adtatok, f6-
leg Bea és Anna, és kozben ennyi
er6s kifogast mondtatok el rogtdn,
akkor mégis miért e magas pontok.
Sét még azt is ki merném mondani,
amit szerinted, Csaba, nem lehet,
hogy erésen untam ezt a kényvet.
Nagyon szorgalmasan olvastam, és
korilbeliil az elsé harmadéig sok ér-
dekeset talaltam ezekben a stiliszti-
kai jatékokban, asszociativ szdgul-
désokban, ahogy egy mondatba 6sz-
sze van zstufolva emlék, mésnak a
véleménye, a hés reflexiéja stb. Az--
tén gy lattam, végiil a regény nem
ment sehova. Mondta-mondta a ma-
gaét, de én a f6szereplének a lelki-
ségére annyira nem tudtam réhan-
golédni, hogy megbocsétas timadt
volna bennem a regény torténésnél-
kiilisége, a cselekménydarabok je-
lentéktelensége miatt. Nagyon ke-
véssé tudta bennem fonntartani a
mii az érdeklédést. Interjtjaban Pén-

Z az elo:

ilaga stabil volt. De
mindez nem deriil ki a regényb6l:
hogy a sziil6k értékvildga, erkolcsi
rendje, tartasa, egyméshoz valé vi-
szonya valamilyen médon értékte-
litettebb lenne, mint amit ez a lany
kozvetit killonb6z8 kalandjainak,
parkeresésének, parja elvesztésének
elszenvedése sordn. A tarsadalom-
kép itt szdmomra egyszerden annyi,
hogy egy helykeres6 értelmiségi né
nem talalja a helyét, és 6sszevissza
kalandozik, 4m ez alapvetSen az
adott tarsadalomt6l figgetleniil zaj-
lik, s ezért maga a tarsadalmi hattér
tulajdonképpen elenyészik. En nem
fedeztem fol itt a rendszervéltas uté-
ni id6k specialis képét, hanem csak
azt tapasztaltam, hogy egy értelmi-
ségi né nem tudja 6nmagat semmi-

 lyen forméban kifejezni, pedig md-

vésznek véli magat, ezéltal ki van
téve a hdnyddas keserveinek. S e mi-
vészet is problematikus. Nagyon ke-
vés 526 esik arrél, hogy Szterke mi-
lyen mivész, mit akar megfesteni,
mit akar kezdeni a képeivel. Mikor
pedig relativ sikere lesz egy kiallita-
son, és egy csomo képét megveszik,
ez Ggy lepereg réla, mint esécsepp
alétusz levelérdl. Az sem deriil kia
szdvegh6l, hogy a lany a képei ré-
vén j6 értelemben vett karriert akar-
na csinalni, be akarna keriilni a mii-
vésztarsadalomba, nevet akarna sze-
rezni. Pedig azt fest baritaimt6l
tudom, hogy ha egy fél kiallitast
megvesznek, az igencsak ritka do-
log. Es a hélgynek ez semmiféle lel-
ki 6romet, kielégiilést, 6nigazoldst
nem jelent, legalabbis a regény sz6-
vege alapjan. Aztén itt vannak ezek
alehetetlen férfiak, akikkel kapcso-
latot teremt. Timurral lappango sza-
domazo kapcsolathan van, Hordé-
val tdbbé-kevésbé hasonléképpen,
csak az éppen nem veri meg... De
hogy ezeknek a kapcsolatoknak tény-
legesen mi az Gsszetarté erejiik, néi-
ségide, férfiség oda, szimomra nem
deril ki. Hiszen még az sincs itt,
hogy ezekkel a lehetetlen férfiakkal
valé intenzfv szexualis kapcsolat so-
ran a lany nemi kielégiilést kaphat-

. G.A.: - Hadd iissem le én is a fel-
dobottlabdat. Istvin mondta, hogy
mi az, ami szerinte hidnyzik itt. Pro-
baltam elgondolni, hogyan lehetne
4talakitan ezt a regényt gy, hogy
megfeleljen az § elvarasainak. Ha
jOl értem, az kellene, hogy valami-
féle miivészi kibontakozas mint si-
ker jelenjen meg, a szexuélis kielé-
glilés mint révbe jutas jelenjen meg,
ésvalamifajta identitdsnak a kikere-
kedése is el legyen beszélve. R4jot-
tem, hogy szerintem neked, Istvan,
az a verzid tetszene, aminek az a
cime, hogy A két Lotti.

na. Furcsa tisztazatlansigok ezek,
melyek nem en%edték, hogy ebbe a
kényvbe belefeledkezzem. Az em-
litett enigmatikussag pedig borzasz-
tban zavart engem is, pedig szere-
tem a rejtvénﬁfejtést. Példaul telje-
sen értelmezhetetlen szdmomra a
cim: Az Andaliz ldnyai. Kideriil, hogy
az any4nak valészintileg van egy sze-
ret6je. Na de hogy mitél Andaliz,
az nem deriil ki. Haromszor Anda-
ldznak nevezi 6t a kornyezete, és
kész. Halegalabb kasztanyettaval a
kezében hosszi spanyol szoknya-
ban téncolna, az j6 lenne. De mért
fontos ez annyira a szerzé szdmara,
hogy cimbe emeli? Ha nem tudom,
mitSl Andaltiz ez az anya, akkor nem
tudom, miért ez a cim. Mintha pe-
dig ez az elnevezés hatdrozné meg
akétlednynak az identitdskeresését.
Egyébként méshol is az egész csa-
ladnak olyan kiilonésséget sugall a
szerz6, ami szdimomra nem joén le a
szovegb6l.

M.L: - En nagyon szeretem 4 két
Lottit.

G.A.: - En s szeretem, félreértés ne
essék. Ott vannak az ikrek, a md-
vész apuka sikerei csticséra ér, anyu-
kéval rajonnek, hogy mégis szeretik
egymast, és az ikrek identitdsais igy
valik kerekké, hogy a masik felitket
megtalaljak a sz6 legszorosabb ér-
telmében. Félretéve a tréfat: azzal
egyiitt, hogy én sok mindenben nem
ilyen élesen fogalmaznék, és ugyan-
akkor az enigmatikussigban egyet-
értek, azt szamon kérni egy XXI.
szdzadi identitdskeresésrél sz616 re-
gényen, hogy mért nem jut révbe a
hés, a sikert mért nem képes kielé-
giilésként megélni, azt én problema-
tikusnak gondolom. Néha megjele-
nik ugyan a kényvben egyfajta po-
puléris, néregényes boldogsagkere-
sés, és a felvillantdsa jelen van an-
nak, hogy ez aboldogsig talin meg-
torténhet, és azt az egy igazit eset-
leg megtalalhatjuk, ennck a fants-
ziaképe végig ott van. Am kézben
nagyon nyomasztéan lebegtetve van
a tragikum is benne. Ez pontosan
azzal kapcsolatos, hogy tulajdon-
képpen soha nem talal a f8szereplé
semmilyen kielégiilést. Most nem
azt 4llitom, hogy feltétleniil rom-
telenek a szexualis kapcsolatok, mert
nem mindrél tudjuk, hogy ez igy
tink vissza a regényben a gyerek-  van, deaz mindig kideriil, hogy va-
korhoz, és 4ll 6ssze a csaladtorténet,  lahogy nem j6 mégse. Hidba men-
ahol a nagyany4k hagyomanyos mé- - tem ale a kalandokba, hidba pré-
don élnek egy értéktelitett vildgban,  béaltam ki ezt vagy azt, végiil megint
valamilyen harméniét, teljessé et ugyanoda jutottam vissza, ho
-[ve. A sziil6k generacio i fﬁx}’ ] egi
ttséget mar nem hozza.  z6di felfelé ivel6, a narrativ:
Dork, a harmadik gene-  identitast tétjévé tevo regényt, ahol
bbame-leldédik.ezektélAJ«valathy«a; SYSZET érni
1, probal kapaszkodni,  minden égyes'épi afol]
de mér sokkal ztirsebb, zavarosabb  hogy a f6hés révbe tudna érni. Sze-.
generacioként van benne a csaldd-  rintem nem sugallja a regény, hogy
ban. A regény kétharmadénal ériink ez Osszefiigg a tarsadalmi kontex-
vissza chhez a kulcsfontosségtiveté-  tussal, hogy valahogyan a korbél
Iéshez. Szerintem az a regény tétje, kovetkezik. Inkébb egy érzékeny-
hogy megmutassa, hogyan épill fel ~ ségnek, egy lelki alkatnak a finom
az ¢én, a n6 az érzékeken, emlékké-  rajza ez.
peken, taﬁasztalésokon keresztiil,
mikor, melyik pillanatt6l mondha-
tom azt, hogy én né vagyok. Mit je-
lent szdmomra a boldogsdg, az a sz6,
hogy egyetlen. Melyik az a férfi, akit
keresek az életemben. Nagyon 6r-
vényl$ folyamat ez. Ott van a mes-
terrel val6 viszonya, aztin a Timur-
ral valé hazasség, valas, majd a tob-
bi kapcsolat, mindegyik kisiklott,
rossz, sériilt, néha bantalmazé kap-
csolat. Ezeknek a dinamikéjat na-
gyon szépen miikddteti a szerz.
Mindigjén az 6 szerelem, lehet meg-
szerezni, reménykedni, csalédni, sza-
kitani, elhagyni, feldolgozni az egé-
szet. Ezt j6l mutatja meg a md. Nem
kevés ez egy els6 regénytol.

ORULET!

K. Cs.: - Bocséss meg, 6tszdr sze-
repel az, hogy az anyét Andaltz-
nak hivjék. Van persze egyfajta ma-
gyarézat r4, miért nevezik 1gy.
éli alkat, barna béri, fekete%xyajﬁ,
és nyilvan az 6budai lakételepen a
sarki boltban nem tudjék réla, hogy
olasz szarmazast, am érzik a ku-
16nlegességét. :

V. B.: - Istvén elég magasra féldob-
tanekiink a labdét. Az én olvasatom-
ban a néiségnek, a néi boldogsig-
nak sokkal nagyobb a tétje. Itt egy-
részt a névé valas folyamata jelenik
meg:. Illetve annak szandékosan egy-
oldalt horizontja és 4brdzolasméd-
ja, hogy mitél boldog a né. Azzal
indul a regény, hogy Szterke mar fel-
nétt, éppen a vetélésének idészaks-
ba, eseményébe cséppeniink bele.
Kideriil, hogy béntafl)mazé kapcso-
latban él, a férfi, Timur nem akar
gyereket, 6 ennek ellenére teherbe
esik, titkolja, de elvetél. Innen me-

K. Cs.: - Alegvégén el van bizony-
talanitva, hogy jutunk-e valamire,
vagy nem. Ez a bizonytalan vég 6n-
magéban nem lenne rossz. De én
sem szeretem ezt a modoros utolsé
fejezetet, ami egyetlen sz6, a cime
az, hogy Egy, az egész fejezet pedig
igy szol: ,Jott.” Itt az elbizongtala—
nodas sajnos poétikai értelemben is
er6sen jelen van. g

M. L: - No. Kétségtelen, hogy na-
gyon szerettem A két Lottit. Tovabba
nagyon szeretem az Emil & a detektfvek
cimi regényt is. De egyéltaldn nem
gondolom azt, hogy ha én itt egy rejt-
vény megoldatlanségara utalok, ak-
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kor arra gondolnék, hogy tigy kelle-
ne megoldani a rejtvényt, mint ahogy
Emil megoldja, hogy kilopta el a zse-
bébél a pénzt. S az1s titlzas, hogy én
A két Lotti idilljét varndm el ettél a
konyvt6l. S6t azt sem varom el, hogy
a holgy révbe érjen. Csak éppen azt
mondom, az nem létszik a konyvbél,
hogy mindent féltenne arra, hogy
mivész legyen. y

G. A.: - Mindent féltesz arra, hogy
egy férfi tarsa legyen. Az nem jon
be. Mindent féltesz arra, hogy ak-
kor nyeri el az identitdsét, ha vala-

. milyen miivészi kiteljesedést sikeriil
elérnie. Es amikor a kiilvilag szamaé-
ra, gy thnik, ezt eléri, akkor kide-
ril, hogy ez az 6 szdméra mégsem
révbe érés.

M. L: - Erdekes médon én azt nem
olvastam itt, hogy mindent féltesz
arra, hogy mivészileg kiteljesedjék.
Az deril ki, hogy idénként rajzol-
gat, és az deriil ki, hogy lefekidt a
mesterrel, ami nyilvén egy beavata-
si gesztusféle. De az, hogy 6 valé-
ban a festészeten keresztil prébal-
né a boldogségat elérni, ha mér a
férfi kapcso%atain keresztiil ezt nem
- talalja meg, ezt én nem olvastam ki

ebbdl a regénybsl.

V. B.: - En nem olvastam mtivész-
regényként ezt a mivet. Fontos
ugyan a festévé vélas, de én sem ér-
zem, hogy ez, mondjuk a boldog-
sagnak, az egyetlen férfi megtal4la-
sa mellett, motivald erejii része len-
ne Szterke életének. A festés a szen-
zualitdshoz, az 6sztondk kiéléséhez,
az onkifejezéshez tartozik, de itt nem
ez alegfontosabb lelki, egzisztencia-
lis késztetés. A festésnek a regény
4brézolasmédjéhoz van ink4bb koze.
Szterke folyton hiizza a vonalakat.
Néha hénapokon, éveken keresztiil,
egy-egy vonallal rajzolf'a mega Duna
szineit is, igy 4llnak lassan éssze a
képei. Ez a regény is morzsékbél,
téredékekbdl, vonalakbél all 6ssze
teljes képpé, vagy legaldbbis vala-
miféle képszertiséggé. Van egy je-
lentéktelennek tiin jelenet. A f&is-
kolén“ egy stac gézdarabokat ragaszt-

) ket beszels Kimegy 2.m

" magéban azt gb‘nd()ija?‘h
halott. A regény azt sugallja, hogy
igenis vannak a valésagnak olyan
morzsai, amelyck fontosak, igenis
van egyfajta val6s tapasztalasbél,
referencialitasbél kiindulé 4brazo-
lasméd. Ez jelenik meg a képek 4b-
rézolasaban is meg a regény poéti-
kéjdban is.

K. Cs.: - Beszéljiink a szerkezetr6l!
Harom részbél 4ll a regény. 4 did dr-
nyéka, 4 templom utcdja és A hibiszkusz vi-
rdga cimmel lettek ezek elldtva. De
vajon miért ezek a cfmek? Van 8sz-
szesen 52 fejezet, ez nyilvan tuda-
tos, 52 hét van egy évben. A fejeze-
tek cime jellegzetesen egy-egy sz6.
A Moszkva tér kivételével. Ezek a sza-
vak szineket jelolnek, a természet-
hez kapcsolédé fogalmak, targyak,
helyszinek, emberi viszonylatok
megnevezései. Kert és Eg cimi feje-
zet kétszer is van, Hé cimii fejezet
héromszor. Zavarba j6ttem: ez mi-
ért van igy? Sokszor nem értettem,
mi koze a cimnek a fejezet sz6vegé-
hez. Nagyon lirai cimek ezek. Le-
hetne bagatellizalni: ugyan, nem
mindegy, mi a cime gy fejezetnek?
De szerintem egy regényben nem
mindegy.

G- A.: - Hogy miért pont ezek a cf-
mek, én erre nem tudok valaszolni, és
nem is érzem ezt annyira relevans kér-
désnek. Az ismétlédések esetében vi-
szont véltem folfedezni ésszefiiggé-
seket. Valamilyen spirélis elbeszélés-
méd ez, amivel Péntek Orsolya dol-
gozik. Ujra-és wjra visszatér multbe-
Ii, mér elmesélt dolgokhoz. Amit ezek
a cfmismétlésck megerdsitenek. Az én
fejemben ez azzal fliggdtt ossze, amit
az el6bb prébéltam pedzegetni, hogy
egyfelélitt fel van vetve egy fejlédés-
regény narréci6ja, amelyben a szerep-
Iéknei valahonnan el Kéne Jjutni. va-
lahova, mésfelél a regé;?mek egy cso-
mé gesztusa mintha cifolnd ezt a le-
het8séget. Eltolt par évet az ember
egy parkapcsolatban, aztin azt kérdi
magatdl, hogy tulajdonké[ppen miért
is csin4ltam én ezt. Az 4llandé kidb-
randulés feliilirja az épuls, nevel6dé-

si regényszert elbeszélést, A s.}‘)ira’.l "
olyan forma, amely egyszerre tart is.

valahova folfelé, de kézben vissza is
kanyarodik sajat magéba.

M. I.: - A cimekre nézvést semmi
clképzelésem nincsen. Azon kiviil,
hogy hangulati-lirai feelinget sugall-
nak, és ez néha nagyon j6. Nekem
is volt idénként j6 hé-érzetem, mi-
kor példéul olvastam a H fejezetet.
De van itt egy nagyon érdekes kér-
dés, amit némiképpen provokativan
tennék fel: biztos az, hogy egy néi
lélek sokkal érzékibben tapasztalja
meg a tavaszt, mint én? Magambol
kiindulva nem gondolom ezt. Egy
néi lélek sokkal jobban 4téli a man-
dulaviragzast, mint egy férfi? Firen-
zében egy né sokkal jobban réhan-
golédik a dédnagymamajéra, mint
cgy férfi tenné? Mindezt a kényv 41-
litja. Tovabba Bea is ezzel inditotta
az clemzését. Tehat: van egy hagyo-
miényos félosztasuk a férfi-néi sze-
repeknek, amit ez a szimomra tul

szenzualis narrécié kicsit giccsesen
képvisel. Pedig példaul a legszen-
zuélisabb festészetet, az impresszi-
‘onizmust olyan macho férfiak csi-

naltak, hogy ihaj-csuhaj.

K. Cs.: - De ez nem érv a forditott-
jaellen.

M. L: - De az alapfeltételezés, hogy
a néi érzékelés, a néi vilagmegélés
sokkal érzékibb jellegti-e, ez sza-
momra nagyon problematikus alap-
kérdés, nemesak e mii kapcsan, ha-
nem altaldban.

V. B.: - En nem azt 4llitottam, ho;
and érzékibben élimeg a vilégot.gK
regény pedig, mivel csak Szterke né-
z6pontjat képviseli, nem 4llitja, nem
is allithatja azt, hogy egy férfi, mond-
juk Hordé nem éli meg a sarkényre-
piilést ugyanolyan érzékien, mint egy
né a maga dolgait. En csak azt pro-
béltam kiemelni, hogy ez a dimen-
2i6, ez a megjelenitésméd vélik kiza-
rélagossd. Talan azért, mert ez a re-
gény ezt szeretné megmutatni.

G. A.: - Abban abszolit. egyctértek
Istvnnal, hogy irrit4ld, amikor azt
mondjék, hogy van a vilignak a fér-
fi nézete meg a néi nézete, és pont
ezek mentén létezne férfi meg néi
irodalom. Ezek nagyon lapos kozhe-
lyek. Hogy a konyv ré akar-e erre jat-
szani, azt nem tudom, de az a dicho-
témia, amelyet felvillant, nem ez, ha-
nem itt egy néi ikerpérban jon létre
adichotémia. Szterke bolesész, a mii-
vészetekhez vonzédik, Dork racio-
nélisabb, matematikus. Tonio Kr6-

. ger-szerti szembedllitést csindl meg

a szerz6 egy néi ikerparon beliil. En

nem gy olvlaééav.mAe;t aregényt,hogy

azért ilﬁen Szterke érzékenysége, mert
n6. Lehet, hogy te}’l olvasod, ho,
Péntek Orsolya egytajta néi irodal-
mi programot akar végrehajtani. En
ezt kicsit rosszindulatd tulajdonitas-
nak gondolom.

V. B.: - Vissza is utasitotta egy in-
terjijdban, hogy ez néi irodalom
volna. ;

M. L: - Nem én akarom igy olvas-
nia kényvet, hanem ilyennek lattat-
Jja magét. Tovabb4: nem is akarom
atalakitani a regényt. Egyéltalén nem
akarok mdsikat {rni ebbél, Egy kri-
f:ikus amigy is képtelen arra%ogy
Jjavaslatot tegyen, mit csinaljon a
miivel a szerzo, legfeljebb azt mond-
hatja meg, hogy mit nem tart kdvet-
kezetesnek, ahhoz képest, amit f6l-
tételez az egész mii intencidjérol.

K. Cs.: - Az biztos, hogy erés néi
nézépontbél latunk. Nem azért néi

anézépont, mert a szineket meg az
illatokat er6sebben érzékeljiik, bar
torténetesen ez i«tt tényleg igy van.
Hanem azért, mert a szerepld, aki-
nek a lelkébe a narrator belehelyez-
kedik, Szterke. 1‘82 6 szemén 4t 14-
tunk mindent. O'mégiscsak né. N6é-

. ként érzékeli a vilag dolgait, gyere-

ke lenne, ha megmaradna, néi test-
tel megéldva megy bele a parkap-
csolatokba. Viszont ebben az 4ltala
latott viligban néha sablonosak vagy
kevésbé megrajzoltak a férfiak. Bz
probléma. Timur is sablonos: alfél-
di parasztgyerek, fotémutivész akar
lenni, sikertelen, van egy f6ldh6z ra-
adt anyja falun, a fia alkoholista
esz, és veri a feleségét. A tobbi fér-
fi sem tdl bonyolult. Mivel a néi sze-
replék erésebbek, a férfiak eleve hat-
térbe szorulnak, mint a kedves papa,
aki nem tud mit csinalni a csalddja-
ban, mert ott mér annyi lélek van,
hogy jobb, ha 6 csendben marad,
nemigen van més valasztésa, meg se
szélal, és mér megolelni sem meri a
lényait, pedig nem egy érzéketlen
tusﬁé. Ebben az értelemben bizon
a néiséget clétérbe tolé regényt ol-
vasunk. Még valami. Abban az in-
terjiiban, amelyre mar Istvan is, Bea
is utalt, és melyet D. Magyari Imre
készitett a Kalligram foly6irat maju-
si szamaba, de mi mar megkaptuk,
érdekes dolgot arul el Péntek Orso-
lya. T6bbszor szerepel a regényben
az, hogy ha ki meri mondani a né
hangosan is a mondatot a férfinak,
akkor minden rendben lesz. Titok-
zatos 4llitas, a regény nem 4rulja el,
mi volna ez a mondat. Az interjii ké-
szit6je megkérdezi. Erre azt mond-
ja a szerzd, 6 azt gondolta, ez evi-
dens: ,Gyereket akarok téled”. A

Egon Schiele: Biboros €s apaca (1912)

szerz6 ezt evidensnek gondolta, az

olvasé meg nem jon ra.. Es akkor
baj van. A titokzatossdg tchat itt
nem széndékolt. :

G. A.: - Pont forditva gondolom.
Akkor nincs baj. Nekem sokkal job-

ban tetszett a dolog addig, amig®

nem tudtam meg, mi is lenne ez a
mondat. Van ilyen, hogy a szerzé
egyszertibben gondolkodik, mint a
mi, melyet létrehozott. En kiilon-
ben valami olyasmire gondoltam
volna, hogy: ,,Szeretlek”. Egyébként
néha a szerzé jobban teszi, ha nem
magyarézza el, mit gondolt.

V. B.: - Azt mondod, Csaba, hogy
a férfiak nem elég dsszetetten jelen-
nek meg. Szerintem a nék sem. A
budai nagymama sem, s6t Andaltiz
sem. En annak tulajdonitottam ezt,
hogy az ikrekre koncentrél az elbe-

- sz€lés, bar Dorkbél is kevesebbet

latunk, mint Szterkébél. De ha tri-
16gia lesz, akkor talén a késbbiek-

ben tﬁajd alakul ez még. En nem
éreztem zavarénak az egyszerbb
karaktereket.

K. Cs.: - Valamit mindenképp sze-
retnék még mondani. Elképesztéen
j6 4-5 oldalas fejezetek vannak. Pél-
d4ul alegelsé fejezet zsenidlis. Min-
den a helyén van benne. A Ldz cimti
fejezet is kivalé. Mikor hénapokon
keresztiil fekszik nagyon betegen
Szterke, és arrdl van sz6, hogyan ér-
zékelte a legaprébb dolgokat, ne-
szeket, fényeket, a bizonytalannd
valtidéta lakdsban. Igen 4m, de vé-
getéreza fejezet; jon egy masik, és
egyiitt a fejezetek kevesebbet adnak

ki, mint a kis részek.

M. L: - Ezzel teljesen egyetértek. A
szerzének nagyon j6 fraskészsége,
megjelenitd képessége van. Engem
is az zavart az olvaséas sordn, mint
mondtam az elején, hogy az egész
torténet nem megy schova. Aprd,
szép kis toredékek vannak egymaés
mellé helyezve, és ezeknek az epi-
kai 6sszefiiggésrendszerét én nem
tudtam érzéielni. Tudom, hogy idé-
jaték vanitt, ezt értem. Deezek a j6
részek nekem nem pétoltak annak
a hiényat, hogy valami nagyobb egy-
ség is kialakuljon. :

V.B.: - Egyetértek, de talan ez a tech-
nika is érzékelteti magat a kil4tasta-
lansgot. A folytonos ciklikussdg, is-
métlés azt sugallja, mintha mindig
lenne még egy lehetség, még egy re-
mény, meg ennck a kudarcit is. A fo-
lyamatos gyaloglas, a térkezelés, a hi-
dakon valé 4llandé atjaras is a kere-
sést érzékelteti. Nekem tetszett, ahogy
a regény a teret bejarja, kitolti.

K. Cs.: - E%yébkém én két nagyon -
dicséré és alapos kritikat ismerek a
kotetrdl, az egyiket Csuhai Istvan
irta az ES-be januar 30-4n, a mési-
kat Récz Péter a Kalligram folyéirat
marciusi szaméba, utébbi szerint ez
az elmilt év egyik legjobb, ha nem
a legjobb miive. Utolsé kérdés. Ez
a kulonleges csalad, amely itt kor-
‘vonalazédik, olasz, horvat, német
felmendékkel, mennyire, hogyan be-
folyasolja Szterke sorsat?

M. I.: - Nagyon kevéss¢ hatérozza
meg. A csalad tagjainak figurai is
vézlatosak. A sok nyelven beszélés
azért nem tlinik szamomra identi-
tasképzének, se egy stabil identitas
aldaknazasanak, mert nincs szem-
besitve semmivel. Nincsenek olyan
figurak, akiknek méasmilyen, ha tet-
szik, ,normalis”, csak magyar csa-
ladjuk volna. Ezért ez a sajatossag
megmarad a kuriozitds szintjén. A
filszovegben éllitott polgari csaldd
fogalma is kérdéses, ez, ha jél ve-

szem ki, inkabb egy értelmiségi csa-
14d, amelyne\k olyan értelmii polgé—
ri begydkerezettsége nincsen, mint
egy Nédas-regényben.

V. B.: - Kicsit masképp gondolom. A
pé.rbeszédek szilikszaviiak, a megszo-
lal4sok visszafogottak. A nyelvi kéd-
véltas is fontos, Szterke minden nyel-
vet beszippant, Dork pedig nem tud-
ja megtanulni a csaléad nyelveit, de
kozben meg franciatolmacs lesz. Dork
a poliglott apdhoz két6dik, Szterke
meg a nem annyira soknyelvd, érzé-
kiségével hodit6 anyahoz. En gy vet-
tem, hogy sok nyelv van itt, de a 1¢é-
nyegi dolgok, dontések mégsem a
nyelven keresztiil torténnek..

G. A.: - Némi igazat adnék Istvan-
nak. Keveset tudunk meg errél a csa-
14dr6l. Néha nagyon szépek a rész-
letek. Mikor példaul az anyja szemé-
vel nézve elképzeli Szterke a budai
villdban az alattuk 1év8 szintre be-
koltoztetett avos csalad életét, kor-
nyezetét, és ezt Ssszevet a sajatjuk-
kal. De ez az anyag a csalddokrol ke-
vés ahhoz, hogy identifikélasra alkal-
mas tradiciékat hozzon létre. Inkdbb
csak fel vannak villantva a kiilonbo-
26 stilusok, amelyeket valahogyan
imitalnak az ikrek. De taldn a kovet-
kez6 kotetekben a csaladtérténetek
is bévebben meg fognak jelenni.

A szoveget leirta, roviditette,

gondozta: Karolyi Csaba

Az ES-kvartett irodalomkitikai
beszélgetéssorozaténak
az irék Boltja biztosit helyet.




