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Mediterran tarlatregény — Péntek Orsolya: Az Andaluz lanyai
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Birodalma mindenkinek van. Taj, ahol otthonos, ahol birtokon belil @
érzi magat. Van, akinek egy utca vagy egy falu, vagy egy orszag- Es

az semm lehetelen, hogy valakinek van kozeli és tavoli birodalma. EmTﬁW
Péntek Orsolya Az andaluz lanyai cimii regényének f6hése szamara ‘ams— posw ¥

cask a kozeliség létezik, ami nem kozeli, és amiben nem otthonos,
az lényegében nincs a féhés szamara.
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Szterke, festdmiivész, a matematikus Dork ikertestvére, soknyelvii
csaladba sziiletik. Vannak bécsi, budai, pécsi és zagrabi dédmamak.-
nagymamak, sét Firenzéig nyulik a vérvonal és a lelki-nyelvi otthonossag.
Szterke vilagaban nincsenek orszaghatarok, boldog, eleven zsongas
van Budatél Zabrabig, Bécstél Firenzéig. Arcok, nyelvek, kertek ,
gylimolcsfak, izek és pompas oOregasszonyok meg egy csodas
grafikus nagypapa. Ezzel a birodalommal kellene versenyeznie azoknak
a férfiaknak, akik Szterke életében megjelennek. Vagyis az 6

birodalmuknak Szterke birodalmaval. Vagy a személyiknek azokkal a
nagyszer( alakokkal, akik Szterke vilagat alkotjak, és akik még a
szocializmus el6tt nevelkedtek, és soha nem viselkedtek ugy, mintha ugy
igazan tudomast vennének errdl a besz(kilt, elkomorodott vilagrol,
amely kés8bb sem lett Szterke szamara szivderitébb.

A mvelt Europa tuléloje

Olyan ez a regény, mintha Szerb Antal unokaja irta volna. Szerb
Antal A torony aljan cimii esszéjében elbucsuzott attél a nagyszerii
és kifinomult Eurépatél, amely az 6 birodalma volt, és azutan vele
halt mindossze 38 évesen. De ez a festdlany, Szterke, végig a
regényben azt mondogatja, hogy 6 mindent kibir. Az 6 vilaga is a mivelt
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mediterran természetességgel fejezi ki névé érését is: azt mondja,
meg akart mar nyilni. Nem azt, hogy szeretni akart, nem azt , hogy
egyedul volt, hanem, hogy meg akart nyilni. A néi minéség leglényegibb
mikodésére vagyott, amikor az elsé férfit befogadta. S aztan tébbit. Volt,
akinek megnézte a birodalmat, de a csirkék, a kacsak, a zsirok nem
érdekelték, a Tiszapart és a szép férfitest az talan. Volt, akinek az
otthonos vidékeit meg sem nézte, csak f6z6tt neki, hazavarta, aztan
kicsuszott a keze koziil.
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Mar elszoktunk téle

Sok minden torténik ebben a gyanithatéan életrajzi elemekkel
atszo6tt regényben, élnek az emberek, oriilnek az életnek, szeretnek,
kivalasztjdk meg elhagyjak egymast, féznek, zongoraznak,
rajzolnak, festenek, de mégsem tiinik ugy, hogy torténetet olvasunk.
Néha figyelmeztetjlk magunkat, hogy ez itt torténet, ami ilyen
gydnyorlen van megirva, és lam, tart is valamifelé, de nehéz elhinni. A
konyv sokaig, majdnem végig, inkabb olyan, mint egy tarlat. Egy élet
tarlata. Egy tarlat mindarrél, amirél nem szoktunk beszélni, mert mar
elszoktunk a szépségtél, a finomsagtol, a természet kozelségétol, a
rezdiilésektdl, a részletgazdagsagtol. Szterke sokaig bolyong a
regényben, bejarja a birodalmat tébbszor is, mire talal egy férfit, aki a
zenéivel gy Oleli 6t kérbe, mint az Adria habjai. Es onnantdl Szterke
nem méricskél semmit. Es akkor dnkénteleniil visszanéziink a tobb, mint
kétszaz oldalra, amit mar elolvastunk, és latjuk, hogy most mar torténet
lett, klasszikus mércével mérve is regény, minden a helyére keriilt, és
osszefiigg, és mégsem csak kiallitas, és nem is monumentalis tablo.
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