
BEDNA NICS GÁ BOR

Modern mítoszok és az újraírás lehetőségei
A LÍR AOLVASÁS ESÉLY EI A 21. SZ Á Z A DBA N

RT23_Bednanics_beliv_11pt_korr3.indd   1RT23_Bednanics_beliv_11pt_korr3.indd   1 2016. 08. 21.   14:59:072016. 08. 21.   14:59:07



 Ráció–Tudomány 23.

Sorozatszerkesztõk:
BEDNA NICS GÁ BOR és BENGI L ÁSZLÓ

RT23_Bednanics_beliv_11pt_korr3.indd   2RT23_Bednanics_beliv_11pt_korr3.indd   2 2016. 08. 21.   14:59:082016. 08. 21.   14:59:08



R ÁCIÓ Kiadó
Budapest, 2016

Modern mítoszok 
és az újraírás lehetőségei

A LÍR AOLVASÁS ESÉLY EI A 21. SZÁ ZA DBA N

BEDNA NICS GÁ BOR

RT23_Bednanics_beliv_11pt_korr3.indd   3RT23_Bednanics_beliv_11pt_korr3.indd   3 2016. 08. 21.   14:59:082016. 08. 21.   14:59:08



© Bednanics Gábor, 2016
© Ráció Kiadó, 2016

A kötet megjelentetését 
a Nemzeti Kulturális Alap 

és a Szépirodalmi Figyelő Alapítvány 
támogatta.

A kötet a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült.

A borító Jean-Léon Gér�me Pygmalion és Galatea című 
festményének (1890 körül) felhasználásával készült.

RT23_Bednanics_beliv_11pt_korr3.indd   4RT23_Bednanics_beliv_11pt_korr3.indd   4 2016. 08. 21.   14:59:082016. 08. 21.   14:59:08



Tartalom

Bevezetés
A líraolvasás lehetőségei és kihívásai 7

A modernség ambivalenciái
Az irodalmi esemény és történetei 15
Egy évszám tanulságai 21

A programozhatatlan modernség 31

A medialitás mint az irodalomtörténet-írás provokációja
Adalékok az impresszonista költészet fogalmához 48
A kimondás ellenében ható hang alakzatai Ady Endrénél 58

Babits első kötetének mediális jellegzetességei 71

Modern mítoszok és az újraírás lehetőségei
Az emberi test formációi az esztétizmusban 85
Az irodalom térbeli emlékezete 98

A tér és a látvány lehetőségei a magyar esztétizmusban 106

Gondolat, líra, modernség 121

A poétikai tapasztalat lehetőségei
A felforgató írás 139
A poétikai tapasztalat nullfoka 148

Névmutató 163

RT23_Bednanics_beliv_11pt_korr3.indd   5RT23_Bednanics_beliv_11pt_korr3.indd   5 2016. 08. 21.   14:59:082016. 08. 21.   14:59:08



RT23_Bednanics_beliv_11pt_korr3.indd   6RT23_Bednanics_beliv_11pt_korr3.indd   6 2016. 08. 21.   14:59:082016. 08. 21.   14:59:08



Bevezetés

A líraolvasás lehetőségei és kihívásai

Gyakorlat és elmélet közhelyes viszonyát olyan ismérvekkel szokás alá-
támasztani, melyek ahelyett, hogy erősítenék a szembenállóként el-
gondolt végpontok önállóságát, inkább arra mutatnak rá, mennyire mű-
ködésképtelen (és tarthatatlan) praxis és teória kijátszása egymás ellen. 
A szemlélődő elmélet és a hathatós gyakorlat évezredes antinómiája 
máig nem vesz tudomást arról, hogy e szembenállás eleve akkor született 
meg, mikor Arisztotelész a helyes gondolkodás és a cselekvés össze-
függéseit hangsúlyozta, vagyis egymásra utalt fogalompárként vezette 
be e kategóriákat. A tanulatlan, de csinos trák szolgálólány kacaja az 
eget kémlelő Thalész balesete kapcsán nem véletlenül vált ez oppozíció 
jelképes példájává.1 A konkrét gyakorlat, mely képes az elmélet impro-
duktívnak tételezett hatókörét lebontani, olyan bizonyítóerővel sze-
relkezik fel, mely nem a spekulatív megközelítéseket érvényteleníti, 
hanem magát a szemlélődésre épülő modellt teszi nevetségessé. Általá-
nos ismeretelméleti kérdések kibontása helyett itt és most arra érdemes 
felfigyelni, hogy az irodalommal való bíbelődés elmélete és gyakorlata 
hasonlóképp került egymással szembe. Spekulatív kérdések ráolvasása 
irodalmi művekre, teorémák kipróbálása vagy kurrens és divatos meg-
közelítések felismerése rendre olyan vádak a (nem csak mai) magyar iro-
dalmi közéletben, melyek az jó–rossz-oppozíció etikai közegébe írják 
bele az alapvetően episztemológiai érdekű kérdéseket. Ugyanakkor az 
olvasás sajátságos gyakorlatai megmutathatják, az elméleti érdeklődés 
divergens folyamatai szövegeknek nem csupán már feltárt textuális-
1 Vö. Hans BLUMENBERG, Das Lachen der Trakerin. Eine Urgeschichte der Theorie, Suhr kamp, 

Frankfurt am Main, 1987, 13 –22.
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MODERN MÍTOSZOK ÉS AZ ÚJRAÍRÁS LEHETŐSÉGEI8

kon textuális dimenzióira támaszkodnak, hanem azok újabb és újabb 
rétegeit képesek játékba hozni. A haszon, mely a praktikus terület ér-
tékmérőjeként funkcionál, épp az elméleti mezők szükségességét és 
lehetőségeit erősíti. Az érdeklődés, mely sokszor valamiféle teoretikus 
elgondolás függvénye, jó esetben nem doktriner távlatokat erőltet tőle 
független vizsgálandó tárgyra, hanem abban a kölcsönviszonyban erő-
södik meg, sőt teljesedik ki, és hoz létre újabb és újabb kontextusokat, 
amely kizárólag az olvasás folyamatának köszönhetően létesül. Siker 
és kudarc az olvasás során nem verifikációként vagy falszifikációként 
jelenik meg, hanem annak a feszültségnek az eredményeképp, melyet 
az elemzés, az értelmezés és a kétségtelenül jelen lévő olvasói attitűdök 
alakítanak. Ami helyeselhető egy irodalmi megközelítésben, legyen az 
bármilyen összefüggésrendszerben elhelyezve, nyelvileg ellenőrizhető, 
ami persze nem tény, hanem folyamatosan mozgó perspektívák játéka-
ként lép elénk. A szöveg kontrollinstanciája nem immanens objektiviz-
mus, nem is szubsztancialista önkény, inkább jó értelemben felfogott 
ürügy, alkalom és lehetőség arra, hogy valami zártnak ható, körülhatá-
rolnak látszó véges formáció a nyelv játékszabályait követve a végtelen 
szabadság illúziójához vagy egy újabb megoldatlan kérdéshalmaz bi-
zonytalansága felé navigáljon bennünket.

A vizuális kultúra immár több évszázadon át ható csáberejének egyi-
két, a mozit, mégpedig annak is olyan darabját idézném meg itt, mely 
többszörös kötésben fedi fel elmélet és gyakorlat összefüggéseinek, illetve 
a belőlük kisejlő dilemmáknak a viszonyát. A Walt Disney produkciójá-
ban készült, történelemoktató kalandfilmként is működőképes alkotás, 
A nemzet aranya (National Treasure, 2005, r.: Jon Turteltaub) egyik jele-
netében a főhős (aki „természetesen” történész [Georgetown Egyetem] 
és mérnök [MIT]) geek társa kódfejtő programjának segítségével kíván 
bejutni a Nemzeti Levéltár lezárt részlegébe, hogy a Függetlenségi 
Nyilatkozatot további titokfejtés végett eltulajdoníthassa. A jelszó meg-
fejtésekor a program használója nem számolt a billentyűzet homogén 
elrendezettségéből elősejlő betűk lehetséges anagrammáinál azzal, hogy 
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BEVEZETÉS 9

egyes betűk többször is szerepelhetnek. Azt csak a korábbi média disz-
kurzus megszállottjaként színre léptetett Ben Gates képes azonnal meg-
fejteni, történeti stúdiumainak köszönhetően. Nem a hermeneutika 
diadala ez a digitális megközelítés fölött, hiszen a keresőalgoritmus fino-
mítása megoldást jelenthet a problémára, sokkal inkább az elméleti tu-
dás praxisként való működésére mutat rá. A gép és az ember, a terv és 
a váratlan, a program és az intuitívnak ható gondolati ugrás (rádöb-
benés) olyan tematikus oppozíciók, melyek amellett, hogy szemléletes 
és kedves példái a populáris alkotásoknak, igazából megint csak nem 
szembenállóként, hanem egymásra utalt, szétszálazhatatlan elemek-
ként léteznek. Ha bármelyik ilyen komponenst kitüntetett helyzetbe 
hozzuk, tehát akár a gyakorlat, akár az elmélet elsődlegességét valljuk, 
korlátozzuk vagy akár fel is számoljuk a feltehető kérdések számát és 
potenciálját. Megközelítéseink sikere ugyanis éppen a vállalkozásban 
rejlő kockázat eshetőségével jár együtt, ennek kizárása (akár az ettől 
való félelem okán) bármily csábító is, csökkenti az eredményeket. 

Metadiszkurzusok és a priori elvek feltárása helyett olyan határ-
tapasztalatok felmutatására kell törekednünk, melyek nemcsak a tudo-
mányos kommunikáció, de a hétköznapi olvasás kereteit is megingatják. 
Semmi esetre sem katasztrófa-központú gondolkodásról van itt szó. 
A határhelyzetekben tetten érhető változások nem (kizárólag) veszte-
ségként értendők: az olvasás során elvégzett műveleteket nagyban be-
folyásolják azok az előfeltevések, melyeket az irodalmat meghatározó 
anyagiságok és kontextusok hoznak felszínre. Megfordítva viszont az 
is láthatóvá válik, hogy Friedrich Kittler sokszor túl nagy és könnyed 
lépéseket felvonultató műveinek történeti váltásai közepette is úgy derül 
fény a líra helyzetében bekövetkezett fordulatokra, hogy azok közben 
eloldhatatlanná válnak a nyelvnek feltett kérdések halmazától. A mo-
dern költészet médiumokkal szembeni defenzív és anakronisztikus 
viselkedése olyan antropomorfizáló allegorézisre épül ugyanis, amely 
mihelyt áthelyezi a cselekvők státuszát a nyelvet kitüntetett módon hasz-
nálókról azokra, akiket a nyelv önnön médiumösszefüggéseinek köszön-
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MODERN MÍTOSZOK ÉS AZ ÚJRAÍRÁS LEHETŐSÉGEI10

hetően használ, voltaképp megszünteti azt a feszültséget, amelyet a szö-
veg mindenkori idegensége és komplexitása eredményez – akár a nyelvi 
dimenziókon túl.2 A líra és vele az irodalom olvasásmódjai feloldódhat-
nak ugyan valamilyen kontextuálisan előfeltételezett általánosságban, 
viselkedésük és hatókörük azonban a nyelv lehetőségeinek megsokszoro-
zódását is eredményezheti. A Hans Ulrich Gumbrecht által „kockáza-
tos gondolkodásnak” nevezett alapállás3 ugyanilyen határtapasztalatra 
épít, amikor a humán tudományok funkciójáról esik szó. A hétköznapi 
reakciók felfüggesztése éppen olyan alapon kerül előtérbe nála, mint az 
irodalomtudomány születésénél bábáskodó orosz formalisták esetében, 
vagyis a komplexitás és a dezautomatizáció együttes szerepeltetése során 
– azzal a lényeges különbséggel, hogy Gumbrechtnél a szabadság lehe-
tőségei, Sklovszkij és társai esetében pedig a lehatárolás és az eszköz-
alapú konstruktivitás motívumai erősebbek.

Az irodalom és különféle hordozói között fennálló kapcsolat külön-
féle szempontok alapján megvalósuló vizsgálatát annak ellenére lehet 
újszerű tudományos kezdeményezésnek tekinteni, hogy részletkérdé-
seiben, alapvető problematikáját tekintve az irodalomtudomány számára 
ismerős tematikáról van szó. Az irodalom és a különféle médiumok vi-
szonyára rákérdező megközelítések ugyanakkor épp azáltal kaptak új 
lendületet a 20. század nyolcvanas-kilencvenes éveiben, hogy a század 
derekán megerősödő kommunikáció- és jelelméleti kutatások adekvát 
kérdések feltételével tették hozzáférhetővé a közeghelyzet anyagszerű-
ségének mozzanatait. Az irodalom anyagi feltételrendszerének vizsgálata 
épp ezért olyan, tudományszakok között hidat verő komplex tudomá-
nyos megközelítést követel meg értelmezőjétől, melyet korábbi kutatási 
programokhoz lehet csatlakoztatni, ám mindebből átfogó megközelítés 
még nem formálódott. E kötet első írásai is csupán hozzászólásként 

2 Friedrich KITTLER, The God of Ears = UŐ., The Truth of the Technological World, ford. 
Erik BUTLER, Stanford UP, Stanford, 2013, 55.

3 Hans Ulrich GUMBRECHT, Kockázatot vállalni („tudományossá” válás helyett), ford. VÁSÁRI 
Melinda, Prae 2013/3., 5–6.
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BEVEZETÉS 11

artikulálódnak, hiszen a monográfia vélt teljességigényének nem tud-
nak eleget tenni, ellenben olyan képet kívánnak nyújtani, mely a 20. 
század eleji modern költészetünknek fontosabb mozzanatait a határ-
tapasztalatok feltárta új összefüggések között mutatja meg.

Azok a kérdések, amelyek a magyar líra és a medialitás fogalmában 
összegyűjtött jelenségeknek, elméleteknek és tapasztalatoknak a viszo-
nyára vonatkoznak, főként a közvetítés vagy a közvetítettség dilemmáit 
helyezik előtérbe. E kérdések nem voltak teljesen ismeretlenek a korábbi 
vizsgálódások előtt sem, hiszen például a stíluskorszakok kutatóinak 
a művészetek közötti fogalomkölcsönzések (impresszionizmus, sze-
cesszió, szimbolizmus) hiányosságaira magyarázatot kellett találniuk. 
A mostani megközelítés és a korábbi elgondolások közötti különbség 
abban áll, hogy a medialitás fogalmán keresztül olyan összefüggő kultúr-
történeti hálózat változásait ragadhatjuk meg, amely épp az előbb em-
lített hiányosságok kiküszöbölésére teremt lehetőséget. A médiumok 
ugyanis amellett, hogy új tudományos irányt határoznak meg, a korábbi 
kérdezésmódokat is képesek átírni: a médium nem azonosítható a kö-
zeggel, és semmilyen korábbi filozófiai vagy tudományos irányzat alap-
fogalmával sem. Olyan új nézőpont kapcsolódik hozzá, mely nem az 
előtér–háttér metafizikai vagy a természet–kultúra ismeretelméleti két-
osztatúságán alapul, inkább az anyagszerű és a szellemi dimenziók 
közötti közvetítés lehetőségét emeli ki, ahol a szubsztancialitás kérdé-
seinek helyébe az átjárhatóság feltételei léptek. A nem újszerű téma így 
mégiscsak újszerű kérdésfelvetésbe torkollik: nem az a fontos immár, mi 
az, amit a médiumok segítségével tapasztalhatunk, hanem az, hogyan 
válik egyáltalán hozzáférhetővé ez a tapasztalat. Ennek persze követ-
kezménye, hogy például a látás során nem azt látjuk, ami van, hanem az 
van, amit látunk, vagyis amit a látásunkkal kapcsolatos fiziológiai 
berendezkedésünk a kulturális együtthatóktól nem független módon 
befolyásolt agyi működés során feldolgoz. Ez pedig az irodalmi szöveg 
befogadását, sőt az irodalmi szöveg nyelvi alakulását és alakítóképességét 
is meghatározza.
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MODERN MÍTOSZOK ÉS AZ ÚJRAÍRÁS LEHETŐSÉGEI12

Az áttekintés során elsődlegesen annak a folytonosságnak a hang-
súlyozására törekszem, mely szerint a Nyugat folyóirat lírai jelenségei 
nem függetleníthetők a 19. század végén kibontakozó kezdeményezé-
sektől. A medialitásra vonatkozó kutatások ugyanis eleve olyan keretben 
helyezték el a modernség eme viszonylatait, hogy abba beletartozhatott 
a 19. század utolsó harmadának összművészeti formálódása is. Ha pedig 
egy efféle episztémétörténeti váltás épp e korra jellemző, akkor abban az 
irodalom szerepét is kutatni szükséges: „Az új kultúrtechnikák azonban 
nem csak arra voltak alkalmasak, hogy – az esztétikai tapasztalat omni-
potenciáját úgyszólván »kívülre vezetve« – manipulálhatóvá tegyék az 
érzékelést. Azzal egyidejűleg ugyanis, hogy a Bildung fennhatósága 
alól kikerült aiszthészisznek föltárták a technikai-materiális kondícióit, 
a magas művészetben is reflektálhatóvá vált az esztétikai megragadott-
ság új alapzata. Mert a művészet allegorikus mozzanatának benjamini 
rehabilitációja nem egyszerűen az élettelenné tett szöveg (mint puszta 
írás, szó/tag és betű) materiális kiválását jelentette a szépség »organikus« 
képződményéből. A szellem (jelentés) és forma (érzéklet) közti szakadékot 
s a kettő össze nem tartozását feltáró allegorikus mozgásnak elsősorban 
az ezt az elválasztást puszta technikai történésként végrehajtó, nem 
instancionálható és a (Bildung) kultúrá(já)ból levezethetetlen »gépies« 
autarkiája volt az, ami az allegorikus »armatúra« művészeti dinamikáját 
egymást megvilágító összefüggésbe hozta a humán diszkurzuson kívül 
megalapozott érzékelés működésével.”4 Noha az irodalmi szöveg ebben 
az új helyzetben a fenti érvelés szerint csak a modernség második hullá-
mában jutott el ennek visszamenőleges tudásához, a továbbiakban amel-
lett érvelek, hogy ez a „tudatlanság” nem jelent reflektálatlanságot, inkább 
az esztétizmus védelmi mechanizmusát a fenyegetőként jelentkező gé-
piesség ellenében. A vállalkozásra továbbá azért is van szükség, mert az 
irodalomtörténet avíttnak ható, mégis sajátos archeológiája (mely részét 
képezi a szövegekről szóló diszkurzusoknak, nem pedig járulékos kör-

4 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Budapest – Bécs – Berlin, Holmi 2009/2., 150–151.
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BEVEZETÉS 13

nyezetként veszi körbe azokat) a médiumtörténet sokszor félelmetesen 
magabiztos, perfekcionista fejlődésképét is gyakorlat és elmélet feszült-
ségébe írja vissza. Az irodalom, azon belül is a lírai szövegek történeti 
helyzete „meghaladottságuk” helyett új kérdések kereszttüzében szólal-
nak meg újra. Idő és történelem helyett szingularitásokról és rekurziók-
ról beszélni nem feltétlenül a modernitás antimetafizikus vágyát teljesíti 
be, mivel a médiakorszak kiiktatta historicitás sokszor a például szolgáló 
matematikai-természettudományos modell célelvűségében sejlik fel újra.5

A kötet tanulmányainak laza utalásrendszerében a médiumokra 
irányuló érdeklődés kezdeményezte lírai helyzetek újraolvasását köve-
tően a tér és a test kérdései kerülnek előtérbe. A klasszikus mítoszok 
modern újraírásai tán meglepően hatnak az itt feltárt kontextusban, 
test, lokáció és emlékezet viszonyai azonban követik azt a sort, melyet 
a költészet és a médiumok kapcsolata során láttatni igyekeztem. A táj-
költészet épp azért lehet jó példája a költészettörténeti váltásoknak, mert 
egyfelől hagyományos kérdésfelvetésre támaszkodik, másfelől azonban 
a térpoétika és a mediális perspektívák felől is új köntösben bukkan fel. 
A záró tanulmányok is hasonló átmeneteket mutatnak. A gondolatiság 
és az írás szubverzív képességei ugyan ott húzódnak minden irodalmi 
alkotásban, mégis a modern líra erősíti meg ezeket abban, hogy egye dítő 
(netán korszakjelölő) funkciókkal is elláthassuk őket. Az írás gyakorlata 
és lehetőségei nem egymást kizáró ellentétek, hanem az irodalom olyan 
határhelyzetei, melyeken keresztül a költészet kapcsán formálódó tapasz-
talat kap jelentős szerepet. A semmihez mint filozófiailag és nyelvileg 
egyaránt terhelt végponthoz való eljutás azt a szinguláris pillanatot kí-
vánja érzékelhetővé tenni, melyben a lírai megnyilatkozásmód ellép azok-
tól a hozzátársított fundamentumoktól, melyek csupán a diszkurzív 
stratégiák szintjén volnának képesek jelentéseket létesíteni. Mikor pedig 

5 Vö. Wolfgang ERNST, Kittler-Time. Getting to Know Other Temporal Relationships with 
the Assistance of Technological Media, ford. Yuk HUI – James BURTON = Media After Kittler, 
szerk. Eleni IKONIADOU – Scott WILSON, Rowman & Littlefield, London – New York, 
2015, 61.
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a továbbiakban nagyobb arányban hivatkozom elméleti exkurzusokban 
azokra a körülményekre, amelyek termékenyítőleg hatottak a korszak 
irodalmának alakulására, önértésének és öntematizációjának irányát 
pedig nagyban meghatározták, nem fölösleges kitérőkre ragadtatom el 
magam. A bölcseleti, társadalomtörténeti és társművészeti horizontok 
részletes feltárása azért is elengedhetetlen, mert az esztéta modern köl-
tészet korpuszának már feltették azokat a kérdéseket, amelyek e kötet 
írásainak alapkérdéseit adják. A kérdések természetesen továbbélnek, 
ám a válaszok a témafelvetés kereteihez igazodva újak. Amikor tehát 
(főként 20. századi) költemények elemzésére vállalkozom, azokra a speci-
fikus problémákra hívom fel a figyelmet, melyek az irodalom 21. századi 
olvasási lehetőségeit is felmutatják.
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A modernség ambivalenciái

Az irodalmi esemény és történetei

Ha eltérő, újszerű, valamiképp tehát idegen perspektíva kialakítását 
kezdeményezzük a tudományos erőtérben, nem árt szem előtt tartani, 
hogy ez az önkényesnek és motiválatlannak ható deviancia elég sikeres 
és meggyőző kell legyen ahhoz, hogy a megszokott értelmezési keretek 
kitágítását egyáltalán csak megfontolásra érdemesnek tekintsék az adott 
szakág képviselői. A berögzült kategóriák fellazítását többször megkísé-
relték, ám amennyire ez a szubverzió eljuthatott, nem volt több, mint 
a hagyományos struktúrák alapjainak felmutatása; megszüntetésük, 
szükségtelenné válásuk nem következett be. A múlt század hatvanas 
éveiben Michel Foucault a Borges-féle kínai enciklopédia ötletes, egy-
szersmind zavarba ejtő taxonómiájára hivatkozva fejti ki az episztémék 
változásainak szerkezetét, miközben az össze nem illő elemek sokféle-
ségét vonzó, ugyanakkor megvalósíthatatlan lehetőségnek tekinti.1 
E sokféleség mint afféle előzetes struktúra és az ezt szintaktikai szabá-
lyoknak alávető tér egymásra van utalva, mégsem váltja le a gondolkodás 
fennálló rendszereit. Képes ugyanakkor felmutatni, egyes rendszerek 
hogyan jöttek létre, alakultak tovább, illetve szűntek meg érvényesnek 
lenni, vagyis hogy miért az adott szisztéma az éppen uralkodó.

A különféle történelmi vagy irodalomtörténeti időszakok szerepét 
hasonló mozgások soraként írhatjuk le, azzal a különbséggel, hogy itt 
a korszakstruktúra diakrón jellegét problematizáljuk. E szempontból 
lehet érdekes Hans Ulrich Gumbrecht kísérlete, mely szerint az egy-
1 Michel FOUCAULT, A szavak és a dolgok, ford. ROMHÁNYI TÖRÖK Gábor, Osiris, Budapest, 

2000, 9–13.
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idejűség szempontjainak érvényre juttatásával a történelem vonalszerű, 
totalizáló, kibomláselvű koncepcióit háttérbe szoríthatjuk.2 A német–
amerikai szerző azonban az önkényesség ellenében fellépve mégiscsak 
a foucault-i meglátás örököseként tűnik föl, amennyiben az általa ki-
emelt évben zajló események, jelenségek konvergens cselekvési szek-
venciákként lepleződnek le. A kötet szerkesztésmódja ennek érdekében 
nemcsak a jelenidejűsítés ad hoc kronologikusságára épít, hanem olyan 
hipertextuálisnak ható építkezésbe kezd, amely egyszerre utal a di-
gitális kultúra hálózati kapcsolataira és a könyvkultúra évszázados 
paratextuális gyakorlatain keresztül megnyilvánuló utalásrendszer-
re. A kereszthivatkozások, témamutatók és a kötet felépítése egyaránt 
a papíralapú gondolkodás keretei közül előlépő, de azok határaira már 
a digitális korszak felől reflektáló meglátás függvényei. A szimultán 
események korszakképzésnek ellenálló egyberendezése a könyv terem-
tette keretek szerkezeti elvének (hagyományának) köszönhetően válik 
innovatív, provokatív kezdeményezéssé. Feltehetően ezzel összhangban 
módosul a posztstrukturalista program, hiszen a Foucault-féle disz-
kontinuitások helyére Gumbrechtnél a változás funkciói kerülnek, az 
állandósággal, sőt örökkévalósággal szembesítve. Ez a nem megszo-
kott módon (némiképp tán anakronisztikusan) tervezett temporális 
perspektíva a dátum jelölő funkcióját nem kitüntetett határhelyzetére 
való tekintettel, hanem az időviszonyokat és a hozzájuk társított jelen-
téseket átrendező lehetőségként veszi számításba.

Az időpontokhoz kapcsolódó – Burkhart Steinwachs elnevezésével 
élve – kronologikus korszakfogalom nem hosszabb intervallumot jelöl, 
hanem egy dátumhoz szimbolikusan kapcsolt eseményt, amit azon-
ban a peripetikus megközelítés hivatott dinamizálni azzal, hogy olyan 
küszöbtapasztalatot közvetít, amely egy adott áttörési eseményhez méri 
az előtt és az után, illetve a megszakítottság és a folytonosság viszonyát, 
elkerülvén így a fejlődéselvű koncepciók és az egészelvű történetfilozó-
2 Hans Ulrich GUMBRECHT, In 1926. Living on the Edge of Time, Harvard UP, Cambridge, 

1997, xii.
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fiák egyoldalúságait és totalizációs igényeit.3 A szinguláris időpillanat 
azonban történeti vetületben jobbára viszonykategóriaként jelentkezik. 
A történettudományi gondolkodás épp emiatt viselkedik gyanakvóan 
az esemény egyszeriségét hangsúlyozó leírásokkal szemben: „a törté-
nelmi esemény, amely sohasem pontszerű történés, hanem olykor kao-
tikus eseményepizódok együttese, a retrospekció távlatában ölti csupán 
magára a teleologikus meghatározottság jellegét. A történelmi eseményt 
alkotó cselekedetek emellett valamelyest hosszabb időtartamban fejtik 
ki a hatásukat.”4 A korszak mint alapképlet ezért hivatkozik egyszerre 
a történeti esemény fakticitására és az eseményből kibomló lehetősé-
gekre (jelentésekre). Ezáltal kerüli el, hogy a történelem elbeszélését is 
lehetővé tévő véletlen5 szerepének önkényessé válása, illetve hogy a jelen-
tésadás gesztusát permanensen érvényesítő, minden eseményt nivelláló, 
azokat vég nélkül értelmező paranoiája felé forduljon: „A cselekvés tör-
ténelmi lehetőségeinek a horizontjában áll; de hatása sem lehet tetszés 
szerinti, a véletlenszerűen teljesen más. A hatás is az egyidejűségek és 
egyidejűtlenségek kölcsönhatásának játékterében helyezkedik el, az in-
tegráló és destruáló interdependencia játékterében. A korszak a csele-
kedetek és az általuk »kiváltott« dolgok interferenciájának foglalata. 
A cselekedetek és az eredmények ilyenfajta nem egyértelmű egymáshoz 
rendelhetőségének értelmében a történelem »magát csinálja«. A szerep-
lőkkel inkább az eredményeket ragadjuk meg, semmint a tényezőket.”6 
Az esemény szereplőinek faggatása – akik nem azonosak a küszöbtapasz-
talat tanúival – ennek okán válik akut kérdéssé a történeti narratívában.

A struktúráról leválaszthatatlan esemény épp a fogalmi keret meg-
követelte ismétlésben kerül szembe az egyszeriség illúziójával. A fogal-
mak bár utólagos konstrukciók, olyan jelekként funkcionálnak, melyek 

3 Burkhart STEINWACHS, Mit nyújthatnak az (irodalmi) korszak fogalmak?, ford. MOLNÁR Péter, 
Helikon 2000/3., 324–326.

4 GYÁNI Gábor, A történelmi esemény fogalma, Magyar Tudomány 2011/11., 1331.
5 Vö. Odo MARQUARD, A véletlen apológiája = UŐ., Az egyetemes történelem és más mesék, 

ford. MESTERHÁZI Miklós, Atlantisz, Budapest, 2001, 331.
6 Hans BLUMENBERG, A korszak fogalom korszakai, ford. TÖRÖK Ervin, Helikon 2003/3., 321.
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az ismétlődés során hoznak létre jelentéseket, miáltal a jelenségek és 
a struktúrák egymást kölcsönösen meghatározhatják.7 Koselleck leírá-
sában ezért a struktúrák nem kevésbé lényegesek, mint a tapasztalati tér, 
mely közvetlenségében sosem áll elő, közvetett közvetlenségét óhajtani 
mégsem puszta illúzió. A kronologikus eseménysorok kerülőutakon 
történő felfejtése azonban maga is újabb magyarázatokra vagy részt vevő 
elemekre szorítkozik: „az eseményt átélő, személyesen megtapasztaló 
történelmi aktorok tudhatják is és nem is, hogy mit éltek át, amikor 
történelmi idők jártak. Az adott történés vagy történéseknek a hosszabb 
sora egy hosszabb időtartamban kibomló konceptualizálási (jelentés-
adási) folyamatban kap jelentőséget, és nyeri el az értelmét. Ennek a rend-
szerint utólag történelmivé átminősített eseménysornak többnyire a szim-
bolikus kezdőpontja felel meg csupán egy pontszerű esemény tényének. 
A konceptualizálás folyamata szempontjából ugyanakkor elengedhe-
tetlen, hogy azok konstruálják meg ily módon a történelmi eseményt, 
akiknek közvetlenül közük volt annak megtörténtéhez. Ez azt jelenti, 
hogy a történelmi aktorok némelyike már akkor tudatában van a szóban 
forgó ténynek, amikor az események éppen zajlanak. Az esemény így 
posztulált állítólagos szerepéből következtetnek azután vissza a történés 
kivételes, történelmiként meghatározott súlyára és ezúton elgondolt je-
lentésére.”8 A történelem nagy ívű koncepciói mellett épp azért érdemes 
az irodalomtörténetnek a felé az időszemlélete felé fordulni, mely az ese-
ményeket és a struktúrákat egymáshoz való viszonylatukban gondolja 
el, mert az e leírás alól néha kibújni képes módon hozza játékba az ese-
ményt. Gumbrecht szerint az esemény hagyományos felfogása az, ame-
lyik összetett struktúrát előfeltételez. A történeti szimultaneitás meg-
jelenítése azonban épp azt kísérli meg színre vinni, ahogyan a struktúra 
szerveződésével vagy logikájával szembeni ellenállás kialakul, ami az 
esetlegességek interferenciájaként felfogott eseményszerűségre koncentrál. 

7 Vö. Reinhart KOSELLECK, Elmúlt jövő, ford. HIDAS Zoltán, Atlantisz, Budapest, 2003, 
174–175.

8 GYÁNI, I. m., 1331.
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Ez a szubverzív esemény, mely a struktúrákat fenyegeti anélkül, hogy az 
azon belül lévő értelmezéseket és fogalmi keretet aktivizálná, hatások 
és kulturális kódok össze- és széttartásából emelkedik elő.9 A gumb-
rechti eseményfogalom tehát szerkezetében és alapjaiban is megkísérli 
az élménytapasztalat egykori időperspektíváját befogni, s ezáltal kikerül-
ni a történeti struktúrák jelentéskonstituáló kényszere alól, ám ennek 
eredményeképp ismételten a közvetett közvetlenség kategóriáját hozza 
működésbe.

A modernség kérdései többször, többféle hatásmechanizmus mű-
ködése által szembesültek esemény, struktúra, pillanatnyiság és várat-
lanság, valamint hatás és utólagosság időkereteket alakító szerepével. 
Ebben az összefüggésrendszerben aztán maga a modernség fogalma 
is alapvetően kérdésessé vált. Ha ugyanis az idő mint folyton alakuló 
szekvencia egymást értelmező oppozíciókba rendezve érthető meg, 
a régi és a modern mindig egymásra utalt kölcsönfogalmakként buk-
kannak fel. Modernségről szólni ez esetben korszakjelzőként nem volna 
lehetséges, hiszen az állandó mozgásban lévő viszonyfogalom nem rög-
zíthető még hozzávetőleges intervallumokra sem. A történeti struktúra-
ként felfogott modernség azonban nem az eseményszerű látenciájával 
áll szemben, hanem olyan temporális távlatokkal, melyek éppenséggel 
annak a kornak a szülöttei, amely épp az időbeliség újraértelmezését 
szorgalmazta mind a belső, mind a fizikai idő tekintetében. A több ér-
telmező által is Baudelaire nevezetes definíciójához kapcsolt modern-
ségfogalom azáltal válhatott oly sikeressé, hogy magában hordozza azt 
a bizonytalanságot, mely privát és publikus idő, valamint utóbbi stan-
dardizálása és térbeli relativizálása függvényeként vált problematikussá. 
A 19. század végi időfogalom ugyanis mind a természettudományi, mind 
a pszichologikus megközelítések számára átalakult: William James, 
Bergson, Freud, de Hendrick Lorenz vagy Einstein sem a diszkrét egy-
ségeken alapuló órametaforikát tekintette példaként, mikor az időhöz 

9 GUMBRECHT, In 1926, 433–434.
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való viszony újraértését szorgalmazta (noha nem feledhetjük, hogy a re-
lativitáselmélet továbbra is térhez kapcsoltként tekint az időre, de ez 
a kapcsolódás már nem a zénóni paradoxonban is dilemmaként előlépő 
számegyenes feldarabolásán nyugszik, hanem megfigyelő és megfigyelt 
viszonyától függ). Az idő nem alap, hanem kulturálisan változó dimen-
zió lett, mely épp a művészi alkotásokban adott új lehetőségeket arra, 
hogyan is interpretáljuk. A kulturális hatás ekképp egy a priorinak té-
telezett fizikai-matematikai összefüggésrendszer átgondolását kezde-
ményezte, ami persze főképp az időtapasztalat terén hozott változást.10

A medialitás és a kultúratudományok által felkínált értelmezési 
modellek beépítése az irodalomtudományi diszkurzusba vélhetőleg 
akkor válik termékennyé és virulenssé, ha eladdig fel nem vázolt pers-
pektívákkal gazdagítják a működtetett értelmezéseket, sőt esetenként 
újraírják, felülbírálják azokat. Sokszor tapasztalható mostanság, hogy 
a hívószóvá vált medialitás nem képes még csak új kérdéseket sem fel-
tenni, nemhogy új válaszokat kicsikarni, mivel a médium szerepével 
kapcsolatban alapvető zavarok lépnek fel. Ekképp az is látható, hogy 
többnyire a kultúratudományi perspektíva sem épp termékeny területre 
vezeti el az érdeklődőket, sokszor legfeljebb érdekes viszonylatokat, kap-
csolódásokat mutat fel, ám – mint a motivikus láncokra koncentráló 
elemzések esetében – azt is többnyire tematikus azonosítások szintjén 
képes megvalósítani. Jelen kezdeményezés már a modernség kategóriá-
jánál abba a problémakörbe ütközik, mely szerint az eleve spektrális 
környezetbe sorolt történelmi klasszifikáció anyagi és kulturális meg-
alapozottságú. A 19. századi időfogalmat ugyanis olyan körülmények 
alakították, melyek nem kifejezetten hegeli szemléletűek. A technikai 
vívmányok előidézte változások például a gyorsabb közlekedés függvé-
nyeként sürgették az egységes időzónák kialakítását, ami így szabvá-
nyosított időként állt a mindennapok temporális elgondolásaival szem-
ben. Amikor 1884-ben a vasúti közlekedés hálózatos rendszere miatt 
10 Vö. Stephen KERN, The Culture of Time and Space 1880–1918, Harvard UP, New Haven 

– London, 20032, 34.
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Washingtonban felosztották a világot időzónákra, évek (hivatalosan 
év tizedek) kellettek még, hogy a világ egyéb területein is idomuljanak 
e technológiailag sürgető alakuláshoz.11 Persze túlságosan messzire 
merészkedő következtetést sem célszerű levonni mindebből, hiszen az 
időképletek 19. század végi alakulását nem ez az egyetlen mozzanat kez-
deményezte. Viszont kétségtelenül olyan mozzanat ez, melynek kultu-
rális szerepe is termékeny módon járult hozzá a modern kronologikus 
tapasztalat felülírásához. Edison fonográfja és a képek fotomechanikus 
rögzítése (majd azok mozgóképesítése) pedig a múltat tette jelenlévővé, 
amivel felborította a lineáris időszemlélet köznapi modelljét, ráadásul 
közvetlenebb módon, mint ahogy arra a művészi alkotások (irodalom, 
festészet) eladdig képesek voltak.12

Egy évszám tanulságai

Mindennek illusztrálására célszerű egy sajátos időpillanatba kimere-
vített hazai irodalomtörténeti eseményre koncentrálunk, így a fentiek-
hez hasonló szimultán keret felvázolása alkalmat adhat a választott 
irodalmi mozzanat eseményjellegének problematizálására. Gumbrecht 
könyvének dátumához képest húsz esztendővel korábban, 1906-ban, 
a San Franciscó-i földrengés esztendejében, vagyis akkor, amikor Pá-
rizsban a Dreyfus-per véget ért, jelent meg például az első tölcséres 
Victrola gramofon, mely nemcsak technikai eszközként, de a polgári 
szalonba illő bútordarabként is képes volt funkcionálni. A teret dest-
ruáló természeti csapások mellett (ez évben Chilében is volt földrengés) 
a környezet tervezett átstrukturálására is nagy erőfeszítéseket fordítottak 
ekkortájt: az első Grand Prix-t a Renault gyár mérnöke, a magyar szár-
mazású Szisz Ferenc nyerte, a hazai vasút történetében pedig – többek 
között – immár Orosházára és Csongrádra is el lehetett jutni vonattal 

11 Wolfgang SCHIVELBUSCH, Geschichte der Eisenbahnreise, Fischer, Frankfurt am Main, 
20022, 44–45.

12 KERN, I. m., 38.
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Szentesről. Ezek az idő nem szándékolt szinkronitása miatt egymás 
mellé rendelődő események nem befolyásolták ugyan a magyar mo-
dernséggel kapcsolatos kérdések alakulását, ám arra mindenképp okot 
adnak, hogy megidézésükkel immár ne a magyar irodalom képzeletbeli 
panteonját járjuk be, hanem olyan téridő-relációkra hívjuk fel a figyel-
met, melyekből irodalomtörténetünk egyik, szinte bálványként tisztelt 
évszáma és a hozzákapcsolt események jelentősége elbizonytalanod-
hat, helyet adván az eseményben foglalt struktúra revíziójának.

Ady Endre harmadik kötetének megjelenése után a kritikák, maga 
Ady és a kortársak feljegyzései, majd az ezeket követő irodalomtörté-
nészi reflexiók olyan narratívát állítottak elénk, melynek normatív jellege 
azzal együtt rögzíti merev időpillanatként az 1906-os dátumot, hogy 
annak jelentését egy önmagát törlő, tranzitórikus alakzatként épp az 
időn kívüliséggel, a megújulás radikális visszavonhatatlanságával lépteti 
kapcsolatba. Szinguláris eseményként az Új versek persze nem felelne 
meg ennek az expanzív kívánalomnak: a kötet megjelenését sok min-
den halasztotta, Léda húgát, Bertát már 1905 októberében a könyvének 
kiadására vonatkozó előfizetések terjesztésére kéri, miközben későbbi 
leveleiben a karácsonyi megjelenést emlegeti, még december 17-én is, 
amikor az első levonatot javítja (mely után azért még három újabb ver-
set is beletesz a január-februári megjelenésig). A filológiai nyomozás 
nem a hatástörténeti pillanat kezdőpontjellegét veszi alapul, annak 
effektusaitól azonban nem szabadulhat: úgy volt szükséges kiemelnie 
a megjelenés eseményszerűségét, hogy annak eleve jelentéssel kellett 
rendelkeznie, amit az előkészítés fázisának elnyújtása támasztott alá. 
Az alakulás fokozatosságát szem előtt tartó irodalomtörténeti szemlé-
letmód számára ezért tűnik sajátos datálási dilemmának Ady és vele 
együtt a modern irodalom indulása. Király István ugyanis a kialakulás, 
nem pedig a hatás felől kívánja meghatározni ezt a mozzanatot, ekképp 
Ady forradalmi átalakulásának idejét (az akadémiai irodalomtörténet 
datálásával összhangban) 1905-re teszi: „A tények vallomása egyértelmű: 
1905 volt a fordulat éve, ekkor vette kezdetét Ady Endre magáratalálása, 
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írói-művészi kibontakozása. […] Irodalomtörténet-írásunk ezt az évet 
tekinti az új magyar irodalom szimbolikus nyitó dátumának; nem 
utolsósorban épp a jellegzetes adys hang felszakadása nyomán, úgy ítéli 
meg, hogy a »jövő törvényeinek« érlelődése, tudatosodása magyar földön 
csakugyan ekkor kezdődött el.”13 Túl azon, hogy e kijelentés inkább 
imperatívuszként, nem pedig konstatívumként konnotálódik, a költé-
szetet a társadalmi-politikai helyzetbe integráló Király számára nem 
elsődlegesen az irodalmi kontextus újrarajzolása a fontos, hanem Ady 
forradalmi szerepének minél tágabb összefüggésbe helyezése. Nem 
a kérdésirány a lényeges itt, inkább az, hogy a kötet megjelenése és fo-
gadtatási időszaka helyett miért a kötetet alkotó versek keletkezése, 
vagyis az alkotó fejlődésének stádiumai adják a történeti időszámítás 
alapját. Az irodalomtörténet-írói sémák közül Király a kronologikus 
narratívát választja ki, viszont ez épp azért nem lesz (minden autoritatív 
hangsúly ellenére) sikeres, mert a forradalmi váltást az előzmények hang-
súlyozásával antedatálta, és a költői beérkezést elébe helyezte az alkotói 
sikernek – amihez persze mindaz a hatásösszefüggés is hozzátartozik, 
melyet a Nyugat irányába lehet tovább terjeszteni.

Nem véletlenül épp az Ady költészetét meghatározó nyilvánosság az, 
amit egész korán a költő sikerének letéteményesévé avattak. Az újság 
mint médium 19. század végi elterjedése (ami Magyarországon szám-
szerűleg is meghaladta nemcsak a környező országok, de némely vi-
szonylatban még a birodalmi központok sajtótermékeinek mennyiségét 
is) a befogadó közeg alakításának aspektusából játszik szerepet az Új 
versek recepciótörténetében. Horváth János is a 19. század felől vizsgálja 
az Ady-líra felbukkanását, ő azonban épp a nyilvánosság relációjában 
véli tetten érhetőnek a költő újszerűségét: „Hogy mit keres a Tisza part-
ján? Megmondom: olvasó közönséget. S ez igen vigasztaló ránk nézve.”14 
A nóvum hazai meggyökereztetésének prométheuszi lendülete minden 
visszatekintő gesztus ellenére épp a változásra helyezi a hangsúlyt a foly-
13 KIRÁLY István, Ady Endre, I., Magvető, Budapest, 19722, 57.
14 HORVÁTH János, Ady s a legújabb magyar lyra, Benkő Gyula, Budapest, 1910, 17.
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tonosságot kiemelő előzmények hangsúlyozása helyett. Épp ezt szol-
gálja a kötettel magával szembesülő olvasó színrevitele az irodalomtör-
ténészi érvelésben, aki épp az elvárások radikális felfüggesztődése okán 
válik először tanácstalanná (illetve dühödtté), majd elcsábítottá: „De 
egyszerre csak újfajta versekről hallottunk meglepő magasztalásokat, 
vagy olcsó élceket. Hitetlenül, vagy előre is nevetésre illeszkedő arccal 
nyitottunk fel új folyóiratot, új verskötetet s csakhamar megbotránko-
zással dobtuk a sarokba. A magasztalások azonban tovább folytatódtak 
s fúrni kezdte oldalunkat az érthetetlen elragadtatás. Figyelni kezdtünk, 
keresni próbáltuk a költői nagyság jeleit, mik némely fiatal ismerősün-
ket a rajongásig fölizgattak. Mennél nagyobb lett megbotránkozásunk, 
annál türelmetlenebbé vált várakozásunk: mennél kevésbbé elégített ki 
az ál-újdonság handabandája, annál mohóbban lestük az igazi újat.”15 
Az esemény önkéntelensége elsődlegesen az ismeretlen és feldolgozatlan 
hatásban ragadható meg, ami épp azáltal erősíti a befogadás temporális 
jellegét, hogy az időt nem folytonosság és változás dialektikájában, ha-
nem az újszerűség és a várakozás egymást törlő potenciáljában fedezi 
fel. Horváth János itt nem az irodalomtörténet alakításának lehetősé-
geiről beszél, ellenben rögzíti, hogy a befogadási attitűdök mi módon 
vannak alávetve a váratlanság mozzanatainak.

Lukács György, aki a forradalmi Adynak szán középponti szerepet, 
épp a nyilvánosság felkészületlenségét okolja a költő ambivalens meg-
ítélhetőségéért: „Ady mégis a magyar versek Adyja elsősorban, a forra-
dalom nélküli magyar forradalmárok poétája. Siratnivalóan groteszk ez 
az Ady Endre publikuma. Olyan emberekből áll, akik úgy érzik: nin-
csen segítség, csak a forradalom. Akik ezt látják: ami van, az nem volt új 
és jó sohasem, csak elnyelője mindig minden újnak és jónak; rossz, amin 
nem lehet toldani, amit el kell pusztítani, hogy helyet adjon új lehető-
ségeknek.”16 A forradalmiság, ami Király István distinktív alapkategóriája 
is lesz monográfiájában, Lukácsnál a paradox szembenállások erősítését 
15 Uo., 13–14.
16 LUKÁCS György, Új magyar líra (1909) = UŐ., Ifjúkori művek, Magvető, Budapest, 1977, 248.
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szolgálja, s csak ezek felől érthető számára Ady költészete újító lehető-
ségként. A nyilvánosság itt nem feltétlenül produktív tényező, Ady 
éppenséggel formálja magát a közönséget, mely megfelelni neki csak 
egy majdani távlatban lesz képes: a forradalmiság a leleplező és törlő 
gesztusokon túl lehetőséget teremt önnön lelepleződésére is, miáltal 
Lukács érdeklődése nem annyira Ady, mint inkább a közönség érté-
kelésére irányul.

A történelmi távlat beemelése azonban épp az idő perspektíváját 
igyekszik kiiktatni. A modern irodalom kezdeményezője ennélfogva 
válik a modernséget leíró retorikai eljárások mesterévé, mikor is a törté-
nelmet jelek rendszereként, s nem pedig a temporalitás függvényeként 
artikulálja. Schöpflin Aladár visszaemlékezésében ez adja a költő ma-
gyarsághoz való viszonyának élét: „Góg és Magóg, az énekes Vazul, 
Pusztaszer – történelmi szimbolumok, mintegy ellenséges történelmi 
hatalmakat idéznek, de a költő egyúttal hozzá is köti magát velük a ma-
gyarsághoz és megpendül benne a gőgös önérzet: külömb magyarnak 
érzi magát minden körülötte élő magyarnál. És ez az egész lírai maga-
tartására jellemző vers mindjárt arra kényszerít, hogy az olvasó más 
asszociációk szerint gondolkozzék, mint ahogy a magyar vers megszok-
tatta. Nincs benne árnyéka sem azoknak a meghitt képeknek és vonat-
kozásoknak, melyeket a magyar líra oly rég variált s a melyeket oly köny-
nyű volt olvasni, szinte oda se kellett gondolni. A költő már az első lapon 
bejelenti, hogy nem keresi az olvasók kedvét, követeli, mint valami neki 
járó tributumot, a figyelmet és elismerést. Ki lehet magyarázni ebből 
a kis versből egész attitude-jét a magyar világgal szemben s legmagasabb-
ra törő  igényét önmagával szemben. Úgy lép fel, mint valaki, aki termé-
szeténél fogva nagy költő. Mintegy rádupláz erre az önérzetes hangra 
a kötet utolsó verse (Uj vizeken járok) – ebben a »holnapra« való jogát 
jelenti be s mintegy megmondja jövő költői programját”.17 A közönség 
és a jövőre irányuló költői program interpretációja között megfeleltetést 

17 SCHÖPFLIN Aladár, Ady Endre, Nyugat, Budapest, 1934, 47.
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feltételez a kritikus, miközben az alkotó kezdeményezőkészségéről foko-
zatosan áthelyezi a hangsúlyt az olvasók „programjára”. A kötet meg-
jelenése mint irodalmi esemény így ugyanis nem a szándék, hanem 
a megalkotandó közönség általi programozott (vagyis előírt) elvárások 
reakciójaként volna értendő, ami a kronologikus korszakforduló helyére 
a változás pillanatának szinguláris módosulását képes léptetni.

Ebből a szempontból nagyon is beszédes, ahogyan Hatvany Lajos 
a Nyugat és Ady eladdig korrelatívnak tételezetett viszonyát a fejlődés 
hiányában érvényteleníteni látszik:

Haragudtam a Nyugatra, s haragszom ma is, hogy Adyt rendelte alá 
annak az irodalomnak, melynek e korszakban s e nemzedékben, 
Ady után s Ady mellett nem volt folytatása. […] A Nyugat az örök 
fejlődés folyóirata akart lenni. De én tudtam, ami azóta be is  követ-
kezett, hogyha új irodalmi törekvések nőnek, azok úgyis a Nyugat 
ellenére fognak támadni, a Nyugat ellen küzdve. Helytelennek tar-
tottam tehát, hogy a Nyugat minden száma új írókkal experimentált. 
Ezek a Nyugat arriváltjait, különösen pedig Adyt, ki sokkal előbb 
juthatott volna országos elismeréshez, elszakították az elismerés 
szócsövétől, a liberális sajtótól. Ady, Babits és Móricz, valami gyanús 
modernség karámjába voltak így évekig bezárva, melyhez tulajdon-
képpen semmi közük sincs.18

A modernség címszava és Ady újító fellépése közti diszkrepancia han-
goztatása a Nyugat egyik mecénásától nemcsak meglepő, de árulkodó 
is, amennyiben a fogalom olyan jelentését aktivizálja, mely a történeti 
szignifikáció során a jeleket leválasztani igyekszik időbeli feltételezett-
ségükről. A mindig új és a korszakalkotó jelentőségű (a megjelenése és 
sikere pillanatában klasszikussá rendeződő) modernség jelentéseltérése 
különböző történeti mintázatokat generál.

18 HATVANY Lajos, Ady a kortársak közt, Genius, Budapest, 1927, 56–57.
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A modern e kettős természetében vádként fogalmazódik meg, hogy 
a folytonos megújulást magában rejtő szó egy bizonyos időszakhoz való 
rögzítése eleve kudarcra ítélt megoldásnak tetszik. Ha azonban az am-
bivalenciát nem vitatjuk el a modernségtől, sőt annak egyik alkotó ténye-
zőjeként vesszük számításba, akkor ez a fajta dualitás is a modernség 
fogalmát erősítheti. A modern is a megújulás jelentőségét hangoztatja, de 
úgy, hogy a jövőt anticipáló jelen távlatából kérdez rá a múltra. E meg-
látás szerint a modernségben volt utoljára lehetőség fenntartás nélkül 
újszerűnek tekinteni valamit, és ezt programmá emelni kifejezett szán-
déka volt e korszaknak. „A modern az önmaga tudatára ébredt és kísér-
leti módon létrehozott új.”19 A korszakkijelölés műveletei Ady költésze-
tének változásában is az itt tetten érhető archiváló műveleteket viszik 
színre. A permanens megújulás évszázadokon keresztül átívelő ta-
pasztalata épp ezért nem mond ellent a modernséget meghatározott 
időszakként kezelő megközelítésnek. Az idő felgyorsult működésére 
és a folyton megújulást sürgető programra támaszkodó modernséget 
ugyanis kiemeli és egyedíti az a történelemre vonatkozó előfeltevés-
rendszer, amely a 19. században bontakozott ki, és a 20. század hatva-
nas-hetvenes éveiben kérdőjeleződött meg, s mint ilyen, örököse a humán 
diskurzusok kialakulásakor kulcsszerepbe lépett historikus szemlélet-
módnak, amelynek instabillá válása után már nem lehet olyan jelentő-
séget tulajdonítani az időnek, mint az újszerűséget alakító tényezőnek 
tartó időszakban. A modern tehát egyszerre idézi meg az időperspektí-
vákat, s destabilizálja azokat a történetiség horizontján. Idő és történelem 
különválik; amit az irodalom története rögzít, az az irodalmi események 
jelentésével kapcsolatba hozható ugyan, de az irodalom eseményszerűsé-
gével már nem feltétlenül korrelál.

Jóllehet a demitizáló szándékú megközelítések (melyek talán egyik 
korai állomásaként Kosztolányi hírhedt pamfletjét lehetne említeni) 
a tisztázás igényével lépnek fel, az újítás eme radikalitását sosem az 
utólagosság távlatából kívánják magyarázni. Ennek érdekében ugyanis 

19 SOMLYÓ György, „Modernnek kell lenni mindenestül”, Magvető, Budapest, 1979, 12.
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a kultuszképződés is olyan időbeli struktúrákat mozgósított, melyek 
a modernséget is a fogadtatás kultikus konnotációiban, s nem az ese-
mények kibontakozásának befolyásoktól mentes egyediségében közelí-
tették meg: „Fellépése a magyar líra egész történetének leglátványosabb 
s alighanem legradikálisabb fordulatát hozta. Harmadik kötetétől kezdve 
[…] pályája is, sőt szinte minden egyes megnyilatkozása önnönmagánál 
nagyobb jelentőséget kapott, életének és életművének saját súlyát egy 
– máig is szuggesztív – gesztus ereje sokszorozta meg, az újszerűség 
lázadó gesztusáé, helyét, szerepét, sőt jellegét, sajátosságait megérteni 
kevés az oeuvre szokásos fogalma, lényegéhez, minden sorát átható esz-
tétikai lényegéhez is hozzátartozik, hogy Ady neve, verseivel, cikkeivel, 
utazásaival és szerelmeivel egy valóságos Ady-jelenséget, vagy akár Ady-
mítoszt jelent a magyar irodalomban”.20 Az irodalomtörténet-írásban 
ennek következtében lépett fel annak az igénye, hogy a megújítás külön-
féle formációinak fenntartásával Ady költészetét nem radikálisként, de 
tagadhatatlanul primer helyzetben és változtatóként kezelték. Mihelyt 
ez irodalomtörténeti közhelyként rögzült (s láthattuk, mindez elég korai 
időkre megy vissza), az eltérő elgondolások is csak ennek az elképze-
lésnek a módosításaként voltak kivitelezhetők. Németh G. Béla például 
„a modern, a nép-nemzetire következő, valódi új és esztétikai tekintet-
ben magas szintű korszak nyitó és ihlető művésze, költője”-ként aposzt-
rofálja Ady Endrét egy kései írásában, akihez képest Babits a másik újító, 
de akitől az „időrendi elsőbbséget, természetesen, nem lehet elvitatni.”21

A történetet visszafelé olvasva: a Nyugat kezdeményező jellegét is 
megkérdőjelező irodalomtörténészek körében sem tűnik el nyomtalanul 
Ady újító szerepe. Aki a folyóirat modernségét tagadja,22 annak korszaklé-
tesítő képességét az Új versek kapcsán továbbra is működésben tartja, 
amikor e „korlátokat áttörő kötet” „ízlésformáló hatásá”-ról, „közönségto-
20 PÓR Péter, Szimbolista fordulat Ady költészetében, Valóság 1974/12., 3–44.
21 NÉMETH G. Béla, Babits a másik, másképpen megújító = UŐ., Kérdések és kétségek, Balassi, 

Budapest, 1995, 76.
22 KENYERES Zoltán, Nyugat-legendák és az etikai esztétizmus = UŐ., Korok, pályák, művek, 

Akadémiai, Budapest, 2004, 84–88.
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borzó erejé”-ről szól.23 Kontextusok összjátékaként, elvárás és alkotás ko-
incidenciájaként emiatt képes ugyanezen irodalomtörténészi perspektíva 
a pontszerűen megragadhatatlan dátumot egy lépéssel szociológiai távla-
tokig tágítani, ahol a momentum inkább megmozdíthatatlan monumen-
tummá válik: „Azon a napon, amelyen száz évvel ezelőtt megjelent az 
Új versek kötete – s ezt a napot sajnos nem tudjuk pontosan megjelölni – 
már ezen a napon Ady megítélhetősége azonnal túlterjedt azon a körön, 
melyet szűkebb értelemben irodalomnak, költészetnek, versvilágnak ne-
veznek, és ahol poétikai, tropológiai, retorikai, stilisztikai fogalmak ural-
kodnak. Ezen a tiszteletreméltó – számunkra, irodalomtörténészek számá-
ra mindenképpen tiszteletreméltó körön máris túlnőtt azon a bizonyos 
(1906. január végi, február eleji) napon a megítélhetősége és ez a meg-
ítélhetőség egy tágasabb körön belül mutatkozott keresztülvihetőnek.”24

Az irodalomtörténeti elbeszélések során a történész által előtérbe 
helyezett aktorok, illetve a Gumbrechtnél elsődlegessé váló megélt pil-
lanat tanúi közül érdemes az 1906-os dátummal jelzett eseményhez 
Kosztolányi és Babits kortársi reakcióit felidéznünk. A történeti olvasat 
persze az ezt jelölő levélváltást is képes az előzetesség és utólagosság 
horizontjában elhelyezni: „A költői pályára tudatosan készülő Koszto-
lányit és Babits Mihályt (aki Csáth Géza és Juhász Gyula mellett leg-
fontosabb szellemi társa, bizalmasa, levelező partnere volt ekkor Kosz-
tolányinak) hidegzuhanyként érte az Új versek megjelenése. Úgy élték 
meg, hogy Ady elébük vágott, s méltatlanul aratja le az újítók dicsőségét; 
a budapesti irodalmi élet pedig egy olyan költővel társítja a modernsé-
get, akinek stíluseszménye gyökeresen elüt az övékétől.”25 Ez s az ehhez 
hasonló megközelítések Kosztolányi 1906. február 19-i levelében emlí-
tettekre hivatkoznak: „Emlékezik még azokra a napokra, mikor még 
együtt álmodoztunk a mi irodalmunk újjá alkotásáról s modern és új 

23 KENYERES Zoltán, A Nyugat periódusai = UŐ., Korok, pályák, művek, 53–83.
24 KENYERES Zoltán, Ady Endre és akiknek nem kell = UŐ., Megtörtént szövegek, Akadémiai, 

Budapest, 2010, 10.
25 VERES András, Kosztolányi Ady-komplexuma, Kritika 2011/3., 2.
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szellemet, igaz ihletet és tudományos képzettséget követeltünk minden 
új költőtől […] A modern irodalom trónusába egy kiállhatatlan és üres 
poseurt ültettek: Ady Endrét, s nem mások, kedves barátom, mint azon 
szintén modern szellemű fiatal emberek, kik arra aspirálnak, hogy rosz, 
modoros és affektáltan zűrzavaros verseiket a B. N. tárcarovatában kö-
zöljék.”26 E levélből, melyre Babits exkrementális retorikáját kapjuk 
válaszul (mely így szó szerint is katartikus),27 kitetszik, Kosztolányi 
nemcsak féltékenységből, a megelőzöttség keserűségéből nyilatkozik 
úgy, ahogy, hanem olyan időtapasztalatot is láttatni enged, melyben az 
egykori terv (melyet Ady és újonnan kialakuló közönsége program-
szerűen kibontakozni látszó recepciója hiúsított meg) prolongálása 
(„a mi tervünknek, s egyúttal érvényesülésünknek jó ideig kell még 
várni”) a modernség eltérő tapasztalatára is visszavezethető.

Ha ugyanis a „modern fiatal emberek”, akik Ady olvasói és rajon-
gói lettek (s ne feledjük: a levél a kötet megjelenése után pár nappal 
íródik), képesek voltak efféle kanonizációs tevékenységre annak érdeké-
ben, hogy maguk is majdan ennek köszönhetően váljanak kanonizálttá, 
Ady jelentőségét egyetlen eseményből tudták „modernizálni”, vagyis 
korszakképző, új időperspektívát felvázoló mozzanatból kiterjeszteni 
a magyar irodalom alakulására. Az esemény és a történeti jelentés 
(illetve jelentőség) ekképp egybeesnék, s mindaz, amit a modernség ön-
jelölő funkciójától elvárhatnánk, Kosztolányiék többértelműsítése miatt 
(a „modernek” ellenében egy másik modernség kimunkálásával  – ami 
így folyamat, nem pedig mozzanat) lezárná a történetalakítás további 
lehetőségeit. Az irodalomtörténet fiktív ideje azonban nem vesz tudo-
mást erről a zárlatról, s továbbra is az Új versek korszaklétesítő képes-
ségéből indul ki, figyelembe véve Kosztolányi és Babits sajátos olvasói 
helyzetét, mely a levélbeli „modernekhez” hasonlóan nem lezárást, 
hanem további kezdeményezést tett lehetővé.

26 BABITS Mihály levelezése 1890–1906, s. a. r. ZSOLDOS Sándor, Historia Litteraria  – Korona, 
Budapest, 1998, 191.

27 Uo., 194.
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A programozhatatlan modernség

Jürgen Habermas híres előadásában az Adorno-díj átadásakor a modern-
ség olyan projektjét vázolta fel, melyben a haladás progresszív programja 
és az Adorno által emellé illesztett hanyatlás mozzanata egyaránt teret 
kapott. A felvilágosodás e dialektikus modellje, mely több felvonásban is 
szerepet játszott a német esztéta-filozófus gondolkodásában, önmagába 
kódolta a megszüntetés lehetőségét. Habermas figyelmeztet arra, hogy 
a széttagolódott tudásformák világában a megszüntetés nem a felvilá-
gosodás tulajdonképpeni programja, de a távlat, amely eme projektum 
előrevetülésében adódik, fel- és kihasználja a destabilizáló aknamunkát. 
Noha Habermas számára ez tévelygésként jelenik meg, s ekként kiküszö-
bölhetővé válik, a koncepcióját megalapozó apparátus másról árulkodik. 
A projekt fogalma ugyanis eleve olyan időtapasztalatot feltételez, amely 
a jövő felé való nyitottság elsődlegességét hangsúlyozza, ám mindezt 
a múlt alapvető előírásai alapján véli karakterizálhatónak. A program, 
mely a magyar fordításban a Projekt helyébe lép, véges számú jelből 
előálló, meghatározott elemeket létrehozó folyamatsorként fogható fel, 
s bár, mint a modernség programja, beteljesíthetetlen, alakulásában 
mindenkor a beteljesülés ígéretét hordozza. Így válik lehetségessé, hogy 
a modernség temporális fixációi az időbeliség jellegének újraszituá lá-
sával erősödjenek fel. Mint ahogy Habermas másutt állítja: „Mivel az 
új, modern világ a régitől abban különbözik, hogy kitárulkozik a jövő 
felé, ismétlődik és perpetuálódik a korszakos újrakezdés a jelen minden 
pillanatában, amely önmagából újat hoz létre. A modernség történelmi 
tudatához tartozik evégett a »legújabb kor« újkortól való szétválasztása: 
a jelenkornak, mint kortörténelemnek prominens helyi értéke van az 

RT23_Bednanics_beliv_11pt_korr3.indd   31RT23_Bednanics_beliv_11pt_korr3.indd   31 2016. 08. 21.   14:59:092016. 08. 21.   14:59:09



MODERN MÍTOSZOK ÉS AZ ÚJRAÍRÁS LEHETŐSÉGEI32

újkor horizontján. […] Az újkor horizontjáról a legújabb kor aktualitá-
saként felfogott jelenkornak a múlttal való szakítását folyamatos meg-
újulásként kell rekonstruálnia.”1 A modernség szószólójaként tehát egy-
szerre hangsúlyozza az elmúltaktól való elválasztást és a mindenkori 
mostban elérhetővé váló jövőt.

A jövőre figyelmező tekintet ráadásul olyan fogalmakat hív életre, 
melyek a kivetített jelen eléréséhez szükségesek. A haladás, fejlődés 
metaforái (vagy azok ellenkező előjelű megfelelői) Walter Benjamin 
számára is a múlt folytonosságát megszakító forradalmi lépések kapcsán 
jönnek szóba. Vélekedése szerint a francia forradalom „[ú]gy idézte a régi 
Rómát, mint ahogy a divat idéz valamilyen múltbeli viseletet. A divat 
szimatot fog arra, ami aktuális, bárhol bujkál az a Valaha bozótjában.”2 
Ahogy a modernség önmagát újként állító s mégis a régebbiek ismétlé-
seként színre lépő alakzat formájában lepleződik le, úgy a szinguláris 
eseményként az újkor (ismét egy, a radikális innovációt magában foglaló 
kategória!) fő pontján, és a felvilágosodás modernista programjának 
következményeként kialakult forradalom is sajátos imitáció marad. 
A múlthoz való viszonyt ez esetben hiába váltja fel látszólag a jövő-
orientált távlat, a projekt, mely az előrevetülésben mutatja fel szinte 
előzménymentes kezdőpontként a forradalmi eseményeket, továbbra is 
a kontinuitás és az iteráció sémái szerint működik. Benjaminnál a visz-
szaugrást lehetővé tévő mozzanat volna a forradalom, mely épp a törté-
nelem sodrásának egyneműsítését szorgalmazza, mikor újraalakítha-
tónak, feleleveníthetőnek tekinti az egykorinak vélt eseményeket és az 
azokról kialakított tapasztalatokat. A modernség programja azonban 
eszerint bajosan nevezhető forradalminak: egyszerre tagadja és érvénye-
síti újra a múltat: „az előre irányulás, a meghatározatlan, esetleges jövő 
anticipációja, az Új kultusza valójában egy olyan aktualitás dicsőítését 

1 Jürgen HABERMAS, A modernség időtudata és önnön megbizonyosodási igénye, ford. BLAU 
Júlia, Létünk 1989/1., 79–80.

2 Walter BENJAMIN, A történelem fogalmáról, ford. BENCE György = UŐ., Angelus novus, 
Magyar Helikon, Budapest, 1980, 970.
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jelenti, amely újra és újra tételezett múltakat szül.”3 A jövő felé megnyíló 
perspektíva a modernség kategóriájának kettősségét hozza felszínre. 
A meg nem történt anticipációja csak akkor vetül előre programként, ha 
meghaladottságában, elmúlt voltában a valamiféleképp ismerős dolgok 
ismétlődését valósítja meg. Tiszta innovációként a modernség vagy 
a nem vártat mozgósítja, s ennyiben nem előrevetíthető, vagy az elvárt 
(beirányozott) jövőre nyitottan az elmúlt tapasztalatok (értelmezéseinek) 
újrarendezésében érdekelt.

A modernség kétértékű fogalom, illetve ahogyan Sygmunt Bauman 
fogalmazta meg: alapvetően ambivalens. Ráadásul ez a tulajdonsága nem 
független egy alapvetően nem szellemi, azaz a technikai eszközök által 
alakított időtapasztalattól. Noha a modernség tekintetében kitüntetett 
hivatkozási pontnak számító Baudelaire nem éppen vonatutazásoknak 
köszönhetően vázolta fel modernségkoncepcióját, már Benjamin nagy 
hatású elemzéseiből is kiviláglik, hogy a technológia és a vele kapcso-
latos közegek befolyásolták költészetét. Jauß is ebből indul ki, amikor 
a modernségben rejlő újszerűség és technicitás (antinaturalizmus) ösz-
szefüggésére koncentrálva értelmezi Baudelaire költészetét.4 A flâneur 
nemcsak szóhoz juttatja az addig néma társadalmi rétegeket, de a nagy-
város közege, melyet új közlekedési hálózatok alakítottak, eladdig szám-
ba nem vett szemléletmódra tanítja, és innovatív kifejezésmódokra is 
sarkallja.5 A modernség baudelaire-i meghatározása azonban többszö-
rösen ellentmondásos: az antik és a modern kettőssége, az átmeneti és 
az örök szembenállása több logikai problémát vet fel a költő sokat hivat-
kozott írása kapcsán.6 Ahogy Antoine Compagnon elvitatja Baudelaire-
től a tiszta gondolkodás lehetőségét, úgy Benjamin is elég semmitmondó-
3 Jürgen HABERMAS, A modernség: befejezhetetlen program, ford. FELKAI Gábor = UŐ., 

Válogatott tanulmányok, Atlantisz, Budapest, 1994, 262.
4 Hans Robert JAUSS, Der literarische Prozeß des Modernismus von Rousseau bis Adorno = 

UŐ., Studien zum Epochenwandel der ästhetischen Moderne, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main, 1990, 90–92.

5 Vö. Walter BENJAMIN, A második császárság Párizsa Baudelaire-nél, ford. BENCE György = 
UŐ., Angelus novus, 927–930.

6 Antoine COMPAGNON, Baudelaire devant l’innombrable, PU de la Sorbonne, Paris, 2003, 42.

RT23_Bednanics_beliv_11pt_korr3.indd   33RT23_Bednanics_beliv_11pt_korr3.indd   33 2016. 08. 21.   14:59:092016. 08. 21.   14:59:09



MODERN MÍTOSZOK ÉS AZ ÚJRAÍRÁS LEHETŐSÉGEI34

nak tételezi az elhíresült leírást.7 Ennek ellenére a modernség meg ha tá-
rozás hatástörténetével mégsem volna szükséges egy lépésben leszá molni 
(s maga Compagnon se tesz így), mert abból kitetszik, hogy a költő 
A modern élet festőjében olvashatókra épülve igyekezett kijelölni a mo-
dernségnek mint esztétikai korszaknak a határait. Paul de Man neveze-
tes bírálatában épp történeti idő és modernség ellentmondásainak ered 
nyomába. A belga–amerikai irodalmár a cselekvés és a performativitás 
mozzanataiban véli felfedezni Baudelaire elgondolásának lényegét, amit 
persze afféle, a történeti időalakítást meghatározó szerkezet fikcio na li-
tásával vél összekapcsolódni. A modernség nem történeti szakasz, in-
kább az irodalom egyik tulajdonsága, ám épp idő és cselekvés állandóan 
reflektált kölcsönviszonyában válik figyelemre méltóvá: „A modernitás 
valóban azon fogalmak egyikének bizonyul, amelyek segítségével az 
irodalom különleges természete teljes bonyolultságában föltárulhat.”8 
A modernségben rejlő feszültség egyfelől az idegen(ség) fogalmát hozza 
elő, másfelől feloldhatatlan széttartást hoz fölszínre. Ez a tulajdonsága 
az, ami miatt olyan korszakjelölőként mozgósíthatjuk, mely épp a ki-
békíthetetlen ellentmondások kereszteződéseinek szétszálazhatatlan 
sokféleségét hirdeti – Baudelaire-nél ezért tán nem a filozófiai képzet-
lenség mutatkozik meg, mikor a modernség kapcsán esendő logikával 
nyilatkozik. Bauman kategóriáival leírva a modernség színre viszi azt 
az idegenséget, mely a kettősségek adta kereteket egyensúlyban tartja, 
vagy pedig éppenséggel lebontani törekszik azokat.9 De Man leírásának 
pontosan az adhatja kritikáját, hogy a nyelv általánosítása, melyből az 
irodalom mintegy platonikus módon részesül, nem felelhet mindenható 
módon idő és történelem viszonyaiért.10 Az irodalom eseményszerűsége 
újfent elénk állítja az időbeliség kiszámíthatatlan játékát, s nem kizá-
rólag szövegek retorikai teljesítményének viszonylatában, hanem pon-
7 BENJAMIN, A második császárság…, 907.
8 Paul de MAN, Irodalomtörténet és irodalmi modernség = UŐ., Olvasás és történelem, ford. 

NEMES Péter, Osiris, Budapest, 2002, 92.
9 Sygmunt BAUMAN, Modernity and Ambivalence, Theory, Culture & Society 1990/2., 145–146.
10 Vö. Matei CALINESCU, Five Faces of Modernity, Duke UP, Durham, 1987, 52.
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tosan annak ellenében működik. Noha az nem vitatható, hogy elénk 
jóformán szövegként kerülnek a forradalmak és változások jelei, a mo-
dernség képes színre vinni önnön stabilizálhatatlanságát, mely esemény 
és történetiség egymásnak feszülő helyzetéből fakad, ami pedig a mo-
dernség alkotó jellegű bennfoglalt ambivalenciáira mutat rá. Emiatt 
nem feltétlenül elvetni, inkább továbbgondolni érdemes a jelző hasz-
nálatát, főleg mihelyt belegondolunk, a modern irodalom nem kevésbé 
fordul az idő és a történelem nyelvi alakítása felé, mint a szövegek önnön 
temporális hatásösszefüggéseik felé, melyek képesek arra, hogy egyazon 
alkotás többféle alakban is megjelenhessék akár egy éven belül is (az év-
százados hagyományozódásról nem is szólván).

Az irodalomtörténet-írás a történeti kategorizálás során több olyan 
fogalmat felvonultatott már, melyek annak ellenére épültek be az értel-
mezéseinkbe, hogy rengeteg támadás és kétség kísérte őket megjelené-
süktől, elterjedésüktől számítva. Az irodalmi modernség is e megtépá-
zott, sokszor megkérdőjelezett korszakjelölők sorába illeszkedik, hiszen 
használata ellen rengeteg érvet felhoztak már. A modernség kérdései 
többször, többféle szempont alapján szükségszerűen szembesültek ese-
mény, struktúra, pillanatnyiság és váratlanság, valamint hatás és utóla-
gosság időkereteket alakító szerepével. Mert amennyiben az idő mint 
folyton alakuló vonalszerű lánc szembenálló fogalmak egymást értel-
mező ellenhatásainak függvényében értendő, a régi és a modern kate-
góriája is e kölcsönviszonyban alakul. Modernségről szólni ez esetben 
korszakjelzőként azért nem volna lehetséges, mert az állandó mozgásban 
lévő viszonyfogalom nem osztható még hozzávetőleges időpillanatokra 
sem. A kosellecki javaslat szerint történeti struktúraként felfogott mo-
dernség azonban nem az események széttagoló képességével áll szemben, 
hanem olyan időbeli távlatokkal, melyek éppenséggel annak a kornak 
a szülöttei, amely az időbeliség újraértelmezését szorgalmazta mind 
a belső, mind a fizikai idő tekintetében. 

Nyelvi és vizuális-kulturális jelek viszonyában nem árt szem előtt 
tartani Derrida azon megjegyzését, mely szerint „egy jel sosem lehet 
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esemény, ha azon áthelyezhetetlen és visszafordíthatatlan empirikus 
egyediséget értünk, mivel az a jel, mely csak egyszer jelenhet meg, nem 
lehet jel”,11 így elsőre szöveg és esemény egymást kizáró oppozíciós pár-
nak látszanak. A textus e tekintetben struktúra, a kosellecki történeti 
struktúrákhoz hasonlatosan. És mint ilyen még megelőlegező helyzet-
ben is értelmezett helyzetben van. Az esemény abban az esetben volna 
egyedi, ha nem hordozná magában az ismétlés lehetőségét, váratlan és 
ismeretlen kimenetelű maradna. Azok a példák, amelyek Derrida kései 
munkásságában előkerülnek (adomány, vallomás, megbocsátás, feltalá-
lás) performatív aktusként csak akkor működnek eseményként, amikor 
a lehetetlent, a rendelkezésre nem állót hozzák felszínre. A „lehetetlen 
tapasztalata a feltétele az esemény eseményszerűségének. Ami esemény-
ként következik be, csak ott képes erre, ahol ez lehetetlen. Ha lehetséges 
vagy előrelátható, nem következik be.”12 A programszerű események 
korszakossá avatása, a jövőt anticipáló modern igény eleve valamiféle 
jelentést kíván a jelek esetlegessége helyébe állítani. Ám még az élő köz-
vetítés során sem a jelen lép elénk közvetlenül. Az ezzel ellentétes mó-
don felfogott értelmezés azonban magában hordozza a performativitás 
mozzanatát.13 Ha egy forradalminak tételezett esemény előírja (pro-
grammozza) a jövő kódjait, az eseményt magát is alakítja, mégpedig 
elővételezett jelentések függvényében.

A magyar irodalmi modernség kapcsán inkább látszanak műkö-
dőképesnek (s ekképp elfogadottnak) azok a fogalmak, amelyek ugyan 
a forradalmiság alakzatát kívánják felmutatni a változások alapjaként, 
mégis egyfelől utólagos konstrukcióként lepleződnek le, másfelől pedig 
nem igazolhatók vissza az eseményszerűség látenciájának szubverzív 
teljesítménye felől. A Nyugat folyóirat megjelenésének programja éppen 
ezért olyan modernségelképzelésekkel párosult, melyeket az előzetesség 
11 Jacques DERRIDA, Speech and Phenomena, ford. David B. ALLISON, Northwestern UP, 

Evanston, 1973, 50.
12 Jacques DERRIDA, Eine gewisse unmögliche Möglichkeit, vom Ereignis zu sprechen, ford. 

Susanne LÜDEMANN, Merva, Berlin, 2003, 33.
13 Uo., 23.
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tételező s egyben váratlan eseményei nem jellemeznek, ellenben ideo-
lógiailag is jól formált történeti struktúrák kapcsolnak össze. A magyar 
irodalom története című, évtizedekig meghatározó akadémiai irodalom-
történet vonatkozó (a tartalomjegyzék szerint Bodnár György tollából 
származó) fejezetei jórészt csupán követik ennek az ellentmondásos 
forradalmiságnak az ötödik kötet időintervallumának kiválasztásában 
tapasztalható döntési folyamatát. Amint arra korábban utaltam,14 a da-
tálást alapvetően a történelmi érdekeknek való megfelelés irányította, 
a kezdő időpontok sokfélesége (az 1905-ös orosz forradalom, ennek Ady 
1906-os kötetéhez való odakapcsolása, illetve a Nyugat 1908-as indulása) 
mégis ellenállni látszik az ideológia megkívánta egységesítő törekvé-
seknek. Időpont helyett időszak, esemény helyett történések sorozata, 
forradalom helyett szabadságharc jellemzi azt a diszkurzív mezőt, amely 
az új irodalom kibontakozását volt hivatott leírni. Ennek megfelelően 
program és előfeltételezett hatás összjátékát mozgósítja az irodalomtörté-
neti elbeszélés: „A Nyugat híveit főképpen a lázadás szelleme kapcsolta 
össze: valamennyien szembefordultak a nemesi Magyarország társadal-
mi berendezkedésével és epigonizmusba merevedett kultúrájával. […] 
A Nyugat ama polgári réteg felnövekedését jelezte, mely már szűknek 
érezte a kiegyezés biztosította kereteket és valódi társadalmi változást 
akart: azért emelkedhetett A Hét fölé, mert elsősorban Ady révén a pol-
gári forradalom ügyét támogatta, s az Ady Endre-i szintézis megterem-
tésével a korabeli magyar sorskérdések megszólaltatójává tette az új iro-
dalmat.”15 A fejezet címévé is emelt irodalmi forradalom sem lehet meg 
előzmények nélkül: „A modern magyar irodalom nem az új századdal 
kezdődött. Az első években még a századforduló felszíni tespedtsége 
fogadta az új nemzedéket. Az új korszak nagy egyéniségei később vegyes 
emlékekkel tekintettek vissza az új század nyitányára.” (29.) A Nyugat 
köré szerveződő újszerűség azonban eme folytonosság során a fel nem 

14 Lásd e kötet korábbi tanulmányát: 15–30.
15 A magyar irodalom története 1905-től 1919-ig, főszerk. SŐTÉR István, Akadémiai, Budapest, 

1965, 32–33. A főszövegben jelzett oldalszámok a továbbiakban erre a kiadásra utalnak.
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ismert tehetségekre (Vajda, Reviczky, Ignotus, Bródy) utalva a korszak 
recepciós környezetének hiányosságait leplezi le, melyek miatt sem elő-
készítője, sem pedig beteljesítője nem lehetett az újszerű kifejezésmódok-
nak. A kettős, mert Ady, illetve a Nyugat indulásához csatolt program 
a modernség kettős arculatát is megkapja, igaz, nem az ambivalencia 
értelmében: a latens mozgalomként inszcenírozott irodalmi alakulást ör-
ténet azért jellemezhető a forradalom kategóriájával, mert a diszkurzív 
nyilvánosság közege nem volt képes befogadói modellekkel leképezni 
a tapasztalható változásokat, s így kellett egy olyan szimbolikus moz za-
nat (Ady botránya, illetve a Nyugat megjelenése), amely magát a recepciós 
feltételeket is megteremtette, és a látenciaként korábban is visszanyo-
mozható előzményekre is rávilágított:

Ady nemcsak saját nevében vall, amikor 1907-ben ezt írja: „Hiszem 
és vallom, hogy a forradalmi megújulás kikerülhetetlen Magyaror-
szágon. Itt van már a csodálatos, áldott vihar az ő hírnökeivel, szent 
sirályaival. Társadalomban, politikában még csak a nyugtalanság 
sikoltoz. De irodalomban, művés zetben, tudományban már itt van 
a villámtüzes bizonyosság.” Máshol a forradalmi megújulás irányát 
is megjelöli s a „városos Magyarország”-tól várja, hogy eldöntse a de-
mokrácia, a kultúra és – ha úgy tetszik – a magyarság sorsát. 1908-ban 
pedig még nagyobb távlatokat nyit: „Örülök, hogy én írhatom meg 
véletlenül legelőször, de mindenesetre legnyíltabban, hogy ez az egész 
új, mai irodalmi kalamajka sohase lett volna meg a szocializmus 
magyar felnövekedése nélkül…” Tehát az új magyar irodalom táp-
láló forrását és egyben célját a polgári demokratikus forradalom 
meggyorsításában látja, de már azt is sejti, hogy az igazi megújulás 
híveinek szembe kell nézniük az egyre hangosabb szociális elége-
detlenséggel is. Társait aligha jellemezhetnénk ezzel a következetes 
gondolatmenettel, de a „városos Magyarország” tudatos támogatásá-
ban bizonyára egyek voltak vele. Kosztolányi például már 1905-ben 
valóságos lázadásnak minősíti a századforduló legvárosiasabb szel-
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lemű költőjének, Makai Emilnek fellépését s azt mondja róla, hogy 
„többet tett, mint az a renyhe nemzedék, mely nagyjaink verseit va-
riálja”. Az induló Nyugat az ő első verseskötetét is ebben a szellemben 
dicséri: a fiatal magyar lírát az ő verseivel érzi kiegyensúlyozottnak, 
 mert a modern élet érzéseinek megszólaltatását hallja ki belőlük. 
Nem szólva a folyóirat későbbi tanulmányairól, melyek programo-
san fejtik ki a mozgalom várostiszteletét (például Schöpflin Aladár: 
A város).

A korszak új vonásainak összefoglalója a Nyugat volt. Megindulá-
sának időpontja – 1908 – nem esik egybe az 1905-ös fordulóval, de 
ha figyelembe vesszük, hogy az új irodalom kibontakozását is csak 
mozgalom biztosíthatta, melynek szerveződése szükségképpen las-
súbb folyamat volt, első számát éppúgy korszakindítónak tekinthet-
jük mint Ady Új verseit, másrészt: amint már az Ady előtti pangó 
években is elkezdődött az új virágkor szemléletanyagának felhal-
mozódása, a Nyugat sem teljesen járatlan úton indult el. (29.)

Ady és a Nyugat, 1905/1906 és 1908 egymás mellé rendelése nemcsak 
a korszak retorikájának győzelme a dátum egyedisége fölött, de egyben 
a modernség forradalmi, vagyis nem várt eredményeket előidéző sajá-
tosságának elvitatása is. Az irodalmi és a társadalmi várakozások szem-
beállításában megbúvó differenciák Ady idézése során a művészeti új-
szerűség elsődlegességét jelentik ugyan be, ám a szociológiai helyzet 
megteremtette közeg képes csak egyáltalán felfedni mindezt. A közönség 
formálása a szintagma mindkét genitivusi értelmében kétirányú mozgást 
feltételez: a nyilvánosság teszi recipiálhatóvá a modernitás újításait, me-
lyek ezáltal lesznek képesek az újszerűséget egyáltalán felmutatni, mi-
közben a folytonosság, előkészítettség mozzanatait is integrálják. Ami 
forradalmi, az nem a kiválasztott hősök által véghezvitt forradalmi tett, 
hanem a befogadó közönség formálódására tett kísérletek következménye.

Az így „forradalmiként” elénk lépő átalakulás ekképp nem esemény-
ként, hanem struktúraként formálódik meg. A Nyugat megjelenése az 
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ideologikus perspektívában is a modernitás latens mozzanatainak köszön-
hetően következik be. A forradalom kontinuus és visszatérő sajátosságait 
azonban nemcsak az irodalomtörténet-írás, de a modern költészet is 
témává avatta. Ady Endre korábban idézett publicisztikai megállapításai 
mellé a történelmi helyzet kiváltotta, az újságírói tevékenység politikai 
szerepvállalást is felmutató költői reakcióként szokás szóba hozni 
a Rohanunk a forradalomba című alkotást. A címben és a lezárásban fel-
bukkanó rohanás olyan térbeli perspektívát tár elénk, ahol a projekció 
nemcsak tervezett irányba halad, de az elközelgő eseménynek köszön-
hetően valamiféle nem programozott potencialitásra is rányílik:

Eljött hát végre a pusztánkba
Isten szent küldöttje: a Sátán.
Szüzek voltunk a forradalmak
Magas, piros, hős nászi-ágyán.
De bőrünk alól kisüt lobogva
Már vérünk, e bús, mindeddig lomha.
Csönd van, mintha nem is rezzennénk
S rohanunk a forradalomba.

A programvers egyfelől közvetíti a „véres csütörtök” történéseit, de épp 
ellentétezés okán („Isten küldöttje: a Sátán”) válik paradoxszá e prog-
ram: amit előidéz, annak emlékét nem a történésekből nyeri, hanem 
az előrevetített jövő felől. A forradalom nem azonos a tüntetéssel, egy-
fajta jelen nem lévő, de nem is múltbeli tapasztalatként sejlik elő, mely-
nek így előidézői vannak ugyan, ám nem feltétlenül szubjektumként 
karakterizálódnak:

Néztek bármerre, sorsot láttok
És isteni robbantó kedvet,
Élettel-kináltak aggódnak
S buta haldoklók lelkesednek:
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Nép készül az ó selejtes bűnre
S mielőtt a régi mód letünne,
Már összefogva az új itt áll
Glóriásan és fölkészülve.

A megszólítás többes szám első személye és az ágensek cselekményeik 
következményeként, valamint az eseményeket integráló képességeik alap-
ján bukkannak fel. A forradalomhoz szükséges aktivitás (a régi leváltása 
az újjal) emiatt az ambivalens működésű sorshoz, nem pedig a meg-
szólítottakhoz vagy a látókhoz, lelkesedőkhöz kötődik. A sors tevékeny 
eseményformálóként a jövő felől megérthető teljesítményekben érhető 
tetten, ám a gondviseléshez vagy az engelsi historizmusfelfogáshoz ha-
sonlóan a történelemben feltételezett értelem lehetőségének előrehaladó 
beteljesüléséhez kapcsolódik vagy járul hozzá. Mivel nem szubjektív 
vagy kollektív ágensekhez csatlakozik az esemény átalakító funkciója, 
a folytonosság és a történelmi idő a forradalmat nem hirtelen kialakuló 
s mindent újjátételező mozzanatban láttatja, hanem egy eleve fennálló 
sorozat egyik elemeként. Ezáltal válhat Tisza István is egyéni szándéka 
ellenére a forradalom alakítójává: „Minden a Sorsé, szeressétek, / Őt is, 
a vad, geszti bolondot, / A gyujtogató, csóvás embert, […] Mert ő is az 
Idők kiküldöttje / S gyujtogat, […]”. A címben és a zárlatban színre vitt 
„rohanás” azonban az ágensek szintjén nem pusztán az elszenvedés 
lehetőségét mutatja fel. Az elközelgő forradalmi események az ő szintjü-
kön nem láthatók, a 19. századból átörökített költőszerep az, amelyben 
a lírai én képes ezt az idő fölötti távlatot magyarázni. Ady költői alakja 
(más írásaiból és egyéb szerepvállalásaiból elvont módon) magának a for-
radalomnak az egyetlen és hiteles tanújaként jelenik meg: „egyedül ő látta 
világosan, hogy Magyarország megmentése érdekében a demokratikus 
forradalom elkerülhetetlen és szükségszerű. Egyedül ő látta és szerette 
a dolgozó népet, hogy igazán bízhatott benne, hogy a forradalomban 
nem látott »káoszt«, hanem megújhodást, hogy nem félt a forradalomtól, 
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hanem hitt benne, hívta és várta.”16 Lukács ezt a sajátos helyzetet egy-
felől Adynak a Petőfihez viszonyított magatartásában („a forradalomra 
hiába váró forradalmár”),17 másfelől (ennek következményeképp) a lírai 
én szituálásában látja meg. Ha ezekhez hozzávesszük, hogy a forradal-
mi idő a fiktív, mindig eljövendő karakterében formálódik, akkor Ady 
nem a történések illetékes tanújaként, krónikásaként (ahogyan ezt pedig 
a versszerepekben inszcenírozta), hanem a progresszió lehetőségének 
egyéni (s Lukácsot követve: egyedüli) figurájaként, a nyelvi lehetőségek 
megteremtette történeti tér alakjaként lép fel.

Az egyénített forradalom időperspektívájának paradox bonyolítása 
azonban legalább ennyire rávilágít a tér helyzetére is. A puszta ellentéte-
zés helyett, melynek a költő monográfusa a háborús költemények tekin-
tetében oly nagy szerepet tulajdonít, itt még jobbára a távolodás moz-
zanatai érhetők tetten, ami az egysíkú történelmi azonosításoknak való 
poétikai ellenállást mutatja fel: „egy összefüggő, végtelenbe futó pontso-
rozaton át egybenyílt a tér.”18 Ha azonban a térbeli folytonosság ennek 
köszönhetően bomlik fel, s mindez alapvetően nyelvi-retorikai eljárások 
segítségével következik be, a folytonosságra fixált történeti idő sem lehet 
a „teljesség szintjén”19 kivitelezett, múlt, jelen és jövő, ha nem is lesz tö-
redezetté, mint ahogy azt Király 1914 után feltételezi, de fiktív módon 
válik kontinuussá. A hangzósság (vagy épp ennek hiánya) által meg-
idézett téralakzatok olyan dinamizált távlatot vetítenek az olvasók elé, 
melyben egy múltbeli nyelvi aktus („átkunk”) által programozott jövő-
kép kisiklatása a cél:

Hallgassátok az esték zümjét
S friss sóhaját a reggeleknek:

16 LUKÁCS György, Ady, a magyar tragédia nagy énekese (1939) = UŐ., Ady Endréről, Mag vető, 
Budapest, 1977, 30–31.

17 Uo., 56.
18 KIRÁLY István, Intés az őrzőkhöz, I., Szépirodalmi, Budapest, 1982, 514.
19 Uo., 515.
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Budapestnek futós uccáin
S falvak csöndjén dühök remegnek.
Süpped a föld, ha súlyosat hágunk,
Olyat látunk, amit sohse láttunk:
Oldódik a nyári melegben
Fagyos, keserves, magyar átkunk.

Az idő, mely alapvetően történeti, s mint ilyen értelemmel felruházott 
alakító tényező, Adynál az el nem várt várhatóság diszkontinuitásával 
is párosul. A „mintha nem is rezzennénk / S rohanunk a forradalomba” 
passzív aktivitása épp annak a sajátos metafizikus hagyománynak a meg-
rendülését jelenti be, mely a gondviseléshitre alapuló történelmi disz-
kurzusok alapjául szolgált. A program, mely utólag is visszaírható az 
események sorába, itt lehetőségként lép fel, mely lehetőséget nem a bizo-
nyosság, hanem a valóra nem igazán válóban konstituálódó lehetetlen 
határoz meg.20

Ady forradalminak nevezett alkotásai a Király által felrajzolt történel-
mi pozícióikat az irodalomtörténeti perspektívában épp e kettős játék-
térben teszik értelmezhetővé. A monográfus másutt Ady egy másik, 
szintén e történelmi esemény kapcsán született versével állítja párhu-
zamba Babits Május huszonharmadika Rákospalotán című költeményét, 
e felhívásnak jelen dolgozat távlatában helyet kell biztosítani. A forra-
dalmat a fiatalabb költőnél csak egyfajta hiány tapasztalatával („nincs 
hír, nincs újság, villanyosom elakadt”), s nem pedig programként lát-
juk megjelenni. A vers első felében az Adynál tapasztalható térbeliség 
(falu–város), a folytonosság (illetve annak hiánya: a sínek megteremtet-
te kontinuitásban allegorizálódó téridő-kapcsolatok), illetve a hangzás 
és a csend egyaránt szóhoz jut, hogy azután történetbölcseleti keretbe 
illeszkedjenek a villamossínek metonímiájának köszönhetően:

20 Vö. Derrida vonatkozásában: Erich ODE, Das Ereignis des Widerstands. Jacques Derrida 
und „Die unbedingte Universität”, Königshausen & Neumann, Würzburg, 2006, 153–154.
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Pest utcái között rohanó nép, puskalövések,
rendőr, tört üvegek, népszava, forradalom.
Én egyedül tehetetlenül itt számlálom a percet
nincs hír, nincs újság, villanyosom megakadt.
Néma falun lakom én, hol még az ebek sem ugatnak,
nem bőgnek tehenek, még a malac se visít.
Nádas eresznek alatta topázszemü tengericső csügg.
Hószinü fal, kék árny. Csend, csak a fecske csicserg.
Csak ha a villanyos átrohan itt (és mint a tehén bőg)
sejteni a város szörnyeteges közelét.
Ám most alszik a táj: egy döglött villanyos állong.
Ó bús villanyosom! bús ez a néma világ!
Bús e méla falún az üres sínekre merengni.
Ó jövevény sínek, visztek-e még ma tovább?
Visztek-e még ma odáig, ahol most csörren az ablak,
hol most csorran a vér, forran a forradalom?
hol zajgó tömegen most úr a néma Petőfi
s sarkra az Eszme kiáll isteni ríma gyanánt;
hol tán míg irom ezt, Magyarország nagy betegágyán
vér és kínok közt megszületett a Jövő.

Király István a kívülállás és a moralizáló költői attitűd távolságtartó ma-
gatartásával kapcsolatban marasztalja el Babits költeményét Adyéval 
szemben.21 Rába György Babits védelmében Király megközelítésével száll 
vitába, s bár a Rengj csak, föld című költemény karakteresebb forradal-
miságát nem vitatja, azt mégis az utópisztikus választás különutasaként 
mutatja be.22 Ahogy a Rohanunk a forradalomba az események tanúja-
ként szereplő költőt és a jövő programját éppen író lírai alanyt szembesí-
tette, Babits versében a tanúság eleve elmarad, s ekképp a monográfus 
társadalmi utópiát hangoztató jövőkoncepciója sem a forradalom szce-
21 KIRÁLY István, Két vers – kétfajta értelmiségi magatartás, Tiszatáj 1971, 490–491.
22 RÁBA György, Babits Mihály költészete 1903–1920, Szépirodalmi, Budapest, 1981, 406–407.
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nárióját alkotó projektként, inkább a hagyományszerkezet követése-
ként tartható számon. A jövőre koncentráló időtávlat a (Rába által is 
felsorolt)23 magyar költészeti tradícióból áll elő, melyből a forradalmiság 
recepciójának poétikai jegyei válnak hangsúlyossá, s ekképp, nem pedig 
valamiféle vulgáris történelemfelfogás következtében haladnak a jövendő 
irányába. A szóviccként ható babitsi, esetenként (ál)figura etymologicák 
(„forran a forradalom”, „Jövő, aki jössz”), az ezt előhívő és folytató ho-
monim vagy paronim sorozatok („csörren az ablak […] csorran a vér”, 
„ríma” – „irom”) ezt a hagyományt kissé felfüggeszteni látszanak. Hatá-
lyon kívül kerül tehát a múlt, a jelen és a jövő egymásba játszását hang sú-
lyozó ítélet, hiszen a modernség programja itt már nem fiktív eseménye-
ket, nem is előre felvázolt történeti struktúrákból elvont mozzanatokat, 
hanem „ezer őrült eszme borától” megrészegedett, a múlt elmúlást áhító 
álmaként lelepleződő történeti vázlatot feltételez:

Ó te Jövő, aki jössz és senkise sejti, hogy itt vagy;
jössz és senkise lát; jössz sürü fátyol alatt,
mit hoztál, idegen? mit, mit viszel el? van-e célod
vagy boros emberként ingatod útaidat?
Ah, boros is vagy már ezer őrült eszme borától.
Álmodsz s kóros vágy szennyezi álmod izét!
Álom vagy magad: a mult álma, ki halni szeretne,
s sír, hogy mindene fáj s nem lehet így betegen.
Jöjjön az elhazugult életre halálos igazság,
lesben az utcákon álljon a kósza halál:
minden mindegy már! zúgjon fel a tengerek alja!
hányódjon fel a geny! jöjjön a forradalom!
Jöjjön a barbárság! jöjjön legalább az igazság,
annyi hazugság és elmulatások után!
Jöjjön a lázálom, mely minden bűnt kibeszél majd:

23 Kisfaludy, Vörösmarty, Petőfi: Uo., 404., 406., 407.
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egynek mondja: „Jogok gyáva barátja, remegj!”
Másnak: „Ajkaidon kopott szó lett a szabadság!
s szíved zsarnok volt, öklöd rossz kalapács.”
Másnak: „Álnokul és önzőn fogtál kezet: íme
véres lett a kezed: moshatod a kezedet!”
Mindnek: „Félre vakult csökevény, s ti koholt ideálok!
Nem játék a világ! Látni, teremteni kell.”

Bár Babits versének apropója ugyanaz a történelmi esemény, mint Adyé-
nak, a cím paratextuális utalása direkt módon idézi meg azt a referenciá lis 
mezőt, melynek szingularitása és történeti kiterjedése is adottként téte-
lezett. Az igazán jelentősként sosem elismert költemény képes ugyanak-
kor az olvasás során megképződő temporális viszonyokat is valamelyest 
programozni. A fogadtatástörténet visszaigazoló mechanizmusa főképp 
arra reflektált e szöveg kapcsán, miképp teremt távolságot a költői szere-
pét hangsúlyozó lírai én és a tömeg (vagy épp annak aktuális hiánya), 
azaz hogyan képződik meg az a távlat, mely esemény és reflexió között 
feszül. Az időmértékes verselés nem csupán az antik gyászdalforma meg-
idézését jelenti. Az ágostoni metrikus időmérésre történő utalásként színre 
viszi a versformában azt, ami esemény és történelem között temporálisan 
is történhet. Nem egyszerűen klasszikus forma és modern esemény fe-
szültsége vagy épp ellenkezőleg, összemosása zajlik itt, hanem egyfajta 
versengés, mely a jövőre irányuló programot az épp tetten érhetetlen 
mozzanatok nyelvi stilizációjaként jelenti be, s ekképp nem a nyelvet 
megkerülő esemény színrevitelén munkálkodik, hanem a nyelv esemény-
teremtő képességét helyezi előtérbe. A magyar modernség sokszor vitatott 
vonásai közül épp az az inherens rögzíthetetlenség emelkedik ki, mely 
a programot nem annak előíró, hanem eleve bevégezhetetlen jellegében 
gondolja el. A forradalom mindent átalakító, de latens jelenségek során 
a későbbiekben mégiscsak visszakövetkeztetett jellege éppen ezért nem 
az avantgárd forradalminak tekintett aktív innovációs mezejében dom-
borodott ki a magyar irodalomban, hanem a klasszikus modernség látszó-
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lagosan hagyományismétlő, ám azt előrevetítettségéből minduntalan 
kimozdító poétikai gesztusaiban.

E rövid kommentárban mintegy felmutatni és reflektálni kívántam 
a magyar modernség forradalommal kapcsolatos programjait. Az iro-
dalomtörténeti sémák, illetve a programversek egyaránt a projektek elő-
legező sajátosságait hozzák játékba, mégsem az előzetes várakozások 
beteljesülését, inkább az újdonság ideológiájával szembemenő irodalmi 
alakítás esetleges szubverzív lehetőségeit mozgósítják. A forradalom 
igézetében megbúvó ígéretmozzanat Adynál be nem következő, Babits-
nál pedig csupán kérdéses formában megtapasztalható jövőt produkál. 
A nyelv, mely mindkét esetben a jövendőt tárja elénk, a modernség pro-
jektjeként vetíti fel és állítja elő saját programját, amelyben a kontinuitás 
diszkontinuusá változtatásának vágya bukkan fel, miközben a diszkon-
tinuitásban rejlő folytonosság momentumai íródnak bele a jelen „esz-
tétikai” kategóriájába.24 A modernséggel foglalkozók számára pedig 
mindez egyben figyelmeztetés is, hogy a modernség programjára kon-
centráló értelmezéseket nem az egyszerűen igenlő vagy tagadó attitűd 
igazolja, hanem hogy maguk az alkotások, melyek akár épp a történelem, 
idő és esemény kérdéseit hozzák szóba, kérdéseinkre olyképp adnak vá-
laszt, hogy egyben figyelmeztetnek saját irodalomtörténeti projektjeink 
esendőségére is.

24 Vö. Karl Heinz BOHRER, Plötzlichkeit. Zum Augenblick des ästhetischen Scheins, Suhr kamp, 
Frankfurt am Main, 19883, 72.
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A medialitás mint 
az irodalomtörténet-írás provokációja 

Adalékok az impresszonista költészet fogalmához

A művészeti ágak átjárhatósága a modernség kezdetéig szinte magától 
értetődő volt. Hevenyészett példaként említhetjük a reneszánsz poli-
hisztorait (akik közül többen nemcsak művészek, de természettudósok 
és mérnökök is voltak), illetve a romantikát, ahol talán utoljára kapcso-
lódhatott egybe egy életművön belül képzőművészet, irodalom és zene. 
A 18–19. század fordulóján azonban e viszonyrendszer fókuszpontjai 
át is alakultak: a művészeti ágak sajátos versenyében a költészeté lett 
a koordináló szerep. Noha a 18. századi tudományosság és a művészi alko-
tásmódok megváltozása eredményezte „médiumválság” következében 
a megismerés alapképletei a képekhez való viszonyt is újrarendezték,1 
épp a nyelv – reprezentációs képességei alapján – vált alkalmassá arra, 
hogy az érzékszervi észleléshez kapcsolódó művészeti kifejezéseket in-
tegrálja. A „progresszív egyetemes költészet” schlegeli modellje erről az 
integratív teljesítményről ad számot: „Átfog ez a poézis mindent, ami 
csak költői, a művészet legnagyobb, számos további rendszert magában 
foglaló rendszerétől egészen a sóhajig, a csókig […]”.2 A színre vitt ta-
pasztalati mozzanatok tehát hiánytalanul épülnek be a verbális közegbe, 
sőt mintha igaz értelmüket is onnan nyernék el. Az érzékelés 18–19. 
századi megközelítései épp emiatt érkeznek el mindig a nyelvi artikuláció 

1 Gerhard NEUMANN – Günter OESTERLE, Einleitung = Bild und Schrift in der Romantik, 
szerk. Gerhard NEUMANN – Günter OESTERLE, Königshausen & Neumann, Würzburg, 
1999, 10.

2 Friedrich SCHLEGEL, Athenäum töredékek = August Wilhelm SCHLEGEL – Friedrich 
SCHLEGEL, Válogatott esztétikai írások, ford. BENDL Júlia – TANDORI Dezső, Gondolat, 
Budapest, 1980, 281.
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párhuzamos modelljeihez: „A kép, képiség (és az etimológiailag ezzel 
rokonítható képzelőerő), illetve a látás és a tekintet kérdései állnak 
a Goethe-kor esztétikai diszkurzusának középpontjában […]. A képiség 
kérdése mint a nyelv és a nyelv retorikusságának és metaforikusságának 
problémája általános formájában mint a »költői képre« irányuló kérde-
zés kap új hangsúlyokat […].”3 Innen továbblépve válik nyilvánvalóvá, 
hogy nem egyszerűen paralelizmusokról van szó, hanem arról, hogy 
a tapasztalás vizuális és auditív dimenzióit csak a nyelv képes közvetí-
teni, noha éppen a mediális váltások miatt e közvetítés során a képi és 
a verbális dimenzió is átalakul.

A következő századforduló e kultúrtörténeti örökség felől érthető 
meg. Friedrich Kittler a két századforduló úgynevezett lejegyző rend sze-
reinek összehasonlításakor épp arra figyel fel, hogy a technikai médiu-
mok közbejöttével a 20. század elejére az irodalom már nem az egyetlen 
és nem elsődleges médiuma a reprezentációs eljárásoknak. „Az 1800-as 
lejegyzőrendszerben vált a könyv modern értelemben véve elsődleges 
médiummá a költészet számára. McLuhan törvénye alapján, mely sze-
rint a médium tartalma egy másik médium, a költészet reprodukálható 
és sokszorosító módon egészíti ki az érzéki adatokat.”4 A kittleri elgon-
dolás számára az 1900-as lejegyzőrendszerben bekövetkezett váltást az 
okozza, hogy a szellemiként tételezett szó a technikai médiumok hatá-
sára izolálódik, vagyis nem a szellemi érdekszférába sorolandó, hanem 
a többi művészeti formához hasonlóan – átengedve a képzelőerő aktivi-
tását a filmnek és a gramofonnak – saját anyagában leli meg kifejezési 
lehetőségeit.5 A modern magyar költészet nyelvet illető kérdéseit azon-
ban ez idő tájt nem annyira a technikai médiumok hatásösszefüggése 
határozta meg, mint inkább az esztétikai közeg és az életvilág között fel-
lépő inkongruencia és az ebből fakadó megoldási javaslatok,6 valamint 

3 OROSZ Magdolna, „A nyelv elégtelensége”. Képleírás a romantikában, Jelenkor 2004/7–8., 769.
4 Friedrich KITTLER, Aufschreibesysteme 1800 · 1900, Fink, München, 19953, 147.
5 Vö. Uo., 314–315.
6 S. VARGA Pál, A gondviseléshittől a vitalizmusig, Kossuth Egyetemi, Debrecen, 1993, 84–86.
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annak a (romantikából származó, de nem igazán deklarált) hagyomány-
nak a megértése, majd radikálisabb felfogása, amelyben „az esztétikai 
közleménynek nyilvánvalóan nem a vallomás, hanem az alkotottság-
jellege, jelszerű karaktere lép előtérbe.”7 Az artikulálatlan zaj rögzítésére 
képes eszközök hatásaira reflektáló költészet jobbára csak a 20. század 
első évtizedében jelenik meg a magyar modernségben, az irodalom „ki-
különülését” jelző tendenciák azonban épp a poétikai artikulációval 
kapcsolatos bizonytalanságok okán erősödtek fel.

A magyar századvég számára is evidens volt a művészeti ágak kö-
zötti közvetítés lehetősége. Ennek jellemző példája, amikor a festészet 
alakulásának leírásához használt fogalmakat kölcsönzik az irodalom 
értelmezéséhez. A mediális különbségek okozta zavarok elhárításához 
természetesen a reprezentációelvű képfelfogás szolgáltat alapot: se szeri, 
se száma azoknak a leírásoknak, amelyek az irodalmi vizualizációt és 
a festményekről való beszédet a megjelenített képen keresztül vallják 
azonosíthatónak. Az impresszionizmus ebből fakadóan a benyomás 
elsődleges tapasztalatiságának hangsúlyozásával kerül előtérbe, ami 
a szubjektív érzékelés perspektíváján keresztül kapcsolódik össze a lírai 
beszédmóddal:

Az impresszionisták eredetileg nem az impresszióból indultak ki és 
nemcsak az elnevezést, hanem tartalmát is csak akkor vállalták, ami-
kor az ő leglelkiismeretesebb szándékú, a leghűségesebb utánjárással 
megfigyelt természet-stúdiumaikban mások szeszélyes impressziók 
ellenőrizhetetlen játékát vélték leleplezni. De aztán vállalták, könnyű 
szívvel és büszkén a gúnyos elnevezést: szívesen elismerték, hogy 
a szemlélet addigi objektivizmusával, a tárgy állandó, mindig és min-
den körülmények között azonos jegyeinek uralmával szemben ők csak-
ugyan előtérbe engedik a megfigyelésnek, az impressziónak egyéni 
munkáját, más szóval: a festő liráját is.[…]

7 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Klasszikus modernség, avantgarde, posztmodern, Kortárs 1990/1., 132.

RT23_Bednanics_beliv_11pt_korr3.indd   50RT23_Bednanics_beliv_11pt_korr3.indd   50 2016. 08. 21.   14:59:092016. 08. 21.   14:59:09



A MEDIALITÁS MINT AZ IRODALOMTÖRTÉNET-ÍRÁS PROVOK ÁCIÓJA  51

Később aztán a művész temperamentumán keresztül meglátott 
természet definíciójában a természetről a művész temperamentu-
mára helyeződött át a súlypont. Vagyis más szóval: megkezdődött 
az egyé niség hangsúlyozása. A természet mindjobban szubjekti vizá-
lódott. A pozitív kontúrok mindjobban belemosódtak a festő lírájába. 
Hovatovább minden érzékelhető eltűnt a vászonról, hogy a szublimált 
lírának helyet adjon.8

A líra és a piktúra alakulástörténetét Babits is párhuzamosként taglalja 
1910-es fogarasi szabadlíceumi előadásában. A valóságtól és a tapasztalat 
tárgyaitól a szubjektív nézőpont felé tett lépés eszerint a modern mű-
vészet átfogó sajátossága.9 A költészet esetében persze a szavak és (újabb 
közegként) a zeneiség és a hanghatások, a képzőművészet esetében pe-
dig a szín és a vonal képezhetik az alapját ennek a szubjektivizálásnak. 
A közös mozzanat azonban nem a különböző médiumokhoz kötött mű-
vészi formák anyagában, hanem az anyaghasználat mikéntjében rejlik: 
a hangulat, mely a századforduló egyik legkedveltebb, egyszersmind 
legkevésbé magyarázott fogalma, felelős azért, hogy az egyéni látásmód 
érvényre juthasson. Ennek formálódása a képzőművészetben főként 
Mednyánszky László recepcióján követhető nyomon, akinek „tájképei 
a hangulatot a bizarrságig fokozzák”.10 A túlzásnak mint sajátos eszté-
tikai kategóriának a hangsúlyozása természetesen a 19. század végén 
közkeletű megközelítésmodellekben is az újításokkal szemben felho-
zott vádként artikulálódik, mivel a művészetben az arányosság szavatol 
a szépségért, ami pedig az igazság nélkül mit sem ér. Az igazságot hazai 
viszonylatban a nemzeti művészet elemeinek hangsúlyozása hivatott 
szolgálni, ahol is a benyomás és a hangulat nem merülhet ki a puszta 
utánzásban vagy színlelésben, hiszen az öncélú dekadenciához vezetne.11

8 BÁRDOS Artúr, Egyéniség a festészetben, Művészet 1914/1., 34–39.
9 BABITS Mihály, Modern impresszionisták = UŐ., Esszék, tanulmányok, I., Szépirodalmi, 

Budapest, 1978, 196–197.
10 ALEXANDER Bernát, A téli kiállítás a Műcsarnokban, Magyar Salon 1893. január, 251.
11 DEMECZKYNÉ VOLF Irma, Tanulmány a Műcsarnok téli kiállításáról, Magyar Salon 1895. 

január, 677–702.
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A hangulat definiálásához a képzőművészet befogadása során nem 
tekinthetünk el attól, mit is várunk el az adott látványelemek elrende-
zettségétől. A századfordulón bekövetkezett változást Olgyai Bertalan 
kifejezetten a formális viszonyokat pszichofizikai mozzanatokkal ki-
egészítő megközelítésben látja:

A hangulatkeltés mindig kívülről történik, még pedig akkor, ha, 
mint azt később látni fogjuk, valami atmoszferikus jelenség mintegy 
lepelbe burkolja a természetet. A déli tisztafényű napsütés leg ke-
vésbbé tud hangulatot ébreszteni. Ez a hangulat objektív feltétele.12

A tárgyszerűség tehát az atmoszferikus közegen keresztül közvetítődik, 
ami lényeges elem, lévén a tájképfestészet századvégi magyar kontex-
tusában Mednyánszky épp „ködössége” miatt kap figyelmet: „Midőn 
Mednyánszky a köd atmoszferikus jelenségeit adta így elő a maga festői 
sajátságaiban, ködembernek nevezték el, a ki csak a párafátylon át ké-
pes a világot nézni.”13 A ködlovag fogalmát mintegy húsz esztendővel 
megelőzve a „csavargók festője” már kiérdemelte ezt a címet, nem annyi-
ra kísértetiessége, mint a látvány és a szemlélő közé helyezett közvetítő 
elem hangsúlyozása miatt. Irodalmi kapcsolatai mellett feltehetően ez 
terelte ítészeit az irodalmi jellemzés használata felé: „Olyan kulcsszavak 
hangzottak el már az első bírálatokban – »tiszta költészet«, »költői ke-
dély«, »hangulat«, »félhomály«, »melankolikus világítás«, »a természet 
elégiája« –, amelyek napjainkig végigkísérik Mednyánszky tájképeinek 
leírását.”14 Ha az irodalmi szöveg a festészet, a képzőművészeti alkotás 
pedig a költészet felől nyer értelmet, akkor e kettős interpretálhatóság 
a fogalmiságot is képes a nyelviség reprezentációs keretébe illeszteni, 
noha kétségtelenül hiányosan: Mednyánszky „minden képe egy befejezett, 

12 OLGYAI Bertalan, A tájképfestészet hangulata, Művészet 1902/2., 118.
13 LYKA Károly, Mednyánszky stílusa, Művészet 1903/6., 371.
14 TÍMÁR Árpád, Mednyánszky László a magyar sajtóban = Mednyánszky, szerk. MARKÓJA 

Csilla, Kossuth – Magyar Nemzeti Galéria, Budapest, 2003, 56. 
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mély tartalmú gondolat, költemény, melyet ecsetével ír le. Képeit azonban 
csak látni lehet, leírni nem”.15 A – korabeli szóhasználattal élve – képírás 
épp ezért az irodalom olyan értelmezőjévé lép elő, amely a művészet 
szubjektivizálódása mellett az adott művészeti ág alkotómozzanatait 
is kiemeli. A fogalmi mozzanat azonban nem alkalmazható maradék-
talanul a képi világra:

Sokszor halljuk ugyanis, hogy egy kép vagy szobor azért nagyszabású 
és azért remek, mert világosan kifejez egy történelmi, irodalmi, poli-
tikai, vallásos vagy bölcseleti eszmét. A kép vagy szobor minden egyéb 
elemét együttesen technikának szokták nevezni s ezt a technikát bi-
zonyos alacsonyabb rangba sorozzák: megtanulható mesterségbeli 
feladat. Akik így gondolkoznak, azok kissé megakadnak fejtegeté-
seikben, mihelyt tájképről esik szó. Az ilyen súlyos esetekben rendesen 
a „hangulat”, a „heroikus vonás”, a merész „realizmus” s más hervadt 
jelzők kerülnek sorra, de ezek rendesen semmi bizonyosat, semmi 
határozottat nem mondó kifejezések s csak arra szolgálnak, hogy az 
elvéhez ragaszkodó szigorú teoretikust pillanatnyi zavarából lát-
szólag kimentsék.16

Jóllehet Lyka Károly megtagadja a nyelvi leírás lehetőségét Mednyánszky 
műveinek befogadásától, a verbalitást nem képes nélkülözni. Írásában 
olyan narratív megoldásokat alkalmaz, amely mintegy rekonstruálja az 
alkotás folyamán a festőt érő ingereket, illetve azok szubjektív impresz-
szióit. Ez a technika az irodalom technikája, épp az, amit a művészetkri-
tikus afféle külsődleges interpretánsként száműzni törekszik, hogy az iko-
nikus elemeket hozza előtérbe a festészet autentikus megközelítéséhez:

A festő a jelenségek vizsgálásánál, szemléleténél nem úgy gondolko-
dik, mint […] a költő és semmiesetre sem fogja ugyanazt kifejezni 

15 N. ISTVÁNFFY Gyula, A képzőművészeti társulat tavaszi kiállítása, Magyar Salon 1895. 
május, 253.

16 LYKA, I. m., 365.
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akarni, amit a költő. Ha ez a beszéd’ kifejezési eszközével dolgozik, 
úgy amaz a festés kifejezési eszközeit használja. S mindjárt a ter mé-
szetadta jelenség megfigyelésénél eltér az útjok: ami a költőnél a szó, 
a fogalom, az a festőnél a szín, a forma, a vonal stb. Tehát azt, amit 
e jelenség megírásánál eszmének neveznek, nem találhatjuk meg e 
jelenség megfestésénél. Egy egész világ választja el e két teremtő lelket 
egymástól. Amit az írónál logikának, gondolkodásbeli törvénynek ne-
vezünk: tehát a fogalmak helyes egybeillesztését, azt a festőnél merőn 
más formában találjuk meg: nála a logika színek, formák, valőrök, 
tónusok, vonalak helyes egybeillesztéséből áll. Lehet tehát – bármily 
sajátságosan hangzik is – színnel, vonallal, tónussal is gondolkodni, 
nemcsak fogalmakkal. Ép úgy, mint ahogy a vérbeli zenész zenei ele-
mekkel, a vérbeli matematikus matematikai elemekkel gondolkodik.17

A műalkotás azonban épp ennek a sajátosságnak köszönhetően hagyja 
el a természetesség allűrjeit. Nem a természet utánzása, hanem a művé-
szet (természetben is azonosítható) anyagának egyedi, újraértett hasz-
nálata válik fontossá:

Látjuk ezekből, hogy a képtárgy Mednyánszkynál igazán és hamisít-
tatlanul festői, semmi köze a reflexióhoz, az irodalomhoz, szűzen 
festői. De fejtegetésünkből talán kiviláglott az is, hogy Mednyánszky 
nem puszta utánzója a természetnek, hanem az ott látott jellemvo-
násokat a maga akarata szerint alakítja. Ebből folyik stílusa.18

A mimetikus kód feltörése egy közvetlennek tételezett művi világ eseté-
ben pedig az irodalmi szövegről való gondolkodásra is hatással lehet. Ha 
ugyanis a képek is áttételek útján jelennek meg számunkra, a nyelvileg 
megképzett alkotások is alapelemeik, a szavak és  – még tovább bontva – 
a jelek segítségével szimulálják a gondolat érzéki közvetlenségét.
17 Uo.
18 Uo.
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A tájfestészet mellett annak irodalmi megfelelője, a tájleírás is az én-
dimenzió felől karakterizálódik. Még Szana Tamás is – aki irodalom- 
és művészetkritikusként sem a modern esztétikai nézetek képviselője 
volt – a szubjektív alakítás képességét hangsúlyozza. Igaz, ezt némi ro-
mantikus attitűddel a festő vele született képességének tulajdonítja, ám 
mikor a festészet saját nyelvének hangsúlyozását jelenti be, nem a köny-
nyed egymásba fordítás lehetősége mellett szavaz, inkább a látás és az 
azt konstituáló összetevők differenciáló potenciáljára hivatkozik:

A valódi művész […] nem azért fest tájképet, hogy ilyen vagy olyan 
fákat, cserjéket, sziklákat, vizet vagy égboltot másoljon; hanem, hogy 
a mezei nyugalom után érzett vágyakozásnak, a szivet betöltő me-
lancholiának, a nyugodt összhangnak, az ideális szépségnek adjon 
kifejezést a maga sajátos nyelvén. A művésznek nem másolni, hanem 
tolmácsolnia kell a természetet, s ha van benne igazi tehetség, ha 
jártas a művészetében, akkor az eredetit az ő sok mindent módosító 
ábrázolásában jobban látom, mint a hogy addig láttam, sőt az ő áb-
rázolásában látom csak igazán. Némely festmény általunk már jól 
ismert vidéket mutat be, s mégis úgy érezzük, hogy meglep az újdon-
ságával. Ismeretlen részleteket fedezünk fel rajta; ismeretlen érzése-
ket kelt bennünk. Csaknem azt hiszszük, hogy most látjuk először 
s a bennünk támadt érzések teljesen újak. Mi okozza ezt a csalódást? 
Az, hogy maga a művész jelölte meg, hogy mit és hogyan lássunk. 
A természet ugyanis mindenben bőkezű, míg az igazi művész a lé-
nyegesre szorítkozik, a fölösleges, mellékes dolgokat mellőzi, szűkít, 
kurtít, nyeseget. […] A műalkotás igazsága ugyanis nem más, mint 
az érzés igazsága, mely mindig egyéni, mindig különálló, de a mely-
be könnyen beleélhetjük magunkat, mihelyt meggyőző tud lenni. 
Ezért aztán bátran elmondhatjuk, hogy minden művészi alkotás 
annyit ér, mint a benne megnyilatkozó lélek.19

19 SZANA Tamás, A modern tájkép, Művészet 1902/6., 378–379.
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Visszatérve Olgyai esztétikai alapvetéséhez, a festészet anyagi alapjai 
nélkül mit sem érnének az egyéni látásmód újító törekvései:

Elemezzük már most azon tényezőket, a melyek a műremek létre-
jöttekor mértékadók s a tájfestészet művészi szuggesztióját előmoz-
dítják. A három alkotórész, melyeknek mindegyike már önállóan is 
hatalmas szuggesztív tényező: a vonal, a szín s a színárnyalat.
Vizsgáljuk meg mind a hármat a hangulathoz való viszonyában.

A régibb esztétika megelégedett azzal, hogy a művészi szépség 
elemzésénél mindent formális viszonyokra alapított. Az újabb eszté-
tika azonban mindenben a pszichofizikai folyamatot vizsgálja s ész-
revette, hogy még a vonal sem lehet esztétikai szemlélődésünk tárgya, 
a nélkül, hogy bizonyos mozgást ne fűznénk hozzá, mely szemünk 
közvetítésével saját lelkünkben jön létre. A vonal magában véve se 
nem szép, se nem rút, azzá csak lelkűnkhöz való viszonyában lesz 
s esztétikailag véve tulajdonképen egyforma lelki eredmény még az 
is, hogy a szem a szivárvány görbe vonalán végigsíklik-e, vagy pedig 
a madarat ugyanazon vonalú röpülésénél végigkiséri. […] Egy-két 
vonással odavetett vázlat számtalan érzelem forrása lehet, mert nem 
a vonalnak tulajdonítunk bizonyos becset, hanem magunkat fedez-
zük fel azon kedélyhullámzásban, melyet a csak odavetett rajz, mint 
szuggesztív tényező lelkünkben előidézett. Hangulatkeltő lesz a vo-
nal akkor, ha a festményen inkább sejtet, jelez, mintsem az összes 
apró részleteket mutatja. Ilyenkor a képzeletnek tág teret nyit s az 
elnyomott részletek kiegészítése s az ebből eredő lelki öntevékeny-
ségünk gyönyörrel tölt el.20

A hangulat mint alapvető interpretáns a vázlatos szerkesztés egyéni ki-
egészítéséért válik felelőssé. A materiális feltételek nem egyszerűen 
megfelelnek az elemek szubjektív (lelki) feldolgozásának, hanem csak 

20 OLGYAI, I. m., 119–121.
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abban az esetben válnak hatásossá, ha a személyes appercepciót aktivi-
zálja. A tájfestészet szuggesztív alkotórészei a hangulat fiziológiai sza-
bályozó mechanizmusának segítségével érik el azt a közös eredményt, 
melyet a kidolgozatlan részletek atmoszferikus elnagyoltsága és a befo-
gadó alkotótársi tevékenysége hoz létre. Tehát nem felismerjük a tájat, 
hanem felfedezzük, illetve felépítjük, ennélfogva a táj az objektív való-
ság mellett az individuum feltérképezését is prezentálja. Az atmoszféra 
mint médium épp e kölcsönösség érdekében közvetít. Képek és észle-
lésük közé azonban egy újabb érzékszervi kapcsolat is bekerül, a zenei 
hangé, mely épp a közvetlenség és a művésziesség par excellence jelölő-
jévé lépett elő a 19–20. század fordulóján:

A tájfestészet nagy, ritka vonzó ereje s szinte megdöbbentő igazsága 
azonban a színben keresendő s e tekintetben a XIX. század második 
fele igazán korszakos hatású volt a festészet többi ágaira. A tájfestők 
voltak első sorban azok, a kik a „plein airt” fedezték föl, kik a fényes 
napvilágot a vászonra merték vetni s a miről a megelőző korok nem 
is álmodoztak, az ma valósággá lett: öntudatosan használják a fényt 
s ezerféle változásait a legsötétebb éji homálytól a legragyogóbb levegő-
rezgésig. Ezzel új utat nyitottak összes emberi vágyaink megnyilat-
kozására s e téren várható még a legnagyobb fejlődés, mert nemcsak 
egyéni törekvéseink, hanem az emberiség közös világnézete arra vár, 
hogy hatalmas, harmonikus tájképekben méltó kifejezést nyerhes-
sen. […] A színtől elválaszthatatlan a tájfestészet harmadik lényeges 
alkotórésze: a színárnyalat, melynek változatos alkalmazása hathatós 
felébresztője lehet a hangulatnak. Véleményünk szerint a színárnyalat 
úgy viszonyul a vonalhoz, mint a harmónia a ritmushoz, melyet itt 
a hangok, ott pedig a színek egy egységes művészi összképpé olvaszta-
nak egybe. Bővebb vizsgálat után arra az eredményre kell jutnunk, 
hogy a színárnyalatban keresendő a hangulatnak mint a kedély har-
monikus zenéjének a fő forrása s hogy a színárnyalat akkor hat a legna-
gyobb fokban a kedélyünkre, ha valami nagyobb mértékű atmoszferikus 
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változás átalakítja. Ide tartoznak a felhőzet sajátságosabb jelenségei, 
az eső, a köd, a vihar, a hajnal és reggeli szürkület, az esti félhomály, 
a holdvilág stb. tüneményei. Innen magyarázható azon körülmény 
is, hogy a modern tájfestők a ritkábban előforduló fénytüneményeket 
is előszeretettel tanulmányozzák, sőt még ezeket is a színárnyalatban 
fokozzák, hogy annál szuggesztívebb módon, mintegy egy csapással 
férkőzhessenek a lelkünkhöz.21

A harmónia bár közös nevezőre hozza a két szembenálló területet (az 
objektív és a szubjektív észlelési mezőket), mégis azáltal válik főszerep-
lőjévé e folyamatnak, hogy a tájfestészet alapvető újdonságát, az atmo-
szféra köztes pozícióját kiemeli, és közvetlen értelmezővé teszi. A fény 
és a színek egysége nem magától értetődő módon kerül elénk a szóban 
forgó festményeken. Az analóg ábrázoló mechanizmusok helyett folyto-
nos alakításban lévő képekkel találkozunk, melyek nem másnak, mint 
az egyéb érzékszerveknek és a befogadás mozzanatait alakító jelfeldol-
gozásnak köszönhetően nyernek értelmet. Képek, hangok és szubjektív 
észlelésük (a hangulaton keresztül)22 innen már könnyen vezet el ben-
nünket az ezeket az összetevőket mozgósító művészeti kifejezésformá-
hoz, az irodalomhoz, mely nem csupán ellenpontja, kiegészítője vagy 
mellérendelt ága lesz a képzőművészetnek, hanem dialóguspartnere.

A kimondás ellenében ható hang alakzatai Ady Endrénél

Ady Endre költészetét több újraértelmezési javaslat is az irodalmi disz kur-
zus aktív részévé tette az elmúlt másfél évtizedben. Ezek az új interpre-
tációk alapjában Ady irodalomtörténeti-politikai szerepére, az öröklött 
Ady-koncepciók felülvizsgálatára és a költő líranyelvi teljesítményére 

21 Uo., 122–124.
22 Főként ha a szöveghez csatlakozó sajátosságként gondoljuk el azt: Hans Ulrich GUMB-

RECHT, Hangulatokat olvasni. Hogyan gondolhatjuk el az irodalom valóságát napjainkban?, 
ford. CSÉCSEI Dorottya, Prae 2013/3., 12–13.
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összpontosítottak.23 Magam 1998-ban publikáltam az első változatát 
annak a megközelítésnek, mely Ady költészetét fenomenológiai szem-
pontból kívánta bemutatni, hogy a versek szubjektumszemléletének 
alaposabb elemzését adja.24 Az eltelt idő távlatából azonban számomra 
is nyilvánvalóvá lett, hogy bizonyos értelmezési műveletek olyan mé-
diumösszefüggésekre világítottak rá, melyek a költő életművében a hang-
zást kitüntetett mozzanatként kezelik. Ennélfogva a következő átte-
kintésben korábbi megfigyeléseim ilyen szempontú újragondolását, 
illetve kiegészítését végzem el, mivel az argumentáció részét képező 
szövegelemző részeket – kis módosításokkal ugyan, de – érvényesnek 
tartom, ugyanakkor az egykori, főleg individuumszemléletre fókuszáló 
olvasat helyébe a vizuális és az auditív médiumok versengését léptetem.

Nem csak individuumszemléleti aspektusból lehet fontos a korai 
Lukács azon kijelentése, mely szerint „Ady versei szinte személytelenek 
már, pedig alig írtak náluk mélyebb és tisztább konfessziókat; és mégsem 
lehetne belőlük Ady »imaginary portrait«-ját megrajzolni. Ady minden és 
mindennek az ellenkezője, az ő lírája minden hangulat örökkévalósággá 
merevítése.”25 Hiszen mikor a fenomenológia transzcendentális énjének 
fogalmát az értelmezés horizontjába emeljük, akkor az én épp a husserli 
fenomenológiai redukciók kérdéskörében elhelyezkedő viszonyszituáció-
ban nyer értelmet: „egy tiszta én marad fenn számunkra reziduumként 
a világ és a hozzátartozó empirikus szubjektivitás fenomenológiai kikap-
csolásával […] ezzel egy sajátszerű – nem konstituált – transzcendencia 
adódik, transzcendencia az immanenciában”.26 Persze mindezzel olyan 
általános szintet ragadunk meg, mely épp az Ady-líra egyéni konstrukcióit 
nem képes felmutatni. Ugyanakkor mégis olyan tulajdonságra hívja fel 
23 Vö. EISEMANN György, Modernitás, nyelv, szimbólum = Az irodalom történetei, II., 1800–1919, 

szerk. SZEGEDY-MASZÁK Mihály – VERES András, Gondolat, Budapest, 2007, 689–703.
24 BEDNANICS Gábor, „Nem vagyok, aki vagyok”. A szubjektum megképződése és az önazo-

nosság Ady Endre költészetében, Szép Literatúrai Ajándék 1998/1., 49–60.
25 LUKÁCS György, Ady Endre = UŐ., Ady Endréről, Magvető, Budapest, 1977, 14. (Kiemelés 

– B. G.)
26 Edmund HUSSERL, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philo-

sophie, I., Meiner, Hamburg, 1992, 124.
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a figyelmet, mely az énnek a megismerés aktusában nem a megismerő 
megszokott alanyi helyzetét juttatja. A korai Ady-versek szubjektuma 
a megképződés folyamatában oly módon lép színre, hogy az e lírához 
folytonosan társított képes beszéd mellett immár a hangzás mozzanatait 
is játékba hozza. Egy immanens világban – mely jobbára nem a vers nyelvi 
világát jelenti –, ahol a viszonyszerkezet különböző oldalain a transz-
cendentális elemek mint alkotó másságok jelennek meg, az identitás 
kérdése problematikussá lesz, de ebben az osztottságban megjelenik a mé-
diumok szövegkonstituáló teljesítménye is. A Szajna partján című vers 
azért lehet jó példája ennek a többszörösen összetett struktúrának, mert 
az Azonos pozícióját kettéosztva képez kompozicionális megfeleltetése-
ket a végleg talaját vesztett Más részei között (nyitva hagyva a totalitásból 
fakadó további kérdéseket), s ahol ez az idegenként felrémlő Másik nem 
csupán spektrális látványelemként lép színre:

A Szajna partján él a Másik,
Az is én vagyok, én vagyok,
Két életet él két alakban
Egy halott.

A Duna partján
Démonok űznek csúfot velem,
A Szajna partján álmokba von be
Százféle, szűz szerelem.

A tematizált Másik az Ady-líra immanens értékképzeteinek minősítő 
jegyei alapján érthető elsődlegesen. Itt a „magyar ugar” képe alá együt-
tesen vonható negatív formulák meghatározta „Duna parti” hely és 
a vele szembehelyezett Párizs ideálképe formálja a két alanyt, ráadásul 
az itt világa démonikus és baljóslatú, az otté imaginárius és (szerelem-
mel) kecsegtető. E kettősség azonban nem egyértelműen csatlakozik be 
értékvonzatok körébe, mivel épp a nyelvi divergencia szabadíthatja fel 
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a halálban egyesülő szubjektumokat (akik az előbbiekben mint egymás 
módosulatai tűntek fel), ami legnyilvánvalóbban a harmadik szakaszban 
artikulálódik:

Rákacag Páris
S a boldog Másik visszakacag.
Itt röhejes mámorba kerget
Vijjogó, éji csapat.

A boldogság jegyeivel felruházott francia város az első két sor két szélén 
álló ige ismétlő formulájában (melyet az igekötők deiktikusan is nyoma-
tékosítanak) a pozitív diszpozíciót jelölő kacagással kapcsolódik össze, 
ami a második két sor igéihez képest nemcsak homogénebb, de sema-
tikusabb jellegű is. A halált (vagy legalábbis maró gúnyt) konnotáló 
„vijjogó, égi csapattal” – amelynek egyaránt vonzáskörébe tartozhat 
a Héja-nász az avaron egymást pusztító madarainak képe és a magát 
A halál rokonaként reflektáló szubjektum – csupán ez a tükörszerűségében 
„boldog” én áll szemben. Jóllehet a város (idegen) és a Másik viszonyát 
jelölő kacagás könnyed és vidám képzeteket mozgósít, a magyar hely-
zetet az egész ciklusban sirató költőalany kevésbé mozgalmas (vitális), 
inkább statikus, ugyanazt tükröztető pozícióba helyezi magát, így annak 
juttat elsőbbséget, melyről épp elmarasztaló ítéletet kíván megfogalmaz-
ni. S ha mindezek felett még azt is figyelembe vesszük, hogy a „röhejes 
mámorba kergető” „éji csapat” a negatív tónusokat megidézve A fekete 
zongora vizuális és auditív sötétségét hangsúlyozza, sőt játékba hozza 
azok hozzávetőleges egybeesését is, tán nem túlzás kijelenteni – A fekete 
zongora művészi önreflexióként vett értelmére koncentrálva –, hogy 
A daloló Páris ellenében (amely ciklusban a dalolás és az idegen beszéd 
sima folyásának eufórikus egyneműsége válik uralkodóvá) A Hortobágy 
poétája értékelődik fel, mégpedig azért, mert több nyelvi lehetőséget 
tartogat a környezet ellenében. Itt ugyanis nem háttér, hanem poten-
cialitás a közeg, ahonnan a feszültségek a mediális perspektívákon ke-
resztül jutnak felszínre és válnak fölöttébb aktívvá. Hiába a jelentések 
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hagyományos kódolásában érdekelt szemlélet, mely a párizsi szcénára 
pozitívként, a magyarországira negatívként tekint, a vers mediális ala-
pokon szerveződő poétikai terében épp az derül ki, hogy a magyar vi-
szonyok több eshetőséget adnak a megnyilatkozás sokrétűségére. Ebben 
az ars poetica-szerű attitűdben az eredet organikus és háborítatlan ős-
egységének romantikus hangsúlyozása, illetve a másik idegenségének 
ismeretében megvalósuló innovációja jelenik meg, amit a kijelentés alap-
ját képező közegek nemcsak hogy lehetővé tesznek, de néha felül is írnak.

Ami mindebből az identitásra nézve (akár még a magyar identitást 
is beleértve) következhet, az, hogy a nyelvileg és kulturálisan is másként 
előfeltételezett világegységek nem az én előzetes feltételezettségére utal-
nak, hanem az e viszonylatban részt vevő elemek egymás függvényeiként 
értett mibenlétére. E viszonyhelyzet a lírai én szerepkörét kitágítva min-
denfajta önmeghatározást olyan szubjektummal hoz kapcsolatba, aki-
nek azonossága csak tradicionális keretek között válik értelmezhetővé 
(mind az értékek, mind pedig a textualitás tekintetében). Viszont az 
identitás rögzülése épp a költői én megalkotottsága szempontjából válik 
poétikailag és tematikailag újraalkothatóvá, amit azután a költészet 
nyelvi alakításmódja mozdít ki rögzített helyzetéből. Mert ha e viszony 
bármely összetevőjében elmozdulás történik, az én létrejöhet ugyan, 
de épp önazonossága nem következik be:

Sem utódja, sem boldog őse,
Sem rokona, sem ismerőse
Nem vagyok senkinek,
Nem vagyok senkinek.

Vagyok, mint minden ember: fenség,
Észak-fok, titok, idegenség,
Lidérces, messze fény,
Lidérces, messze fény.
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De, jaj, nem tudok így maradni,
Szeretném magam megmutatni,
Hogy látva lássanak,
Hogy látva lássanak.

Ezért minden: önkínzás, ének:
Szeretném, hogyha szeretnének
S lennék valakié
Lennék valakié.

A mások által történő látás az öntapasztalatot nem képes önmagának 
elégséges módon, egyfajta projektív szituáltságban, a költészet hatalma 
által sem előidézni. Túl azon a felismerésen, amely szerint e sorok in-
tertextuális elemként vesznek részt egy költészettörténeti hatásfolyamat-
ban,27 a versnyelvben tapasztalható, a lírai alany helyzetére vonatkozó 
folyamatos elmozdulások is figyelmet érdemelnek. A Karinthynál pa-
ródia tárgyává lett sorismétlődések28 mellett ugyanis a parallelizmusok-
nak olyan sorával is kapcsolatba kerül a befogadó, mely egyfelől a strófák, 
másfelől a két-két versszakra tagolható szerkezet szintjén nem csupán 
a népdalhagyományban jellemző szövegépítésre, hanem az iterációban 
rejlő nem identikus jelentésadás meditatív hagyományára enged követ-
keztetni, amint azt az utolsó versszak befejező soraiban artikulált eltérés 
is alátámaszthatja. Az első két szakaszban lévő kiegészítő mondatrészek 
jelzői a kijelentő módú, egyes szám első személyű létigealakkal azono-
sítódnak, először negatív, másodszor pedig affirmatív módon. Amit vi-
szont ebben az első strukturális részben a szubjektumra vonatkozóan 
megállapíthatunk, az éppen az azonosíthatóság kérdése, hiszen a lát-
szólag ugyanabban a körben forgó megnyilatkozások a meghatározást 
az idegenséghez mint közös jellemzőhöz („Vagyok, mint minden ember, 
27 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Költészet és dialógus. A lírai művek befogadásának kérdéséhez = UŐ., 

Irodalom és hermeneutika, Akadémiai, Budapest, 2000, 146.
28 Vö. BALOGH Gergő, A paródia mint materiális fordítás. Az Így írtok ti poétikai működés-

módjának kérdéséhez, Tiszatáj 2016/6., diákmelléklet, 5.
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fenség…” [Kiemelés – B. G.]), ugyanakkor mint a mindenkor máshoz 
és máshová tartozás vonásaihoz („Észak-fok, titok, idegenség / Lidérces, 
messze fény” [Kiemelés – B. G.]) rendelik. Az ismétlés a kiemelésen túl 
a rá- és belátás perspektivikus voltát is hangsúlyozza: a hovatartozás mó-
dozatainak összefüggésében az Azonos és a Más kettősségét ugyan nem 
dialektikusan, de párhuzamosan problematizálva, kétosztatúságát egy-
szerre kiemelve mutatja fel. Az utolsó két szakaszt tartalmazó részben 
pedig éppen azokra az interszubjektív viszonylatokra irányul az olvasói 
figyelem, amelyek az önmegértésen túl a szubjektum identitását mint 
állandóságot célozzák. Az azonos igealakkal („Szeretném”) egymásra 
vetített két strófa azonban szintén perspektivikus. A figura etymologica 
mindkét versszakban központi helyet elfoglaló alakzata ugyanis először 
az összetevők nyomatékosítása folytán a látásnak mint a megismerés 
fenomenologikus összetevőjének két különböző formájaként lesz meg-
különböztethető („Hogy látva lássanak, / Hogy látva lássanak. [Kieme-
lés – B. G.]) Az első esetben a látás a szubjektumnak olyan expozícióját 
leplezi le, melyben az én saját észlelhető tulajdonságai alapján ismerhető 
meg mások számára. Másodszor azonban egy nem kevésbé hagyomá-
nyos jelentéskörű, de nyelvi formájában meglehetősen impulzív figurális 
szövegrészlet köré szerveződik a strófa és az egész költemény (illetve az 
egész kötet) értelmezése. A „Szeretném, hogyha szeretnének” kettős irá-
nyultsága így olyan diszpozícióvá alakítja az alanyi helyzetben lévő beszé-
lő megnyilatkozási terét, amelyben bár lineáris a vágy és annak tárgya 
között létesülő viszony, mégis jelentős lépést tesz a dialektikusan érthető 
önmegismerés irányába. Az első sor kiemelt helyzetben lévő szavai („Ezért 
minden: önkínzás, ének” [Kiemelés – B. G.]) kétszeresen is reflexívvé te-
szik ezt a viszonyt: egyfelől önmagára vonatkozik minden tette a cselekvő 
szubjektumnak, másfelől pedig minden tette a költői kijelentésaktusok 
szintjén lesz érvényes. S ha ezeket egymásra vonatkozatjuk (ének mint 
önkínzás), a költészetben a másokhoz való tartozás kívánalma fogal-
mazódik meg, összhangban egyébként azzal az értelmezéssel, amelyet 
a második kiemelt szó szegmentálásából (én-ek) bonthatnánk ki.
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A látás számtalan helyen jelenik meg Ady költészetében, de nem mint 
a látvány megalkotásának alaphelyzete, hanem mint a szubjektum 
identifikációs lehetősége. Így nem annyira a vizuális jelenetezés, mint-
sem az egyéni perspektíva megsokszorozása válik e mediális tapasztalat 
alapjává. Az 1914-ben kiadott kötet címeként feltett kérdés (Ki látott en-
gem?) annak paradoxitását hívja elő, hogy az azonosságára reflektálni 
képtelen én eldöntöttként hangoztatja önnön kijelentéseinek meg nem 
értettségét:

Kit mutatok s mit kutató szemeknek?
Nem csalom-e azokat, kik szeretnek? […]

Gerjedt lelkemnek ki látta valóját?
Ki lát, szivem, sebes és örök jóság?

Istenülő vágyaimba ki látott?
Óh, vak szivű, hideg szemű barátok.

A Minden-Titkok verseinek néhány darabja az én látás útján kialakuló 
sajátosságát viszi színre. Nemcsak a látvány tehát az, ami meghatározó 
Adynál, de ennek a szubjektumkonstituáló szerepe is. Az idegen arcok 
című versben a szembesülés mint a másik arcával való szembehelyez-
kedés lép elénk:

Ha idegen arcokat nézek,
Arcom ijedten földre-vágom:
Óh, Istenem, mennyi más arc van,
Mennyi más arc van a világon.

Mennyi borus szem néz szemembe,
Mennyi homlok sápad rám némán,
Mennyi vádló álom és rejtély,
Mennyi nagy szomoruság néz rám.

RT23_Bednanics_beliv_11pt_korr3.indd   65RT23_Bednanics_beliv_11pt_korr3.indd   65 2016. 08. 21.   14:59:102016. 08. 21.   14:59:10



MODERN MÍTOSZOK ÉS AZ ÚJRAÍRÁS LEHETŐSÉGEI66

A felidéző szubjektum az emlékezés aktusa által az elmúlt idők tapasz-
talataiból önmaga megalkotására nézve semleges szempontokat nyer ki, 
így az arcok és a velük összekapcsolódó látás mint az énre visszavonat-
koztatható transzcendáló képesség jelölője a másságban itt csupán – az 
előbbiektől eltérő módon – idegenséget észlel, mely idegenség minden 
intencionáltsága ellenére terméketlen marad a szubjektum megképződését 
illetően. A hasonló tematikájú Akit egyszer megláttunk című költemény 
sokkal árnyaltabban problematizálja mindezt:

Ezernyi idegen szemre
Vert naponként képet az arcom
S ezer idegen arccal alszom,
Kik a szemembe temetvék:
Ezer rémlés és száz emlék.

Az emlékezés itt ugyanis már nem tudatos tevékenység, az idegenség 
mint a Másik megkerülhetetlen és ismeretlen, ugyanakkor irányíthatat-
lanságában félelmetesnek ítélt felbukkanásában van megjelenítve. Ady 
költészetében a Másikra ráutalt énben jelenik meg az identitás, még-
pedig oly módon, hogy az empirikus (vagyis poétikailag megformált) és 
az absztrakt (azaz szubsztanciálissá általánosított) szubjektum meg-
különböztetése helyett a tárgyi elemekhez és a más szubjektumokhoz 
köthető meghatározottság hangsúlyozódik:

S ki rámtekint, kit megnézek,
Akármilyen undorral tettük,
Egymást örökre elszerettük,
Mert az utolsó látásig
Álmunk: a másik, a másik.

Ez a megközelítés pedig olyan távlatba helyezi az Ady-féle szubjektu-
mot, amely a versnyelv és a megnyilatkozás diszpozíciója felől egyaránt 
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a hagyományos képzetkörök sajátos transzformációjára hívja fel a figyel-
met, noha annak eldöntését továbbra sem teszi lehetővé, hogy e líra tör-
téneti helyét tekintve korszakküszöböt záró vagy nyitó formáció-e.

Nincsen ez másképp azon korai versek esetében sem, amelyeknél 
a tematizált Másikkal kialakított viszony a csókban mint hangsúlyosan 
fontos tapasztalati eseményben nem a személyes bizonyosságot fogal-
mazza meg (a Heléna, első csókom című verset idézve: „S ha szájam csókra 
csucsorítom, […] Tudom hogy te vagy s én vagyok” [Kiemelés – B. G.]), 
hanem jobbára csak az önazonosságra törekvő én projektív szituáltságá-
nak és a panteisztikus divinizációnak függvényeként teszi érzékelhetővé:

Úgy csókolok én, mint egy isten:
Friné és Genovéva rokon,
Mikor én csókolok. Nem a némbert,
Én magamat csókolom.

(A Hágár oltára)

S hogy e kivetítés alanyi és fókuszpontján mégsem ugyanaz a szubjektum 
helyezkedik el, talán mutatja, hogy a későbbi kötetek néhány közismer-
tebb darabja is e viszonyszerkezetben mozog. A Valaki útravált belőlünk 
(hogy a kései versekre, az Őrizem a szemed, illetve a Nézz, drágám, kin-
cseimre címűekre e helyütt csak a látásban való megőrződés, létesülés moz-
zanatai kapcsán utaljak) az Új versek két ciklusának vizuális és hangzó 
médiumait ütköztető módon lép túl a perspektíva tükröztetésén alapuló 
stabilizáción.

Unatkozók s halálra-untak,
Bolondosan furcsák vagyunk,
Fájdalmasak és búcsuzók
S milyen furcsán nézzük magunkat
S milyen furcsán néznek most minket.
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A rögtön azonosítással indító vers az 5–6. sorban már a nézés kölcsö-
nösségének ismert modelljével szembesít, a furcsaság említése azonban 
ennek bizonyosságát elvitatja. Az nyilvánvaló már a címből is, hogy va-
lamiféle veszteséglistát végigvevő elégikus költeménnyel lesz dolgunk, 
ahol az efféle destabilizálás eleve a deficites léthelyzetet allegorizáló moz-
zanatokból ered. A folytatás azonban egy érdekes hasonlat segítségével 
a Baudelaire-nél is tetten érhető lélek–szobabelső-viszonnyal lép elénk:

Mint elárvult pipere-asztal,
Mint falnak forditott tükör,
Olyan a lelkünk, kér, marasztal
Valakit, ki már nincs velünk,
Ki után ájult búval nézünk.

Az asszonytól (majd később önnön asszony-részünktől) való megválás 
okán a hagyományos interpetációs mező a Léda-szerelem végét tema-
tizáló alkotásként tartja számon a művet. A 3. szakasz azonban – ahol 
a cím voltaképp előkerül – egyfelől folytatja az architektonikus hasonla-
tot, másfelől azonban a látás viszonylatait zavarja össze, főként a fókusz 
alany–tárgy-szerkezetének átértelmezése segítségével. A 2–3. sor a hason-
lat mellett egy allegóriát is működésbe léptet, ahol az épület és a látás 
érzékszerve kapcsolódik egybe: 

Ingunk s mint rossz tornyok, bedőlünk,
Nagy termeink üresen kongnak,
Kölykösen úszók szemeink:

A folytatásban megnevezett hiány ennek a kiürült nézésnek a függvénye: 
a terem üres kongása bármennyire idiomatikus, jelen helyzetben az űr 
hanggal való megtöltésének paradox jelenségeként nyer és ad értelmet 
a vizualizációnak is. A nem anyagi és ezért meghatározhatatlan alany 
(Valaki) csak a látvány és a hangzás immaterialitásával kapcsolódhat egybe:
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Valaki útravált belőlünk
S nem veszi észre senki más,
Milyen magános férfi-porta
Lett a szemünk, lett a szivünk,

A szem itt már a férfi-porta metaforájában összegzi a megkezdett reto-
rikai műveletet, s ehhez a szív mint a teremhez és a szemhez hasonló 
üres, befogadó közeg szolgáltat alapot. Az üresség azonban nemcsak 
a látvány deficitjét (amit a hangzás természetesen még betölthet), de 
a szív megidézte érzelmet is identitásviszonyként hozza játékba:

Nem tudjuk szeretni magunkat
És nem hisszük el, hogy szeretnek,
Ákombákomos szépeket
Idegen, váró embereknek
A régi tussal nem irunk,
Mert mi csak magunknak bókoltunk,

A többféle tropikus szerkezetben elénk léptetett, magába záruló ön-
azonosság az írást (melynek ákombákoma tán szép, de nem értelmes) 
épp az artikulálatlan hangokkal lépteti párhuzamba:

Ezer óh, jaj, baj, ejnye, nyűg
Siránkozik pityergő szánkon
S omladozó, árva szivünk
Ezer fájást talál, hogy fájjon
S ezeregy fájás fáj nekünk.

A költészetben is releváns (de már ott is klisészerű) indulatszavak jelen-
tése nem adott, puszta érzelmi töltelékelemként vannak jelen a szöveg-
ben, de épp artikulációjuk folytán válnak le a hermeneutikai érdekeltségű 
szig nifikációs mozzanatról. Ami pedig épp azáltal lesz beszédes, hogy 
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a száj pityergő sirámaként jön létre, s így beszéd nem, csak sajátos jelen-
téssel rendelkező szöveg konstituálódik, melyben a poétikai lehetőségek 
sora, s nem a szubjektum érdekkörébe tartozó kimondás aktusa a vezér-
elv. Szokványos, mégis ehelyütt idegen elemként rombolják és fejezik 
ki egyszerre azt, amit a szöveg tropológiája ürességként jár körül. A fáj 
négyszeri ismétlése a Sem utódja, sem boldog őse… kezdetű versnél 
tapasztaltakhoz hasonlóan különböző irányokba vezeti el az olvasót: 
a főnévi és az igei megjelenés egyfelől állapotként és hatásként is színre 
viszi a valamitől való megválás állapotát, másfelől viszont a vershang-
zásban konnotációitól, s voltaképpeni jelentésétől is megfosztja a szót 
magát. A szerelem elmúltával kiüresedő én mellett a költői nyelv is üressé 
válik, melyben puszta hangok fordulnak csak elő, s így válnak a látvány 
újabb allegorézisévé:

Kopott az arcunk, kopott minden,
Kopott a világ s a szivünk
S minden világ a szemeinkben:
Mi hírért, sikerért szalasszon,
Ösztönzőnk, igazi valónk,
Kiszakadt belőlünk, az asszony.

Tán nem indokolatlan mindezek után állítani, hogy e költemény nem 
csupán a Léda-búcsú okán érzett kiüresedettségről szól, hanem az 
Ady-költészetben tetten érhető hangzáspoétika lebontó effektusairól is. 
Vélhetően Ady több műve is beszámol arról, hogyan szorítja háttérbe 
a vizuális jelenségként azonosított leképező mozzanatot és annak szim-
bolisztikus működésmódját a hang és a hangzás. A magyar modernség 
szemléletes orientációjának átgondolására mindenesetre megfontolandó 
javaslatokat tesz.

RT23_Bednanics_beliv_11pt_korr3.indd   70RT23_Bednanics_beliv_11pt_korr3.indd   70 2016. 08. 21.   14:59:102016. 08. 21.   14:59:10



Babits első kötetének 
mediális jellegzetességei

A medialitás fogalma főként annak köszönheti látványos sikerét a kultú-
ratudományokban, hogy képes volt szó és kép viszonyát úgy rendezni 
újra, hogy közben rámutathatott arra, e viszony mindig is kérdésként 
volt jelen a művészetek történetében. Akár az irodalom megjelenését 
a képzőművészetekben, akár fordítottját vesszük szemügyre, mindun-
talan akad olyan kapcsolódás, amely egyedíti egy adott korszakban 
a mediális transzpozíciók eljárásmódját. A retorika például oly módon 
emeli ki a szóképeket és a figurák működésmódját, hogy eleve a képi 
dimenzióhoz fordul segítségül, mikor a „színes beszédet” fordítja szembe 
a nyelv valamiféle – talán írásbeli vagy épp nyomtatásbeli – színtelen-
ségével.1 A művészeti ágak közötti közvetítés épp a retorikát is magába 
integráló stilisztika tárgykörében vált újra rendszerszerűen hangsúlyossá. 
A stíluskorszakok egymásutánjának rendszerét a 19. század utolsó har-
madában felváltotta azok keveredése, ami azután az avantgárd öntema-
tizáló irányzataiban csúcsosodott ki. A stíluskorszakok megállapítása 
azonban nem azonosítandó a korszakokra vonatkozó kérdésekkel, mivel 
a stílusirányzatok keveredése jobbára a szemantikai-morfológiai kor-
szakfogalom átörökítését jelentette ott, ahol a periódusfogalom kérdé-
sessé vált.2 Épp ezért problémás a strukturalista nyelvészet grammatikai 

1 Martin JAY, Downcast Eyes. The Denigration of Vision in Tweintieth-Century French Thought, 
California UP, Berkeley – Los Angeles, 1994, 171–172. (Jay e helyütt W. Steiner mun kájára 
hivatkozva tesz kérdőjeles különbséget a költeményben helyet kapó színek és a retorika 
színessége között: Wendy STEINER, The Colors of Rhetoric. Problems in the Relations between 
Modern Literature and Painting, Chicago UP, Chicago, 1982.)

2 Vö. HANSÁGI Ágnes, Klasszikus – korszak – kánon. Historizáció és temporalitás-tapasztalat 
az irodalomtudomány történeti koncepcióiban, Akadémiai, Budapest, 2003, 35–38.
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megalapozottságú stíluskoncepcióinak alkalmazása az irodalom történeti 
modelljének kialakításában. Látszólag persze a nyelvi orientáció kö-
zös alapot adhat a tudományágak keresztezésére, az irodalom történeti 
létmódjával kapcsolatban korábban kifejtett dilemmák miatt azonban 
a korszakjelölőként használt stílusrendszerek csak igen korlátozott 
heurisztikus értékkel rendelkeznek.3 Az irodalmi és képzőművészeti 
stíluskorszakok közötti átjárás is hasonló problémákkal szembesít. Az 
impresszionista festészet eljárásmódjainak kategorizálása nyomán az 
irodalom területére áthelyezett stílus a két művészeti ág eltérő mediális 
helyzetére és az ezzel összefüggő érzékelési-észlelési folyamatok különb-
ségére nem reflektált.4 Az irodalmi szöveg nominális szerkezete által 
meghatározott leíró jellege olyan „képszerűséget” vetít az olvasó elé, mely 
a látvány sensus communisa által teremt kapcsolatot a másfajta médiu-
mokra épülő művészeti formák között, de eközben a szöveg poétikai 
artikulációjának összetettségét elfedi, és a verbális műalkotás számára 
egyoldalú befogadást tesz csak lehetővé. A magyar irodalomtörténet-írás-
ra ráadásul az volt a jellemző, hogy az impresszionizmust, a szecessziót, 
illetve a szimbolizmust egyszerre tekintették egyazon stíluskategória 
eseti megnyilvánulásának és egyenként mint átfogó korszakot – vagy 
korszakrészletet – általános nemfogalomnak. A funkcionális stilisztika 
jegyében fogant történeti munka bármennyire tudományos-nyelvészeti 
alapokon állónak tekinti megközelítésmódjait, maga is átjárásokat – ez-
által pedig elkülöníthetetlen stílusirányzatokat – feltételez például imp-
resszionizmus és szimbolizmus között,5 a szecesszióról pedig egyenesen 

3 Elias TORRA, Exkurs: Stilistik = Einführung in die Literaturwissenschaft, szerk. Miltos 
PECHLIVANOS – Stefan RIEGER – Wolfgang STRUCK – Michael WEITZ, Metzler, Stuttgart–
Weimar, 1995, 113.

4 BARÁNSZKY László, Az impresszionizmus irodalmunkban, It 1938/5–6., 107., 113.
5 „az impresszionizmus a szimbolizmusból sarjadt ki és különült el.” SZABÓ Zoltán, Kis 

magyar stílustörténet, Kriterion, Bukarest, 1970, 258. Vö. még: „Impresszionizmust és szim-
bolizmust bajos elválasztani egymástól. […] Impresszionistának nevezhetnők mégis azt 
a költőt, aki inkább a külső tájak, hangulatok, események leírásából indul ki, szimbolistá-
nak, aki az érzéki erejű képnyelvet belső lelki mozgalmainak, élet- és sors kérdéseinek 
az érzékeltetésére használja fel.” BARÁNSZKY, I. m., 108.
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a kevert vonások jutnak eszébe, mikor „századvégi stílusok néhány közös 
vonásának” foglalataként határozza meg azt.6 Németh G. Béla is ezen 
az alapon közelít a századvég lírájához, melynek nem annyira összetett 
nyelvi viselkedésmódját kívánja ekképp leírni: „Ha van jogunk lírai 
impresszionizmusról vagy impresszionista líráról beszélni – s úgy véljük, 
van –, akkor Reviczkyt nagyrészt oda kell, oda lehet sorolnunk.”7 A leírás 
és a képszerű megjelenítés mediális átfordításai (lexikai és szintaktikai 
elemek azonosítása az impresszionista festészet vizuális újításaival) azon-
ban éppen olyan versek esetében nem igazolják a fenti ítéletet, melyeket 
értelmezőjük főként az igei túlsúly okán emel ki.8 Az impresszionizmus 
mint általánosított benyomásokon alapuló stílus – a vizuális művésze-
tekben lezajlott primer érzékelésbeli váltáshoz kapcsolódva – így azonban 
csupán olyan nyelvi közvetlenséget konnotál, mely a „stílus” homogenitá-
sán keresztül élményszerű megragadást, nem pedig aktív hermeneutikai 
tevékenységet implikál. Ez az elnagyolás ráadásul a századvég irodal-
mára gyakorta alkalmazott hangulatiság fogalmának felszínes haszná-
latától sem áll olyan távol, azonban bármennyire közelíthető az ebben 
rejlő impresszió a megismerés bizonyos formáihoz, „intellektus-pótlék-
ként” való felfogása9 csak tovább mélyíti a költemény episzte mo logikus 
státuszára vonatkozó igény és az általa generált válaszok hiányosságai kö-
zötti szakadékot.10 Ha pedig a történeti felosztás az egészelvűségre való 
törekvés és a megértés-implikáció szétválasztásával operál, nem vet szá-
mot ezek konvergáló használatának lehetőségével, hanem mindkettőt 
egy másik diszkurzusrend korántsem tisztázott szabályrendszeréhez 
irányítja, ami nem a (történeti szakaszolás) kérdés(ének) megválaszolását 
segíti elő, inkább annak elodázását jelenti. Igaz ugyan, hogy az impresz-

6 Uo., 232.
7 NÉMETH G. Béla, A személyiség mint értékcél a századvég magyar lírájában = UŐ., Hossz-

metszetek és keresztmetszetek, Szépirodalmi, Budapest, 1987, 147.
8 SZÉLES Klára, Reviczky Gyula poétikája és az új magyar líra, Akadémiai, Budapest, 1976, 

85–86.
9 Vö. MEZEI József, A szimbolista élmény kialakulása, Akadémiai, Budapest, 1968, 131–132.
10 Vö. az előző tanulmány meglátásaival: 51–58.

RT23_Bednanics_beliv_11pt_korr3.indd   73RT23_Bednanics_beliv_11pt_korr3.indd   73 2016. 08. 21.   14:59:102016. 08. 21.   14:59:10



MODERN MÍTOSZOK ÉS AZ ÚJRAÍRÁS LEHETŐSÉGEI74

szionizmus sosem lépett elő korszakfogalommá, az általa jelölt iro-
dalmi sajátosságok viszont jórészt akkor válnak nyelvi artikulációjukat 
tekintve relevánssá, amikor a formálásra helyeződik a hangsúly, nem 
pedig a benyomások direkt rögzítésére.

A következőkben épp azoknak az ellentmondásoknak a nyomába kí-
vánok eredni, amelyek a médium médiumjellegét hangsúlyozzák, vagyis 
amelyek a közegszerűséget a közvetítés és a lehetővé tevés mozzanataiban 
leplezik le, nem pedig a jelenléthez rögzített empirikus anyagszerűsé-
get vagy a következményként előálló jelentést állítják előtérbe. A kér-
désmód ilyesféleképp módosuló iránya amellett, hogy immár nem csak 
egymással szemben álló fogalmakkal és nézőpontokkal számol, a nyelvi-
leg artikulálódó műalkotás számára biztosítja annak lehetőségét, hogy 
a nem nyelvi, de a nyelv által (mind az anyagi, mind pedig a szemantikai 
oldalon) megidézett mediális aspektusokat felfedje. Ehhez azonban el-
engedhetetlen az érvényben lévő megközelítésekkel való számvetés.

Az irodalmi megnyilatkozás legtipikusabb és leginkább rendszere-
zett stilisztikai eszköztárát a korábbiakban szóba hoztam, annak telje-
sítményét épp azon az alapon megkérdőjelezve, hogy épp az anyagi és 
szellemi közötti átmenetet nem képes adekvátan indokolni. De nem 
kizárólag erre a potenciálra gondolhatunk, amikor a stilisztikát hívjuk 
segítségül, hiszen akár a funkcionális változatban, akár az azt meg-
haladni igyekvő verziókban is lelhetünk a medialitás szempontjait tá-
mogató javaslatokat. P. Dombi Erzsébet egy régebbi munkájában a szi-
nesztéziát mint a Nyugat-líra kitüntetett eljárásmódját lépteti elénk.11 
A vizsgált költői életművekben Adynál a szimbólumok alárendelé-
seként jelentkeznek a színhatások szinesztétikus megnyilvánulásai,12 
míg Babitsnál ezek felszínességét hangsúlyozza: „korai érzettársításai 
nem annyira egyéni szinesztétikus látásmód eredményei, mint inkább 
a költő dekoratív képzeletének szülöttei.”13 A színélmény eme mélységi 

11 P. DOMBI Erzsébet, Öt érzék ezer muzsikája, Kriterion, Bukarest, 1974, 6.
12 Uo., 167.
13 Uo., 170.
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faktora beszédes: a szecesszió puszta dekorativitására helyezi a hang-
súlyt, míg a későbbi, már „közvetlen szinesztétikus élményanyag”-ot 
játékba hozó kötetekben mindez teljességgel hiányzik.14 Ebben a rövid 
elemzésben így rögvest egyrészt irodalomszemléleti, másrészt poétikai 
kérdéssel szembesülünk. Ha fiziológiai természetűnek tekintjük a kü-
lönbségeket, akkor a látás paradigmájához tartozó észlelési struktúrák 
Babits esetében is a természet elsődlegességét hangsúlyozták a „szub-
jektivizált látás”15 ellenében, ami megerősíti a kiindulásképp hivatkozott 
tanulmány érvelésének erre vonatkozó meglátásait: „A Nyugat irodalmi 
modernségének egyik sajátos paradoxona éppen abból adódott, hogy 
míg irányzatszerkezetének képződése a szecesszióból kibontakozó bécsi 
modernség alakulására emlékeztet, addig a kultúra- és irodalomszem-
léleti struktúrája – a mintegy húszéves ütemkülönbség ellenére – inkább 
a naturalizmussal induló berlinivel mutat hasonlóságokat.”16 

Az újabb stilisztikai számvetések persze már épp az értékvonatkozás 
mellőzésével kísérlik meg Babits eme kötetének értelmezését. Tolcsvai 
Nagy Gábor Németh G. Béla meglátása nyomán például Babits nyelv-
használatát a századforduló kodifikált irodalmi nyelvének operacio na-
lizálásában látja, ez azonban a nyelvi-retorikai szerkesztés szintjén ellent-
mondani látszik annak a fenomenalizált igénynek, mely a modernség 
elvét a személyiség és a világ közötti kapcsolat ambivalenssé válásában 
érzékeli.17 Vizuális kép és költői kép viszonyát eszerint a romantikus köl-
tészetfelfogás továbbörökítése jelentené, mely nem eshet egybe a modern-
ségnek a nyelv destabilizáló tendenciáit veszélyként dekódoló kérdésfel-
vetéseivel. A stílus mint rendszer grammatikai alapzatának odahagyását 
kezdeményező törekvések18 épp ezért egy olyan retorika „újraélesztését” 

14 Uo., 171.
15 Jonathan CRARY, A megfigyelő módszerei, ford. LUKÁCS Ágnes, Osiris, Budapest, 1999, 

84–114.
16 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Budapest – Bécs – Berlin, Holmi 2009/2., 139.
17 TOLCSVAI NAGY Gábor, Bizonyosság és kétely határán. Babits első kötetének stílusrétegzett-

ségéről, Literatura 1994/1., 76.
18 Vö. KATONA Gergely, „A stílus kérdése”, Literatura 1994/1., 88–89.
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kívánták meg, mely nem a látvány hiánytalan nyelvi átvételét, hanem 
verbális áttételeit tartja szem előtt.

A festmény nyelvi megjelenítése – kiváltképp egy másik, költői mű-
alkotásban – nemcsak hogy a vizuális művészet tapasztalataival vet 
számot, de a nyelvi reprezentáció poétikai artikulációjára is rávilágít. 
Olyan igényt fejez ki, melyet Mitchell „ekphrasztikus reménynek” ne-
vez, s melynek „központi célja a »másság legyőzéseként« aposztrofálható. 
Az ekphrasztikus költészet olyan műfaj, ahol a szövegek saját szemio-
tikai »másukkal« találkoznak, melyek rivális, idegen reprezentációs 
formáit vizuális, grafikus, plasztikus vagy »térbeli« művészeteknek hív-
juk. Ennek a másságnak »tudományos« terminusai a szemiotika ismerős 
oppozíciói: szimbolikus és ikonikus megjelenítési formák, konvencioná-
lis és természetes jelek, időbeli és térbeli módozatok, vizuális és aurális 
közegek.”19 A költői mű „másika” a festmény befogadása során olyan 
tapasztalatban összegződik, mely az idegenségmozzanatot nem iktatja 
ki a leírás folyamatából. Babits több képleíró verse20 helyett a Fekete 
ország című költeményt idézném e helyütt ennek alátámasztására:

Áshatod íme, vághatod egyre
az anyagot, mely lusta, tömör
fekete földbe, fekete hegybe
csap csak a csáklyád, fúr be furód:
s mélyre merítsd bár tintapatakját
még feketébben árad, ömöl
nézd a fü magját, nézd a fa makkját,
gerle tojását, csíragolyót,

Az itt nem idézett felütésben már a „csontig, velőig fekete” ország képe 
jelent meg, amely a metafizikai dimenziók tekintetében a puszta felszí-

19 W. J. Thomas MITCHELL, Picture Theory, Chicago UP, Chicago, 1994, 156.
20 Vö. KELEVÉZ Ágnes, Hegeso sírjától Beardsley önarcképéig. Képzőművészeti ihletések a fiatal 

Babits költészetében, Vigilia 2008/2., 97.
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nesség ellenében hangsúlyozza a mélységig hatoló szín egyneműsítő 
hatását. A feketeséget plasztikus módon feltáró felszólítások igéi (ás, vág, 
csap, fúr, merít) a tudományos megközelítés (pozitivista) allegorézise 
lehet,21 a feketeség mindent átható színtelensége azonban épp a vers 
poétikai lehetőségei alapján kerüli el a mindent homogenizáló kép fel-
rajzolását. Az ugyanazt a szót ismételgető ritmus a versnek ugyanis olyan 
jelszerűségében is anyagszerű tulajdonságát is előtérbe állítja, melyet 
a reprezentációelvű szemléletmód nem volt képes érzékelni. A fekete 
szó ismétlése ugyanis nemcsak egy versritmuson belül kaphat értelmet, 
hanem egyazon (a magyarban is a leginkább előforduló) magánhang-
zók és az explozív zárhangok (k, t) belső ritmusossága és monotóniája 
miatt mediális „bódulatként”22 is lelepleződik, ahol a hangsor ismétlése 
a jelölő leválását eredményezi a jelöletről.23 Így a színre vitt ország nem-
csak színtelen, de jelentéstelen is lesz, a megképződő színtér különbségeit 
csak a nyelvi jel elkülönböződése tárhatja fel. Babits persze nem tér le 
a szubsztancialista metafizika útjáról, de amikor a zárlatban is meg-
ismétlődik (egy jaj felvezetésével) a fekete háromszor, már erről a nyelv 
által mégiscsak áthidalható tulajdonságról nem mondhat le:

Más szin a napfény vendég-máza,
a nap a színek piktora mind:
fekete bellül a földnek váza,
nem a fény festi a fekete szint
karcsu sugárecsetével
nem:
fekete az anyag rejtett lelke,

„Írisz koszorúja” mint a költészet allegóriája a színt és a fényt adja a 
kötet egésze számára, a sokszínűség azonban itt nem érvényesülhet. 
21 RÁBA György, Babits Mihály költészete 1903–1920, Szépirodalmi, Budapest, 1981, 222.
22 Vö. Marshall MCLUHAN, Understanding Media. The Extension of Man, Routledge, London 

– New York, 1964, 51–52.
23 Vö. TOLCSVAI NAGY, Bizonyosság és kétely…, 85.
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Az a paradox helyzet áll elő, hogy Babits e versében képes a mindent ma-
gába foglaló szín segítségével kontúrokat és alakokat „rajzolni”: itt nem 
a külsőleges hatások, hanem a belső, anyagszerű „rejtett lélek” írja át 
a fenomenális szinten megképzett eseményeket.

A jelen megközelítés azonban nem ennek ürügyén, hanem a képle-
írás fenomenális határátlépésének okán tartja ideidézhetőnek ezt az el-
járást. A kép és a szöveg kooperációjáról tanúskodó versek a vizuális 
műtárggyal kapcsolatos benyomásokat összegzik, ám eközben a már 
ismert megismeréséhez vezet voltaképpen az út. Nem csoda hát, hogy 
a tájleíró versek is sokat köszönhetnek a képleírás ilyen határtapaszta-
latának. A tájköltészet és az öntematizáció 19. századi hagyományától 
eltérően itt olyan víziók lépnek elénk, amelyekben a megjelenített láto-
más olyan kép, melynek a konkrét vizuális élmény felidézésével nem 
kell vesződnie, mivel a valós helyszín azonosítása nem lehetséges és nem 
is szükséges. A természetleíró költemények több esetben a képleírásnak 
ahhoz a sajátosságához hasonultak, mellyel kapcsolatban a vizuális for-
dulat idézett alakja arra figyelmeztetett, hogy pusztán nyelvi együtthatók 
segítségével nem tisztázható, egyedíthető a működése: „Szóljon bár az 
ekphrasztikus költészet a vizuális műalkotáshoz, annak érdekében vagy 
róla, semmi speciálisan problematikus vagy egyedi nincs ebben a be-
szédben: sem a nyelv különleges megidéző ereje nem kell hozzá, ahogyan 
az utalás vizuális tárgya sem hat (kivéve analógiásan) a nyelvi megje-
lenítésre a nyelvtan meghatározása, a stílus ellenőrzése vagy a szintaxis 
elmozdítása tekintetében. Néha ugyan úgy beszélünk a képleírásról, 
mintha kivételes szövegsajátosság lenne, valami olyan, mely a verbális 
megjelenítés felszínén interferáló hullámokat hozná létre. De semmi-
féle különös szövegtulajdonság nem csatlakoztatható az ekphrasziszhoz, 
legalábbis nem olyan, amely által – nyelvtani vagy stilisztikai fogalmak 
segítségével – festmények, szobrok leírását vagy egyéb vizuális reprezen-
tációkat megkülönböztetnénk másfajta tárgyak körvonalazásától. […] 
A narráció és leírás, cselekvések és tárgyak megjelenítése, avagy vizuális 
tárgyak és vizuális reprezentációk közti különbségek mindegyike sze-
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mantikai különbség, mindegyik a szándék, referencia és válasz differen-
ciáiban helyezkedik el. Az ekphrasztikus költészet a vizuális műalkotás-
hoz, annak érdekében vagy róla szólva ugyanazokhoz a megoldásokhoz 
folyamodik, mint másról szóló szövegek esetében. Nincs nyelvtani kü-
lönbség egy festmény és egy körte vagy egy baseball-meccs leírása között. 
[…] És fiktív hangot kölcsönözni egy vázának nem okoz zavart vagy 
felfordulást a hang által is használt nyelvtanban. Amikor a vázák beszél-
nek, a mi nyelvünket beszélik.”24 A természet megszólításakor tehát 
hasonlóképp saját szavainkat hallhatjuk visszhangozni feleletként, a lát-
vány és a látványiság megjelenítése egyaránt az alanyi pozíció receptív 
és apperceptív működésétől függ.

A tájköltészet nemcsak kép és szimbólum viszonyában, illetve a han-
gulat megidézésében vált az értelmezések kitüntetett pontjává, de az 
impresszionizmus hívószavával is könnyen társítható lett. A stílusirány-
zatok esetében már szemügyre vett kategória a költészetben az érzéki 
fogékonyság kapcsán jut szóhoz. „A pillanatnyi benyomások legtalálóbb 
kifejező eszköze az érzeteket megnevező szó vagy kép”,25 s ebbéli hely-
zetében ábrázolandó világ és ábrázoló nyelv között a látás és a vizuális 
megjelenítés megújítására törekvő festészeti irányzatot látta megfelelő-
nek ezeknek a sajátosságoknak a leírására. A – jellemzően 19. századi 
– tájversek olyan (ál)ekphrasziszok, melyek nem műalkotást írnak le, 
hanem a természet isteni vagy valamiféle metafizikus rendjének meg-
ragadásán ügyködnek. Eközben viszont szem elől tévesztik, hogy az 
a jelrendszer, melyet felfejteni igyekeznek, egyfelől nem kevésbé össze-
tett, mint az, amelyikkel szólnak róla, másfelől pedig az inskripció miatt 
maga is alkotója a lejegyzendő folyamatoknak. Többszörösen is egymás-
ra van utalva tehát kép és szó – s jóllehet Mitchell érve a képleírás remé-
nyének és nyelvi szabályszerűségeinek kapcsán figyelemre méltó –, és 
a nyelvi közeg önnön „másikával” való szembenézése során nyelvtani 
módosuláson nem megy át, de poétikai vagy retorikai szinten igencsak 
24 MITCHELL, I. m., 159.
25 SZABÓ, I. m., 258.
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átalakul. A klasszikus ábrázoláselvű megnyilatkozások többsége nem 
reflektál ezekre a kérdésekre, viszont esetükben indirekt módon többször 
felszínre is jutnak a médiumok idegenségéből származó feszültségek. 
A törés, mely abból fakad, hogy a reprezentáció csak jelentős módosítások 
útján jön létre, illetve hogy a stiláris mozzanatok művészeti ágak kö-
zötti azonosítása sem paralel módon történik meg, fedi fel az irodalmi 
médium sajátszerűségeit, mely épp a líra esetében különösen kiugró.

A Himnusz Irishez című vers példásan mutatja be a fenomenalitás 
és a materialitás között képződő szakadék lehetőségét, s írja fölül a me-
tonimikus reprezentáció lehetőségét. Az első versszak záró két sora 
megidézte bölcseleti horizont bár inkább a távoli (s épp ezért kissé her-
metikus tudást közvetítő) kultúrák bölcsességét hívja segítségül, a színek 
kívánalmában mégis arra a német filozófiai tradícióra hivatkozik, mely 
a kettősségek metafizikai szembenállásain keresztül állította előtérbe 
a látás és az ezt lehetővé tévő világ közötti azonosulási mozzanatokat:

Sötét van. Hol az ezer szín? Mivé lett?
Hol az ezer tárgy külön élete?
(Szín a különség, különség az élet) –
éj van s most minden tehén fekete.
Belém esett a világ és lett oly vad,
oly egy-sötét, hogy szinte már ragyog
s a lelkem indus bölcsességbe olvad:
nincs semmi sem, csak semmi van,
s e semmi én vagyok.

A negyedik sorban szereplő informális közmondás (mely a megelőző és 
rákövetkező filozofikus kijelentések pátoszát nemcsak ellensúlyozza, 
de bagatellizálja is) Hegel nevezetes mondását is felidézi. Míg Rába 
György Spinoza és Schopenhauer jelentőségét hangsúlyozza e műalko-
tás kapcsán,26 A szellem fenomenológiájának nevezetes Előszavából is 
26 RÁBA, I. m., 23–24.
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ismerős megoldás27 az Abszolútum mindennel azonos helyzetének ter-
méketlen felfogását bírálja. Az azonosságfilozófia puszta formalizmu-
sának elutasítása a német idealista bölcselőnél Babits esetében is játékba 
hozható, amennyiben e versben szintén a sötétség színtelensége felelős 
azért, hogy minden szín szubsztanciálisan beléfoglaltasson, noha a kü-
lönségként szóba hozott differencia továbbra is az előtér–háttér meta-
fizikai dualizmust szerepelteti, mely a színnek ugyan alakító képességet 
tulajdonít, ahol a különbség éppen egy azonosságot támaszt alá: a szín 
élet. Az én és a világ szembenállása (nem véletlen, hogy e két pólus épp 
Babits egykori tanítványánál, Szabó Lőrincnél jelenik meg újra pár 
évtizeddel később, noha az itt megjelentektől eltérő hangsúllyal és ér-
telmezésben) a semmivel való azonosulásban persze azzal az illúzióval 
kecsegtet, hogy valamiféle végső feloldást talál a túl sok jellel dolgozó 
s ezért csak nehezen megfejthető világ.28 A semmi azonban egyfelől 
abszolútumként, másfelől pedig szubjektumként jelenik meg, ami az 
identifikációban rejlő bizonytalanságot erősíti.

A színre vitt helyzet azonban nem egyezik azzal, amit a színrevitel 
nyelvi teljesítményeként nevesíthetünk. A verbális aktusok ugyanis a szó-
játékok szintjén (sokszoroz – nem szoroz) bontja le azt a metafizikai 
diszkurzust, amely az első versszakból átöröklődött ide is. Nem véletlen, 
hogy a fenomenális leírás épp a Fekete ország kapcsán szóba hozott nar-
kózis jegyeit sorakoztatja fel:

Egy-semmi! Minden-semmi! Színek nélkül
ragyogó semmi! Únlak, hagyj te most!
Sokszorzó lelkem veled nem elégül,
meddő szám, mely nem szoroz, se nem oszt.
Ért gyümölcs nedvvel, fejem telve vággyal,
vágyaim súlya nyomja vánkosom:

27 Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, A szellem fenomenológiája, ford. SZEMERE Samu, Aka-
démiai, Budapest, 1961, 16. 

28 Vö. Hans BELTING, Das unsichtbare Meisterwerk, Beck, München, 1998, 182.
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ah, nem békülök én unalmas ággyal
s Morpheus karjai között
Irisről álmodom.

Az álom istenének rabjaként aposztrofált lírai én mégsem Morpheuszról, 
fogvatartójáról álmodik, hanem Íriszről. A mítoszalakítás szintjén nincs 
ellentét a két alak között, az álom nem feltétlenül a sötétséggel azonos, 
az Írisz vagy Morpheusz tevékenységének következménye egyaránt lehet. 
Olyan médium tehát, mely a mcluhani értelemben az énnek nemcsak 
szellemi, de testi kiterjesztése is:

Iris! te lelkem régi istensége!
hétszínű, gyöngyös, mint nektári kelyh,
ezerszínű, uszályos, égnek éke,
Iris, kinek ruhája pávapelyh,
Iris, kinek mosolyja a szivárvány,
színek bontója, koszorús hajú,
ívelt szeszély, ég hídja, tarka bálvány,
jer ontsd elémbe képeid,
beszédes színkapú!

Idézz fel nékem ezer égi képet
és földi képet, trilliót ha van,
sok földet, vizet, új és régi népet,
idézz fel, szóval, teljes enmagam.
Királyt, papot, pénzt, nemes daliákat
s a daliával idézd fel lovát,
aljas gonosztevőt, tudós diákot:
a multak kövét érted-é
csiholni, mint kovát?
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Az objektívként tételezett világ a szóval felidézhető „teljes enmagam” 
szubjektív vonzáskörébe kerül. A „régi ezer kép” ezzel az öniden tifi-
kációval épp a verbális tevékenység ágensét emeli előtérbe. Kép és szó 
között így nem szembenállást tapasztalunk, hanem egymást erősítő 
képességek összjátékát. A benyomás mint passzívként tételezett ta-
pasztalat végképp érvénytelenné lesz, nem kiindulópontként, hanem 
szubjektív és objektív pozíciók közötti átmeneti lehetőségként lép fel: 
„Festészeti és irodalmi impresszióknak nem kell sugallniuk, hogy a be-
nyomás ne foglalná magában a vizuális hatások felerősítését. Azaz az 
impresszió voltaképp az észlelés dinamikus metaforája, mely különbö-
zőképp funkcionál annak megfelelően, amit Gombrich a »cselekvés 
kontextusának« nevez. A benyomás közvetítése metaforikus kiigazítás, 
mely nagyban függ attól, aminek kiigazítására törekszik; a benyomás 
lényegileg ugyanaz a festészeti és irodalmi alakjában is, noha ezek az 
alakok épp a benyomást változtatják meg.”29 Ráadásul a klasszicista 
felfogásban uralkodó különbség, az irodalmi megnyilatkozás időbeli-
sége és a képzőművészeti tárgy térbelisége sem áthidalhatatlan ellen-
tét többé:

Költő-szemeddel többet lelsz te benne,
mint ásatagban egynémely tudós –
De ha ráúntál multra és jelenre,
színek bontója, légy nekem te jós:
hiszen te fested, Iris, a világot
s ne tudnád, hogy ecseted merre fut?
Idézd fel, amit még egy szem se látott: -
a jövő falát érted-é
kitárni mint kaput?

29 Jesse MATZ, Literary Impressionism and Modernist Aesthetics, Cambridge UP, Cambridge, 
2001, 51.
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Színek bontója, viharok barátja,
világ költője, tarka mint virág,
jer, kedvesebb nekem a Mája fátyla,
mint az unalmas-egy-való világ!
Vihar barátja, szép idő követje,
Junó követje, koszorús hajú,
világszínháznak kárpitos szövetje,
jer, ontsd elémbe képeid,
beszédes ívkapú.

A képek ontását itt is a beszédesként jellemzett ívkapú hivatott eredmé-
nyezni, noha az eredetileg mitizáltságában megidézett alak itt már pusz-
tán attribútumaiban metonimizálódik: a száj kinyilvánító szerepét ölti 
magára. Mája megjelenése sem bontja le az első versszak metafizikai 
bizonytalanságait, sőt Írisz tevékeny festőként épp az ő fátylaként ki-
bomló színes világ létrejöttéért felel. Az válik tehát nyilvánvalóvá, amit 
épp tagadni igyekszik a szöveg: a látvány nyelvi leképezése helyett a nyelvi 
képzelőerő alakító gesztusai lesznek felelősek a színes világért, s nem-
csak e versben, hanem az egész kötetben is.
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Modern mítoszok és az újraírás lehetőségei

Az emberi test formációi az esztétizmusban

A 19–20. század fordulóján megjelenő esztétista felfogás több ellentmon-
dásos öndefiníciós kísérletet hagyományozott az utókorra. Az egyik 
ilyen paradoxon, hogy úgy kívánják a művészet területét kijelölni, hogy 
közben az artisztikum zártságának felfogását kell elvetniük. A 19. szá-
zad utolsó harmadában változatos formákban megjelenő művészet-
központú attitűd a szépség művi formáit fordított mimézis alapján 
gondolta el. Az egyik ilyen nevezetes megoldás Oscar Wilde nevéhez 
kapcsolódik, akinek egy dialogikus esszéjében szereplő alak idézete 
aforizmaszerűen vált híressé: „Az élet sokkal inkább utánozza a művé-
szetet, mint a művészet az életet.”1 A paradox kijelentés persze vitatható, 
ám egyben olyan korjelenség is, mely az író mesterének, Walter Pater-
nek munkáiból is következik, aki hangsúlyozta, hogy a művészet képes 
a természettől kölcsönzött eszközökkel a természetnél többet létrehoz-
ni.2 S hogy ne csak közvetlen kapcsolatot tárjunk fel, utalni kell egy 
másik gondolkodó hasonló okfejtésére is. Pater számára ugyanis épp-
úgy a zenében válik leginkább tetten érhetővé a művészet ilyesfajta telje-
sítőképessége, mint ahogy a Wagner hatása alatt álló Nietzsche 1871-es 
művében is hasonlót feltételez. A német filozófus a világ és a létezés esz-
tétikai jelenségként történő igazolását hangsúlyozza,3 ennélfogva való-
ság és művészet viszonyában ő is az utóbbinak szán nagyobb szerepet. 

1 Oscar WILDE, A hazugság hanyatlása, ford. BENEDEK Marcell = UŐ., Összes művei, II. 
Szukits, Szeged, 2001, 59.

2 Walter Horatio PATER, The Renaissance. Studies in Art and Poetry, Echo, Teddington, 
2006, 63.

3 Friedrich NIETZSCHE, Kritische Studienausgabe, I., DTV – Walter de Gruyter, München 
– Berlin – New York, 1999, 47.
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Csak a művészet, az esztétikai szféra szavatol az ön- és világértésünkért, 
ez a szféra mégsem lehet zárt: mindenkor azzal kell korrelálnia, aminek 
épp helyébe kíván lépni.

A művészetközpontú esztétizmus nemcsak a századforduló idősza-
kának alkotásaira, hanem az elméletalkotásra is erőteljesen hatott. Az 
érdek nélküli tetszés kanti szépségdefiníciója és a miméziselvű megköze-
lítések egyaránt hatályon kívül helyeződtek vagy megkérdőjeleződtek. 
Az utánzás azért válik kérdésessé, mert immár nem egyszerűen arról 
van szó, hogy adott egy természetes képződmény, melynek lehető leghí-
vebb leképezése adná a műalkotás kvalitásait. A művészet ennél többet 
ad: illúziót, ami nem a valósággal, hanem az artisztikum erejével kap-
csolja egybe az alkotói teljesítményt. Plinius és Seneca is beszámol arról 
az ókori legendáról, melyben két festő, Zeuxisz és Parrhasziosz vetélke-
déséről lehet hallani. Zeuxisz csendélete oly tökéletes lett, hogy a mada-
rak rászálltak a festett szőlőszemekre, hogy abból csipegessenek. Parr-
hasziosz erre műhelyébe invitálta festőtársát, s egy képhez vetette, amit 
egy fátyol takart; Zeuxisz viszont nem tudta fellebbenteni a fátylat, mert 
az volt maga a festmény. Az egyik eset az állatokat, a másik az embert volt 
képes becsapni, de míg az egyik ábrázolni, azaz másolni törekedett, 
a másik vállaltan illúziót kívánt kelteni. Eredeti és másolat platóni kü-
lönbsége már itt, ebben a legendában felülírja a modell és reprodukciója 
közti különbséget, mivel tagadja ennek elemi felfogását.4 Helytelenség 
és hamisság ekképp nem értelmezhetők e viszonylatban, helyüket a jelek 
szemiotikai kapcsolatai határozzák meg, ami legalább annyira sokrétű 
és tagolt, mint amennyire visszavezethetetlen egyféle végső eredetire.

A szimulakrum ugyanakkor nem kizárólag a szelleminek (művé-
szinek) tételezett térben létezhet, sok esetben nagyon is testhez, anyagi 
hordozóhoz kapcsolódva funkcionál, ami viszont éppenséggel már test 
és jelszerűség szembeállítását hangsúlyozza. Hans Belting imigyen 
fogalmaz: „A kép médiumában kettős testi vonatkozás rejlik. A testi 

4 Gilles DELEUZE, Plato and the Simulacrum, ford. Rosalind KRAUSS, October (27) 1983, 53.
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analógia az egyik értelemben azáltal jön létre, hogy a hordozó médiumo-
kat a képek szimbolikus vagy virtuális testeként fogjuk fel. Másodsorban 
pedig úgy, hogy a médiumok beíródnak testi észlelésünkbe és változáso-
kat idéznek elő benne.”5 A jelviszonyok e felfogás szerint nem vesznek 
tudomást azokról az effektusokról, amelyek az észlelés testi körülmé-
nyeit is magukban foglalják, vagyis többé nem elvont struktúrák, sokkal 
inkább megkerülhetetlen, de korántsem tévedhetetlen mozzanatok.

Sok olyan ókori mítosz lehet ismerős a kulturálisan képzett olvasók-
nak, mely ennek a kérdéskörnek a jegyében íródott. Egyik sem olyan 
termékeny és mégis mindegyre kérdéseket generáló, mint az Ovidius 
Metamorphosesében (243–297) helyet kapó Pygmalion mítosza. A ciprusi 
szobrász ugyanis épp a minta utáni alkotás paradigmáját bontja le, mi-
kor saját fantáziájának megfelelően hoz létre elefántcsontból egy női 
alakot, mely oly tökéletes lesz, hogy nem is lehetne emberi megfelelője 
(„qua femina nasci nulla potest” – Devecseri Gábor fordításában: „ami-
lyen szép nő a világra nem születik sohasem”), csak az idealitás szem-
szögéből csodálható, de a test szimulakruma követlen testi reakciót vált 
ki az alkotóból („haurit pectore Pygmalion simulati corporis ignes” 
– „Pygmalion az utánzott testtől gyúl szerelemre”). Ez az utánzás azon-
ban nem a platóni értelemben vett leképező mimézis, „ars adeo latet 
arte sua” („művészet fedi el, hogy csak művészet”), vagyis a műviség, mely 
a művész (akár szexuálisan elfojtott) vágyából, képzeletéből születik 
meg, illetve abból, hogy kiváló gyakorlati érzékkel („feliciter arte”) olyan 
művet alkot, mely őt magát is megdöbbenti, sőt elcsábítja, rabjává teszi. 
Nem hasonlóság hozza létre a művet, hiszen nem létezik „eredeti”, melyhez 
mérhetnénk a „másolatot”, hanem igazi szimulakrum (többször is e szó-
val nevezi meg a szöveg a szobrot), mely egyben a művészi teremtés alle-
góriájává is lesz.6 Az eleddig nem létező nemcsak a művészt, de az isten-
séget is meglepi, amikor Pygmalion Venushoz könyörögvén nem az általa 

5 Hans BELTING, Kép-antropológia. Képtudományi vázlatok, ford. KELEMEN Pál, Kijárat, 
Budapest, 2003, 16.

6 Victor I. STOICHITA, The Pygmalion Effect, Chicago UP, Chicago, 2008, 4–5.
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alkotott tárgyat, csak ahhoz hasonló szépségű nőt kíván magának („timide 
»si, di, dare cuncta potestis, sit coniunx, opto,« non ausus »ebur nea virgo« 
dicere, Pygmalion »similis mea« dixit »eburnae.«”  – „s félénk szava szól: 
»Ha ti mindent, égiek, adhattok, vágyom feleségemül...« Azt nem merte 
kimondani: »Őt«, pusztán: »...egy olyant, ki hasonló.«”), ám az isteni 
segítség által életre kelő szobor mégiscsak az lesz, amit ő alkotott, saját 
emberi munkáját és erkölcsi kitartását egyaránt el ismerendő. 

Nem árt szem előtt tartani az ovidiusi részlet sajátos paradoxonait. 
Az ars latet arte sua elve az alkotó elől is sikeresen elrejti, hogy igazából 
művészetről van szó, azaz valamiféle utánzásról, s a valódi látszatával 
jutalmazza a szobrászt. Mindeközben persze a műviségnek tulajdonít-
ható mozzanatok továbbra is érzékelhetők maradnak (a faragott alak 
elefántcsont-tapintása, hidegsége, fehérsége stb.). Pygmalion azonban 
saját műve hatása alá kerül, alkotóként és befogadóként egyszerre jelenik 
meg a műalkotás alakulásának folyamatában, ami persze erősíti a mű 
hatását. Erkölcsi helyzete (ami persze Ovidiusnál nem egyértelműen 
dicsőség, tán inkább irónia) következtében Venushoz intézett imája is 
meghallgatásra talál, ám ez további, nem kevésbé kérdéses erkölcsű cse-
lekedeteket implikál, mikor a bűnösnek tekintett nőiségtől másfajta, 
tabunak minősülő szexualitásformák felé fordul a szobrot tapogatván, 
csókolgatván, ékszerekkel felékesítvén (stb.). Így Pygmalion egyre inkább 
lesz az alkotó modellje – a kreativitás allegorikus vonatkozásaként –, 
mintsem az idealizált nézőé, kinek tekintete alakítja a művet.7 Mind-
emellett Pygmalion nyeresége voltaképp veszteség: az „ércnél maradan-
dóbb” műalkotás helyett múlandó test és enyésző szépség lesz a szobrász 
jutalma, még ha a szerelmi-szexuális vonzalom irányítja is az örökké-
valóságból az időbeliségbe lépő alak átváltozását.

Az a gesztus, amely képi közvetítés hiányában az antikvitásban a re-
torika területéhez tartozott, jelesül az ekphraszisz, vagyis képleírás gya-
korlata, itt is fontos szerepet kap. Nem kétdimenziós képről, hanem 

7 Patricia B. SALZMANN-MITCHELL, A Web of Phantasies, Ohio State UP, Columbus, 2005, 15.
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szoborról van itt szó, melynek képleíró technikája alapvetően a szobrá-
szat anyagi-taktilis oldalára fókuszál.8 Pygmalion érintései során érzékeli 
művének metamorfózisát, mint ahogy nem is képként, hanem tapint-
hatósága alapján hozta létre a művet, melyre azután látható szépsége 
miatt újfent rácsodálkozhatott, sőt annak tökéletessége el is csábíthatta: 
„visa tepere est; admovet os iterum, manibus quoque pectora temptat: 
temptatum mollescit ebur positoque rigore subsidit digitis ceditque” 
(„érzi: melegszik; ajkát nyomja reá ismét, mellére az ujját: s lám az ivor 
lágyul, s már nem mereven, benyomódik vágyó ujja alatt”). Itt már nem 
csupán a művészet hatalma, de elkerülhetetlen hatása is fontossá lesz: 
Ovidius egy írott szövegben retorikusan imitálja azt a megdöbbenést és 
varázslatot, ahogy hőse korábbi szexuális gyakorlataitól eltérő tapasz-
talattal szembesül: ami eddig az általa megformált anyag volt, most elve-
szíti minden artisztikumát, ellenben olyan tulajdonságokhoz jut, melyek 
eddig csak az elutasított hús-vér nőkre voltak jellemzők.9 

Pygmalion alakja azért is válhatott fontos találkozási pontjává 
a 19–20. század fordulójának, mert nemcsak a művészet teremtőerejének 
mítoszát erősíti, hanem mert ezt a művészeti ágak kölcsönhatásában 
bontakoztatja ki. Míg Orpheus „csupán” lírai énekével éri el hallatlan 
hatását, míg Narcissus saját képmásával (ami még a tükrözés alapján is 
értelmezhető) kerül tragikus kapcsolatba, addig Pygmalion már nem 
a képpel, annak művészet általi megtestesülésével vet számot, hanem 
saját maga elől is elrejti, hogy amit létrehozott, az voltaképpen mű, tehát 
nem valódi. És épp mert nem valódi, válhat minden közönségesen ta-
pasztalhatónál tökéletesebbé a számára. Ehhez azonban az kell, hogy 
maga előtt is rejtve maradjon, hogy alkotása voltaképp mű, sőt számunk-
ra, olvasók számára ez még fokozottabban érvényes: mi ugyanis nem 
látjuk vagy tapintjuk a szobrász alkotását, hanem olvassuk annak törté-
netét. J. Hillis Miller ezért azonosítja Ovidius eljárását a prozopopeiá-
val: ahogy a szóképek esetén elfeledjük sokszor, hogy voltaképp a nyelv 
8 George L. HERSEY, Falling in Love with Statues, Chicago UP, Chicago, 2009, 96.
9 Kenneth GROSS, The Dream of the Moving Statue, Cornell UP, Ithaca, 1992, 74.
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tropologikus működésével van dolgunk, hiszen ahogy mi a „hegyek lábá-
ról” beszélünk, úgy Pygmalion előtt is rejtve marad, hogy mivel is van 
dolga, mikor önnön alkotása hatása alá kerül.10 A nyelvi jelek segítségével 
színre vitt test kérdése ebben az intermediális, összművészeti összefüggés-
rendszerben teljesedik ki – s válik egyszersmind a hagyományos művészi 
közlésformák sajátos kudarcává. Kudarccá, mert a megírhatóság itt már 
nem az ábrázolhatósággal, hanem annak lehetetlenségével esik egybe.

A 19. század folyamán a képzőművészet és az irodalom sajátos vi-
szonyrendszerben értelmezte újra a Pygmalion-mítoszt. A preraf fae li ták 
közül Edward Burne-Jones két képsorozatban is feldolgozta az ókori 
történetet. A széria narratív festményként értelmezhető, az ovidiusi 
alapok bizonyos mértékű átvételével (megmarad a tömeg és az alkotó 
távolsága, a stúdió zárt, ezáltal menedéket adó világa, de a kétségkívül 
megképződő erotika helyett [a szoboralak mezítelen végig] inkább esz-
ményített testi vonások dominálnak), ám a test képi megjelenítése igényli 
az írás indokló erejét is. A képaláírások egyként testi mozzanatokból 
indulnak ki (The Heart Desires, The Hand Refrains), majd transzcendens 
közvetítéssel (The Godhead Fires) jutnak el a lélek szelleminek tekinthető 
dimenziójába (The Soul Attains).

Ráadásul a címek összeolvasva keresztrímes verset formálnak, ami-
hez ha hozzávesszük, hogy e képzőművészeti alkotás ihletője William 
Morris Pygmalion and the Image című hosszú költeménye volt, felismer-
hetjük, hogy a megjelenített test egyszerre reprezentált (mert művekben 
megjelenő) és a reprezentáció közvetlenségének ellenálló (mert nem 
tisztán érzékszervileg tetten érhető, hanem a nyelvi artikuláció során 
megképződő) is egyben. Persze a preraffaelita társaság tagjai számára iro-
dalom és képzőművészet eme kölcsönviszonya eleve adott volt. Christina 
Rossetti (Dante Gabriel Rossetti testvére) egyik versében (In an Artist’s 
Studio) biográfiai indíttatású feltételezések szerint fivére műtermének 
és szerelmének sajátos bemutatását kísérli meg. Jelen vizsgálódás számá-
ra emez életrajzi vonatkozásnál fontosabb azonban, ahogyan a művész 
10 Joseph HILLIS MILLER, Versions of Pygmalion, Harvard UP, Cambridge, 1990, 8–9.
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távollétében maguk a festmények vonzzák a tekintetet, mely egyetlen 
nőalak ábrázolásait fogja be, s teszi nyilvánvalóvá, hogy a jelen nem lé-
vő alkotó megszállottsága a vers beszélője számára nem a színre vitt 
test csábító tulajdonságával, hanem a képekben rejtező, a női testet ve-
szélyes, taszító voltában leleplező mozzanataival válik egyenlővé:

One face looks out from all his canvases,
One selfsame figure sits or walks or leans:
We found her hidden just behind those screens,
That mirror gave back all her loveliness.

The Heart Desires

The Godhead Fires The Soul Attains

The Hand Refrains
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A queen in opal or in ruby dress,
A nameless girl in freshest summer-greens,
A saint, an angel – every canvas means
The same one meaning, neither more nor less.
He feeds upon her face by day and night,
And she with true kind eyes looks back on him,
Fair as the moon and joyful as the light:
Not wan with waiting, not with sorrow dim;
Not as she is, but was when hope shone bright;
Not as she is, but as she fills his dream.

A zárlat ismétlő tagadása („not as she is”) megerősíti, hogy nem a test, 
hanem annak átsajátított felfogása („ábrázolása”) válik kényszerítővé. 
A vers alanyaként megszólaló beszélő befogadó is egyben: mind a mű-
vészt, mind modelljét a pygmalioni rögeszmés viszonyra emlékeztető 
módon szemléli, így habár az álmok valóra válnak („she fills his dream”), 
mégsem a férfi vágya az, ami beteljesedik, hiszen egyetlen arc, egyetlen 
értelmezés vonzza magához a művész tekintetét („he feeds upon her 
face”), ahelyett, hogy fordítva alakulna mindez.

Hogy magyar példán is szemléltethető legyen ennek a pygmalioni 
hatásnak az ereje, Kosztolányi Dezsőnek az 1912-es Mágia című köteté-
ben megjelent, Arany-alapra arannyal című alkotását kell felidéznünk. 
A vers sajátos olvasatát adja A szegény kisgyermek panaszai című gyűjte-
mény Mostan színes tintákról álmodom kezdetű darabjának. A két, azo-
nos évben keletkezett vers elsődlegesen a színek hangsúlyozása miatt 
helyezhető egymás mellé. Ám míg a korábbi kötet verse távlatváltásokra 
alkalmat adó metafora- és jelentésszerkezete a (gyermekkor világával 
ciklikusan tematizált) személyiség bizonytalanságának adott hangot, 
addig az Arany-alapra arannyalt mintha kizárólag az egyszerű szintak-
tikai szerkesztés (a metaforák túlsúlyának helyébe hasonlatok lépnek) 
jellemezné, amit a közlés egyenesvonalúságával egyező dekoratív szín-
homogenitás tovább erősít:
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Arany-alapra festeném arannyal
és olyan lenne, mint egy cukros angyal,
aranyruhájú és aranyszemű.
És búsan búgna édes-lanyha teste,
mint egy nemes és ódon hegedű.
Lefesteném őt kora reggel, este,
az ágyba, hogy fehéren gömbölyül,
kék árnyait a szeme körül
s a kandalló mellett, mint puha macskát
huncut mosollyal, lustán, álmodón,
a vánkosok között két gyönge mellét,
két illatos és langyos vánkosom.
És olyan lenne fáradt ajaka,
mint szirupédes, barna malaga,
és karja, mint egy kóbor villanás
és dereka, mint egy meleg kalács,
és hangja álmos, bágyadt rezdülettel,
mint enyhe fürdő és meleg tej.
S lefesteném szeptemberi tüzét is,
lobogó testtel festeném le őt,
hogy aranyok között iszik aranysört
hó-abroszon vasárnap délelőtt.
Fanyar vonalja a bús, drága szájnak
azt mondaná: szeptember és vasárnap.
Azt mondaná: én s én azt mondanám: ő
és szüntelenül csak ezt mondanám én.
És fiatal, szemérmes szerzetes,
csak festeném örök iniciálém.

A kizárólag arany színeket alkalmazó képzőművészeti tevékenységet 
felléptető, s a színtelen élettől az álmok világába (értsd: a költészet szim-
bolikájához) való menekvésre adott válaszként olvasható vers fenntartja 
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az esztétista képzetköröket megmozgató reflexek érvényességi körét, 
amennyiben lehetőséget ad a költő alakmásaként felfogott beszélő ön-
jellemzésének allegorizáló értelmezésére.11 A középkori művészetben 
alapozó háttérszínként (többnyire – bár nem kizárólagosan – anyagként, 
hiszen vékony fémlemezről van szó) használatos arany homogénné teszi 
a látványt, mivel itt (becsatlakoztatva a szecesszió túldíszítettségét) az 
alakot is ezzel a színnel ábrázolja a „fiatal, szemérmes szerzetes”: „arany 
ruhájú és arany szemű”. A nőalak különféle más színekhez kapcsolódó 
tulajdonságait is aranyba kívánja foglalni, hiszen az előforduló egyéb 
színek inkább a modellált test vagy a hasonlító szerkezet révén kerülnek 
elénk, a megfestendő kép kizárólag egyetlen színt alkalmaz: „festeném 
arannyal”. A Kosztolányinál oly fontos, pozitív képzeteket megidéző 
színként emlegetett arany így a színtelenség reprezentánsa lesz. A szer-
zetes képe és tevékenysége (iniciáléfestés) ugyan a középkori motivika 
szakrális jellegéről tanúskodik,12 a színre vitt tevékenység hatóköre (a nő 
erotikus megörökítése) azonban ellene szegül ennek az igénynek. A kép, 
mely egy költeményben létesül, a párbeszéd különös – de lezárhatatlan 
– formájában szólítja meg az alkotót, aki viszont a dialógus aránytalan-
sága miatt nem képes közvetlen kapcsolatot teremteni művével: „Azt 
mondaná: én s én azt mondanám: ő / és szüntelenül csak ezt mondanám 
én.” A másolat (szimulakrum) itt elégtelen, mert csak önmagára vonat-
kozóan képes megnyilatkozni, az alkotó viszont nem képes megszólalni, 
hiszen az ő szó szüntelen kimondása csak dadogó nyöszörgést produkál. 
A megszólalás nyelvvarázsra utaló mozzanatai („azt mondaná: szep-
tember és vasárnap” [kiemelés – B. G.]) a szavak önálló hangalakjának 
kimondását előnyben részesítik a megértéssel szemben, mely a képi 
megjelenítésben ölt testet: „lefesteném szeptemberi tüzét is” [kiemelés 
– B. G.], illetve „aranyok között iszik aranysört / hó-abroszon vasárnap 
délelőtt” [kiemelés – B. G.]. A lefestendő és a lefestett viszonya egyre 

11 BORI Imre, Kosztolányi Dezső, Forum, Újvidék, 1986, 100.
12 Vö. KELEMEN Péter, Szimbolista versszerkezetek Kosztolányi első korszakában, Akadémiai, 

Budapest, 1981, 149–150
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inkább az utóbbi megnyilatkozásától kapja a létét, amint ugyanis az alak 
kimondja a szavakat, a jelenetezés szintjén a leképezés logikusan követ-
kező utólagossága a nyelv közegében elbizonytalanodik. Sőt ez a közeg 
sem tekinthető megingathatatlan alapnak, hiszen a megszólalás csak 
a kép eszközei által valósul meg: „Fanyar vonalja a bús, drága szájnak / 
azt mondaná” [kiemelés – B. G.], a figurának tulajdonított hang pedig 
csak képekben írható le: „Hangja álmos, bágyadt rezdülettel, / mint 
enyhe fürdő és mint a meleg tej”. Ráadásul az arany színének egyed-
uralma miatt ilyen elemekre bontás (az alak elkülönítése a háttértől) 
sem lehetséges, vagyis a két különböző, de egymásra utalt médium (a kép 
és a szó) egyszerre veszíti el érzéki közvetlenségét, s ezáltal annak lehe-
tőségét, hogy a szimbólum fogalmának segítségül hívásával az olvasó 
transzcendens jelöltek fellelésébe fogjon.

Az alkotás ilyen felfogása sajátos értelmezését adja az „ars latet arte 
sua” szavainak: Ovidius költeményéhez hasonlóan az erotika és az érin-
tés irányába mozdítja az értelmezést. A képíró szerzetes a formá(lhata)t -
lanság kudarcában (nem fest, csak az arany iniciálét kezdi újra meg újra) 
önnön primer vágyait nem képes műalkotássá szublimálni, ám ami 
létrejön, többet árul el eme vágyakról, mint a kibillent világkép esz-
tétikai kompenzációjára törekvő hangulatlíra. Ahogyan az irónia le-
rántja a leplet az egyértelmű értelemszerkezetek mechanizmusáról, úgy a 
poétikum is kijátssza az esztétikum meghatározta elvárásokat: a szö-
veg nem az ábrázolt látványt beszéli el a leírt szavak segítségével, hanem 
egyre inkább önmagáról kezd el szólni. Az iniciálé mint a kép és a betű 
együttes dimenzióját színre vivő alakzat – melynek „örök” volta nem 
feltétlenül a megörökítésre, hanem az enallagé adta lehetőség miatt 
a festés befejezhetetlenségére vonatkozik (’örökké festeném’) – a művé-
szet teremtő erejét jelképezve önmagát egy-színűként és kép-telenként 
mutatja fel, ami nem a transzcendens sejtetésének szimbolista programja, 
mivel valami alacsonyabb rendűre, a betű puszta anyagiságára utal. Az 
Arany-alapra arannyal képaláírás voltaképpen csupán az ’arany a lapra 
– arannyal’ redundáns evidenciáját képes állítani, ahol az ábrázolás 
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különféle megnyilvánulási módjaival szemben már nem az lesz a fon-
tos, ami meg van írva, de nem is az, ahogyan íródott, hanem az írottság 
néma materialitását kell felfedeznünk. Mindezt olyan kezdeményező 
teljesítményként, mely az ábécé és a vers első (kezdő)betűjének alapos 
stilizációjával a költészet megrendített esztétikuma, s ezen belül a szim-
bolizmus helyébe a megalkotottság több dimenziót magában foglaló, 
ám egymás hatását nem kevés esetben inkább kioltó, mintsem erősítő 
aspektusait lépteti. Mindeközben persze tudatosítja, hogy nem árt tisztá-
ban lennünk a feladat kilátástalanságával, melyben csak az első betűig, 
annak is részleges, soha véget nem érő „megfestéséhez”, s nem megfej-
téséhez juthatunk el.

A magyar esztétista modernség másik, a Pygmalion-hatást is magá-
ban foglaló verse Babits Mihály Hegeso sírja című alkotása. A halotti 
sztéléről készített ekhpraszisz bevallottan a költő nietzschei befolyá-
soltsága alatt született, bár keletkezési körülményeinek feltárása során 
Kelevéz Ágnes felhívja a figyelmet arra, hogy az 1908-as intellektuális 
élmények alakulása szempontjából a költő görögös korszakának nyitá-
nyaként tekinthetünk erre a költeményre is, melyben antik témák modern 
viszonylatokban jelennek meg.13 Természetesen nem a Pygmalion-mí-
tosz közvetlen újraírásával van dolgunk, ám a képleírás (mely nem kifeje-
zetten képet, hanem térbeli plasztikát vesz célba), hatásában a pygma-
lioni vonatkozásokat juttatja szóhoz:

A kedvesem kétezer éve alszik,
kétezer éve meghalt s vár reám.
A neve Hegeso. – Lábhegytől arcig
márványszinű – s komoly görög leány.

Élő, habár lehellete se hallszik
keble átduzzad ráncos khítonán

13 KELEVÉZ Ágnes, Lelkemben bakkhánslárma tombol. A fiatal Babits dionüszoszi és apollóni 
verseiről, Holmi 2004, 593.
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Fürtös fejében ki tudja mi rajzik?
Ül meghajolva. Méla. Halovány.

Előtte állva szolgálója tartja
rabszolgalány, a drága ládikát,
amelyből ékszereit válogatja.

Talán azt nézi (lelkem bús reménye!)
melyikkel ékesítse föl magát,
ha megjövök majd én, a vőlegénye.

A vers mégsem egyszerű leírás, amennyiben a lírai megnyilatkozás során 
az alany a tekintettel felruházott látvány („talán azt nézi”) által jön létre 
(„megjövök majd én”). A szituáció így annyiban hasonlít az ovidiusira, 
amennyiben az irodalmi alkotás adja azt a metafiguratív keretet, mely-
ben a plasztikus tárgy egyáltalán értelmet nyerve megteremtődik. Rába 
György szerint a „personá-k sorában Hegeso egy művészi értelemben 
drámai, hangulata szerint elégikus jelenet összefüggés-rendszerének ki-
indulópontja. A jelenet másik résztvevője a költő, a »vőlegény«, akit vár. 
De Hegeso már saját létének üres gépezete is, egy a bábok sorából, akivel 
a költői én nászra készül.”14 A halott női test mementójaként elkészített 
sztélé leképezése helyett egy új viszonyrendszer kialakítására kapunk itt 
példát. A Rába által „szellemi élményformának” nevezett intellektua li-
záció mellett épp a bábuvá válás testi-anyagi mozzanata az, ami egyrészt 
a művésziség ovidiusi rejtekezésjellegét hozza működésbe, másfelől vi-
szont azt a határhelyzetet is felmutatja, amelyet a test mint a szellemi-
ként tételezett önazonosság gyakorlatát felfüggesztő, annak ellenálló 
materiális közeg állít elénk. Ahogy Pygmalion szobra a létezőknél job-
bat képest létrehozni, amely mégis csupán mint teremtett test töltheti 
be perfekcionista lehetőségét, úgy a modern versek is (a nyelvi teremtés 

14 RÁBA György, Babits Mihály költészete 1903–1920, Szépirodalmi, Budapest, 1981, 202.
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során) a képzőművészeti alakok másolása helyett az ábrázolás perem-
helyzeteit leplezik le. Határtapasztalat ez is, ahol nem élet és halál szem-
benállása akasztja meg a reprezentáció folyamatát. Nem az esztétista 
plasztikusságnak valamiféle örökkévaló szépben való részesülésére épít 
a vers, hanem a testnek a vágyak katalizálása miatti közvetlen tapaszta-
latisága utasítja maga mögé a nyelvi-kommunikatív vagy a vizuálisan 
(akár az emlékezés szintjén is) utánalkotható jelenségekre épülő disz-
kurzív folyamatokat.

A test az esztétizmusban egyszerre csábító s (tán épp ezért) veszé-
lyes. Ábrázolása korántsem oly magától értetődő, hogy realisztikusként 
tarthatnánk számon. A műalkotás teremtő folyamatában képzőművé-
szet és irodalom nem szemben áll egymással, hanem egymás határait 
felmutatva, éppen a test puszta megjelenítésének kudarcait, a művészi 
teremtés paradoxonait viszi színre. Ezekben az alkotásokban a test ma-
teriális akadály is: felfüggesztése annak, amit a reprezentációelvű mű-
vészetfelfogások előfeltételeznek.

Az irodalom térbeli emlékezete

Noha az emlékezést az idővel szokás kapcsolatba hozni, az emlékezés 
tere és helyei jóval nagyobb szerepet kaptak az emberiség kultúrtörténe-
tében, mint ahogy azt a 19. század időképzetekkel foglalkozó elgondolá-
sai számunkra örökül hagyták. Nem elég a természettudományi téridő-
koncepcióra vagy például a bahtyini kronotoposzra gondolnunk, ezek 
mellett ugyanis azt az alapvető szemléletváltó attitűdöt is szem előtt kell 
tartanunk, mely állítja: az emlékezés mindig inkább a térhez, annak 
médiumaihoz mérte a keretéül szolgáló időt. Az emlékezés kulturális 
alakulását, kötődéseit és mechanizmusait a 20. század utolsó harma-
dában rendkívül sokan vizsgálták. A téma egyik neves kutatója, Aleida 
Assmann e kérdés sajátos folyományaként figyelmeztet arra, hogy ma-
napság nem is annyira a múlt megőrzésén van a hangsúly, hanem ennek 
multiplikálódásán: „Ma az emlékezet problémájának nem az önmagát-
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megszüntetésével van dolgunk, ellenkezőleg: a kiéleződésével. Mégpe-
dig azért, mert ha azt kívánjuk, hogy a kor tanúinak tapasztalati em-
lékezete a jövőben ne menjen veszendőbe, azt le kell fordítani, át kell 
vinni az utókor kulturális emlékezetébe. Az eleven emlékezet helyét 
ezzel egy média által megtámogatott emlékezet veszi át, olyan emléke-
zet, mely materiális hordozókra támaszkodik, emlékművekre, emlék-
helyekre, múzeumokra és archívumokra.”15 Természetesen ez a fordítási-
megőrzési vágy valaminek a háttérbe szorítását is magával hozza. Ha 
lemondunk az időbeliség koncepcióiról, midőn belátjuk róluk, hogy 
voltaképp térbeliek, akkor e külsődleges anyagiságokba áthelyezett tör-
ténelemalakítási gyakorlat magát az emlékezés aktív folyamatát helyezi 
hatályon kívül.16 Ha pedig az idő szerepét épp a helyek segítségével erő-
síthetjük, ezek a helyek a történelem időbeliségben gyökerező fogalmát 
kérdőjelezik meg.

A különféle humán tudományos fordulatok sorába illeszkedő „tér-
beli fordulat” olyan kulturális paradigmaváltást sürget, mely tér és idő 
kapcsolatának újraértését szorgalmazza. A történészek, akik az idő fo-
galmára is rákérdeztek, rendre felhívták a figyelmet a történelmi emlé-
kezetet strukturáló térbeli metaforikára. Ennélfogva az sem jelentételen, 
ahogyan a történettudomány mellett egy másik, a történeti indexeket 
nem kevésbé játékban tartó diszciplína, az irodalomtudomány kezeli 
e problémát. Fontos kérdés, hogy az irodalomtörténet-írás maga mögött 
hagyhatja-e az előzmény–utólagosság-szerkezetet a megközelítéseiben, 
hiszen a térbeli fordulat voltaképp ezt a csábító javaslatot fogalmazza 
meg.17 Az irodalomra való emlékezés számára azonban nem teljesen 
ismeretlen a térbeliség megtapasztalásának gyakorlata. Az irodalmi 

15 Aleida ASSMANN, Az emlékezés terei. A kulturális emlékezet formái és változásai, ford. 
SZABÓ Csaba, Debreceni Disputa (10) 2004, 6.

16 Vö. Pierre NORA, Emlékezet és történelem között. A helyek problematikája, ford. K. HORVÁTH 
Zsolt, Aetas 1999/3., 142–143.

17 Jörg DÖRING – Tristan THIELMANN, Was lesen wir im Raume? Der Spatial Turn und das 
geheime Wissen der Geographen = Spatial Turn. Das Raumparadigma in den Kultur- und 
Sozialwissenchaften. szerk. Jörg DÖRING – Tristan THIELMANN, Transcript, Bielefed, 2008, 23.

RT23_Bednanics_beliv_11pt_korr3.indd   99RT23_Bednanics_beliv_11pt_korr3.indd   99 2016. 08. 21.   14:59:122016. 08. 21.   14:59:12



MODERN MÍTOSZOK ÉS AZ ÚJRAÍRÁS LEHETŐSÉGEI100

ünneplés többnyire helyszínekhez kötődik. Számtalan Petőfi-emlék-
helyünk bizonyítja, hogy ez az alapvetően temporális és szellemi kér-
déskörbe sorolt művészeti ág is megköveteli a maga térbeli, anyagi 
hordozóit. Egyre nagyobb számban fordul elő, hogy nem pusztán iro-
dalmi múzeumok, emlékhelyek, hanem aktív, sok esetben digitálisan 
kibővített városséták bejárása segíti az olvasókat az újfajta befogadói 
tapasztalathoz (Dublinban nevezetesek az Ulysses vélt vagy valós hely-
színeit végigvevő túrák, de idehaza is egyre gyakoribbak lesznek ezek 
a megoldások – főképp Budapesten).

Sigrid Weigel szerint a topográfiai leírások bár különféle elméleti 
irányzatok metszéspontjában helyezkednek el, közös mozzanatukban, 
az irodalmi szöveg folytonosságában lelhető fel tér és idő kapcsolata: 
„Épp ezért mondhatjuk, hogy a »topográfiai fordulat« az irodalomtudo-
mányban nemcsak narratív alakzatok és toposzok, hanem meghatáro-
zott, földrajzilag azonosítható helyek kapcsán jöhet szóba.”18 Az irodalmi 
tér tehát eleve helyhez kötött áthelyezések során jön létre. A „poszt-
modern topográfia” számára a modernitás időbeli affinitása legalábbis 
gyanús, az irodalomból elvont szemiotikus kódok eszerint a gyanú sze-
rint a „teret az üzenet szintjére, a tér elfoglalását pedig az olvasás szint-
jére” redukálták.19 Nem elég tehát, ha egy tudományos fordulat nevében 
az időbeliséget pusztán a térbeli megfelelőire cseréljük, mert épp az iro-
dalmi megközelítés mutatja, hogy egy térbeli tájékozódás során megfejtett 
jel ugyan a szemiotikai megközelítést implikálja, de még korántsem 
egyenlő az irodalmi olvasással. Elég csak arra utalni, hogy a jelfejtés 
egyértelműségre törekszik, míg az olvasás eleve többértelműségre épít. 
Irodalom- és kultúratudomány viszonylatában tehát nem egyszerűen 
fogalmak és terminusok kölcsönzéséről van szó: az irodalommal kap-
csolatos értésmódok kihívásként is felléphetnek a topográfiát preferáló 
megközelítésekkel szemben. Ahogy a térbeli reprezentációk leírhatók, 

18 Sigrid WEIGEL, Zum „topographical turn”, Kulturpoetik 2002/2., 157–158.
19 Henri LEFEBVRE, The Production of Space, ford. Donald NICHOLSON-SMITH, Blackwell, 

Oxford, 1991, 7.
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úgy egy verbális alkotás is jellemezhető, ám nem mindegy, hogy eköz-
ben egy alapvetően metonimikus elrendezésű elbeszélő szöveg térbeli 
mozzanatainak azonosítása a feladatunk vagy egy lírai alkotás meta-
forikus szerkezetének megértése. Utóbbi esetében verbális és térbeli 
kategóriáink nem egymás felcserélésére, hanem kiegészítésére (némely 
esetben tán egymás érvényességének kioltására) is alkalmat adnak.

A modern költészet kezdetétől fogva érdekelt volt emlékek és helyek, 
idő és tér kapcsolatának feltárásában. Baudelaire nemcsak a nagyváros 
újszerű költője volt, de az emlékezés topográfiájára is nagyszerű példát 
ad. A romlás virágai második Spleen-versében az emlékek tömkelege 
(„J’ai plus de souvenirs que si j’avais mille ans.” – Babits Mihály fordí-
tásában: „Emlékem több, akár száz éve gyűjteném.”) tárgyakban és az 
azokat őrző tárolókban nyeri el poétikailag helyét, de nem a leképezés 
vagy a reprezentáció logikai megfeleltetésének értelmében, hanem ér-
telemszerűen metaforikusan. A tárolás helyeként szolgáló szoba vagy 
szekrény sem őriz ugyanis annyi titkot, mint a versbéli én, aki ekképp 
maga is emlékek archívumává lesz, mégpedig titkos barlangként, szfinx-
ként vagy temetőként: „C’est une pyramide, un immense caveau, / Qui 
contient plus de morts que la fosse commune. // – Je suis un cimetière 
abhorré de la lune […] Je suis un vieux boudoir plein de roses fanées” 
– „Egy szörnyü pince ez, piramis én magam, / takarva több halált, akár 
a közös árok. // – Egy temető vagyok s a holdra félve várok […] Egy vén 
szoba vagyok, hol minden rózsa fonnyad”. A helyek, melyek az elmúlás-
sal hozzák kapcsolatba az emlékezőt, nem az emlékezet megtartását, 
hanem a felejtést vonják magukkal. Bár a szfinx maga a visszatekintés 
helye, régi talányok őrzője, maga is elfeledetté válik: a vers énje a hason-
latok párhuzamosságot azonosító mechanizmusa után allegóriák segít-
ségével veszíti el fokozatosan identitását, mígnem maga is az elfeledett-
ség allegóriájává lesz:20 „Un vieux sphinx ignoré du monde insoucieux, / 

20 Hans Robert JAUSS, A költői szöveg az olvasás horizontváltásában, ford. KULCSÁR-SZABÓ 
Zoltán = UŐ., Recepcióelmélet – esztétikai tapasztalat – irodalmi hermeneutika, Osiris, 
Budapest, 1997, 352.
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Oublié sur la carte” – „Vén szfinx, kit elfeledt a gondtalan világ, / kit 
mappa nem mutat”. S ahogyan a térképen mint a helyrajzilag leginkább 
adekvát szemiotikai térben sem lelhető fel ez a szoborral (illetve annak 
hiányával) azonosított szubjektum, úgy a papírra vetés során is csak egy-
fajta értelmezhetetlen alanyként jelenik meg, kinek feladataként a titkok 
és emlékek őrzése helyett csak önnön megfejthetetlenségének monu-
mentalitása juthat osztályrészül.21

A modern költészet más formációiban is tetten érhető a geográfiai 
megközelítés az időproblémákkal való szembesülés során. John Ruskin 
és kortársai az általuk leírni vágyott tájat a térképészetéhez hasonló sé-
mákkal közelítették meg, mivel az adott megfelelő nyelvtant a táj szin-
taxisának megértéséhez. „A térkép lehetővé tette számukra, hogy olyas-
mit is meglássanak, amit a hétköznapi látás nem volt képes, sőt éppen 
az zárt el előlük.”22 A térbeli gondolkodás az általunk észlelt városképet 
is megváltoztatta: a város épp a széttartás, a jelek sokféleségének biro-
dalma lett, és eme jelek megfejtéséhez nemcsak a geográfia módszereit, 
de a képzőművészeti alkotások interpretációit is működésbe léptették. 
A 19. század végének impresszionista festészete és irodalma egyaránt 
a város mimetikus megközelíthetőségét vonta kétségbe. Atmoszferikus 
változásokon keresztül (köd, árnyékok, fátylak) az impresszionisták elő-
tér és háttér alapvető szembeállítását borították fel. Ahogyan a modern 
város titokzatos, labirintusszerű hálózattá válik, az impresszionista látás-
módot is egyre inkább a szimbolikus váltja fel: „a szimbolista London 
visszatérő képek vagy képzettársítások kisebb csoportja lett: a szfinx, 
a labirintus, a lepel, a félhomály, a sötétség, illetve annak állandó sejte-
tése, hogy az eddig puszta külsődlegességként felfogott felszínek valami 
lényegesebb valósághoz tartoznak.”23 Ám ennek a felfogásnak olyan 

21 Paul DE MAN, Bevezetés, ford. MOLNÁR Gábor Tamás = JAUSS, Recepcióelmélet – esztétikai 
tapasztalat – irodalmi hermeneutika, 430.

22 Ann C. COLLEY, Mapping in and out of the Borders of Time, Victorian Literature and Culture 
(19) 1991, 107.

23 Nicholas FREEMAN, Conceiving the City. London, Literature, and Art 1870–1914, Oxford 
UP, Oxford, 2007, 201.
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jelszerű karaktere van, mely inkább tartozik a nyelvhez, mint a képek 
világához. A képzőművészetek (ábrázolt) városa ekképp vált az irodalom 
terepévé, mely már nem puszta leképezés, de nem egyszerű reprezentá-
ció, mert legalább annyira saját működését viszi színre, mint amennyire 
megjelenít valami rajta túlinak vélt dolgot.

A képzőművészetek városképe létrehozta az irodalomban olvasható 
városokat – az irodalom nyelvi alakításmódjának minden különbségével 
együtt. Egy költeményben olvasható város nem egyértelműen azonosít-
ható konkrét terekkel, ám épp a konkrét esetleges megidézésével eleve-
níti meg az emlékezet térbeli modelljeit. Babits Mihály első kötetében 
több olyan vers is helyet kapott, melyek egymás mellé helyezve erősítik 
a térbeli mozzanat fontosságát. A Régi szálloda, a Városvég, A világosság 
udvara egyaránt a tér mediális szerepére koncentrálnak, ami mellé betár-
sul az ott szereplő építmények architektonikája által felidézett szerke-
zeti szempontrendszer is. A kifordult, új perspektívából szemlélt hely 
vagy épület áll elénk a szokásos irodalmi tényezők és szereplők helyett, 
és a nyelvi alkotásmód is egyre inkább a kifejezés nehézségeire, a nyelv 
jelszerűségére koncentrál az érthetőség, a közvetlen leképezés illúziója 
helyett.24 Az Emléksorok egy régi pécsi uszodára című versben az emléke-
zés már a kezdő sorokban összekapcsolódik a költeménnyel, melynek 
így nem más volna a feladata, mint a(z idilli) régmúlt visszaidézése: „Vers, 
te másfelé röpülj, menekülj a vésztől, / nyugodalmas képeket, régi kort 
igézz föl. / Légy te búm-feledtető, légy te nekem Léthe: / kinek éber 
gondja kín, dalban újul léte.” Az épület, annak a városban betöltött sze-
repe, valamint helye a környékbeli tájban egyaránt szóba kerül Babits-
nál, így a címszereplő uszoda nem középponti alakítója a szövegnek, 
csupán lehetséges kapcsolatok metszéspontja. A költő monográfusa 
szerint nagyobb egységesítő elv hiányában a vers balsikerű kudarc ma-
rad.25 A tér és az emlékezés egymásra vetítése helyett azonban figyelhe-
tünk arra is, hogy e középpont nélküli szerkesztésmódot nem pusztán 
24 Gotthart WUNBERG, Jahrhundertwende. Tübingen, Gunter Narr, 2001, 50.
25 RÁBA, I. m., 168.
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az épület, nem is a vers, hanem épp a felütés harmadik szakaszban tör-
ténő megismétlésekor előlépő víz határozza meg: „Mert te vagy jelen, 
te, víz, leghívebb barátom, / tiszta mégha piszkos is, elemem, világom.” 
A víz médium és környezet, vagyis emiatt nem puszta szimbólum: érzé-
kelhető anyag, mégis képlékeny, meghatározhatatlan közeg. Az emlékek 
sorát pedig azáltal képes felidézni, hogy mindeme tulajdonságát Babits 
hozzákapcsolja az uszoda terében és állagában is meghatározó romlás 
folyamataihoz.

A babitsi térképzetek az időbeli változások metonímiáiként érhetők 
tetten. Ezzel azonban szemben áll az örökidejűség sajátos perspektí-
vája, mely sok esetben épp a térbeli formációk hiányából fakadóan válik 
immateriálisként felfogott dimenzióvá. A Régi szálloda aranyi balladákat 
idéző tematizálásában egymásnak feszül a hotel struktúrájának válto-
zásait (pusztulás, avulás, modernizáció, átépítés) követő topográfia és 
az azt belakni igyekvő szereplők színre vitt múlandósága. A refrénben 
újra meg újra felbukkanó nesz nélkül bomló hulla adja azt a kapcsot, 
amely e két temporális helyzetet egymáshoz viszonyítja, s hol az elmú-
lás, hol pedig a változás attribútumait integrálja. Az utolsó előtti versszak 
épp a vizuális leírástól elszakadva idézi meg a hangzás fenomenalitását, 
ami a temporális szerkezetben is változást hoz: „Ó mi lenne, ha / egy-
szer mind nesszel bomlana / s a rothaj hangot költene? / Minő hang-
verseny? Mily zene? / Szárnyalva a világon át? Tulzengve az élők zaját? / 
Nyögő, csikorgó hangelem, / melyben fulóznánk szüntelen, / s kerék 
csikorg, kopik a tengely – / szférák zenéje! zenetenger!” A zaj és a tonális 
rendezettség között oszcilláló tropológia épp az örök változás értelem 
nélküli hangjaként viszi színre a feloldásnak szánt záró mozzanat aposzt-
rofikus gesztusát („nesz nélkül bomlik a hullád”), mely ismét a hangtól 
megfosztott hely architektonikáját helyezi előtérbe, hogy rajta keresztül 
mutassa fel a történeti távlatot is ideidéző architextuális kapcsolatot, 
a haláltánc motívumát. Az elmúlás helyett azonban hangsúlyosabbá 
lesz a haláltáncban is tetten érhető ismétlődés, mely ehelyütt épp az idő-
beliség kijátszásával próbál érzékelhetővé válni, ám mégiscsak az öröklét 
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időt és ismétlést hatályon kívül helyező sajátosságával kapcsolódik egybe. 
Történetiség, temporalitás és változatlanság hármasa közül Babitsnál 
egyre erőteljesebben érvényesül az utóbbi, ami a Városvég és A világosság 
udvara című költeményekben is színre vitt változás kontrasztív (egykor–
ma) perspektíváit oldja egybe, hogy azután a poentírozott zárlat szemé-
lyes távlatainak szolgálatába állhasson.

Az irodalmi emlékezés terei Baudelaire-nél és Babitsnál a nyelvi ala-
kításmód kérdéseire irányították a figyelmet. Tér és idő ekképp a poétika 
lehetőségfeltételeként, s nem határaként lepleződött le. Ha az időt a tér 
alapján kívánjuk magyarázni, ahogy azt a kultúratudomány némely kép-
viselői hangoztatják, nem szabad felednünk, hogy magyarázatunkban 
történetileg változékony módon, néhol radikálisan különbözően, vagy 
akár egyidejűleg többféleképpen is érthették ugyanazt. Az irodalom 
példa lehet ebben, hiszen – jó esetben – az a sokjelentésűség aktív terepe, 
ahol nem érvek és ellenérvek csatáznak, hanem a nyelv játéka zajlik.
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A tér és a látvány lehetőségei 
a magyar esztétizmusban

A kultúra, a medialitás és az irodalom metszéspontjában magától érte-
tődően elhelyezhető diszkurzusszituáció számára tájkép és tájleírás, kép-
leírás és retorika viszonya, illetve a magyar nemzetfogalom erősítésében 
szerepet játszó sajátos tér reprezentációja egyaránt túlontúl ismerős, 
s mint ilyen, teoretikusan igencsak reflektálatlan. Az ismerős, az azo-
nos kéznéllevősége ugyanis rutinszerű megközelítési lehetőségeket tár 
elénk, ahol a biztos tájékozódási pontoktól való eltérés fel sem merülhet. 
Folytatva a kartográfiai retorikát: a fehér foltok állítólagos feltérképe-
zése bizonytalanságban hagyja a felfedezőt, aki ahelyett, hogy megtenné 
a fáradságos utat az ismertnek kikiáltott terrénumokhoz, inkább hely-
ben marad, vagy idegen tájak felé veszi az irányt. Az ismerős ismeretlen-
ségének felfedése azonban az egy helyben topogás álságos biztonságát 
és a szokatlan felé törekvés izgalmát egyformán magában hordozza, 
amennyiben a már feltárt helyeken új útvonalakra és kereszteződések-
re irányítja a figyelmet. Az aktív érdeklődés miatt a megrögzött sémák 
szétbontásakor átrendeződő virtuális terep köztes formákban, különös 
konfigurációkban szálazódik újra, idegen textúrákat szőve a konvencioná-
lis jelentések köré. A kérdésirányokba be nem vont, mert túlontúl ismerős 
válaszokkal körülbástyázott téma újbóli vallatása persze nem mindig 
szolgál eredménnyel. Ha azonban a kínálkozó lehetőség motivációit is 
játékba vonjuk, és a tárgy hallgatólagos ismertségét szemügyre véve ki-
derül, nem is igen feltárt régióról van szó, akkor az elcsépeltnek ható 
téma igencsak beszédessé válik: nemcsak magáról, hanem érdeklődésünk 
hátteréről is sokat árul el.
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A tájleíró költemények folytonos határátlépést valósítanak meg a ké-
pek és a szavak birodalma között. Olyannyira, hogy megközelítésükkor 
nem szokatlan a határok törlése vagy semmibe vétele sem. Az „esztéta 
vers” típusa kapcsán Komlós Aladár például könnyedén azonosítja a kép-
zőművészetet az irodalommal: „Az élet kiszámíthatatlan gazdagsága 
itt a részletek impresszionisztikus szokatlanságában nyilvánul meg; a vers 
egésze képcsarnokok nyugalmát leheli. Egy-egy Kosztolányi-versről az 
az olvasó érzése, hogy fel lehetne akasztani a falra.”1 A festészet azonosí-
tása az irodalommal azonban éppenséggel a lehetőségfeltételekkel való 
számvetést kerüli meg. Az úgynevezett stíluskorszakok irodalmi importja 
nem feltétlenül vet számot az irodalom materiális és mediális alapjaival, 
s a fogalmiság sensus communisa segítségével mossa össze kép és írott 
szöveg világát. A tájleíró költemény bevett kategóriája alá a legreflektá-
latlanabb előfeltevések sorakoznak fel, melyek a benyomások közvetlen 
rögzítését az élmény és az ábrázolt táj azonosításának fokozatai alapján 
rangsorolják. A közelmúltból hoznék példát egy elhatárolási kísérletre, 
amely a Medáliák 3. szakaszánál a hagyományos tájversektől való eltéré-
sek kifejtése kapcsán azok jellegzetességeit hangsúlyozza: „Nem arról 
van szó, hogy a költő lát vagy látott valamilyen tájat, s arról, amit látott, 
a riporter precizitásával beszámol. A tájleírás négy sorba van sűrítve, 
a látvány elkülöníthető alkotórészeit mellérendelten egymás mellé, fölé, 
alá helyezi a költő. Mintha egy puzzle-t rakna ki. Részletezés helyett a 
jelzés, utalás megoldásával él. Ilyen szűk terjedelmi keretek között nem 
is tehetne másként. […] Inkább rajz lenne ez, finom tollal megrajzolt 
vázlat, ha képzőművészeti alkotásnak képzeljük el, mint festmény.”2 
A szó és a kép közti határátlépés itt azáltal valósul meg, hogy a határ 
eleve nem jön számításba, jóllehet az elkülönítés bevallottan a nyelvi 
artikuláció hangsúlyossága miatt megy végbe. A képzelőerő működése 
azonban kipótolja az események mimetikus hiányosságait, s ennél-
fogva a vers erényei helyett az olvasó előfeltevéseire irányítják a figyelmet. 
1 KOMLÓS Aladár, Az új magyar lira, Pantheon, Budapest, é. n., 204.
2 TVERDOTA György, A tiszta költészet két változata József Attila lírájában, Forrás 2005/4., 21.
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A tájleírás ekképp olyan hallgatólagos konvenció, mely a befogadói el-
várások számára viszonylag jól körvonalazható feltételeknek felel meg. 
A tájleíró versek azonban sem alakulástörténeti vetületükben, sem a szer-
kezeti alkotóelemekre fókuszáló meghatározásokban nem formálnak 
megfelelő alakzatot, ez a feladat tehát továbbra is adott, s jobbára emez 
információs hézagok indirekt utalásai alapján végezhető el.

A modern költészet vizuális artikulációjának kiemelése a recepció-
ban és a versekben is egyaránt központi kérdés. A korai modernség az 
irodalom képi világának erősítését is magával hozta. Az esztétizmus 
képi orientációját támasztja alá, hogy „a teljes költeményt vagy szöveget 
képnek vagy »verbális ikonnak« kezdik tekinteni, s ezt a képet nem képi 
hasonmásként vagy benyomásként határozzák meg, hanem mint vala-
mely térben lévő metaforikus struktúrát.”3 A modern európai líra a látás 
felfedezésével nem annyira a művészi utánzást, mint inkább az újfajta 
költői beszédmódot kívánta létrehozni. A hagyományos érzékelési folya-
matok feltérképezésének a felvilágosodás diszkurzív rendszereiben át 
kellett rendeződnie ahhoz, hogy ne a megszokott közvetítő közegként 
– és ne is a megszokott hermeneutika modorában – mutathassa fel a lírai 
megnyilatkozásokat. A romantikus imagináció helyébe lépő vízió ugyan 
látszólag terminológiai változást jelent, ám az érzékelésre  – vagyis annak 
fiziológiai oldalára – koncentráló esztéta modernség szempontjából ez 
a lehetséges szinonímia elmozdulást is magában foglal: a tapasztalati 
mező átalakulása nem a képzelőerővel, hanem a vizuális élmény rögzí-
tésének mediális feltételeivel számol.4 Rilkétől a preraffaelitákon és az 
általuk inspirált viktoriánus költőkön át az imagistákig – akik program-
jukban a kép egyszerűségét és közvetlen megragadhatóságát hirdették5 
– terjed az a sor, amely a látványiság mozzanataival kapcsolatban jelez 
hatásokat az irodalmi alakításban.
3 W. J. Thomas MITCHELL, Mi a kép?, ford. SZÉCSÉNYI Endre = Kép, fenomén, valóság, 

szerk. BACSÓ Béla, Kijárat, Budapest, 1997, 357.
4 Vö. Harold BLOOM, Walter Pater: The Intoxication of Belatedness, Yale French Studies 

(50) 1974, 165.
5 Vö. Ezra POUND, Visszatekintés, ford. KAPPANYOS András, Átjárások (10) 1997, 87.
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A geometrián alapuló látáselméletek paradigmája cserélődik le a 19. 
században, amikor az optikai észlelés egyre inkább szubjektivizálódott, 
s maga mögött hagyta azt az elképzelést, hogy az érzékelés valamiféle 
külsődleges természeti objektum feltételeinek engedelmeskednék.6 
A fiziológiai alapokra épülő szubjektív megfigyelő létrejötte ássa alá 
a percepciós megrögzöttségeket, a látásnak a látóhoz való odakötése te-
remti meg egyáltalán azt a(z esendő és megtéveszthető percepciós bázis-
ra helyezett) szubjektív teret, amely lehetővé teszi a technikai médiumok 
számára (a fényképezéstől az impresszionista festészet „ártatlan tekinte-
tén” át a moziig), hogy a valóságot és a látványt egymáshoz végletesen 
közel helyezhessék. A verbális művészetek éppen ezt a fiziológiai köz-
vetlenséget nélkülözték, számukra olyan technikai megoldások álltak 
rendelkezésre, amelyek már a romantikával kezdődően ugyan reagáltak 
a vizualitás eme paradigmaváltására, de a nyelv közvetettségének síkján 
diszkurzív elmozdulást szorgalmaztak. Az ábrázolástól a kifejezés irá-
nyába tett lépések a képhasználathoz való viszonyt írták át. Ennyiben bár 
csábító a statikus pillantás időtlenségére vonatkozó értelmezői igény, 
a fiziológia szubjektivitásában rejlő bizonytalanság a látvány tárgyát 
sem tünteti fel rögzítettként, nemhogy a verbálisan megjelenített képet 
– annak összetettebb szerkezetéről nem is beszélve.

Hogy az irodalom képisége terén tapasztalható történeti elmozdu-
lást hangsúlyozhassuk, olyan jellegzetességekre van szükség, melyek 
a modernségnek Crary által vázolt újszerű tapasztalatát nyelvi műal-
kotásokban is tetten érhetővé teszik. „El lehet képzelni [ugyanis] olyan 
irodalomtörténetet, amely a metafora viszonylagos hangsúlyossága, illetve 
struktúrájának változása alapján szerveződne. […] Ez a változás gyakran 
a nagyobb fokú kézzelfoghatósághoz való visszatérést jelenti, termé-
szeti tárgyak elburjánzását, amelyek visszaállítják a nyelv részben elve-
szett tárgyiasságát.”7 A modern magyar líra képalkotási technikáiban 
6 Vö. Jonathan CRARY, A megfigyelő módszerei, ford. LUKÁCS Ágnes, Osiris, Budapest, 

1999, 84–114.
7 Paul DE MAN, A romantikus kép intencionális szerkezete = UŐ., Olvasás és történelem, ford. 

NEMES Péter, Orisit, Budapest, 2002, 118.
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bekövetkezett változást épp a 19. század második felére datálta az iro-
dalomtörténet-írás. A Petőfi-féle eljárásmódok olyan jelentésmező kere-
tei között helyezték el a tájat, amelynek poétikai feltételeit már többen 
kérdőre vonták, de átfogó kulturális jelentőségét (és annak mediális 
átfordításait) jobbára csak közhelyek megfogalmazása helyettesítette. 
A kultúratudományi diszkurzus érdeklődése persze ennek a közhe lye sü-
lésnek a folyamatát kell hogy figyelembe vegye, a konvencionális termé-
szetkép szövegbeli létrehozása tehát a romantikus lírai tájkép előtérbe 
kerülésének és elterjedésének kérdését veti fel. Az alapos feltáráshoz 
szükséges idő hiánya és a kérdésnek jelen szempontból háttérin for má-
ciós jellege miatt a hatástörténet reflexív vonatkozásai kerülnek előtérbe. 
A Petőfi-féle reprezentációs lírastratégiák középpontjában elhelyezkedő 
alföldi táj a mai magyar konvenciórendszerből kiindulva könnyedén 
ellenőrizhető a „pusztaromantika” mai konnotációs mezejében. Az 
1850-es években feltámadó Petőfi-epigonizmus főként a par excellence 
magyarnak minősített Alföld megverselésében jeleskedett. Irodalomtör-
téneti örökségként – a városi költészet lassú kibontakozását követően – 
Ady Endrénél jelenik meg az Alföld provincializmusának antimí to sza. 
Ebben az ellentétes pozícióban körvonalazódik az a perspektíva, amely-
ben a magyar ugar megjelenítése immár negatív modalitásban valósul 
meg. Az ellentétesség olyan kulturális potenciált tulajdonít az Alföldnek, 
mely eladdig csupán affirmatíve létezett a Petőfi által magyarosított ter-
mészetköltészetben s annak alkotó recepciójában. Mint azonban máshol 
már igyekeztem rámutatni, az Adynál megjelenő „daloló Páris”-zsal 
szembeállított magyar ugar korántsem marad alul francia példaképéhez 
képest: a magyar szcenika fenomenális sokhangúsága és sokszínűsége 
szembehelyezkedik a francia közeg monotóniájával.8 A tematikus szin-
ten körvonalazódó magyarságkép tehát a lírai szöveg fenomenalitásában 
megerősíti azt a nemzeti identitásképző mozzanatot, amely Petőfinél 
afféle szubjektív újításként indult el hódító útjára. Sajátossága ennek 

8 Lásd e kötetben is: 60–62.
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az Ady-intermezzónak, hogy a felléptekor többször magyartalannak 
nyilvánított költő egyre inkább a magyarság paradox igenlésével vált 
a nemzetfogalom apologétájává. Vagyis az Alföld, a Tisza-part és a vé-
get nem érő síkság egyszer Petőfi által kulturális tényezővé avatott képe 
Adynál módosított formában ugyan, de tovább erősíti a magyar identi-
tást. S ha nem feledkezünk meg arról, hogy a tájvers Petőfinél is már 
inkább volt költői túlzás, mint tárgyilagos és közvetlen leírás, akkor az 
Adynál és egyes nyugatosoknál bekövetkezett műfaji metamorfózist 
sem lehet a képi elemek festői rendeltetésében tapasztalható bomlásnak 
betudni.9

Az a vers, amely Babits Mihály költészetéből a leginkább előtérbe 
került a grammatikai-stilisztikai érdeklődésű perspektívában, a tájle-
írás, a nemzetkarakter és az idegenség nyelv általi megidézése miatt is 
figyelmet érdemel. Olyan sajátos képleírásként fogható fel ugyanis az 
alkotás, amelyben a képi reprezentáció és ennek nyelvi artikulációja 
között produktív kapcsolat alakul, s amely afféle képeslapként10 mu-
tatná be a távoli tájak és kultúrák helyzetét. Már a nyelvészeti indítta-
tású megközelítések is a vizualitás és a nyelviség kontextusában állí-
tották előtérbe e verset,11 de annak kérdését, hogy mi módon erősödik 
a tájleírás nemzetkarakterológiává, nem igazán hangsúlyozták. Olyan 
ima gológiai vizsgálat elvégzése volna itt szükséges, mely ebben a lírai 
„kivetítésben” a tájat és a népet egymáshoz volna képes viszonyítani. 
A mediális átvitelek hangsúlyozása segítségére lehet mind a nyelvészeti, 
mind az irodalmi, mind pedig a kultúratudományos megközelítésnek. 
Az első versszak azonban olyan poétikai, retorikai és szemantikai össze-
függésrendszert hoz játékba, mely erősen támogatja a megidézni kívánt 
látványiságot:

9 Amint erre egy újabb Tisza-monográfia utal: SZELI István, Tájkép- és portrévázlatok Zenta 
honlapjára, Forum, Újvidék, 2004, 17.

10 Vö. RÁBA György, Babits Mihály költészete 1903–1920, Szépirodalmi, Budapest, 1981, 168.
11 J. SOLTÉSZ Katalin, Babits Mihály költői nyelve, Akadémiai, Budapest, 1965, 69.
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Spanyolhon. Tarka hímü rét.
Tört árnyat nyujt a minarét.
Bús donna barna balkonon
mereng a bíbor alkonyon.

A Horváth János által „tájstílus”-ként azonosított „tájhangulatok sorozata” 
nem puszta átvétel, hanem „a stílust jellemző fővonások megérzése 
által igazi költői eredetiség”.12 Az alliteráció nem csupán hangsúlyoz, de 
a mély hangrendű szavak, illetve a nazális hangok koncentrációja miatt 
a megidézett kultúrához kapcsolt nyelv is szerephez jut. A táj hangula-
tát így nem a látványelemek vagy az ezeket jelölni hivatott nominális 
szerkezetek „festőisége” adja, hanem épp a spanyol nyelv vokális imitá-
ciója. Kép és hang ennélfogva egymást erősíti a reprezentáció érdeké-
ben, és épp ez az, ami hiányzik a vers további szakaszaiból:

Olaszhon. Göndör fellegek,
Sötét ég lanyhul fülleteg.
Szökőkut víze fölbuzog.
Tört márvány, fáradt mirtuszok.

Göröghon. Szirtek, régi rom,
ködöt pipáló bús orom.
A lég sürű, a föld kopár.
Nyáj, pásztorok, fenyő, gyopár.

Svájc. Zerge, bércek, szédület.
Sikló. Major felhők felett.
Sötétzöld völgyek, jégmező:
harapni friss a levegő.

12 HORVÁTH János, Babits Mihály, Studia Litteraria 1967, 10.
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Némethon. Város, régi ház:
emeletes tető, faváz.
Cégérek, kancsók, ó kutak,
hizott polgárok, szűk utak.

Frankhon. Vidám, könnyelmü nép.
Mennyi kirakat, mennyi kép!
Mekkora nyüzsgés, mennyi hang:
masina, csengő, kürt, harang.

Angolhon. Hidak és ködök.
Sok kormos kémény füstölög.
Kastélyok, parkok, labdatér,
mért legelőkön nyáj kövér.

Svédhon. Csipkézve hull a fjord.
sötétkék vízbe durva folt.
Nagy fák és kristálytengerek,
nagyarcu szőke emberek.

Babits persze nem ábrázolás- vagy érzékelésesztétikai indíttatásból fo-
lyamodik a Rába György által is „lírai festmények”-nek nevezett versek 
mediális transzformációihoz. A „tükrözés”,13 vagyis a megjelenítés lehe-
tősége éppen ezért nem valósul meg: a szerkesztésmód, a stiláris alakítás 
nem képes felidézni, csupán utánalkotni a nemzeti karakterjegyeket, 
ráadásul épp azokat, amelyek nem feltétlenül egy táj, hanem a berögzült 
viselkedésformák és a kulturális sztereotípiák következményei. A vizuális 
elem így valóban nem annyira középponti helyzetű, mint azt korábban 
sugalmazták, ám helyét nem veszi át más, ennélfogva csupán mediális 
feltételezettsége válik hangsúlyossá, mikor is a verbális és a vokális köze-

13 RÁBA, I. m., 169.
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gekkel együttesen a látás lírai lehetőségei („tárgyiasítása”) helyett egy 
esztétizáló, mert az érzékelés alaptapasztalatait újragondolni igyekvő 
törekvést aknáz ki: „Nem a kép és a szó különbségének megfogalmazása 
izgatja, hanem éppen fordítva, az érzékelés sokoldalúságának megér-
tése, a benyomások újfajta, komplex összekapcsolása érdekli szenvedé-
lyesen. Nem véletlenül ír önálló tanulmányt 1909-ben egy másik érzé-
kelési tartomány jelenségeiről, a szagokról és az illatokról, melyeknek 
egyenesen művészeti legitimációját szeretné elérni azt állítva, hogy 
a szaglás is a látáshoz és a halláshoz hasonló, kifinomult érzékelés, és 
hogy a szagoknak is lehetne művészi kompozíciót, esztétikai jelentést 
adni.”14 Az a fajta „világszem”, melyről Rába György szól a költemény 
zárlata kapcsán,15 épp ezért csupán fenomenális szinten válik passzív 
befogadóvá, hiszen a versbéli láttatás során a tematizált én éppen az 
áttekintés mindent magában foglaló teremtő gesztusa nyomán volt képes 
a vágyott egészet inkorporálni:

Ó mennyi város, mennyi nép,
Ó mennyi messze szép vidék!
Rabsorsom milyen mostoha,
hogy mind nem láthatom soha!

A nyelvi artikuláció mediális feltételei olyan képszövegként mutatják 
fel a képleírás eme sajátos megnyilvánulását, amely nem a vizuális jelek 
invokációját, hanem azok kontextusának kihasználását valósítja meg: 
„A vers olvasója szélső helyzetben találkozik az entitásmegnevezésekkel: 
nem egyedi, azonosított dolgokról van szó, hanem a teljes kategóriáról 
vagy nem specifikált példányokról. Az entitásfogalmak összekapcsolód-
nak a befogadásban, de nem elsősorban a felsorolás jellegű egyszerű 
kapcsolatos mellérendelés, hanem a fogalmak asszociációs érintkezé-
sei, a kiterjedő aktiváció révén. Ez a nyelvi eljárás a konceptualizációra 
14 KELEVÉZ Ágnes, Hegeso sírjától Beardsley önarcképéig. Képzőművészeti ihletések a fiatal 

Babits költészetében, Vigilia 2008/2., 97.
15 RÁBA, I. m., 170.
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irányítja a befogadó figyelmét, ezáltal a megismerhetőségre. Az így 
megértett vers nem az »elvágyódás« sóhaja, hanem a világ megismer-
hetőségének kétségbe vonása, a nyelvi kifejezések, az általuk előhívott 
fogalmak és az előhívó beszélő kölcsönviszonyában.”16

Nem véletlenül alakult ki tehát az az irodalomtörténeti elgondolás, 
amely szerint a tájleírás képi és vizualitást idéző mozzanatai egyfelől 
a bensőségesség és a külsődlegesség összevetésére adnak alkalmat, 
másfelől pedig a bölcseleti költészet számára adnak egyszerre alapot és 
egyensúlyt. A 19. században elsődleges magyar tájjá emelt Alföld a 20. 
században nem pusztán antimítoszként, de továbbélő, ugyanakkor 
alapjaiban módosuló toposzként is jelen volt. Juhász Gyula több olyan 
verse bukkan fel gyakorta legalább említés szintjén ebben az összefüg-
gésben, mely nemcsak elősorolja az öröklött kliséket, de azokat a me-
dialitás szubjektum–objektum-viszonyt alakító teljesítményével újra is 
rendezi. Akár a Tiszai csönd, akár a Tápai lagzi kerüljön szóba, a költé-
szettörténeti helyzet és a stiláris sajátosságok egyaránt fontos szerepet 
kapnak az értelmezés folyamatában. Az Ady-féle jellegtelen „ugar”-lét-
mód viszonyában és a Petőfinél megismert mozgalmas pusztai helyzet-
képekben egyaránt osztozik ez a lírai formáció. A Vajda János-i tájköl-
tészet hosszasabb idézése már azért is indokolt, mert leginkább az ott 
tapasztaltakhoz hasonlítható a Juhász-féle vizualizáció. Az említett két 
vers egyszerre hozza működésbe a nyelv hangzó és hangzást felidéző 
képességét, miközben egy újabb mediális átfordításként a látványelemek 
ezzel sokszor ellentétes hatását is ezek mellé rendeli. A külső és belső 
oppozíciójából levezethető „gondolati mélység” is épp e viszonylatban 
válik érzékelhetővé, hiszen az objektívnek tételezett tér leírása ellentétes 
a belőle kiolvasható jelentéssel. Márpedig a negatív asszociációkat keltő 
retorika tehető felelőssé a poétikai tevékenység szélesítéséért.

Az Alföld lírai reprezentációi között érdekes helyet foglal el a sokat 
emlegetett voltaképpeni tematikus metszéspont: Juhász Gyula 1912-es 
16 TOLCSVAI NAGY Gábor, A nyelvi megalkotottság eszméje a Nyugat első korszakában, http://

mta.hu/fileadmin/I_osztaly/eloadastar/Tolcsvai_Nyugat.pdf
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költeménye, a Magyar táj, magyar ecsettel. Érdekes, mert abban a folya-
matban helyezkedik el, amely a 19. századi természetlíra konvencióinak 
felbontásában érdekelt, de ezt sajátosan egyrészt általánosítással („ma-
gyar táj”), másrészt grammatikai és szemantikai konkretizálásokkal 
(tájnyelvi szavak, kiejtésbeli alakváltozatok és a Tisza emlegetése), har-
madrészt pedig mediális transzpozíciókkal kísérletezve éri el. A festői-
séget és a vizualitást olyan megtévesztő módon képes megjeleníteni, 
hogy a vers befogadástörténetében jobbára csak tematikus trivialitások 
visszhangozásával találkozunk. Egyik monográfusa szerint: „az egész 
vers nem más‚ mint egy álló kép‚ melyre mozdulatlan tespedtség tele-
pedett‚ az elmaradt‚ kultúrátlan magyar vidék csöndje.”17 Persze innen 
már csak egy lépes az Ady-féle „komp-ország”, ám szempontunkból 
jelentősebb, hogy a sokat idézett vers jobbára csak címe alapján azono-
sítható recepcióval büszkélkedik. A táj és a lélek korrespondanciájaként 
(Komlós Aladár kifejezése) értett költemény egy későbbi monográfiá-
ban például nem is kerül elő.18 A mű így nemcsak témájában, hanem 
létében is közhellyé vált: a magyar identitás kiválasztott jellegzetességeit 
impresszionisztikus-festői eszközökkel bemutató paratextus lett belőle. 
A poétikai megalkotottságot nem firtató, jobbára csak a címet vissz-
hangzó fogadtatás indirekt jelzése annak, hogy a szöveg unalmas isme-
rőssége nem terjed ki az alkotás jelentéskonstituáló rétegeinek felfede-
zésére. A Tisza mint toposz túlságosan könnyen adódott az értelmezők 
számára mint a magyar táj reprezentánsa (s ezt persze erősíti a Petőfi-féle 
poétikai konstrukció, valamint maga a cím is), de az ábrázolás hogyan-
jának címben jelölt eszköze (ecset) és a megjelenítés módja közötti fe-
szültség homályban maradt. Kivétel azonban – mint máskor is – ezúttal 
is akad. Több stilisztikai elemzés után – melyek jó része az irodalomok-
tatás segédanyagaként jelent meg, vagyis afféle szemléltető anyagként 
az amúgy fennálló közoktatási materiális kánont kiszolgálva19 – Kiss 
17 KISPÉTER András, Juhász Gyula, Művelt Nép, Budapest, 1956.
18 VARGHA Kálmán, Juhász Gyula, Gondolat, Budapest, 1968.
19 Vö. pl. HÁRS György, Magyar táj magyar ecsettel = 99 híres magyar vers, szerk. SZÉKELY Éva, 

Móra, Budapest, 1994, 294–298.; ALFÖLDY Jenő, Versek és elemzések, Nemzeti Tankönyv-
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Ferenc alapos interpretációt jelentetett meg a szóban forgó költemény-
ről.20 Ez a megközelítés a jelentéskánon számára mégsem vált meghatá-
rozóvá. A tájköltészet kategóriája ugyanis a fent jellemzett okok miatt 
túlságosan is ismerősnek bizonyult az irodalomtörténeti érdeklődés szá-
mára, ekképp minden alapossága ellenére sem tudott olyan távlattal 
szolgálni, amely a tanulmány címében jelzett modern tapasztalatot 
a tájköltészet kivételezett jelölőjévé tette volna.

A megjelenített hely topografikus kijelölése hagy némi kívánnivalót 
maga után. A Nyugatban megjelent közlés aláírása szerint Szegeden 
szü letett vers fenomenális struktúrájában a címen és az utolsó zárójeles 
(köl tőietlen) versmondaton kívül nem utal semmi a magyar táj festői 
reprezentációjára. A festőiség megidézése olyan homályos fogalmak 
közbejöttével történik meg, mint például a belső és a külső táj megfelel-
tetése, a hangulat szófestő eszközei vagy a színek tobzódása. A legköz-
vetlenebb tipografikus elrendezésre, valamint a magyar ecset és a ma-
gyar szem egymással nem teljesen megfeleltethető szerepeltetésére nem 
vonatkoznak az értelmezői kérdések. A túl könnyen adódó válaszok 
(melyek – láthattunk – inkább táplálkoznak tematikus-költészettörté-
neti sztereotípiákból, mint a szöveg olvasásából) nem veszik a fáradságot 
ahhoz, hogy a kliséktől eltávolodjanak. Érdemes szóba hozni Gottfried 
Benn Líraproblémák című előadását, ahol két olyan tipikus költői gyakor-
latra is bukkanunk, amely előkerül a Juhász-vers befogadói gyakorla-
tában. A táj és a belső költői alkat azonosítása mellett érdemes a színek 
halmozásának kritikáját felelevenítenünk, mely Benn epés megjegyzése 
szerint inkább az optikus érdeklődési körébe, mintsem lírai kifejezés-
módhoz való.21 A színek kavalkádja kapóra is jön az impresszionisztikus 
stílusfelfogás terjesztésében érdekeltek számára, ám Juhász Gyula kap-
csolata a festészettel és több ekphrasztikus alkotása nem feltétlenül tá-

kiadó, Budapest, 1995, 73–78.; APÁTI Lajos, Juhász Gyula: Magyar táj magyar ecsettel, Ma gyar-
tanítás 2004/2., 15–18.

20 KISS Ferenc, A modern tájvers születése = UŐ., Interferenciák, Szépirodalmi, Budapest, 
1984, 22–41.

21 Gottfried BENN, Líraproblémák, ford. KURDI Imre, Holmi 1991/8., 951–970.
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masztja alá ezt a direkt kapcsolatot. A Gauguin-kiállításért lelkendező 
költő, ki barátja volt Gulácsy Lajosnak, több képzőművészeti témát is 
verse tárgyául választott,22 a tájképet nem a magyar vidék képzőművé-
szeti megjelenítésének hagyományában igyekezett megformálni. Min-
den festőkkel vagy festménnyel kapcsolatba hozható verse a modern, de 
már nem a plein air vagy az első impresszionisták modorában alkotó 
művész csodálatáról tanúskodik, épp ezért a Tisza sajátos reprezentá-
ciójának romantikus eredője nem tételezhető fel a pozitivista életrajzi 
érdeklődés számára sem, sokkal inkább a már említett költészettörténeti 
kapcsolatokon keresztül érvényesül nála.

Ha komolyan vesszük a költeményt magát, akkor elsődlegesen – habár 
közvetlenül, az olvasói percepcióban, amely inkább elvonatkozatás ered-
ménye – a betűk fehér lapon betöltött helyzetére kellene koncentrálnunk. 
Az inszcenírozott látvány, mely egyszerre közvetlen (mert elénk tárul) 
és közvetett (mert a „magyar szem” látómezejében tárul elénk), csak 
másodlagos ebben a mesterséges közvetlenségben, de a fenomena litás-
ban megjelenített képi illúzió ellenében hat. Ha kissé erőszakoltan, de 
plauzibilisen a tükör egyszerre utópisztikus és heteropisztikus sajátos-
ságát23 látjuk meg a költői műalkotásban is, akkor a szonett tipografikus 
elrendezettsége és a szöveg lehetséges értelme közötti feszültséget játékba 
hozva a szövegkép és a szöveg generálta kép közötti eltérések fontossá-
gára lehetünk figyelmesek. A lírai médium mint jelentéseket generáló 
másféle tér (hol csupán fehér alapon fekete betűk vannak, mégis jelenté-
sek illúzióját vetítik elénk) olyan üzenetet hordoz, mely maga is médium, 
nemcsak az üzenetnek, de saját terének mediális feltételezettségét is ké-
pes színre vinni. Ily módon, amikor a vers tematikus szcénájában a kép 
megfestésének természeti aktivitását (az alkonyat az, aki fest) az esetleges 
kontempláló tekintet (így lát egy szem) passzivitásában láttatja, a cím 
paratextuális segítsége nélkül nem könnyen találnánk kapcsolatot a vers 

22 PÉTER László, Gulácsy Lajosnak, Tiszatáj 2003/4., diákmelléklet, 29–33.
23 Michel FOUCAULT, Eltérő terek, ford. SUTYÁK Tibor = UŐ., Nyelv a végtelenhez, Latin 

Betűk, Debrecen, 1999, 147–156.
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egyetlen kreatív ágense (ez voltaképpen egy természeti kép prozopo-
peiája) és a versalkotó költő képe között – aki az alkotás szubjektum-
pozíciójában sohasem található. A szóképek látszólag biztos státusa az 
alakzatok szintjén folytonosan destabilizálódik: a szakaszok és sorok 
szabdalta szöveglátvány a vers jelentését is rendre átszabja, mivel a meg-
képzett fenomenális látványvilág csupán töredékekben jelentkezik az 
olvasó számára, s a képzelőerőre támaszkodó konvencionális értelemadó 
tevékenység az impresszionizmusról és a magyar identitásról kialakított 
elgondolásokat rendeli az üres helyekhez. A szigorú olvasat azonban az 
inszcenírozott témához hasonlóan ezt a megoldást is illúziónak kell, 
hogy minősítse, hiszen az előre- és visszautaló, a szakaszok és sorok közti 
kapcsolódást biztosító mozzanatok nem támasztják alá a konkrét kép 
létrehozásának aktusát. Ehhez hasonlóan a szó és a kép médiumainak, 
illetve az alkotás és a befogadás szubjektumainak át- meg átrendeződő 
helyzete is felfejti a hagyománytörténés jelentésdimenziói által felkínált 
kulturális diszkurzus szövetét. A magyar táj szemrevételezése voltaképp 
a magyar tájról született költői vízió csupán, melynek a belső tájhoz mint 
eme szembenállás másik végpontjához legfeljebb annyi köze van, hogy 
a különféle negatív konnotációjú szavak (bús, holt, vérző, búbánat) hozzá-
rendelhetők a költői élettörténet alakulásához. A természeti ágens és 
az érzékszervi szinekdochéval képviselt befogadó (ki emez aktust egy 
zárójeles közbevetés keretein belül vonatkoztatja vissza az egész verset 
alkotó helyzetére) hasonló s felcserélhető jelzővel (merengő–méla) utal 
egymásra, s e kölcsönösség nem annyira a külső és a belső, ábrázoló és 
ábrázolt egymásra utaltságát, mint inkább mindkettejük kontingenssé 
válását jelenti.

Az impresszionistának tételezett költemény a képek szintjén sem 
konzisztens. Az első versszak zsánerképet idéző tehenei például koránt-
sem a megszokott színekben pompáznak („fakó sárgák a lompos alko-
nyatban”), s a színek további előfordulása sem feltétlenül a könnyed 
szemantikai azonosítás irányában hat. Az első versszakban megjelenő 
szürke fűzfák a harmadik szakaszra vérző arany színnel lesznek gazda-
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gabbak, mely az alkonyat fényének metonimikus megfeleltetése kívánna 
lenni, ha a vér vörös és az arany sárga színe nem állná útját az efféle egy-
szerű színkeverés lehetőségének. Persze a guggolnak igében parono masz-
tikusan megidézett francia festő (ki egyébként Juhász Gyula egyik ked-
vence volt) kedvelte az efféle színhatásokat, de a színek tobzódásaként 
elgondolt impresszionista tájvers eme mintapéldánya épp ott lép ki ebből 
a játéktérből, ahol a legaktívabb történés figyelhető meg a szövegben. 
A második versszak első sorának korántsem éles enjambement-ja ugyanis 
nemcsak a legelő tehenek alföldi zsánerképét szakítja meg egy pillanatra, 
de mintha a Petőfi megteremtette romantikus mítoszra is sajátos fényt 
vetne. A szófajváltóként elkönyvelt távol ugyanis sorvégi helyzetében 
kétértelmű: a „Távolba néznek és a puszta távol” a puszta jelen nem 
létét is megidézi, mely így a versnek a magyar táj alföldi rónaságot kitün-
tető perspektívájától való eltávolodását jelentheti. A magyarság szimbo-
likusan kiemelt régiójaként elkönyvelt puszta azonban a kevésbé merész 
értelmezés érvényesítésével is esetlegessé válik: a puszta a távolból han-
gokat hoz, vagyis egyfajta hordozó közeg, nem pedig jelentésteli szubsz-
tancia többé. A természettől idegen zajt, „egy gramofon zenéjét hozza” 
a puszta mint médium, mely nem kifejezetten artikulált hangegyüt tesek-
ből, hanem (r hangokkal erősített) rekedt, rikácsoló zörejekből áll, s mely-
nek baljóslatú víziója (az iderémlik nemcsak a ’megjelenik’ értelmében, 
hanem az ijesztő látvány közegcserélő mozzanatában is vehető) rögtön 
összevegyül a cs hangokkal operáló utolsó sorral, ahol a recsegés hangzói 
egy kacsa zajkeltésével térnek vissza a természet közegébe – nem annyi-
ra az azzal való megbékélés, mintsem a természet egyeduralmának 
megtörése miatt. A képek látszólagos egységét megbontó hanghatások, 
a természet és a belső táj egymásra utaltságának felismerése, illetve az 
olvasás linearitását sokszor megkérdőjelező jel- és tipografikus szerke-
zet egyaránt a médiumok közti folyamatos váltásra hívja fel a figyelmet. 
A konvenció ellenében ható ilyetén mozgások felfüggesztik a válasza-
ink érvényességét, s helyükbe új és új kérdéseket léptetnek.
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Gondolat, líra, modernség

A „gondolati költészet” fogalmának hálózata legalább annyira szövevé-
nyes, mint amennyire közkeletű és magyarázó érvényű az irodalomról 
való gondolkodás számára. Ebben a tulajdonságában természetesen 
minden hasonló jelölővel osztozik, ám nem árt számba venni azokat 
a lírai jellegzetességeket, amelyeket e megnevezés segítségével éppenség-
gel elfedünk. A költői művek kategorizálásakor ugyanis olyan tematikus 
összefüggésrendszert idézünk meg, melynek a műnemi és műfaji felosz-
tás szubjektumra koncentráló elvei alapján kell választ találnia a szöveg-
ben megjelenő „bölcseleti tartalmak” külsődlegességének és objektivitá-
sának kérdéseire. Hegelnél mindez a dal második csoportjaként tárgyalt 
műfajok kapcsán került előtérbe, ahol is a filozófus a kifejezés szubjektív 
különösségére vetíti rá a reflexív igényt meghatározó általánosságot: „Az 
érzés és a kifejezés közvetlensége ugyanis megszűnik itt, s a reflexió 
közvetítésévé és sokoldalúan körültekintő, a szemlélet és a szívbeli ta-
pasztalat egyedi vonásait általános szempontok alá foglaló szemlélődéssé 
emelkedik; ismeretnek, tudományosságnak, műveltségnek általában sza-
bad itt érvényesülnie, s ha mindezekben a vonatkozásokban uralkodó és 
szembeszökő marad is a szubjektivitás, amely az általánost és különöst 
magában összekapcsolja és közvetíti, mégis az az álláspont, amelyre he-
lyezkedik, általánosabb és tágabb körű, mint a tulajdonképpeni dalban.”1 
A romantika kori költészet és filozófia Hegel gondolatmenetét is meg-
határozó hatásának következménye, hogy egyéni és általános kapcsolatát 
egyfelől az individuum helyzetének affirmációjában jelöli ki,2 másfelől 
1 Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Esztétikai előadások, III., ford. SZEMERE Samu, Aka dé-

miai, Budapest, 1980, 352.
2 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Költészet és dialógus. A lírai művek befogadásának kérdéseihez = 

UŐ., Irodalom és hermeneutika, Akadémiai, Budapest, 2000, 137–138.
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pedig a műalkotás kifejezőerejével és episztemologikus képességével 
hozza összefüggésbe, ahol a megnyilatkozó (és létrehozó) szubjektum 
egyben a nyelv immateriális és univerzalizáló tulajdonságának köszön-
hetően jut el a megismeréshez. Az élmény- és hangulatlírával szembe-
helyezett gondolati költészet a hegeli intenciónak megfelelően hasonló 
keretek között és hasonló eszközökkel, de műfajtársaitól eltérő céllal és 
indokokkal lépteti színre a közlés eme magasabb rendű formációját, 
a költemény kommunikatív transzparenciája azonban  továbbra is közös 
elemként tételeződik az ellentétpárban. A gondolati líra fogalma ráadá-
sul értékvonzattal is gazdagodik (a hegeli fokozatosságnak is megfele-
lően), hiszen a puszta énkifejezéssel (vagyis monologikussággal) azono-
sított megszólalásmód érzelmi konnotációival szemben itt az értelmi 
megismerés lehetőségével kell számolnunk. A Hegel által előkészített 
út, mely a líra számára fenntartja az énközpontú megnyilatkozás lehető-
ségét, s mégis tered ad az ezzel szemben álló objektív világtapasztalatnak, 
a professzionális olvasók számára járhatónak bizonyult: a bölcseleti ér-
deklődés olyan szubjektív erőtérbe helyeződött, mely az általánosságot 
tekinti emez orientáció kifutásának, a nyelvi kifejezést pedig ez utóbbi 
alakítójának, illetve összetevőjének.

Szubjektivitás és bensőségesség előtérbe helyezése egy másik ellen-
tétpár alapján is érthetővé válik. A forma–tartalom-szembenállás min-
denekelőtt az érzelmi hatásokkal összekapcsolt énkifejezés hatáskörébe 
utalja a formai jegyeket, ahol a (főképp) dalformát meghatározó (pl. 
a zeneiséggel kapcsolatba hozott) jellegzetességek biztosítják az affektu-
sokhoz való közvetlen hozzáférést. Ez egyben igényt teremt a tartalmi 
„oldal” megerősödésére, vagyis egy az előbbitől eltérő műfaj kiegyensú-
lyozó előretörésére, amely a lírai kifejezés kommunikációs modelljében 
megint csak a nyelvi transzparenciát emeli ki. A gondolati líra a 19. szá-
zadi magyar költészetben nem annyira a romantika korára jellemző, 
bölcselet és líra nyelvközpontúságának köszönhette megerősödését, 
hanem egyfelől a felvilágosodás filozófiai követelményeinek, melyek 
a tanköltemények igényét erősítették, másfelől pedig azoknak a volta-
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képpen nem egységes, inkább széleskörű műfaji mezőbe rendezhető 
alkotásoknak, melyek a metaforikus szerkesztésmód mellett a metonímia 
diszkurzív lépéslehetőségeit is konstrukciós elvvé emelték. A „tartalmi” 
elemekre koncentráló költői törekvés így voltaképp maga is „formai-
ként” lepleződik le, miközben a dallal szembeállított óda vagy elégia egy-
neműsítő besorolhatósága is a széttagolódással kell hogy szembesüljön: 
Kölcsey vagy Vörösmarty „gondolati” versei nem feltétlenül hozhatók 
közös nevezőre egymással, sőt Vörösmarty e típusba sorolt alkotásai 
sem feltétlenül azonos poétikai elvek alapján konstituálódnak. A böl-
cseleti magasságokat ostromló költészet heurisztikus vezérfogalomként 
felléptetve olyan magyarázattal szolgált a költészettörténeti kategorizá-
lás számára, melyben a romantika érzelmi vonulatának ellensúlyaként 
szerepelhetett a filozófiai diszkurzus líranyelvvé alakítása. A gondolati 
költemény ezzel persze éppen klasszicista eredetétől fordul el, hiszen 
ez esetben már nem a bölcseleti szótár puszta átemeléséről van szó: 
a tudományos közlést a logikus gondolkodás határain túl jutó költői meg-
nyilatkozás váltja fel, aminek közös alapját mindkettejük nyelvi létmódja 
adja. Friedrich Schlegel híres 116. Athenäum-töredékében a progresz-
szív egyetemes poézist jellemezvén a széttagolódott költészeti műfajok 
újraegyesítését szorgalmazza annak érdekében, hogy „a poézist a filo-
zófiával és a retorikával kapcsolatba hozza”.3 Ontológiai, egyszersmind 
episztemológiai tapasztalatot implikál a romantikus költészet, méghozzá 
azáltal, hogy a reprezentáció szintjét olyan reflexiós képességgel kap-
csolja össze, melyben egyéni és általános egyszerre fejeződik ki: „a ro-
mantikus költészet […] az egész környező világ tükre […] ugyanakkor 
a leginkább képes arra, hogy az ábrázolt és az ábrázoló között […] 
a poétikai reflexió szárnyain középütt lebegjen, ezt a reflexiót újra és 
újra hatványozza, s akárha tükrök végtelen során, megsokszorozza.”4 

3 Friedrich SCHLEGEL, Athenäum töredékek = August Wilhelm SCHLEGEL – Friedrich 
SCHLEGEL, Válogatott esztétikai írások, ford. BENDL Júlia – TANDORI Dezső, Gondolat, 
Budapest, 1980, 280.

4 Uo., 281. (A fordítást módosítottam – B. G.)
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A Kritikai töredékekben felvázolt program bölcselet és költészet egyesí-
téséről („Legyen minden művészet – tudomány, minden tudomány – 
művészet; egyesüljön poézis és filozófia”)5 e többszörös egymásra 
vetítettség alapján valósulhat meg. A művészi megnyilatkozás azáltal, 
hogy az általánost és a különöst, a végtelent és a végest összebékíti, én és 
világ oppozícióját termeli újra és haladja is meg egyben – amennyiben 
legalábbis új funkciókat tulajdonít a művészi közlésnek. A gondolati 
költészet paradigmája tehát elsősorban – egy másik romantika korabeli 
gondolkodót felidézve6 – az azonosság szintetizáló feloldásából szár-
maztatható, s főleg a szubjektív és az objektív megjelenítése kapcsán 
kerül előtérbe. S bár mindez a 19. század elejének felfogásában a mű-
vészet összes megjelenési formáját jellemzi, a költészettel kapcsolatban 
fellépő elvárás, mely szerint az alkotás a megismerés és a világértés 
mozzanataival is felvértezhető, megerősödik, és minőségileg magasabb 
szintre helyezi a líra gondolatinak tételezett változatait.

A líraolvasás irodalomtörténet-írói kelléktárában élmény- és gondo-
lati költészet egyszerű szembeállításánál árnyaltabb megközelítésekkel 
is lehet találkozni, amelyek a megnyilatkozás nyelvi összetettségének 
és az életvilág fenomenológiai tapasztalatának összefüggéseit helyezik 
előtérbe. Nem véletlen, hogy a műalkotás világ- és szövegszerűségét 
különválasztó, de folytonosan egymásra vonatkoztató megközelítések 
rendre a romantikától a modernségig terjedő időszakot áttekintő vizs-
gálatok során fogalmazódtak meg. A Barta János,7 Tamás Attila8 vagy 
5 Friedrich SCHLEGEL, Kritikai töredékek = Uo., 233. Vö. továbbá az Eszmék 48. darabjával, 

ahol a filozófia korlátait a költészet képes túlhaladni, de ez esetben már szembe is kerül 
vele, s nem egészíti ki: Uo., 497–498.

6 Friedrich Wilhelm Joseph SCHELLING, A transzcendentális idealizmus rendszere, ford. 
ENDREFFY Zoltán, Gondolat, Budapest, 1983, 384–404. A vitatott szerzőségű Rendszer-
program is ebből a felfogásból építkezve jut el az egységesítésig: Georg Wilhelm Friedrich 
HEGEL, A német idealizmus legrégibb rendszerprogramja, ford. ZOLTAI Dénes, Magyar 
Filozófiai Szemle 1985/5–6., 811–812.

7 Pl. BARTA János, Arany János Toldijáról. Világkép és stílus = UŐ., Arany János és kortársai, 
I., Kossuth Egyetemi, Debrecen, 2003, 207–208.

8 Vö. TAMÁS Attila, Költői világképek fejlődése Arany Jánostól József Attiláig, Akadémiai, 
Budapest, 1964, 6.
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Németh G. Béla9 által előtérbe helyezett, költői világképek alakulására 
vonatkozó megközelítés olyan instabil keretként tekint erre az interval-
lumra, melynek mint egységnek a megragadása ugyan lehetetlen, ám 
poétikai jellegzetességei nyomán mégiscsak összetartó erővonalak fel-
fedésére alkalmas. A romantika korának művészetelméleti-esztétikai 
reflexiói körvonalazta diszkurzív tér a költői világkép-értelmezés előtt 
olyan távlatot nyit, amelyben a nyelvi megnyilatkozás stiláris karaktere 
szavatol a megképződő világképért (s ha az nem is teljességgel a nyelvi 
megfogalmazás sajátja, de mindenképp a műben lelhető fel), ezt pedig 
a nyelvi-retorikai összetettség, rétegzettség, illetve a fogalmiságként aposzt-
rofált lexika teszi lehetővé. Németh G. Béla bár többnyire a romantikus 
dal magyar költészetbeli egyoldalúságait hangsúlyozza,10 s a dalról mint 
– a nyugati költészeti mintákhoz viszonyítva – igazából ritkán megvaló-
suló műfajról szól, e versforma hazai közegben megrögzült konnotációi 
miatt többször is beszédes módosításokkal veszi szemügyre az e fogalom 
alá sorolt szövegeket. Az ódához emelt dal vagy Az elégiába forduló dal 
egyaránt a romantika valamelyik hullámához sorolt költemény kapcsán 
fedi fel a műfajjal kapcsolatos bizonytalanságokat, mivel e lírai műfajt 
egy láthatóan értékesebbnek tételezett forma irányába való elmozdu-
lás közben kísérli meg értelmezni. Összetettebb szerkezet és reflek-
tált alkotásmód egyaránt a meloszi egyszerűség egysíkúságként értett 
vonásaival áll szemben, így a dal mint a költőileg megformált világkép 
par excellence műfaja épp akkor válik figyelemre méltóvá, amikor úgy 
felel meg önnön kategória-elvárásainak, hogy épp eltávolodni igyekszik 

9 Pl. NÉMETH G. Béla, A kimondás törvénye. A kései József Attila világképe és poétikája = 
UŐ., 11 vers, Tankönyvkiadó, Budapest, 1977, 314–341.

10 Vö. „A dal pedig a mi irodalmunkban jóval kevesebb változattal van képviselve, mint pél-
dául a német és angol költészetben, ahol a dalt a romantika a líra egyik fő műfajává emelte, 
s gazdag sokféleségét bontakoztatta ki. A dal nálunk rendszerint hord magában valami 
életképszerűt vagy jelenetszerűt, s ritkán bír meg bölcseleti jelentésűre szűrt, tömörített 
és tudatosított életérzést, élethangulatot. S emellett a dal nehezen tudja nálunk elkerülni 
a népies modor és stíl sugalmát, a naiv költői magatartás benyomását.” NÉMETH G. Béla, 
Az elégiába forduló dal. Vajda János: A vaáli erdőben = UŐ., 11 + 7 vers, Tankönyvkiadó, 
Budapest, 1984, 178.

RT23_Bednanics_beliv_11pt_korr3.indd   125RT23_Bednanics_beliv_11pt_korr3.indd   125 2016. 08. 21.   14:59:132016. 08. 21.   14:59:13



MODERN MÍTOSZOK ÉS AZ ÚJRAÍRÁS LEHETŐSÉGEI126

azoktól. Nem véletlen ezért, hogy pont a forma és tartalom hegeli kon-
centrációjára hivatkozik a költőileg létrejövő világkép iránt érdeklődő 
olvasói kérdezésmód Vörösmarty gondolati lírája kapcsán, kinek „nagy 
nyelvi újítását […] a bölcseleti tartalom tette szükségessé”.11 A 19. századi 
filozófus megidézésével a magyar romantika lírai teljesítményét tárgyaló 
megközelítések a kor esztétikai beállítódását abban az átmenetben jelölik 
ki, amely a szubjektumtól az abszolútként színre vitt objektivitásig ter-
jed, s melyet nem más tesz lehetővé, mint a nyelvi megalkotottság. A nem 
a kommunikatív teljesítményben érdekelt megnyilatkozás a filozófia 
esetében a gondolatok, a költészet esetében pedig a nyelv kitüntetett hely-
zetét tárja elénk, ahol bölcselet és művészet épp azáltal válik egymás 
számára átjárhatóvá, hogy mindkettő a nyelvvé válás során teljesedik ki, 
vagyis csak a szó komolyan vétele által teljesítheti be küldetését.12 A gon-
dolatiság és alkotás között ily módon előálló viszonyt azonban már nem 
az előbbiekben jellemzett oppozicionális-dialektikus kapcsolat jellemzi. 
Az esztétizálásban rejlő ideológia meghaladása ugyanis éppen szub-
jektum és objektum szembenállását előfeltételezi, amikor a képként fel-
fogott világot a létezőnek szubjektummá változtatása során látja kiala-
kulónak.13

A klasszikus modernség esztétista alapállása a romantika kétosztatú 
modelljével szemben a szó középpontba állításával, a műalkotás jelszerű 
karakterének felismerésével igyekszik elkerülni az én és a világ dicho-
tómiájából fakadó ellentmondásokat. A gondolati líra hazai történetével 
számot vetők ezt követve találják meg azt a vonulatot, amely a hagyo-
mányos (és a felvilágosodás korában magyar nyelven is számottevő) 
tanítókölteményektől távolodni igyekvő romantikus alkotásokban for-
málódik, de egyben abbéli elégedetlenségüknek is hangot adnak, hogy 

11 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, A kozmikus tragédia romantikus látomása. Az elősző helye Vörös-
marty költészetében = UŐ., Világkép és stílus, Magvető, Budapest, 1980, 185.

12 Vö. Hans-Georg GADAMER, Philosphie und Poesie; Philosophie und Literatur = UŐ., 
Gesammelte Werke, VIII., Ästhetik und Poetik, Mohr, Tübingen, 1993, 239.; 256.

13 Vö. Martin HEIDEGGER, Die Zeit des Weltbildes = UŐ, Holzwege, Klostermann, Frankfurt 
am Main, 19947, 92.
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a magyar költészet 19. századi recepciójában a filozófiai kérdésirányok 
nem igazán élveztek kitüntetett szerepet. A Gyulaihoz kapcsolt uralkodó 
kánonalakítás „tulajdonképpen éppen a legfilozofikusabb mozzanatait 
szorította háttérbe a magyar romantikának”, amelyhez azután „a születő 
szépirodalom is sokban alkalmazkodott”, azaz „a 19. század második 
felében születő líra sok nagyon gyenge és jellegtelen eredménye”.14 
A reflexív dimenzió megléte nem szavatol az alkotás esztétikai minősé-
géért, hiszen épp az induló modernség szolgáltat elég példát arra, hogy 
azokban az esetekben, ahol a filozófiai igény irányítja a költeményt, vi-
láglik ki a lírai szövegnek a bölcselet fogalmiságához viszonyított má-
sodlagossága, utólagossága vagy inkompatibilitása.15 A költői képzelet 
teremtőerejével és az episztemológiai funkcióval ellátott költészet lehe-
tőségével elsőként idehaza is a romantika számolt, ám a fin de sciècle 
a szó előtérbe helyezésének kívánalmával olyan irányba terelte ezt az 
érdeklődést, amely a létrehozás igazi terepét a műalkotás közegében 
jelölte ki. Jóllehet a nyelvi kidolgozottság rovására erősbödő „gondolati” 
dominancia hangsúlyozása újratermelheti a tartalom–forma-szemben-
állást, a századfordulónak az a romantikához képest visszalépésként 
értékelhető jellegzetessége, mely szerint bölcselet és poétika viszonya tor-
zul, épp a modernséget meghatározó eldönthetetlenségek erősítésével 
helyezi hatályon kívül ezt a relációt. Mindezt azok az alkotások támaszt-
hatják alá, amelyekben a bölcseleti igény a szövegalakítás és annak te-
matizálása során is megjelenik. A teremtésre képes költészet felfogása 
nem tűnik el a romantika lezárulásával, hiszen még a századvég sike-
rületlenebb alkotásai is olyképpen alakították a hagyománytörténést, 
hogy a Nyugat költői számára – ha ideiglenesen is, de – épp a bölcseleti 
igény perspektívájából nyílt rálátás Reviczky és Komjáthy költészetére. 

14 MARGÓCSY István, Hogyan alakult ki a magyar irodalom filozófiátlanságának tézise? = 
Kol ligátum. Tanulmányok a hetvenéves Bíró Ferenc tiszteletére, szerk. DEVESCOVI Balázs 
– SZILÁGYI Márton – VADERNA Gábor, Ráció, Budapest, 2007, 269.

15 Vö. Reviczky kapcsán: NÉMETH G. Béla, A személyiség mint értékcél a századvég magyar 
lírájában = UŐ., Hosszmetszetek és keresztmetszetek, Szépirodalmi, Budapest, 1987, 147.; 
ill. S. VARGA Pál, A gondviseléshittől a vitalizmusig, Csokonai, Debrecen, 1994, 206–207.
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Komjáthy Jenő híres költeménye, A homályból például a fénymotívum-
nak olyan funkciót tulajdonít, amely „a romantikus költői nyelv szim-
bolikus aspektusának, s az innen kialakuló, szorosabb értelemben vett 
szimbolista stílushoz közel álló […] nyelvhasználatnak egy sajátos kifeje-
ződése.”16 Nem ismételvén ezúttal sem az ismert szövegek értelmezéseit, 
csak jelzem a továbbiakban fontossá váló fénymotivika szerepeltetésének 
fontosságát. A szimbólummal kapcsolatba hozott fény ugyanis kétféle 
struktúra együttes megjelenítésére is képes: egyszerre reprezentáló és 
reprezentált, vagyis „ami megjelenít (megvilágít), ugyanaz, mint ami 
megjelenik (megvilágosodik).”17 A homályból felkínálta paradigma a látás 
és a láthatóság jelentésmozzanatait teszi meg a fény motívuma alapjá-
nak és céljának, miáltal megszokott oppozíciók (kint–bent, lent–fent, 
érzelem–értelem stb.) feloldására nyit lehetőséget. A bölcseleti líra szá-
zadvégi jellegzetességeit főként a (nem oly régen létrehozott) szakszavak 
aktivizálódásával szemléltethetjük. Már Tamás Attila felhívta a figyelmet 
Az élet képe című Komjáthy-versre,18 melynek szóhasználatában megsza-
porodnak a filozófiailag terhelt (és a magyar költészetből hiányolt) fo-
galmak. A semmi, a parány, az űr és az ideál olyan jelentésmezőt implikál, 
amely a hanyatlás felől szemlélteti a „földi élet képének” kialakulását. Lát-
szat és valóság romantikus ellentétének felidézését viszont a versben do-
mináns negatív leírás avatja modernné, mely azáltal, hogy az alkotás 
létrehozó funkciója mellől eltávolítja a(z evilágbeli) megismerés lehetősé-
gét, a lírai artikuláció helyébe az örök élet transzcendens világát paradox 
módon episztemológiai képességekkel felruházó intuíciót lépteti: „zász-
laját az oromokon / Kitűzi, bár mélységbe vesz: / Az örök élet titka ez.”

Inczédi László Reggel és este című költeménye19 nem csupán az alkotó 
„legszebb költeménye […], melyben a harcokban elfáradt ember vágya 

16 EISEMANN György, Líra és bölcselet = Az irodalom történetei, II., 1800–1919, szerk. 
SZEGEDY-MASZÁK Mihály – VERES András, Gondolat, Budapest, 2007, 599.

17 Uo.
18 TAMÁS Attila, A stílus néhány kérdése – egy periódus lírájának tükrében, ItK 1967, 460.
19 Lásd INCZÉDI László, Versek, Deutsch Zsigmond és tsa., Budapest, 1892. A szerzőnek ez 

az egyetlen megjelent kötete, noha a megjelenést követően még tíz évig élt.
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fejeződik ki a végtelenben való elpihenésre”,20 hanem egy kevés számú 
verset hátrahagyó költő és egy csekély mennyiségű figyelemre méltó mű-
vet felmutató időszak jelentős műve is egyben. A teremtés sajátos moz-
zanatát és a teremtett világ meghatározó elemeit úgy veszi elő ugyanis, 
hogy – mint ahogy már Reviczkynél és Komjáthynál (no meg más kor-
társaknál) is tetten érhető volt – negatív irányba mozdítja el a létrehozás 
aktusát. Az efféle költemények a lebontás és a feloldás értéktelített jelölő-
mozzanatait helyezik előtérbe, hogy azután a művészet alakító erejére 
irányítsák rá a figyelmet. A létrehozás gesztusának ilyesfajta átesztéti-
zálása nem hagyja érintetlenül a teremtőszerepbe lépő alanyt sem, ám 
nem feltétlenül helyezi isteni pozícióba. A szubjektum ugyanis még azok-
ban az esetekben is igényli az interszubjektív igazolást, amelyek kifeje-
zetten az én középponti (origószerű) helyzetének erősítését hirdették: 
„Ölelni vágyom a világot / És sírni milliók szivén! / Beoltani e tiszta lán-
got / Vágyom milljók szivébe én.” (A homályból) A költői teremtés prog-
ramját ez időszakban deklaráló egyéb alkotások (pl. Reviczky Gyula: 
Schopenhauer olvasása közben, Czóbel Minka: Eunoïa, Telekes Béla: 
Chronos, Vargha Gyula: A fény) hasonlóképp (de persze eltérő poétikai 
összetettséggel) viszik színre a külsődleges-objektív-organikus világ és 
a bensőséges-szubjektív-műalkotáson keresztül megnyilvánuló alanyi 
pozíció oppozíciójának fenntarthatatlanságát – noha (mint az esztéta 
modernség e szakaszában szinte mindenütt) ennek reflektálásával adó-
sak maradnak. A századelőnek ez a Nyugatot megelőző szakasza ha fel 
nem is fedte, de mindenképp játékba hozta az individuum önállóságát 
jelző olyan vonásokat,  melyekre a lírai megnyilatkozások (epizáló ten-
denciák miatt háttérbe szorult) egyénibb regiszterei nem voltak képesek. 
A szubjektum előtérbe helyezése ennélfogva a teremtés allegóriáinak 
segítségével valósul meg, de továbbra is igénybe veszi a létrehozás termé-
szeti és a lebontás mesterséges műveletének szimbolikus kódjait is. Ez 
a kettősség felel azért, hogy én és világ immár nem egyszerű szemben-

20 KOMLÓS Aladár, A magyar költészet Petőfitől Adyig, Gondolat, Budapest, 19802, 330. 
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állásként, de egymást alakító mozzanatokként jelenhet meg Inczédi 
versében is.

A Reggel és este minderről egy meglepő intertextuális kapcsolat se-
gítségével számol be. A költemény első versszaka és metrikai jegyei 
ugyanis a 20. század lírai szövegeinek olvasói számára ismerősként 
csenghetnek. A kaoszt újrarendező reggel természeti jelképrendszerét 
a madáchi Tragédiában is tapasztalható módon mechanikus és organi-
kus jelölők együttes szerepeltetése alakítja, melyek keveredése folytán 
a teremtés mozzanata nem leképező szerkezetben, hanem – természe-
tesen a bibliai genezis architextusára utalva – az anyagszerűségüket 
hangsúlyozó megnevezések segítségével teljesedik ki. A teremtő szerep-
be helyezett ágens ennélfogva perszonális tulajdonságait nem a meg-
nyilatkozó szubjektumtól, de nem is egyfajta istenségtől nyeri el: a reg-
gel és a hozzá kapcsolódó fény (sugár) aktív szerepével a transzcendens 
és a szubjektív kontextust egyaránt hatályon kívül helyezi. Ez a fajta 
létesítő gesztus Inczédi művét az 1930-as évek egyik sokat értelmezett 
versével lépteti kapcsolatba, melynek közvetlenségét filológiai érvek nem 
támasztják alá (igaz, nem is cáfolják), azonban poétikailag releváns 
eredményekhez vezet, ha e két szöveget a modernség különböző fokához 
tartozóként feltételezve egymást interpretáló helyzetbe hozzuk. József 
Attila Eszmélet című költeménye indulásával ugyanis mintegy újraal-
kotja azt a diszkurzív mezőt, melyet a 19. század utolsó harmadában 
alkotó költő már megidézett:

Megjön a reggel s a kaoszba
Fényt hoz és szint és alakot,
Életre kel a renyhe massza,
Hangos lesz, a mi hallgatott,
Egyének válnak a tömegből,
Kibontja fényhozó sugár,
Kicsillan a virág a gyepből,
Porból kiválik a bogár.

(Reggel és este)

Földtől eloldja az eget
a hajnal s tiszta, lágy szavára
a bogarak, a gyerekek
kipörögnek a napvilágra;
a levegőben semmi pára,
a csilló könnyűség lebeg!
Az éjjel rászálltak a fákra,
mint kis lepkék, a levelek.

(Eszmélet I.)
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Tisztában lévén azzal, hogy az ortodox értelmezési hagyomány számára 
az összekapcsolást erősítő bizonyítékok perdöntő ereje textuális ha-
sonlóságok felfed(ez)éséből származik, s ezek száma semmiféle mérték 
alapján nem szabályozott, már most le kell szögeznem, hogy e két vers 
egymáshoz mérését nem kizárólag egy ad hoc reláció ürügyén kezde-
ményezem. Az összehasonlításra ugyanis az azonosságok felkutatása 
mellett az ezek nyomán megerősödő különbségek szolgáltatnak okot. 
Mivel a két vers eltérő líratörténeti horizontot vetít elénk, s így kettejük 
szembesítése klasszikus modernség és későmodernség párbeszédeként 
is felfogható, közös értelmezésük nem a későbbi szöveg pretextusának 
feltalálására irányuló szükségletből fakad.

Formai szempontból adódó hasonlóság, hogy az Inczédinél is nyolc 
sorból álló versszakok négyes és ötödfeles jambikus lejtésűek, még ha el-
oszlásuk váltakozása és keresztrímes képletük nem is azonos József Attila 
versének felépítésével. A későmodern költő által választott huitain-for-
ma kifinomultabb szerkesztésre utal,21 amit alátámaszt a strófaképlet 
kialakulásának lehetséges folyamata is.22 A 19. századi költemény egy-
szerűbb felépítésűnek látszik, ami azonban nem szabad, hogy a „korsze-
rűtlenség” (le)minősítő gesztusát hívja elő. A József Attila által tudatos 
struktúraalakításként értékelhető versforma jelölő tulajdonsággal ren-
delkezik: a szerkesztésmód kettéosztja a versszakot, és a folyamatos 
haladás helyett a két négyesből álló soralakulat egymást tükröző, az újra-
kezdést vagy a dichotóm felépítésű alakzatok kölcsönhatását mutatja. 
Inczédi költeményében a versforma a lineáris előrehaladást erősíti, mely-
nek segítségével a mű felütésétől a zárlatig haladó olvasat lehetősége nem 
kérdőjeleződik meg. Így az Eszmélet sok vitát eredményező tagoltsága 
vissza sem köszön a régebbi alkotásban. A Reggel és este továbbá nem 
egységes: záró strófája egy új sort iktat a szövegbe, de nem a befejezést 
fejeli meg egy újabb résszel (ahogy az efféle szabálytalanság a tapasz-
talatok szerint elvárható volna), hanem a harmadik sort duplázza meg 
21 Vö. SZABOLCSI Miklós, A verselemzés kérdéseihez, Akadémiai, Budapest, 1969, 46–49.
22 Lásd TVERDOTA György, Tizenkét vers, Gondolat, Budapest, 2004, 16–18.
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(ezt támasztja alá a szótagszám és a rím is), ami a jelenetezés szintjén 
végbemenő változások kiemelését szolgálja (erről kicsit később szólok).

A verstani kategóriáknál azonban beszédesebb lehet az az irány, 
amely a két vers (imént idézett) első strófájában sejlik fel, s amely vol-
taképp a létrehozás alakzatainak eltérő változataira szolgáltat példát. 
Míg mindkét versben a nap kezdetét jelző időszakasz – Inczédi költe-
ményében a reggel, József Attilánál a hajnal – válik cselekvővé, külön-
böző, hogy a (lexikálisan tetten érhető) magasabb fokú elvonatkoztatás 
ellenére a korábbi vers támaszkodik erőteljesebben az organikus jelölők 
hagyományos rendjére. A kaoszba fényt, szint és alakot hozó ágens az 
utolsó három sorban (szerepét átengedve a reggel konnotációs mezejébe 
illeszkedő sugárnak) az individuáció („egyének válnak a tömegből”) me-
chanizmusának kiterjesztését hirdeti meg: „Kicsillan a virág a gyep-
ből, / Porból kiválik a bogár”, de ezzel csupán a (teremtett) természet 
eleve fennálló jegyeit köti az érzékelést lehetővé tévő fényhez. A létre-
hozás iránya itt is vonalszerűen kifejlő, hiszen a kaotikus halmazból 
(a massza kifejezésben egyaránt tetten érhető az ’alaktalan, meghatá-
rozatlan közeg’ és a ’formálható anyagszerűség’ jelentés) különálló és 
ekképp felismerhető rendszer válik, melyben a tapasztaláson alapuló 
megismerés funkciói jutnak szerephez. A létrehozás itt keletkezés abban 
az értelemben, hogy alakkal fel nem ruházható, de mégsem szellemi-
ként tételezett szubjektum kezdeményezi és kivitelezi az átalakulást. Ezt 
az irányt József Attila a föld és az ég szétválasztásának teremtéstörté-
neti allúziójával, illetve a szó („a hajnal […] lágy szavára”) alkotó sze-
repkörrel való felruházásával (mely szintén érthető a Genezisre történő 
utalásként) töri meg. Emiatt nem csodálkozhatunk, ha a későmodern 
alkotásnak a „csilló könnyűség” transzparens, mégis érzékelhető köze-
gében szinte előzmény nélkül jönnek létre a dolgok: „Az éjjel rászálltak 
a fákra, / mint kis lepkék, a levelek”. A közbeékelés alakzata nemcsak 
a szórendi inverzió miatt említhető, hanem mert a fákat és a leveleket 
olyan keretbe helyezi, mely a sorvégi egymásra felelésben a lepkék képé-
nek a hasonlat megképezte természeti, de helyváltoztató képessége miatt 
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mégis másfajta létmódot megjelenítő kontextusát emeli ki. Jóllehet az 
Inczédi-versben hasonlat – a századfordulón meglepő módon – csak 
az utolsó versszakban jelenik meg, a mechanikus világképet sejtető 
metaforák kevésbé lepik meg az olvasót, mint az Eszmélet hasonlata. 
A napszakot mint világot létrehozó mozzanat azonban mindkét alko-
tásban a teremtett természet magábanvalóságának és mindent megala-
pozó státusának ellenében hat. A két részlet közötti hasonlóságot táp-
láló párhuzamok talán éppen organikus és esztétikai oppozíciójának 
köszönhetően oly szembetűnők. S ha a szó mint létesítő erő nem válik 
a József Attilánál megfigyeltekhez képest uralkodóvá Inczédi művé-
ben, a hang megjelenése e főként vizuális hatásokkal építkező szöveg-
ben mindenképp jelentésessé válik (még ha nem dönthető is el, általános 
akusztikai jelenségről vagy beszédhangról van-e szó, hiszen mindkettő 
mellett hozhatók fel érvek). A harmadik sor alliterációval is erősített 
auditív szembenállása („Hangos […] hallgatott”) egyben a vers egyik 
alapvető szerkezeti elveként leleplezhető oppozicionális viszonyok ki-
tüntetett darabja. A fény azon túl, hogy lehetővé teszi színek és alakok 
elkülönítését (vagyis tulajdonképpen a látást), ezért a dimenzióért nem 
lehet felelős, azaz szinte szükségszerűen lép be a szövegalakítás folyama-
tába a szonoritás megidézhetőségének dilemmája. A senkihez és sem-
mihez nem csatolt hangzás egyszerre feltételezett (mert a létrehívott 
világhoz tartozik) és feltételező (mivel mégiscsak elkülönítő képessége 
van), s mindez az Eszmélet III. darabjában színre vitt kint–bent-ellen-
téttel és az én megteremtődésének23 lehetőségével összekapcsolva olyan 
küszöbhelyzetet mutat meg, amelyhez fogható kevés akad a század-
forduló lírájában. Inczédi versében (a további versszakokat is beleértve) 
a bináris oppozíciók képesek kontextusaik cseréjére, vagyis bár ha-
gyományosan meghatározottak, mégsem végérvényesen rögzítettek. 
A második versszakban (a lélek metonímiájával) színre lépő szubjektum 
nem létesüléséhez, hanem a vers végén kibontakozó széttagolódásához 

23 Vö. BÓKAY Antal, József Attila poétikái, Gondolat, Budapest, 2004, 133.
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köti identifikációját, ennélfogva a gondolati költészet tradícióját meg-
határozó dichotómiák helyébe a szembenálló pólusok között megvaló-
suló átjárhatóság lép, s nagy lépést tesz abba az irányba, ahol az „identi-
tás kívül és belül is van a személyiségen, azaz olyan osztott »önmaga«, 
amely az én-integritás és a szubjektivitás felől elgondolt én-értékek […], 
valamint a hagyományosan hozzájuk társított […] képzetek átrende-
ződésén keresztül ölt alakot.”24

Nem csupán a felütésben asszociálódó kapcsolatokig terjed azonban a 
két vers egybevethetősége. Noha a további strófák az első szakaszok ese-
tében tapasztalható összecsengések számát nem érik el, a szövegek egy-
másra olvasása további párbeszédhelyzetek lehetőségét rejti. Persze ezt a 
vállalkozást a továbbiakban még inkább érheti annak a vádja, hogy túl-
ságosan légből kapott a két vers egymáshoz közelítése, de az ilyen meg-
közelítések amilyen kockázatosak, olyan megvilágosító erejűek is.25 Ha 
tehát nem egyszerű lexiális vagy formai hasonlóságokra koncentrálunk, 
akkor nem tudjuk nem felfedezni, hogy a megnyilatkozó én és a rá reflek-
táló szubjektum viszonya mindkét esetben középponti helyzetű. Inczédi 
költeménye esetében persze az esztétizmus irányából érkezünk el ehhez 
a kérdéskörhöz, ugyanakkor nem pusztán az öntudatára ébredt s önve-
zérlésre képes alkotó szubjektum alakjával találjuk szembe magunkat. 
Noha a felvilágosodás emberközpontú hagyománya jól érzékelhetően 
vezeti a vers individuumalakítását, a József Attilánál a X. szakaszban 
megjelenített „meglett ember” kritériumai is felidéződnek a kreatív fény 
által „átrezgett” lélek jelölte szubjektum autark zártsága okán. Ember és 
természet méretbeli különbségei a humanista hagyomány alapján in-
verz módon értékelhetők, ám épp „önnönmagának Isten”-volta miatt 

24 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Költészet és dialógus, 144.
25 Példaként épp a magam már több mint egy évtizede megírt munkájára hivatkozhatom 

(BEDNANICS Gábor, Idő és individuum két költemény párbeszédében, Literatura 1997/1., 
270–285.), amelyről a recepció csupán mostanában kezd tudomást venni, de amelyet az 
újraértelmezés gyakorlata igazolt. Vö. Pór Péter magánlevelével Beney Zsuzsához. Idézi: 
BENEY Zsuzsa, A gondolat metaforái = UŐ., A gondolat metaforái, Argumentum, Buda-
pest, 1999, 160.
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válik képessé az ember az alkotásra, ami a természettől való „független 
létel” alapján „csikarja ki” azt, amit amaz megtagad tőle:

És lelkem érzi, vallja fennen,

Hogy derítő fény rezgi át:

Nem rész csupán a végtelenben,

De maga egy egész világ;

A természetben bár parány csak,

Független attól létele,

Czélt maga szab s irányt magának,

Önnönmagának Istene.

Küzdök, munkálok, tervet tervvel

Agyam cserélget, váltogat,

Harczra kelek a természettel,

Kicsikarom, mit megtagad;

Még egyszer érzem: szemem lankad,

Karomban zsibbadoz a vér,

Óh jöjj, teritsd reám nyugalmad;

Adj vissza a kaosznak éj! 

Az meglett ember, akinek

szívében nincs se anyja, apja,

ki tudja, hogy az életet

halálra ráadásul kapja

s mint talált tárgyat visszaadja

bármikor – ezért őrzi meg,

ki nem istene és nem papja

se magának, sem senkinek. (X.)

Kék, piros, sárga, összekent

képeket láttam álmaimban

és úgy éreztem, ez a rend –

egy szálló porszem el nem hibbant.

Most homályként száll tagjaimban

álmom s a vas világ a rend.

Nappal hold kél bennem s ha kinn van

az éj – egy nap süt idebent. (II.)

Az Inczédi-szöveg kettősségek játékterében elhelyezett alanya a reggel 
nyújtotta lehetőségek helyett az éj újrarendező, egyszersmind széttagoló 
képessége felé halad. E gesztus nem értékelhető kizárólag a humán-
perspektívával szembehelyezkedő vitalitás vagy a Komjáthynál is poé-
tikai elvvé avanzsáló misztikum eredményeként, inkább a szubjektum 
integritását és az őt integrálni hivatott világképzeteket is disz kur zív ke-
retbe helyező kezdeményezésként. A fény adta létmód (amelyben 
„egész világ” maga az ember is) az organikus jelölők megszaporodásával 
(agyam, szemem, vér) kifejezett struktúrának a megszemélyesített (sőt 
arccal ellátott) éj képezi az ellenpontját. Az éj „teremtette” káosz azonban 
maga is szerkezet. A József Attila-i csillagrendszer sajátos (ámbár annál 
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hagyományosabbnak tetsző regisztert megszólaltató) megfelelőjének te-
kinthető, ahol a némaság és a végtelenség éppenséggel kozmikus (vagyis 
– a szubjektummal ellentétbe állított világhoz képest máshogyan – rende-
zett) viszonylatok kialakulását ígéri:

Alig borul el arczod árnya
E nyüzsgő, zajgó gömb felett,
Elrebben a vásári lárma
S a némaság ül ünnepet.
Hiú embernek törpe műve,
Ha jössz, megbúvik hirtelen,
S kitárul a meny boltos íve,
A csillagfényes végtelen. 

Fülelt a csend – egyet ütött.
Fölkereshetnéd ifjúságod;
nyirkos cementfalak között
képzelhetsz egy kis szabadságot –
gondoltam. S hát amint fölállok,
a csillagok, a Göncölök
úgy fénylenek fönt, mint a rácsok
a hallgatag cella fölött. (VIII.)

Az elérni vágyott káosz nem egyenlő a rendezetlenséggel, ekképpen 
inkább a strukturált világ tűnik fel. A végtelen űrként bemutatott vágy-
kép, melyhez a némaság és a széttagolódás mozzanatai szövődnek, nem 
csupán a határtalan nyugalmában való feloldódást eredményezi, de az 
ember–világ-viszonylatban bekövetkező értékelmozdulást is („hiú em-
bernek törpe műve”) az immanencia–tanszcendencia-reláció örökül ka-
pott értelmezési módozatai tekintetében törekszik átértékelni. A diszk-
rét elemekből álló világ helyett a káosz alaktalanságát, a hang helyett 
a némaságot választó szubjektum az oppozíciók rendszeréből úgy képes 
kitörni, hogy felmutatja ezen elemek egymásrautaltságát. Az Eszmélet 
esetében mindezt a hang és a hozzá kapcsolódó alanyi pozíció külön-
válása eredményezi: „A klasszikus-modern kérdésre adott új válasza an-
nak az olvasásnak az allegóriáját írja bele a partitúrába, amely a hang 
kölcsönözhetetlenségének tapasztalatán keresztül ütközik bele egy, az 
esztétikai tapasztalat későmodern küszöbén előállt versnyelvi para-
doxonba.”26 A századvég emez alkotása nyelvi reflexió és összetettség 

26 KULCSÁR SZABÓ Ernő, „Szétterült ütem hálója”. Hang és szöveg poétikája. A későmodern 
korszakküszöb József Attila költészetében = UŐ., Irodalom és hermeneutika, 179.
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szintjén mindenképp alulmarad József Attila szövegével szemben, mégis 
küszöbátlépésként értékelhető, amikor az éj feloldó erejét az utolsó vers-
szak ötödik sorában a magyar romantika két költeményének (Vörös-
marty: Remény s emlékezet; Kölcsey: Remény, emlékezet) a temporális 
mezőt kijelölő hívószavaival utalja e világ hatókörén kívülre:

A némaság, a végtelenség
Magához vonja lelkemet
Dölyfös hitem párákba megy szét,
Nem érzem már a föld bilincsét,
Elhágy remény, emlékezet,
A kéj, a kín mind tovalebben,
Felejtem, hogy élek, vagyok –
S elenyészem a végtelenben,
Mint tengerben a patakok.

Az első versszak felütése a korban egyébiránt nagy teret kapó fénymo-
tívumot úgy képezi tovább, hogy fenntartja annak teremtő (művészi) 
szerepét, ám az alkotó szubjektum tevékenységének allegóriájaként 
megjelenítve a kettős szembenállások egymásra ható folyamatai során 
olyan jelentéssel látja el a (dekadenciában nagy sikereket elért) pusz-
tulásmetaforikát, hogy az nem végérvényes lezárulásként, de nem is 
a létezés puszta ellentéteként lepleződik le. A káosz nem szünteti meg 
a rendezettséget, mivel a megnyilatkozó én a végtelenségben feloldódva 
új rendszer körvonalait érzékeli. Ez a rendszer olyan struktúra, melynek 
strukturalitása ugyan meghatározhatatlan („mint tengerben a patakok”), 
azonban mivel a létesülés és a megsemmisülés/feloldódás a szó (artisz-
tikus) közbenjárására támaszkodva megy végbe, az autonóm módon 
cselekvő és alkotó én nem távolodik el az általa irányítani, formálni vá-
gyott világtól, hanem annak alapvetőbb elemeire rátalálva hagyatkozik 
a rajta túl lévő, sőt őt magát is megelőlegező végtelenre. Jóllehet tehát a 
vers szcenikájában a fény oldja el a káosztól a rendezett világot, vagyis 
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a fény ad látványt és formát, az utolsó két versszak záró hasonlatában 
mégis az alanyhoz kötött érzékelés közvetlenségét látjuk nyelvileg meg-
erősödni. E versben így találjuk szembe magunkat a klasszikus mo-
dernség költészetfelfogásának olyan kitüntetett esetével, mely ugyan 
nyomaiban több, egyebütt sokszor idézett alkotásban is felbukkan, de 
efféle koncentrált poétikai megnyilvánulásban csupán az eljövendő köl-
tészeti tendenciák fényében vált érzékelhetővé és értékelhetővé. Ezért 
ha pretextusává nem is, de előzményévé, netán valódi válaszokat is hozó 
párbeszédet kezdeményező partnerévé válhat e vers József Attila Eszmé-
letének.
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A poétikai tapasztalat lehetőségei 

A felforgató írás

Az írás mint az irodalom provokatív médiuma nemcsak felmutatja kép 
(hang) és nyelv konstellációját, de egyenesen arra is felhívja a figyelmet, 
hogy ezen az egyesülésen túl a prekoncepciók összebékíthetetlenségére 
is fény derül. Ahogy Mitchell állítja: „az írás médiuma dekonstruálja 
a tiszta kép vagy szöveg lehetőségét, a »literális« (betűk) és a »figurális« 
(képek) közötti szembenállással együtt, amelytől függ. Az írás a maga 
fizikai, grafikus formájában elválaszthatatlanul összekapcsolja a vizuá-
list és a verbálist, és létrehozza a »képszöveget«.”1 Az írás gesztusai vagy 
automatizmusa a 20. század elején Magyarországon is akkor került újra 
előtérbe, amikor a gépiesség és a külsődlegessé válás (elidegenedés) ve-
szélyét jelentő új, mindinkább teret nyerő írószerszám mindennapossá 
lett, tovább fokozta ennek a kép–betű-vegyességnek a cselekvő alany 
szellemi alkotóképességétől való eloldását. Kosztolányi Dezső több 
alkalommal is megemlékezetett kora technikai vívmányairól, a rádió-
ról, a távbeszélőről, illetve személyes használati tárgyáról, az írógépről. 
Az elidegenedés effektusát sajátos módon csak élete alkonyán megfo-
galmazó költő persze újságíróként nagy hasznát vette a találmánynak 
(mely eszköz a sikerét éppen a gyorsabb írás tényleges lehetősége adta), 
ám a nyelvet és a nyelvhez való viszont átformáló teljesítményéről is 
beszámolt: „Megtanultam írógépelni. Nagy mulatság ez. Az embert 
mindenekelőtt visszafiatalítja abba az időbe, mikor a betűvetés nehéz 
mesterségét próbálgatta, s ámulva vette észre, hogy anyanyelve, melyet 

1 W. J. Thomas MITCHELL, Picture Theory, Chicago UP, Chicago, 1994, 95.
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már jól beszélt, mondatokból áll, a mondatok kis szavakból, a szavak 
pedig még kisebb betűkből, sokkal több betűből, mintsem sejtette.”2 
Az írástanulással együtt járó nyelvtanulási mozzanat itt már nem gra-
fikai teljesítménnyel párosul. Kosztolányi nem érzékeli, hogy a gép 
azért teremti meg a tanulás ilyetén illúzióját, mert a papírhoz való hoz-
záférést eleve egy folytonosan jelen lévő ábécén keresztül engedélyezi. 
A szavakhoz való viszonyt azonban ő is megváltozni érzi, egészen a je-
lölő és a jelölt egymástól való elválásáig – épp a betű újfajta materiális 
tapasztalatának köszönhetően: „Bizonyos szavakon annyira csodálko-
zom, mint mikor gyermekkoromban először hallottam. Miért hívják 
a fecskét fecskének, és mit jelent a folytonos mely, mely – tetszik látni – 
mindig visszatér. Új öröm azonban leírni a néma fogalmak hangjegyeit, 
szavakat kótázni, gondolatokat, érzéseket megzenésíteni, amíg merev 
háttal ülök a rejtélyes hangszer mellett, s kis billentyűzetén zongorá-
zom.”3 A zenélés képes ebben a metonimizált metaforarendszerben az 
anyagszerűségtől való félelmet csillapítani, a hang, mely a nyelvnek is 
alkotóeleme, sikeresen antropomorfizálja, sőt esztétizálja az eszköz 
mechanikusságát, átemelve egyúttal egy másik mechanizmusba, mely 
Kosztolányi számára ismerős. Ezek fényében persze iskolapéldáját 
adja a tanulási folyamat végén remélhető uralkodásnak is, mely az ide-
genség leküzdését újabb technikai újítások közbeléptetésével képes 
véghezvinni: „A zaj egyáltalán nem zavar. Ez az acélos, kemény muzsika 
inkább hitet ad, öntudatot, mint pilótának a motor szakadatlan, biztató 
berregése, hogy jó irányban haladok az ismeretlen-korláttalan levegő-
ben. Hozzá képest a toll sokszor megénekelt percegése unalmas, és 
a papír tintával való bemázolása majdnem nevetséges. Gyönyörűség lehet 
szállni ezzel a csöpp géppel gyorsan és öntudatlanul, az ihlet egében. 
[…] Ne félj, majd megnyergellek én.”4 A gép tehát elidegenít, de egyben 

2 KOSZTOLÁNYI Dezső, Írógépen (1924) = UŐ., Hattyú, Szépirodalmi, Budapest, 1972, 266.
3 Uo.
4 Uo., 266–267.
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csábít is, az íráskép rendezettebb, és a papírra vetés hangja is „civilizál-
tabb”, mint a hagyományos megoldásé.5

A jelentés létesülésének az információ céltalansága alapján történő 
leleplezését (Réz Pál datálása szerint) az ugyanebben az évben keletke-
zett Gépírókisasszony című versben érhetjük tetten. Itt is az én–te-viszony 
határozatlan dominanciájára kell figyelmet fordítani, amely a hangzás 
viszonylatában épp a hangeszköz (néma) képében idézi meg a cikkekből 
ismerős írásalakzatot:

Figyeled azt, amit hallasz, és a szavam
villámként cikázik át gyors agyadon
s renddé tömörítve,
ragyogva szikráz ki ujjaid hegyén,
amint vered ezt a zakatoló, ezt az ördögi-keserves
acélzongorát.

A szavak összerendezése (vagyis a formaadás) nem a meghallásból ered, 
a szöveg kialakulása a jelenetezés szerint annak köszönhető, aki nem 
szól, csak ír. A többszörös eltávolítás a fény tropológiájában bontakozik ki: 
„villámként cikázik át” a gyors agyon a szó, majd „ragyogva szikráz ki” 
az ujjak hegyén, s a 12–13. sor szerint a fény a világosság hagyományos 
képzetköre szerint továbbra is emberi szubjektumhoz köthető: „a fejünk-
ben / fény van és értelem”. A szavak (gondolatok) bemenete (inputja) és 
a szöveg kimenete (outputja) közötti összefüggés ugyanakkor elmosó-
dik, s noha a megszólalás az énhez köthető, az alkotói folyamat, s maga 
az alkotás is magának a gépnek az uralma alatt megy végbe: az mintha 
elsődleges helyzetben lenne a beszélővel szemben, akinek a szavai alul-
maradnak a gép mechanikus zajával szemben:

5 Vö. Catherine VIOLLET, Mechanisches Schreiben, Tippräume. Einige Vorbedingungen für 
eine Semiologie des Typoskripts = „Schreibkugel ist ein Ding gelich mir: von Eisen.” Schreibs-
zenen im Zeitalter der Typoskripte, szerk. Davide GIURATO – Martin STINGELIN – Sandro 
ZANETTI, Fink, München, 2005, 36–37.
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Szakadatlanul munkában, éber figyelemben
gépek közt,
kerepelve folytonosan,
csúnya robotban […]
Beszélni se tudsz már arról, ami érdekel,
vagy ami fáj még.
Akárcsak én.

Az alkotás folyamata és iránya végérvényesen megváltozik azáltal, hogy 
egy gépnek, illetve az azt kezelő nőnek tulajdonítja az írás lehetőségét. 
„Más az írásod, ha tollat fogsz, és más, ha ceruzát, és ismét más, ha író-
gépen kopogsz. Egy magyar íróművész stílusa szemmel láthatóan meg-
változott, mióta az írógéphez szegődött.”6 Ennek az 1910-ből származó 
vélekedésnek a visszaolvasása a Gépírókisasszonyra akár a stílus (mint 
’irón’) jellegében lezajlott változás értelmezéseként is vehető. Az egyéni 
stílus végtelenül termékeny potenciálja a beszédtől megfosztott térben 
csak a kisasszony kezelte gép produktivitását engedi érvényre juttatni, 
mely a nemi szerepek felcserélésén túl (a nő már nem egyszerű befogadó, 
hanem alkotó is7 – kivel szemben a férfi impotenciájáról és/vagy ter-
méketlenségéről számolhat csak be) az írásnak a hangtól elkülönített 
„szép embertelenség”-ére is ráirányítja a figyelmet.

A veszély, mely a nyelvet fenyegette, Kosztolányi kései cikkében 
már eltérő olvasásmodellt feltételez.8 Történeti vetületben az írás és 
a gondolkodás közötti kapcsolat a nyelvi tapasztalat újszerű elemeire 
világít rá, felborítva a hang és a kép egymásra vetülő prezenciáját. „Kez-
dettől fogva felételeznünk kellett, hogy a reprezentáció (a szó minden 
értelmében) sem nem lényeges, sem nem konstitutív a kommunikációhoz, 

6 KOSZTOLÁNYI Dezső, Az írás technikája (1910) = UŐ., Nyelv és lélek, Szépirodalmi, Buda-
pest, 1971, 356.

7 Vö. Friedrich KITTLER, Grammophon – Film – Typewriter, Brinkmann & Bose, Berlin, 
1986, 276–277.

8 DOBOS István, Az olvasás medialitásának összefüggései Kosztolányi irodalomértelmezésében, 
It 2009/1., 74.
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a nyelv »hatásos« gyakorlatához, hanem csak egy járulékos elem, mely 
véletlenül jelenik meg a diszkurzus gyakorlatában. Mégis minden okunk 
megvan, hogy azt higgyük, a reprezentáció és a valóság nem csupán egy-
máshoz adódnak itt és ott a nyelvben, csupán azért, mert lehetetlen alap-
jában elválasztani őket egymástól. Az pedig nem segít, ha azt mondjuk, 
ez a nyelvben történik; a nyelv általában – és csak a nyelv egyedül – ez.”9 
Amikor az irodalmi nyelv új írásközeggel szembesül, az elidegenedés 
során veszélyt is sejdít, melynek gépiessége már nem a megregulázható, 
hanem a regulatív érdekkörbe tartozik, ami óhatatlanul a nyelv és a gon-
dolkodás felszínességéhez vezet:

Tanulmányt lehetne írni arról, hogy befolyásolják az írószerszámok 
az írás művészetét. Mennyi áhítat, betűtisztelet volt hajdan a lúdtoll-
ban, melyet az író maga választott, metszett, gömbölyített és hegyezett 
ki kezéhez, egyéni hajlamához és szeszélyéhez, hogy egészen bele-
feledkezzék az írás mámoros tárgyszeretetébe. Azok a művészi hur-
kok és kacskaringók, melyeket a lúdtoll rajzolt, megérzik a mondat 
szövésén, a jelzők választékos építményén, még a rímeken is, melyeket 
babrálgató kedvtelés rakosgatott össze. Később jött az acéltoll. Hide-
gen és józanul csillogott, mint gyári áru, de még ott ma radt az asztalon 
a tintatartó, ez a kút, melybe a toll le-leszállt, merített belőle, s olykor 
me reng ve megpihent a káváján. Aztán a töltőtoll jelentkezett, s min-
den tollforgatóból egyszerre „aranytollas író” lett. Már nem kellett 
megitatnia tollát, nem kellett vesződnie szerszáma fogyatékosságával, 
kikapcsoltak minden akadályt, mely elterelte figyelmét a lényegről, 
de az írás csodálatosképp egyre hanyagabbá és lomposabbá vált, mint-
ha arra volna szüksége, hogy éppen a kicsinyes gátlásoktól s az apró-
cseprő műszaki zökkenőktől kapjon fényt és erőt. Végül az írógép 
köszöntött ránk ördögi zajával, villámgyors beidegzéseivel, elröppenő 
íveivel és másolópapírjaival, s vele együtt a műkedvelők borzalmas 

9 Jacques DERRIDA, Speech and Phenomena, ford. David B. ALLISON, Northwestern UP, 
Evanston, 1973, 49–50.
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korszaka, a mikor már senkinek se volt mondanivalója, de ezt sietve 
mondta el s lehetőleg bőbeszédűen tíz-tizenöt kötetes regényekben, 
kiadósan, a semmit is fölhígítva. Az írógép megvadult, s magától kez-
dett írni. Mindennek megvan a nyoma írásmodorunkon, sőt helyes-
írásunkon is. Évek óta figyelem, hogyan teremt az írógép új helyesírást. 
Ezeket a szócsoportokat: úgylátszik, maéjszaka, tegnapeste, jó na pot, jó-
éjszakát önkényesen és következetesen egybeírja, egyre-másra alkotja 
és honosítja meg nyomtatásban is a hosszú és éktelen szószörnyeket, 
mintha nem volnának amúgy is elég hosszú szavaink. Nekünk, akik 
még mindig kézzel körmölünk, fáradságos egybeírni a szavakat. 
A gépírónak viszont kényelmesebb, mert egy billentést takarít meg vele. 
Vigyázzunk a megvadult írógépre, különben érzéseink és gondola-
taink zenéje nemsokára oly lelketlen kattogássá válik, mint a gép-
zongora lármája.10

Kosztolányi disztópiája az egy évtizeddel korábbi meglátásokat alkal-
mazza ugyan, ám ellentétes szerepben. A zene immár emberi, a zaj pedig 
gépi. Mintha visszatérni látszana a hang metafizikájának ahhoz a fel-
osztási modelljéhez, melyben a természetes jeleket a mesterséges kör-
nyezet átalakíthatja, s értékszempontból meg is semmisítheti. Ahogy 
Mladen Dolar írja: „A hang annak illúzióját nyújtotta, hogy valaki 
közvetlenül hozzáférhet a vegytiszta jelenléthez, olyan kezdethez, ame-
lyet nem fertőzött meg a külsődlegesség, szilárd szikla a jelek elillanó 
játékában, melyek bárhogyan helyettesíthetik egymást természetük szerint 
és mindig valamiféle hiányra mutatnak. Ha mégis van valamilyen ma-
radvány, az írás oldalán kell keresnünk, a holt betűén, mely szétszakítja 
az élő hangot, azt a mellékletet, mely elfoglalja alávetett helyét a meg-
fakult jelenben. Végezetül pedig nem az írás a kérdés a maga pozitív és 
empirikus megjelenésében, de sokkal inkább a nyom, a másság nyoma, 
mely már mindig is kimozdítja a kezdetet.”11 Amikor a gép magától fo-
10 KOSZTOLÁNYI Dezső, A megvadult írógép (1936) = UŐ., Sötét bújócska, Szépirodalmi, 

Budapest, 1974, 510–511.
11 Mladen DOLAR, A Voice and Nothing more, MIT, Cambridge, 2006, 37.
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galmaz, az embert teszi meg kisegítő mechanizmusává, s nem pedig 
fordítva. Kosztolányi persze itt nem teszi fel a kérdést: mi a helyzet, ha az 
írás eleve olyan gép, mely épp a tiszta gondolatok közvetlen hozzáféré-
sének ábrándját foszlatja szerte?

Az írás során a jelentésre koncentráló diszkurzusok hiányosságait 
vagy egyenesen érvénytelenségét felismerő megközelítések főként a kül-
sődlegessé váló kontingens anyagszerűség középpontba helyezésével 
kívánják a költészet immateriális vonatkozásait háttérbe szorítani.12 
Tóth Árpád ugyan nem tartozik a 21. század hajnala irodalomértelme-
zőinek kedvencei közé, mégis a fenti Kosztolányi-verssel egy időben 
született költeménye igencsak érdekes alakját mutatja az önreflexív mű-
alkotás és a hangzás sajátos viszonyának, melyben az írás metafizikus 
és anyagi szemlélete egyaránt szerepet kap. A Jó éjszakát című verse köny-
nyen elhelyezhető a költői megszólalás etikai horizontját hangsúlyozó 
paradigmák egyikében, ám ha a mediális viszonyok felől vesszük szem-
ügyre, talán költészettörténeti szerepét tekintve is inkább a harmincas 
évek közlésmódbeli dilemmákat inszcenírozó műalkotásaihoz is közel 
kerül. A felütés mediális szempontból nem hoz újdonságot, a Tóth 
Árpádra jellemző szinesztézia helyett metonímiával jelzett időmúlás 
egy metaforikus azonosításon keresztül sajátos elmúlásképet idéz meg. 
A fény kihunytával megszűnő idő ugyanis nemcsak az álom, de a nemlét 
atemporalitását is magában foglalja, amit a záró hasonlatban szereplő 
kő elmerülése is erősít:

Falon az inga lassú fénye villan,
Oly tétován jár, szinte arra vár,
Hogy ágyam mellett kattanjon a villany,
S a sötétben majd boldogan megáll.
Pihenjünk. Az álomba merülőnek

12 Vö. pl. David E. WELLBERY, Az írás külsődlegessége, ford. KÓS Krisztina = Intézményesség 
és kulturális közvetítés, szerk. BÓNUS Tibor – KELEMEN Pál – MOLNÁR Gábor Tamás, 
Ráció, Budapest, 2005, 429–430.
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Jó dolga van. Megenyhül a robot,
Mint ahogy szépen súlya vész a kőnek,
Mit kegyes kéz a mély vízbe dobott.

A második szakasz ugyan megismétli az első legrövidebb mondatát, 
amivel nemcsak átvezet, de új mondatstruktúrát is bejelent, mégsem 
folytatója annak poétikai szempontból. Ez a versszak ugyanis a vers fő 
üzeneteként dekódolt lemondás körülírásán fáradozik, mely immár az 
alkotás értelmében felfogott írás kommunikatív formáinak sikertelen-
ségéről lamentál. Az írás hagyományos metafizikai, s nem pedig materiá-
lis vagy szemiotikai dimenzióit idézi meg, mikor a sorok, rimek „a lélek 
balga fényüzésé”-vel állnak viszonyban, bár a szövegeződés lírai sajátos-
ságait kihasználva az első négy sor rímszavai (papírlap – rimek – írjak? 
– minek?) arra utalnak, amit épp színre visznek:

Pihenjünk. Takarómon pár papírlap.
Elakadt sorok. Társtalan rimek.
Megsimogatom őket halkan: írjak?
És kicsit fájón sóhajtom: minek?
Minek a lélek balga fényüzése?
Aludjunk. Másra kell ideg s velő.
Józan dologra. Friss tülekedésre.
És rossz robotos a későnkelő.

Mi haszna, hogy papírt már jó egypárat
Beírtam? Bolygott rajtuk bús kezem,
A tollra dőlve, mint botra a fáradt
Vándor, ki havas pusztákon megyen.
Mi haszna? A sok téveteg barázdán
Hová jutottam? És ki jött velem?
Szelíd dalom lenézi a garázdán
Káromkodó és nyers dalú jelen.
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A papír beírása nemcsak technika, hanem metafizika is: „a jelek alatti 
passzív felszín funkciója”, mely mint hordozó, szubsztancia, de szub-
jektum (’alávetett’) is, amely – hasonlatosan a test és a lélek dualizmu-
sának jelváltozataihoz – hosszú történettel dicsekedhet.13 A beíródás 
alakzatai e helyütt a maguk anyagi tekintetében (mint pl. versus és 
troposz) a sorok barázdáinak, vonalainak útmutatóiként funkcionál-
nak, s a második–harmadik sorban lévő hasonlatot ismét metaforikus 
átfordításként hasznosítják: a vándor alakja megidézi ugyan a roman-
tikus figurációt, mégis a tollon való „bolygás” és „dőlés” a verssorok 
materiális inskripciójának jelentés nélküli megképződését implikál-
ják. A „szelíd dal” és a „káromkodó, nyers dal” közötti különbség per-
sze visszatér az írás kommunikatív nyelvi aspektusaihoz (ráadásul úgy, 
hogy még A Hortobágy poétájának zárlatát is elénk idézi, ahol a nem 
irodalmi nyelvi megnyilatkozások vokalizációja váltja fel a [„szent”] 
„nóta” jelentésességét). A végső strófa ennek a közvetlen közlésnek az 
illúziójáról látszik lemondani:

Majd egyszer… Persze… Máskor… Szebb időkben…
Tik-tak… Ketyegj, vén, jó költő-vigasz,
Majd jő a kor, amelynek visszadöbben
Felénk szive… Tik-tak… Igaz… Igaz…
Falon az inga lassú fénye villan,
Aludjunk vagy száz évet csöndben át…
Ágyam mellett elkattantom a villanyt.
Versek… bolondság… szép jó éjszakát!

A szaggatottság vokális és írásbeli jelzése nemcsak az álom fenomenális 
szerkezetének közeledtét, a tudatostól az öntudatlan felé való haladást 
jeleníti meg, hanem a falióra hangjának írásbeli, sőt írásképbeli imitá-
cióját kezdeményezi. Az imitáció elemi kapcsolatot tár fel a két médium 
13 Jacques DERRIDA, A papír (a)vagy én, tudják…, ford. BÓNUS Tibor = Intézményesség és 

kulturális közvetítés, 383.
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között, melyet épp az írás aktusa (vagy annak színre vitt lehetetlensége 
és az ennek ellentmondó létrejötte közötti feszültség) hoz felszínre: 
„El érkeztünk a hang és a kép közötti kapcsolat képletéhez: a hang nem 
helyezkedik el más szinten ahhoz képest, amit látunk, inkább a látható 
mezején lévő rés felé mutat, a felé a dimenzió felé, amely kicselezi a te-
kintetünket. Más szóval kapcsolatukat egy lehetetlenség közvetíti: végső 
soron azért hallunk dolgokat, mert nem láthatunk mindent.”14 A tekin-
tet, mely létrehozza, s így kisajátítja tárgyát, a sötétben átengedi a ha-
talmat a hangoknak, melyek egyéb hallucinatórikus közvetítéseken át 
illúziókat hoznak létre. A hagyományos esztétikai képzetalkotó fogalmak 
és etikai kapcsolataik ebben a helyzetben destabilizálódnak, a tudatos 
és a tudattalan közötti átmenetben határszerepüket tapasztalhatjuk meg. 
A korábbi versszakokból történő visszaidézés, a műalkotás korszakokon 
átívelő jelentéspotenciálja, illetve az írásjelekkel jelölt ritmikusság ennek 
a tudattalan, anorganikus működésnek a következménye vagy jele, 
mely szerint a fenomenalizált falióra-hang és az abban (félálomban) fel-
ismerhető remény ígérete („Igaz… Igaz…”) szerint az emberi hangot 
és a költői (verbális-szemantikai) teljesítményt is immár a mechanikus 
zaj szavatolja.

A poétikai tapasztalat nullfoka

A médiumkutatások alapján tehát az érzékelés sajátos tapasztalati vo-
natkozásai kerülnek előtérbe. A modernség odakötése ehhez a szem-
léletváltáshoz joggal figyelmeztetett a későmodernség mediális reflek-
táltságának kultúrtörténeti perspektivikusságára, hiszen a „második 
modernség korszakküszöbének mindenekelőtt ezért vált konstitutív 
tapasztalatává a művészet, de különösen az irodalom médiumainak 
antropológiai uralhatatlansága”.15 Az érzékelést hivatkozási alapnak 

14 Slavoj ŽIŽEK, „I Hear You with My Eyes”; or, The Insvisible Master = Gaze and Voice as 
Love Objects, szerk. Renata SALECL – Slavoj ŽIŽEK, Duke UP, Durham–London, 1996, 95.

15 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Budapest – Bécs – Berlin, Holmi 2009/2., 151.
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megtevő poétikai kísérletek után nem érdektelen megtekinteni, milyen 
is, amikor egy másfajta tapasztalat bontakozik ki egy alkotó életművé-
ben. A medialitást nem a jelenlét aspektusából, hanem annak hiányából 
eredeztetve feltehető tehát a kérdés: lehetséges-e egyáltalán poétikai 
tapasztalat? S ha igen, miféle tapasztalat az ilyen? Ezek a kérdések sok-
szor nemcsak az irodalomelméleti fogalomalkotás körében, de a mű-
élvező befogadás folyamán is felvetődhetnek. Leginkább azért, mert 
a tapasztalat mint olyan elsősorban a megértésre jellemző mozzanat, 
azaz még akkor is számolnunk kell vele, ha egyáltalán semmiféle ref-
lexió nem kíséri az olvasást. Az effajta tapasztalat persze teoretikusan is 
körvonalazható, ám ebben az esetben nem kell, illetve nem lehet olyan 
közvetlen viszonyt feltételeznünk, amelyet némely elgondolások az ér-
telmezés közvetettségével állítanak szembe, s az előbbi elsődlegesebb, 
eredendőbb szerepét hangsúlyozzák. A tapasztalat ekkor nem volna 
hermeneutikai fogalom, mert nem feltétlenül egy értelem-összefüggés 
létrehozásában lenne érdekelt, hanem sokkal inkább olyan kategória-
ként tűnne fel, amely mindenfajta megértésnek alapjául szolgál. Ám 
abban az esetben, ha ezt – félrevezető módon – a megragadás tema tizá-
lásakor is érvényes kategóriának tekintenénk, és mint valamiféle végső 
és megdönthetetlen bizonyítékot rögzítenénk, figyelmen kívül hagy-
nánk a tapasztalatiság olyan alapvető tulajdonságát, amely szerint ez 
a megértésben munkáló „mint-struktúrát” készíti elő. Jóllehet ez a vonás 
a reflektálatlanság hiányában a megismerés nem-fogalmi apparátusá-
nak tagjaként tünteti ki a szóban forgó fogalmat, nem jelenti azt, hogy 
a tapasztalat célja, tárgya, működése megragadható lenne ugyanezen 
mozzanatok meghatározásával. Amit tapasztalok, már nem tartozik a 
tapasztalatomhoz, inkább a megértés – amely maga is tapasztalat – kör-
vonalazza azt, de ennek ellenére a tapasztalatnak azt a mozzanatát, 
mely a reflexiónélküliség illúziójával lép elénk, számításba kell venni. 
A poétikai tapasztalat vizsgálata során Lacoue-Labarthe épp a nyelv 
semmit-mondani tudó képessége kapcsán veti fel ennek a fogalomnak 
a lehetőségét: valami, ami nem ragadható meg, ellentmond a költői 
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alkotás lényegének, de mégis, akárcsak a szédülés, mely mozgás érzését 
kelti, noha arról aktuálisan szó sincs, képes megjelenni.16

A tapasztalat tehát nem feltétlenül a Lét és idő heideggeri fenomén-
fogalma alapján közelítendő meg, hiszen annak a jelenségnek a meg-
ragadását tűzi ki céljául, mely egyszerre utal magára és valami másra is. 
A retorikai hagyományban ezt a fajta utalásszerkezetet az allegóriának 
tulajdonítják, és az olvasás – illetve az olvashatatlanság – ilyen tro po-
logikus formája ismerősebb terepre helyezi át a tapasztalat leírhatóságá-
nak előbbi kérdéseit. Nem kis részben az allegorikus olvasáskoncepció 
teszi lehetővé a poétikai tapasztalat elkülönítését mind az élmény, mind 
az esztétikai tapasztalat fogalmaitól, továbbá a költői tapasztalattól (vagy 
a költő tapasztalatától). Az élmény ugyanis valóban olyasvalami, ami 
megfelel a tapasztalat egy korábbi elképzelésének, hiszen olyan státuszt 
tulajdonítunk neki, amely megelőzi az értelmezés reflexiós munkáját, 
ő maga ugyanakkor nem reflexív, de nem is tematizálható. Alapja lehet 
a megértésnek, de nem minden esetben előzménye és feltétele annak. 
Nem kiküszöbölhető – és nem is kiküszöbölendő –, de nem tapasztalat 
abban az értelemben, hogy feltétlenül jelen van az értelmezés folyama-
tában. Az esztétikai tapasztalat pedig szintén olyasvalamire utal, ami az 
értelmezés mikéntjének elkülönítő mechanizmusát tartja szem előtt. 
A kérdés tehát továbbra is az, hogy lehetséges-e olyan tapasztalat, amely 
nem a tapasztalat tárgyától való folytonos elválasztottságot emeli ki.

Legyen bármilyen szerteágazó, József Attila költészetének értelmezés-
története többféle közvetett tapasztalatra épül. Ilyen közvetett tapasztalat 
lehet az életrajz felől, a pszichoanalitikus feljegyzések vagy megközelíté-
sek felől vagy a költő olvasmányélményei, cikkei felől történő olvasatok 
érvényesítése. Ezek általában a József Attilának tulajdonított tapasztalat 
leképezéseit (a költői tapasztalatot) kutatják a versekben, és ennek ürü-
gyén kérdeznek rá a szöveg nyelvi-poétikai megformáltságára. Értelme-
zendő versünk, a Ki-be ugrál… több olyan tematikus értelmezés előtt 
16 Philippe LACOUE-LABARTHE, Poetry as Experience, ford. Roxanne LAPIDUS, SubStance 

1989/3., 26–27.
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is utat nyitott, amely mozgásba hozta ezeket a közvetett tapasztalatokat. 
A következőkben, a közvetett tapasztalatok leírása és elkülönítése ér-
dekében, olyan olvasat bemutatására tennék kísérletet, amely amellett, 
hogy egy közvetlen (poétikai) tapasztalat lehetőségnek színrevitelén ügy-
ködik, a József Attila-féle költészet azon szempontjaira is rávilágíthat, 
melyek a későmodernség individuumfelfogásának megalapozását is 
segítik.

A Ki-be ugrál… – a szakirodalom véleménye szerint – József Attila 
azon versei közé tartozik, amelyek a tagadással, a negativitás segítségével 
állítanak valamit.17 Már a kortárs recepcióban is tetten érhető ez a felfo-
gás,18 ahol is a tagadás formái egyértelműen a skizofrénia tünetegyüt te-
sének részét képezik. Amikor azonban ezt a negativitást a versmegértés 
tapasztalati alapzatává avatják, akkor az olyan empirikus jelenségek felől 
történő olvasást javasolják, amely a már említett allegorézis egyoldalú 
felfogása alapján folyik.19 Ennek megfelelően az értelmező nem annak 
a dolognak az interpretációját hajtja végre, amelyet célul tűzött ki magá-
nak, illetve már törekvésében sem azok a tapasztalatok vezérlik, ame-
lyeket a vers felkínál számára, hanem inkább az allegória referenciális 
elemének hangsúlyozásával kívánja megérteni a szöveget. Ellenben ahogy 
a – mondjuk pszichológiai – tünet olyasvalamit mutat meg, amely maga 
nem mutatkozik meg, úgy a negativitás is – legalábbis annak dialektikus 
elgondolása szerint – annak érdekében funkcionál, hogy a nem-meg-
ragadhatót ragadja meg. Ennyiben az értelmezésben tematizált tagadás 
– hogy ti. a skizofrénia nyomta rá a bélyegét a költeményre – és az értel-
mezés negatív perspektívája rokon megközelítésmódoknak tekinthetők. 
Amit ily módon mindkét távlat tapasztal tehát, sajátos megismerést köz-
vetíthet, melyben a költemény úgy jelenik meg, mint ami önmagától 
különbözik, mint ami már csak a nyelvi jelölőkkel szemben képes a jelen-
tést létrehozni.

17 TÖRÖK Gábor, A líra logika, Magvető, Budapest, 1968.
18 BAK Róbert, József Attila betegsége, Szép Szó, 1938. jan –febr.
19 Vö. TVERDOTA György, József Attila, Korona, Budapest, 1999, 188.
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Az állítólag a megőrüléstől és a semmitől való rettegést színre vivő 
költemény szabályos tercinákban íródott.20 Ebben a formafegyelemben 
szokás megjelölni a pszichoanalitikus indíttatású értelmezések bukta-
tóját, ugyanakkor világossá lesz az is, hogy a József Attila alkati tulaj-
donságából merített megközelítések a szilárd poétikai artikulációban 
is képesek a skizofrénia negatív bizonyítékát látni – amennyiben leg-
alábbis a fenyegetettség ellenében ható terapeutikus mozzanatként, 
vagyis védekezésként fogjuk fel a költeményt. A Ki-be ugrál… azonban 
nem a műtökély értelmében véve szabatosan megformált alkotás. Nem, 
mert sem a verselés, sem a szerkesztés nem a kompaktság jegyében ala-
kul. A majdnem tisztán jambikus első két szakaszra következő vers-
szakok nem követik a felütés kvázi-homogén hangzását. A verstechnika 
megzavarodik a harmadik strófában: a jambikus lejtés spondeusi és 
pyrrichiusi váltakozásba, majd közel kizárólagosan spondeusi vonta-
tottságba lendül át – megképezve ezáltal a vers leghosszabb sorát –, és 
az addigi ütemhatár is eltolódik. Az egységes szerkesztés ellenében hat 
továbbá, hogy a harmadik szakasz második sorának én ríme csak asszo-
náncként köszön vissza a következő strófa költemény szavában, s olyan 
alternatív rímelrendezést jelenít meg, amely az én–én–enyém rímhár-
massal a költemény–televény párosát helyezi szembe, és szintén meg-
bontja a tercina klasszikus formáját. Az ilyetén eltérések persze a vers 
mindenkori sajátosságai közé tartoznak, de – vagy éppen ezért – sem-
miképpen sem lebecsülendők. Elképzelhető ugyanis, hogy a negativitás 
dialektikus mozgása mellett érvelők pontosan annak bizonyítékát látnák 
ebben a versszerkezeti törésben, hogy a formahűséget tagadó költői ma-
gatartás egy magasabb szinten, az értelemadó vonatkoztatások szintjén 
mutatkozik meg. Hiszen éppen arról számol be, ami nem ő maga, vagyis 
a védekezés, az elhatárolódás alátámasztásáról, illetve egyáltalán min-
denféle affirmatív meghatározás érvénytelenségéről, és a dialektikus moz-
gás szintetikus pontjaként a vers értelmét ebben rögzíti – ebben mondja 

20 SZABOLCSI Miklós, Kész a leltár, Akadémiai, Budapest, 1998, 856.
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ki a költeményről, hogy az, ami. Ebben a felfedezésben a tapasztalatról 
magáról is megtudjuk azt, hogy eredendően negatív: a valóság – legyen 
az akár poétikailag közvetett, akár másképpen fundált – a benyomások 
feldolgozásának tradicionális modelljén alapszik. Ez az empirikus szem-
lélet pedig, noha másfajta realitás talaján mozog, mint a referenciát prob-
lémátlanul előfeltételező elképzelések – hiszen az irodalom segítségét 
veszi igénybe, illetve egészen azon alapul –, nem tekinthető a Ki-be ug-
rál… teljesen jogosult értelmezésének.

A „Ki-be ugrál a két szemem” indítás olyan vizuális teret inszce ní roz, 
amely ugyan eleve a dialektikus mozgást helyezi előtérbe, ám kiegészí-
tése alapján („ugy érzem”) meg is kérdőjelezi ezt a mozgást, illetve a ne-
gativitást is negatív jelleggel vezeti fel. A lírai szubjektum önjellemző 
megnyilatkozásában megjelenő kettős negativitás feltételes mondatok-
ban folytatódik, melyek közül a második újra belépteti a látás általánosí-
tott trópusát: „ha majd egész valómmal kancsitok”. A versben megkép-
zett látvány így afféle hibás képként jelenik meg, de ez a hiba a szemek 
kereszteződésének köszönhető. Nemcsak a kint és a bent, de a fent és 
a lent is meghatározó irányaivá válnak a vizualizációnak, ámbár időben 
egymástól elkülönülve, egymásnak mintegy következményeképp: „ugy 
érzem” és „ha majd”. Amikor pedig ez a tematizált vízió voltaképpen 
– a szubjektum szemszögéből – semmisnek minősül, azaz a vakság 
privatív attribútumával gazdagodik („ne mutassatok öklöt, úgy se látom” 
[kiemelés – B. G.]), a semmi mint az én meghatározásának külsődleges 
lehetősége azt erősíti meg, hogy ami negatív (a látás romlása, a vakság, 
a megbolondulás), eleve a semmiből ered, s nem pedig fordítva. Így nem 
haladhatunk tovább a dialektika negativitásának útján, hanem annak 
eredőjét kell szemügyre vennünk.

A recepciótörténetben a tagadás aspektusai általában a dialektikus 
helyzet miatt érdemeltek figyelmet.21 Eszerint viszont egyáltalán nem 
mellékes, mely negatív nyelvi tényező válhat alkotóelemévé ennek a 
21 Vö. LENGYEL András, A föltáruló „semmi”. József Attila, Kosztolányi és a nihilizmus = UŐ.,

A modernitás antinómiái. József Attila-tanulmányok, Tekintet, Budapest, 1996, 194–272.
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sajátos affirmációnak, s melyek azok, amelyek más formában vagy más 
cél érdekében funkcionálnak, vagyis lépnek ki a dialektika köréből, 
s alapoznak meg egy másfajta értelem-összefüggést. A nem, sem, nincs 
szavakhoz sok esetben a semmi kifejezését is társították. A semmi azon-
ban egyáltalán nem olyan besorolást igényel, mint a tagadószavak, hi-
szen amellett, hogy József Attila költészetében eléggé hangsúlyos lexé-
maként tartják számon, a szó nyelvi-grammatikai helyzete is teljesen 
különböző. A semmi a szövegben új elemként jelenik meg. Textuális 
előzményeit nem lehet egyértelműen feltárni, és a motívumként való 
szerepeltetés sem látja el jól körvonalazható jelentéssel. De ha a semmi-
nek a negatív meghatározásban betöltött szerepéről esik szó, „valami” 
mégiscsak tapasztalhatóvá válik, jelesül a dialektikus mozgás lehetet-
lensége, jóllehet azzal a fenntartással, hogy a semmi mint a valóval 
szembenálló valami lesz a puszta dialektika ellenlábasa. Hiszen ebből 
a semmiből vezethet út (a) valami felé, amint arról negatíve tudomást 
szerzünk: „A semmiből vissza ne rántsatok.” A „ha majd egész valómmal 
kancsitok” sortól kezdődően azonban mindegyre nyilvánvalóbb lesz 
az a felütésben is tetten érhető retorikai mozgás, amely a khiasztikus 
elrendezés miatt a szöveg szituatív-vizuális értelem-összefüggéseit egy 
nyelvi orientációjú jelölésszerkezetben helyezi el. Ezért ez az alakzat 
nem a dialektika függvényeként jelenik meg. Leginkább azért nem, 
mert a szubjektum önmagát vizsgáló tükörszerű megjelenítésének tema-
tikus aspektusait és az ezt tapasztalatilag meghatározni igyekvő tagadó 
grammatikai formákat az a figurális szövegalakítás kérdőjelezi meg, 
amely egyszerre utal a dialektikában nagy szerepet játszó negativitásra 
és lineárisan a vég, a megsemmisülés felé haladásra, azaz mindkettő 
valamiféleképp közös elemére vagy origójára, a semmire.

A harmadik szakasz mintegy a szöveg gyújtópontjában, khiasztikus 
centrumában helyezkedik el. Az utolsó sort leszámítva ugyanis a költe-
mény két-két versszaka közé ékelődik. Esett már róla szó, hogy a harma-
dik strófával kezdődik el a szöveg strukturális szétzilálódása. A tizedik 
és a tizenötödik sorok közé eső rész a harmadik szakasz tükörpozícióját 
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amiatt is alátámaszthatja, hogy azok a trópusok jelennek meg benne 
– persze nem kizárólagosan és nem is változatlan formában –, amelyek 
az első két strófában. A jelentéses, de végül mégis értelmetlen mozdu-
latok újra felbukkannak („akárhogyan intek” a „ne mutassatok öklöt” 
ellenében), de ennél is lényegesebb, hogy a tekintet itt egy hasonlat se-
gítségével konkretizálódik: „Mint űrt a fényszóró, csupasz tekintet / 
kutatja bennem”. A Flóra, csináljunk gyereket… kezdetű töredékben 
megjelenő hasonlat („Fényszóróként kutatja / mint öntudatos űrt, a lel-
kemet”) mutathatja azt a különbséget, amely alapján a Ki-be ugrál… 
hasonlata hibásnak minősíthető. Amíg ugyanis a töredék hasonlító szer-
kezete a lélek és az űr összekapcsolásán fáradozik, addig a taglalandó 
versben a benső és az űr között a fényforrás és a fény recipiense segítsé-
gével teremt viszonyt. Mivel azonban ez utóbbi két elem két ellentétes 
pólust jelenít meg, ráadásul a látásról már több esetben is kiderült, hogy 
voltaképpen vakság, a hasonlat ily módon többszörösen negatív vonásai-
val ismét a khiazmusnak enged teret (egyébiránt e retorikai alakzat orvosi 
műszóként elterjedt rokona, a khiazma, a szemidegek kereszteződését 
jelenti). A benső mint űr ezáltal olyan privatív jellegű „hely” lesz, mint 
a semmi, és amiatt, hogy a semmi valamivé válása, vagyis az űr fénnyel 
való telítődése ironikus távlatba kerül, az utána következő kérdő intoná-
ciójú mondat („Mit vétettem én”) csupán költői (retorikai) kérdésként 
nyer értelmet. A negativitásból létrejövő pozitivitás tehát grammatikailag 
„üres” kérdésbe torkollik, ám mégsem válik semmissé, hiszen a semmit 
mint valamiféle megragadhatatlan origót képes inszcenírozni azáltal, 
hogy a khiasztikus szerkesztésmód középpontjaként – a kereszteződés 
kiterjedés (azaz mérték) nélküli pontján – éppen a semmit („semmim”) 
jelöli meg. (Itt hangsúlyos az, hogy a tükrözés, illetve a khiazmus alól 
az utolsó egyedülálló sor kiesik, ám ha nem esnék ki, abban az esetben 
egyáltalán nem volna olvasható középpontja a versnek, ami a semmi ta-
pasztalatát ugyan megképezné, de nem poétikai tapasztalatként.)

A harmadik strófa tehát éppen azért válik olyannyira hangsúlyossá, 
mert a negativitás itt érkezik el ahhoz a pontjához, ahol a semmi volta-
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képpeni meghatározó voltára derül fény. A retorikus pozíciót elfoglaló 
lírai énnek, akinek többes szám második személyű megszólításairól 
kiderül, hogy nem pozitív beszédszituáció termékei, vagyis bennük nem 
egy határozott cél reményében szólal meg egy határozott hang, hanem 
éppen a meghatározás negativitása kerül fölénybe, nos, ennek az énnek 
a helyzete semmivel sem bonyolultabb, mint a semmié. A nem dialekti-
kus tagadásnak ugyanis a vers nyolcadik és kilencedik sorában – egyéb-
ként az első enjambement-nál – olyan, a magyar nyelv sajátosságaként 
elkönyvelhető grammatikai formájával találkozunk, amely a kettős ta-
gadás elnevezést kapta. Az „Ezen a világon / nincs senkim, semmim” 
logikailag a semmi tagadását viszi színre. Ennek az abszurd szerkezet-
nek viszont nem a nyelvi kifejezés juttat értelmet, hiszen a pragmatikai 
olvasat a kettős tagadást homogén nyelvi formulának tekinti, jelentését 
pedig a ’nem létezik (van) olyan valaki vagy valami, ami az enyém’ for-
mulában rögzíti. A József Attila-vers azonban a kettős negáció elemeire 
bontására tesz javaslatot. Nem pusztán a metrikai lassítás hívja fel erre 
a figyelmet, hanem az is, ahogyan a többeket megszólító én bejelenti 
semmis voltát, illetve eltűnését. A húszas-harmincas évek magyar késő-
modern költészetében az ilyen korábbi énfelfogással szakító kijelentés 
nem gyakori. Annál is furcsább ez, mivel alapvető ellentmondás van 
abban, ahogyan a szubjektumtól való eloldódás tematizálását a meg-
szólaló én deklarálja: „S mit úgy hivtam: én, / az sincsen.” A klasszikus 
modern költészet szubjektumpozícióinak megrendüléséhez viszonyít-
va ez a megnyilatkozás pontosan kinyilatkoztató pozíciója miatt tűnik, 
ha nem is hiteltelennek, de legalábbis gyanúsnak. Ám a mondat megint 
csak a khiazmus felől értelmezhető. Ha ugyanis a „mit úgy hivtam” 
múlt idejével az „az sincsen” jelen idejét állítjuk szembe, az én eltű-
nésének egyfelől következményszerű linearitását (ez így volt, de már 
nincs így) kell követnünk, másfelől azonban – általános érvényűként 
értve a második rész jelen idejét – a múltat korrigáló újraértést is figye-
lembe kell vennünk (ami így volt, azt már lehet így felfogni). Ráadásul 
a recitálásban („S mit úgy hivtam én, az sincsen” [kiemelés – B. G.]) 
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a szakasz szegmentálása pusztán a grammatikalitásra szoríthatja az 
alany szerepét, egyszerre problémátlanul tüntetve fel azt – amennyiben 
meghagyja formai szerepét –, de kérdéses voltát is meghagyja – legin-
kább a hiányos szerkesztés miatt. Még tovább menve ezen az úton, azt 
is feltételezhetjük, hogy az ilyen megszólaltatás az úgy szót visszautaló 
funkcióba helyezi, és így a múltbeli megnevezés a semmi kettős taga-
dását harmadfokon is hangsúlyozza: „S mit úgy hivtam én „[ti. hogy 
semmi – B. G.], az sincsen.”

A rímhelyzetben lévő én szó ráadásul csak az egyes szám első szemé-
lyű névmások variációival alkot tiszta rímet: egyszer önmagával („Mit 
vétettem én” [kiemelés – B. G.]), másodszor egy olyan, már problemati-
kusnak ítélt birtokviszonyban („ki jog szerint enyém” [kiemelés – B. G.]), 
amelyről a harmadik strófa tanúsága szerint elhangzott, hogy nincs 
kiterjedése („nincs senkim, semmim”). A szubjektum rímhelyzetből 
fakadó öntükrözése, illetve önvariációja arra enged következtetni, hogy 
a már érvényét vesztett alanyi létmód valamiféleképp mégis tovább 
hat. A szöveg utasításai szerint azonban a szubjektum csak akkor válik 
értelmetlenné, ha a költemény (mely szó alakjában az én tizedik sorbeli 
rímpárjára ismerhetünk) keretei között maradunk. Az „Utolsó mor-
zsáit rágom, / amig elkészül ez a költemény…” deixise minden kijelen-
tés érvényét – alanyának illuzórikussága által – az éppen alakuló szöveg 
horizontjában jelöli ki. Ha ezt valóban folyamatnak tekintjük, és az 
utolsó vacsora önfelemésztő litotészét véljük felfedezni a versben, csu-
pán egyetlen lehetséges értelmezéssel számolunk. Adott ugyanis az az 
eshetőség is, hogy a későmodern horizontban eluralkodó módon a szö-
vegben érvényes szubjektivitás felől közelítsünk a költeményhez. Ez 
esetben az inkorporeáló megismeréskoncepció allegóriájaként érthető 
rész („utolsó morzsáit rágom”) hatásköre csak a szöveg konstitúciójában 
lesz értelmes. Az én megismerésének ilyetén tematizálása pedig önfel-
számoló, önmegsemmisítő jellegűvé válik, és a szubjektum bármiféle 
iterációja csak negatív aspektusaiban nyilvánul meg. A birtokos név-
mást tartalmazó részlet („nem szeret, ki jog szerint enyém”) pedig olyan 
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intertextuális utalás lehetőségét is felvillantja az olvasó előtt, amely ezt 
a birtokot éppenséggel a fenti módon megismerni kívánt szubjektum-
hoz köti. A József Attila című 1924-es versben a szeretet tárgya nem 
más, mint József Attila: „József Attila, hidd el nagyon szeretlek”. A József 
Attilával azonosított én szubjektum–objektum-oppozíciójában színre 
lépő elkülönítő mozzanatok az identikus ismétlődésben rögzítendő 
önmegértést ássák alá, amint azt a vers későbbi részén az énpozíció át-
helyeződése mutathatja: „Jó volna jegyet szerezni és elutazni Önma-
gunkhoz, hogy bennetek lakik, az bizonyos”. Ha nem is fogadjuk el, 
ebből az elrugaszkodottnak tűnő megközelítésből annyi mindenesetre 
pozitív hozadéknak tekinthető a jelen értelmezés számára, hogy az én 
helyzete azáltal, hogy grammatikailag továbbra is jelen van a versben, 
nem lesz kitüntetett abból a szempontból, hogy valamiféle önismeret 
terapeutikus célzatú kifejlését láthatnánk benne.

Az ötödik szakasz kezdete egy olyan intertextuális olvasat lehetőségét 
is rejti, amely a későmodern poétika lényeges momentumaira mutat rá. 
A „hogy nem felelnek, akárhogyan intek, / hogy nem szeret, ki jog szerint 
enyém” [kiemelés – B. G.] Kosztolányi Ének a semmiről című művének 
parafrázisa is lehet, nem kizárólag az egy évvel korábban megjelent alko-
tás elhíresült „de nem felelnek, úgy felelnek” sora részletének beillesz-
tése miatt, hanem e beillesztés hogyanja okán is. A József Attila-szöveg 
ugyanis oly módon teszi meg a Kosztolányi-részletet versének alkotó-
elemévé, hogy annak poétikai formája átvételével, azaz a dalszerű is-
métlődés segítségével is megerősíti az utalást. A megváltozott helyzet 
azonban tagadhatatlan. Amíg ugyanis a semmi eredendő voltát a Kosz-
tolányi-költemény csupán tematizálja, addig a Ki-be ugrál… poétikailag 
működteti a szubjektum eltűnésének és a költemény önreflexiójának 
hangsúlyozása mellett. Ennyiben a későmodern korszakpozíciók is vilá-
gosabban rajzolódnak ki.

A kettős (vagy netán hármas) tagadás a semmi és az én között megfe-
leltetést létesít. Ahogy ugyanis az én tulajdona felől a semmi semmissége 
hangsúlyos lesz („nincs senkim, semmim” [kiemelés – B. G.]), a semmi 
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tulajdonságait is felveszi az én („mit úgy hivtam: én, / az sincsen”). 
A voltaképpen üres formaként tapasztalható semmi – ahogyan a szub-
jektum is – a költemény által lesz valamivé. Ám ez a valami mindegyre 
a semmiről tudósít. Rokon ez a vonás azzal, ahogyan a kései remekmű, 
a „Költőnk és kora” építkezik:22

Ime, itt a költeményem,
ez a második sora.
K betűkkel szól keményen,
címe:
„Költőnk és kora”.
Ugy szállong a semmi benne,
mintha valaminek lenne
a pora.

Ugy szállong a semmi benne,
mint valami…

A semmi és a valami azonban a József Attila-értelmezések tematikájában 
jobbára a halál képzetével párosul. A Ki-be ugrál… is ennek az értel-
mezésnek szolgáltat indokot, amikor – s a motivikában szintén előkelő 
helyen szereplő – a bűnösség (lehetőség szerint bűntelen bűnösség) fogalmát 
és az elmúlás képeit sorakoztatja fel. (A szöveg első fogalmazványaiban 
egyébként a jogi terminológia még nem szerepelt.) Az utolsó két sor, 
amelyek mondattani összefüggésben állnak egymással, szintén elemez-
hetetlennek bizonyulnak a grammatikai olvasat számára. A „Ne higy-
jetek értetlen bűneimnek, / míg föl nem ment az odvas televény” sorok 
kapcsolódása az analizáló megközelítésben következetlennek bizonyul. 
Az odvas televénynek tulajdonított bírói gesztus (felmentés) után értel-

22 A „Költőnk és kora” semmi-fogalma kapcsán lásd: LŐRINCZ Csongor, A költői kép mne-
mo technikái a későmodernségben = UŐ., A költészet konstellációi, Ráció, Budapest, 2008, 
245–249.
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metlen a bűnösségbe vetett hit igénye, hiszen ez esetben már nem beszél-
hetünk bűnről (főleg olyan bűnről, amelyet addig meg sem értettünk). 
A performanciaelvű megközelítés most is megoldani látszik a dilem-
mát. Azzal ugyanis, hogy a két sort a megsemmisülés mindent eltörlő 
és érvénytelenítő adottságaival magyarázza, nem a denotáció követése 
mellett teszi le voksát. Ám ennek ellenére adós marad azzal a kérdés-
feltevéssel, melynek fókuszában a szubjektum eltűnése vagy megsem-
misülése kap helyet. Figyelembe kell venni ugyanis, hogy az én nem 
oldódhat fel a televényben, mert eddig is ahhoz tartozóként ismerte fel 
önmagát – semmiként, akit a semmi határoz meg. Mivel továbbá a tele-
vény etimológiailag a megtelik igéből képzett főnév, amely a folyamatos 
feltöltődést, tehát a tömör forma fokozatos elérését foglalja magában, 
eleve valamiféle ürességként kellett, hogy létezzen. Az „odvas tele-
vény” oximoronja ezzel az üres tömörséggel kapcsolódik össze. A tiszta 
rímhelyzet alkotta párhuzam ugyanakkor a televényt a költeménnyel 
rokonítja, és annak a lehetőségét tárja az olvasó elé, hogy a szubjek-
tumra nézve a két szót közömbösnek tekintse. Az odvas televény 
megsemmisítő, in kor poreáló tulajdonsága a költemény elkészülésé-
nek folyamata során eltűnő szubjektumot is magába olvasztja, és fordít-
va. A semmi tehát olyan egyetemleges és anonim formaként jelenik itt 
meg, amely magában foglalja az összes többi kialakuló és kialakult 
formát, és amely már nem (a) valami negációjaként kerül elénk, hanem 
poétikai tapasztalatként.

A negativitás poétikai tapasztalata voltaképpen a semmi megtapasz-
talása, olyan semmié, amelyben nem a szintézis pozitivitására irányuló 
dialektika az uralkodó. Ez a tapasztalat poétikai módon épül be a meg-
értés folyamatába, hiszen a khiazmus szerkezete, a grammatikától eloldó 
performatív olvasat, illetve az én konstitúciójának mindehhez való vi-
szonya szervezi. Noha ez a poétikai tapasztalat sem mentes a negatív 
meghatározások használatától, mégsem a – vélt vagy valós – valamivel 
szemben meghiúsuló szemlélet közvetett tulajdonságait nyújtja a szá-
munkra, hanem azt, hogy a későmodernség távlatában hogyan jelenik 
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meg a semmi egy olyan költemény tapasztalati terén, amely a formát-
lanság, az üres forma diszfigurációs működésén keresztül – mondhat-
ni: a negáció tagadásaképp – nem azt olvassa ki a költeményből, ami 
nem ő.
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