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– csak a módszerben hívő – tudatot sikerül kioltania. Az Új Atlantisz utópiája Bacon-
nál (még egy radikális fi kció!) nem csak elképzelhetetlen, annál sokkal több: az el-
méleti gondolkodáson hatalmaskodó fantazmagória.

Voltaire könyvei, a revolver, a raison és a ratio trónjaként reprezentált karosszék 
– mindezen részletfelület a nem-cselekvés és nem-gondolás helyzetét konkretizálja. 
Ennek az elmejátéknak a projekciója, az immanens refl exió terméke a semmiről alko-
tott spekulatív diszkurzus.

A két attribútum – a revolver és a gyertya – a könyv mellett az asztalon található. 
Az egyik az indukció programját volna hivatott teljesíteni, a másik a lelki diszpozíció 
megváltozását, a szorongásban érlelődő akarás intencióját jelezni. A gyertya egyfajta 
belső – nem aufklérista – világosság fényéről tanúskodik, amely – mivel az álom vé-
gén, a felébredéskor – ég le csonkig, magát az álomban szereplő fényt, a lemenő nap 
sugarait elővételezi.

Láthatjuk tehát, hogy a narratív megnyilatkozás (és műfaja, a regény) igénye abban 
a szituációban merül föl, amelyben a kogníció kríziséhez a nyelvválság fölismerése 
társul, s az olvasó konstatálhatja ennek a beszédmódnak a szolipszizmus diszkur-
zusában gyökerező életidegenségét. Meg azt a konfl iktust is, amely a szereplő belső 
dialógusában nyílvánul meg mint a spekulatív szótár és a személyes nyelvi tapasztalat 
konfl iktusa. Utóbbit a pici lány segélykérő hangja, a fájdalom szólama indítja útjára.

Műfaji vetületben – és a történeti poétika szintjén – megállapítható, hogy a racio-
nalizált fi kció, az utópia szatirikus nyelvét Dosztojevszkij elégtelennek tartja a fantasz-
tikum irodalmi diszkurzusában érvényre jutó relevancia, a „költői igazság” tekinteté-
ben. Ennek érdekében történik a szolipszista beszédmód „ábrázolása” a regénynyelv 
eszközeivel. Közben arról győződhet meg az olvasó, hogy minden más, nem poétikailag 
artikulált beszédmód a fantasztikusról magának a fantasztikusnak racionális vagy 
empirikus meghamisításával egyenlő. A fantasztikusra vonatkozó igény akkor merül 
föl, ha minden más társas és ideológiai beszédmód zsákutcába juttatja a gondolkodást.

A fantasztikus nem extrém reprezentáció, hanem a heurisztikus felismerés, az 
öneszmélet formája.
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Az elidegenedés regényelmélete
A fi atal Lukács György és a polgári társadalom irodalma*

I. Bevezetés

Lukács György műve, A regény elmélete 1916-ban, a Zeitschrift für Ästhetik und All-
gemeine Kunstwissenchaft című folyóirat hasábjain, tanulmányként jelent meg először. 
Azaz mintegy öt évvel a drámakönyv után,1 amelyet a regényelméletnek úgyszólván 
szükségképpen követnie kellett. A drámakönyv legfontosabb tanulsága ugyanis, hogy 
a modern dráma azért kerül válságba, mert a polgári társadalom élményvilága nem 
kínál olyan anyagot, amelynek feldolgozása drámai formában esztétikai tökélyre len-
ne vihető – vagy legalábbis a drámai forma támasztotta esztétikai követelményeknek 
megfelelhetne. Ennek okaként Lukács a drámakönyvben azt diagnosztizálta, hogy 
a polgári társadalom élményvilága inkább epikus, pszichologizáló, az individuumot 
befelé fordító – olyan tehát, amely regényként sokkal inkább megformálható, mint 
drámaként. Ebben az értelemben természetes folytatása tehát Lukács regényelmélete 
a drámakönyv vállalkozásának: a regény története egybeesik a modern kor, a polgári 
társadalom megszületésének kibontakozásának történetével.2

Nem valamiféle esztétika rendszeres kifejtésének igénye szempontjából követ-
kezik tehát logikusan és organikusan a regényelmélet a drámaelmélet után Lukács 
életművében, hanem szociológiai és történelemfi lozófi ai értelemben. A drámakönyv-
ben felállított kordiagnózis az, amely regényelméletet követel – a regény olyan elmé-
letét, amely számot vet a regényforma által támasztott esztétikai követelmények és 
az ekként megformálható anyag sajátosságainak viszonyával. A kérdés itt az, hogy 
mi hívja életre a regényt, mi alakítja az epikát regényformájúvá Homérosz és Dante 
után, milyen az az élményvilág, amelynek ez lesz a természetes kifejeződése. És per-
sze ezen az élményvilágon – itt is, ahogyan a drámakönyvben – átsüt egy bizonyos 
történelemfi lozófi ai szituáció, a történelmi folyamat, a társadalomfejlődés egy bizo-
nyos stádiuma, és ezzel együtt egyfajta történeti szociológia. 

Ezen túl a két mű szemléletmódja is könnyedén rokonítható. Az esztétikai elemzés 
mindkét esetben a forma szabta követelmények szempontjából közelíti meg az egyes 
műveket, s bennük azokra a tendenciákra összpontosít, amelyek a forma szétfeszítésé-

* Hálás vagyok Lendvai L. Ferenc, Szelényi Iván, Szűcs Zoltán Gábor és Zuh Deodáth kommentár-
jaiért. A tanulmány az MMA MTKK támogatásával készült.

1 Lukács György, A modern dráma fejlődésének története, Akadémiai, Budapest, 1978.
2 A drámakönyvet korábbi könyvemben, A szociologizáló hagyományban részletesen elemzem: Demeter 

Tamás, A szociologizáló hagyomány. A magyar fi lozófi a főárama a XX. században, Századvég, Budapest, 
2011, 73–90. Ahogyan itt a regényelméletet a drámakönyv szerves folytatásaként olvasom, ugyanúgy 
olvasható a jelen tanulmány a drámakönyv ezen elemzésének folytatásaként.
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vel és felbomlasztásával fenyegetnek. Ezen a ponton találkozik az esztétikai szem-
pontrendszer azzal a történeti folyamattal, amelyben az időtlen esztétikai értékek 
művekben konkretizálódnak. A drámakönyv esetében ezek a tendenciák jellemzően 
a mindinkább epikussá váló élményanyag tendenciáin keresztül a regény felé mutattak. 
A regényelmélet esztétikai érzékenysége a regényformát több irányból látja fenyegetve, 
s az általa feldolgozott történeti anyagban felfedezi az epopeia felé transzcendálódás 
veszélyét éppúgy, mint a líra irányába mutató tüneteket.

A drámakönyvben és a regényelméletben is a konkrét művek azok a pontok, ahol 
a történeti és szociológiai valóság találkozik a forma szabta időtlen esztétikai értékek-
kel: ahol tehát az adott élményanyag adott megformálásban esztétikai értékelésre 
alkalmas formába kerül. És ezen a ponton egyszerre nyílik lehetőség esztétikai és 
politikai ítéletet mondani a mű és az őt kitermelő közeg fölött attól függően, hogy 
kérdésünk az adott anyag konkrét vagy lehetséges megformálására vonatkozik-e. 
Valamely konkrét megformálásról mondott ítélet esztétikai, mivel az esztétikai érté-
kek felől tekint azok egy adott megvalósulására. A lehetséges megvalósulásról mon-
dott ítélet azonban politikai, amennyiben arra kérdez, hogy milyen sajátosságai lát-
szanak az anyagnak magának, ha az esztétikai értékek felől tekintünk rájuk. És 
Lukács ítélete A regény elmélete 1962-es kiadásához írt visszatekintő előszavában is 
éppoly lesújtó, mint a drámakönyvben volt: „a regényforma problematikája itt egy 
sarkából kifordult világ tükörképe […], annak tünete, hogy a valóság immár kedve-
zőtlen talaj a művészetnek.”3

Az egyes művek esztétikai problémái tehát – ugyanúgy, mint a drámakönyvben 
– valójában koruk társadalmi problémáinak tünetei, s a kritikai társadalomelmélet 
eszközei.4 Lukács számára a polgári társadalom viszonyai fölött mondott kritikai 
ítélet a drámakönyv és a regényelmélet esetében is bevallottan fontosabb, mint a mo-
dern dráma és a regényirodalom fölött mondott ugyancsak negatív esztétikai ítélet: 
a ’62-es kiadás előszava szerint a regényelmélet a polgári társadalom elutasításából, 
a „jelennel kapcsolatos etikai pesszimizmus”-ból táplálkozik (480.), és éppen ezért 
„elsődlegesen társadalmi, nem pedig esztétikai-fi lozófi ai jellegű” (485.) – ami újfent 
egybecseng a drámakönyvből adódó következtetéssel, még ha itt a motiváció világo-
sabb és artikuláltabb is.5 A megformálás anyagának sajátosságai és tendenciái vég-
eredményben fontosabbak, mint az egyes konkrét regények és drámák formai siker-
telenségének kérdései – ez utóbbiak csak eszközök arra, hogy a polgári társadalom 
3 Lukács György, A regény elmélete = U., A heidelbergi művészetfi lozófi a és esztétika. A regény elmélete. 

Ifj úkori művek, ford. Tandori Dezső, Magvető, Budapest, 1975, 484. A szövegben zárójelben szereplő 
oldalszámok erre a kiadásra vonatkoznak.

4 És ez egyfajta magyarázattal szolgál arra, hogy miért is kezdődik a drámakönyv pályaműként benyúj-
tott, 1907-es változatához fűzött kronológia a Kommunista kiáltvánnyal. A kritikai elmélet szándéka 
érthetővé teheti, hogy a drámakönyv Kisfaludy Társaság pályázatára küldött változatának (A dráma-
írás főbb irányai a múlt század utolsó negyedében, 1907) történeti és drámatörténeti kronológiai táblája 
elején miért ez áll: „1848 – Marx-Engels: Das Kommunistische Manifest”. A pályamű bírálója a kritikai 
elmélet szándékát nem olvasta ki a műből, s ezért írhatta a margóra: „Hogy jön ez ide?” Lásd Lendvai 
L. Ferenc, A fi atal Lukács, Argumentum, Budapest, 2008, 108.

5 Lásd erről részletesen Fehér Ferenc, A dráma történetfi lozófi ája, a tragédia metafi zikája, és a nem 
tragikus dráma utópiája, It 1977/1., 58–103.; Demeter, A szociologizáló hagyomány, 89–90.

viszonyait ott ítéljük el, ahol az látszólag a leginkább büszke lehet magára: reprezen-
tatív alkotásain keresztül. 

Ebben az értelemben a drámakönyv és a regényelmélet egyaránt aktivista, kritikai-
társadalomelméleti ihletettségű, s értékítéleteik egyúttal cselekvésmaximák is – para-
dox módon anélkül, hogy a konkrét cselekvés lehetséges iránya akár csak homályosan 
körvonalazódna is kritikai elméletükből. És éppen ezért – ahogy Lukács mondja 
e visszatekintés ugyanezen helyén – a regényelméletet találó és hasonlóan paradox 
utópikusnak nevezni, hiszen esztétikai mondanivalója alárendelődik a társadalom-
kritika céljainak anélkül, hogy abban a „beteljesülés világa” fellelhető volna. (563.) 
Ez az iránytalanság legerőteljesebben talán A regény elmélete utolsó bekezdésében 
érződik, ahol éppen csak felsejlik a Dosztojevszkij műveiben kirajzolódó „új világ”, 
de a „történetfi lozófi ai jövendőmondás” még nem mer ennek jellemzésére vállalkozni, 
s így az sem meglepő, hogy ezért Dosztojevszkij értékelésére sem vállalkozik.6 Az 
1962-es előszó a záró passzus tétjét éppúgy nem esztétikai, hanem politikai üzeneté-
ben találja meg: „itt nem egy új irodalmi forma, hanem kimondottan »egy új világ« 
várásáról volt szó”, mondja az idős Lukács. És csak egyetérteni lehet azzal az értelme-
zésével, mely szerint „A regény elmélete nem megóvó, hanem robbantó jellegű mű”, 
amely abban a reményben íródott, hogy „a kapitalizmus széthullásából, a tőkés rend-
del azonosított élettelen és életellenes gazdasági-társadalmi kategóriák széthullásából 
természetes, emberhez méltó élet sarjadhat.” (486.)

A fi atal Lukács itt is megmutatkozó hajlama az aktivizmusra világosan megkülön-
bözteti őt hasonló érdeklődésű kortársaitól, Mannheim Károlytól, Hauser Arnoldtól, 
Antal Frigyestől, Molnár Antaltól és másoktól, akik a fi atal Lukácséhoz nagyon ha-
sonló fogalmi és módszertani hátterére támaszkodva inkább megérteni és megmagya-
rázni akarták a fennállót, s nem bármi áron megváltoztatni.7 Esetükben a szociológiai 
és történelemfi lozófi ai nézőpont az elméletalkotó és nem a forradalmár nézőpontja, 
akinél az elméleti érdeklődést nem a fennállóval szembeni mélységes elégedetlenség, 
hanem az iránta mutatott érdeklődés motiválja, és akik éppen ezért képesek legalább 
bizonyos műveket, legalább olykor némi elégedettséggel szemlélni. És innen nézve 
talán érthetőbb az a tény is, hogy még azok sem igazán éreztek késztetést arra, hogy 
az elmélet és gyakorlat egységének marxista tételét, s vele a Lukácséhoz fogható for-
radalmi hevületet magukévá tegyék, akiknek az útja egyébként – mint Antalé vagy 
Hauseré – Lukácshoz hasonlóan elvezetett Marxhoz.8

6 A regény elmélete végeredményben egy Dosztojevszkij-könyv első részének készült, azonban a könyv 
nem készült el. Fennmaradtak viszont a könyvhöz készült jegyzetek, lásd Lukács György, Dostojewski. 
Notizen und Entwürfe, Akadémiai, Budapest, 1985.

7 Ez érezhető abból a kevésből, amit Antal, Hauser és Mannheim ebben az időszakban írtak az esztétikai 
rendszerezés és az ismeretelmélet szerkezeti problémáiról. A legvilágosabban azonban Molnár Antal 
ekkoriban írott és íródó zenetörténeti és -szociológiai munkáival összehasonlítva kivehető az itt jelzett 
attitűdbeli különbség. Lásd erről röviden Demeter Tamás, Ami A szociologizáló hagyományból ki-
maradt, Korunk 2015/6., 94–104.

8 Hauser viszonyáról a marxizmushoz lásd Lee Congdon, Arnold Hauser and the Retreat from Marxism = 
Essays on Wittgenstein and Austrian Philosophy, szerk. Tamás Demeter, Rodopi, Amsterdam, 2004, 
41–60; Lukács útjáról Marxhoz lásd Lendvai L. Ferenc, György Lukács 1902–1918. His Way to Marx, 
Studies in East European Th ought 2008/1–2., 55–73.
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A jelen tanulmányban olyan értelmezést ajánlok, amely a drámakönyv szociológiai 
mondanivalójának és kritikai attitűdjének folyamatosságát hangsúlyozza A regény 
elméletében.9 Ezt a folytonosságot négy lépésben igyekszem megvilágítani. Először 
a módszertani kérdésekre összpontosítok, s a regényelmélet módszertanának rekonst-
rukcióján keresztül vizsgálom a két mű viszonyát. Második közelítésben a megfor-
málás alapjának tekintett történelemfi lozófi ai szituációt veszem szemügyre, s úgy 
érvelek, hogy a történelemfi lozófi ai szemléletmód valójában szociológiai megfonto-
lások beemelését jelenti. Ezeken a kategóriákon keresztül körvonalazódik az adott 
történelemfi lozófi ai pillanat által kínált élményanyag, amely Lukács szerint a regény-
szerű (és minden más művészi) megformálás szükségképpeni anyaga is. Harmadszor 
azt veszem szemügyre, hogy Lukács olvasatában a regényforma ennek a történetileg 
adott élményanyagnak milyen megformálására és ezen keresztül a regényen kívüli 
valóság milyen reprezentációjára képes. Végezetül pedig azt tekintem át, hogy Lukács 
értékelése szerint a regényirodalom egyes reprezentatív alkotásai mennyire voltak 
sikeresek az anyag és a megformálás nyújtotta lehetőségek megvalósításában.

II. A módszer kérdései

A regény elmélete alcíme szerint műfajilag történelemfi lozófi ai vállalkozás. Míg a drá-
makönyvben a történelemfi lozófi ai fogalomalkotás meghúzódott a szociológiai mon-
danivaló hátterében, addig itt a szereposztás látszólag megfordul, s mintha a szocio-
lógia elrejtőzne a történelemfi lozófi a háta mögött. Közelebbről szemlélve azonban 
a regényelmélet történelemfi lozófi ai jelentősége igazából csak az utolsó bekezdések-
ben válik igazán súlyossá, amikor felvillanni látszik a lehetősége, hogy a történelmi 
folyamat maga mögött hagyhatja azt a kort, amelynek a regény a reprezentatív formája 
(544.), s amelyet Lukács Fichte nyomán a „teljes bűnösség korszakának” nevez. Azt 
a kort tehát, amelyet a polgári társadalom kiteljesedett kapitalizmusának viszonyai 
jellemeznek, vagy ahogy Fichte bemutatja: mint a közvetlen anyagi hasznosság és az 
önérdekvezérelt individualizmus uralmának, a külső tekintélyek, az erkölcs és a val-
lás, s az általuk működtetett közösségiség felbomlásának korát.10

Ezzel az utalással Lukács persze egyúttal Fichte történelemfi lozófi ai sémájába 
illeszti a polgári társadalom és a regény korát. E séma szerint a történelmi folyamat 
kezdeti állapotát az emberiség természetes és refl ektálatlan közösségisége, végálla-
potát pedig az ehhez etikai tudatossággal történő visszatérés jellemzi. S ez a séma 
kétségkívül meghúzódik a regényelmélet Homérosztól Dosztojevszkijig húzott ívének 
hátterében. De erre a sémára Lukácsnak csak a jövő szempontja miatt van szüksége, 
és azért, hogy Dosztojevszkijt mint e jövő hírnökét felmutathassa – ahhoz viszont 
nincs, hogy a regényformát és az azt életre hívó történelmi helyzetet elemezhesse. 

9 Más szempontból, de ugyancsak a szociologizáló szemléletmód továbbvitelét látja A regény elméletében 
Galin Tihanov, Th e Master and the Slave. Lukács, Bakhtin and the Ideas of Th eir Time, Oxford UP, 
Oxford, 2000, 176–177.

10 Lásd Johann G. Fichte, A jelenlegi kor alapvonásai, ford. Endreffy Zoltán = U., Válogatott fi lozófi ai 
írások, vál. Márkus György, Gondolat, Budapest, 1981, 413–701.

Önmagában ehhez az elemzéshez azonban éppúgy megfelelőek azok a szociológiai 
kategóriák, amelyeket a történelemfi lozófi ai fogalomalkotás életre hív, ahogyan a drá-
makönyvben is elégségesek voltak. 

Úgy tetszik, hogy leginkább a regényelméletben artikuláltabb aktivizmus jövő-
orientáltsága miatt kerül előtérbe a történelemfi lozófi a, s nem az elméletalkotás bel ső 
szükségletei miatt, s ez motiválja azt a törekvést, hogy a regényelmélet helyét Lukács 
a történelmi folyamat egészének értelmét kereső vállalkozásban jelölje ki. Fichte jel-
lemzéséből is látható, hogy regényforma kibontakozásának korát a jelentéssel bíró 
történelmi folyamatban elfoglalt helyétől függetlenül éppen szociológiája defi niálja 
– aminek ugyanis történelemfi lozófi ai helye van, annak szükségképpen szociológiája 
is van (megfordítva természetesen nem szükségképpen: nem szükségszerű, hogy egy 
szociológiai helyzetnek legyen történelemfi lozófi ai szignifi kanciája). A könyv elméleti 
mondanivalója végeredményben szociológiai kategóriák szerint szerveződik, s a tör-
ténelemfi lozófi ai jelentőség hangsúlyozása abból a semmilyen konkrétan vágyott hely-
zetre nem irányuló megváltásigényből fakad, amelyet a fennállóval szembeni elége-
detlenség keltette rossz hangulat táplál. Ha tehát kivonjuk Lukács ekkor még irány 
nélküli aktivizmusát a képletből, és az elméleti okfejtésre fi gyelünk, akkor végered-
ményben a regény történeti szociológiájához jutunk.

Ez a szociológia szellemtörténeti irányultságú, s mint ilyen a drámakönyv szem lé let -
módját viszi tovább. Noha mindkét mű egyfajta „megértő szociológiát” kínál, ameny-
nyiben a modern dráma- és regényirodalom fejlődésének történelmi-szociológiai 
szignifi kanciájú értelmezését adja, ugyanakkor mindkettő hajlik arra, hogy e her-
meneutikai feladat szabta keretből a kritikai társadalomelmélet irányába kilépjen, 
és mindkettőnek vannak affi  nitásai az elméletnek és a gyakorlatnak a szellemtörté-
neti megközelítésből nem, de a marxi elméletből meríthető ötvözése felé.11 Bár sem 
a drámakönyv, sem a regényelmélet nem marxista mű, de ebben az értelemben bizo-
nyosan mindkettőre kiterjeszthető Lukács értékelése a regényelméletről, jelesül hogy 
„baloldali” (társadalomkritikai) etikát ötvöz „jobboldali” (szellemtörténeti) ismeret-
elmélettel és ontológiával. (486.)

A drámakönyv és a regényelmélet legfontosabb különbsége abból fakad, hogy 
Lukács az utóbbiban strukturális összefüggéseket keres, érdeklődése a regényforma és 
a társadalmi viszonyok kapcsolataira irányul. A regény éppen azért lehet a kor „repre-
zentatív formája”, mert „a regény szerkezeti kategóriái konstitutív módon találnak 
rá a világ állapotára” (Lukács 1975, 544) – azaz szociológiai és esztétikai kategóriák 
strukturális párhuzamosságokat mutatnak. Ehhez képest a drámakönyv szocioló-
giája egyszerre vizsgálta a drámai megformálás és a tömeghatás szociológiai feltételeit, 
nem strukturális párhuzamosságokat keresett, hanem oksági összefüggéseket a szo-
ciológiailag jellemezhető adottságok és a világ megélésének azon a módjai között, 
amelyek a drámai megformálás szempontjából anyagot, a tömeghatás szempontjából 
pedig lehetőségfeltételt jelentettek.

11 Az eff ajta megközelítések marxi gyökereiről lásd Márkus György, Az ideológiakritikáról – kritikailag, 
Magyar Filozófi ai Szemle 1997/5–6., 919–955.
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Részben ez a különbség magyarázza a talán legfontosabb módszertani és koncep-
tuális eltérést a két könyv között, jelesül azt, hogy a világnézet drámakönyvben meg-
kerülhetetlen fogalmának a regényelméletben gyakorlatilag semmilyen elméleti jelen-
tősége nincs. A drámakönyvben a világnézet jelentette a kapcsolatot egyfelől szerző 
és közönsége között, másfelől közvetítő elem volt gazdasági-társadalmi viszonyok és 
a kulturális objektivációk (így a drámák) között.12 A regényelmélet szempontjából 
azonban a regények mintha nem közönség számára íródnának: itt hiányzik az explicit 
magyarázó elem, amely a regény szerzője, közönsége és a kor viszonyai között össze-
függést teremtene. Az esztétikai és társadalmi kategóriák strukturális hasonlóságai 
így magyarázat nélkül maradnak. Ez persze érthető is akkor, ha a regényelméletet 
úgy olvassuk, mint a kor olyan történelemfi lozófi ai kritikáját, amely a kor társadalmi 
viszonyait a kor „reprezentatív formáján” keresztül bírálja. E bírálaton túl azonban 
az elméleti érdeklődés is kielégülésre talál, mert a történelemfi lozófi ai kritika mögött 
szociológiai mondanivaló is meghúzódik.

Lukács eltávolodása a világnézet-központú tudásszociológiától két módszertani-
ismeretelméleti kontextusban is elhelyezhető. Egyrészt Lukács visszatekintő előszava 
szerint a regényelmélet akkor íródott, amikor a szerző a „Kanttól Hegelhez vezető 
átmenet folyamatát” élte (480.), márpedig a „világnézet” könnyen felfogható mint 
Kant a priori szemléleteivel rokon tudásszociológiai kategória, amely minden szellemi 
objektiváció a priori lehetőségfeltétele. E kategória kikerülése az elemzői eszköztárból 
így nem csupán azzal magyarázható, hogy Lukács érdeklődésének iránya megválto-
zott – annál is kevésbé, mert mint láttuk, e kategória elméleti szempontból továbbra is 
jó szolgálatot tehetne –, hanem eltávolodásával Kanttól. Ez a diagnózis tovább erő-
síthető, ha rápillantunk a második módszertani kontextusra, amely argumentálhatóan 
a Simmel-hatás gyengülését, és a Weber-hatás erősödését jelzi. Lukács esetében a vi-
lágnézet-központú tudásszociológiát természetes Simmelen átszűrt Kant-hatásból 
eredeztetni, melynek Simmelre visszavezethető aspektusa a „világnézet” irracio na-
lisz tikus, érzés-élmény totalitásként felfogott értelmezése.13 Amikor Lukács a törté-
nelemfi lozófi ai perspektívát hangsúlyozza, akkor ezt az irracionalisztikus közvetítő 
elemet kizárja a társadalmi-történelmi szituáció és a műalkotás viszonyának értelme-
zéséből. Ám ezzel nem távolodik el a szociológiai fogalomalkotástól: Lukács szemlé-
letmódja az esztétikai és társadalmi kategóriák strukturális összefüggéseinek elemzé-
sénél rokonítható azzal, ahogy Max Weber a gazdasági cselekvés és a vallási kategóriák 
közötti strukturális összefüggéseket feltérképezte, s közben az oksági összefüggések 
megfogalmazásával igen óvatosan járt el.14 A strukturális összefüggések feltárása 
pedig nem igényli a világnézethez hasonló közvetítő entitások bevezetését.

A kérdésfeltevés és a módszertani elköteleződések megváltozásán túlmenően ki-
mutatható legalább egy tartalmi indoka is a világnézet-központú tudásszociológia 
12 Lásd Demeter, A szociologizáló hagyomány, 82–83.
13 Minderről részletesen Uo., 91–110. Simmel fontosságáról a drámakönyv szempontjából lásd Lukács 

György, Megélt gondolkodás. Életrajz magnószalagon, Magvető, Budapest, 1989, 111.
14 Max Weber, A protestáns etika és a kapitalizmus szelleme, ford. Józsa Péter – Somlai Péter = A pro-

testáns etika és a kapitalizmus szelleme. Vallásszociológiai írások, utószó Lukács József, jegyz. Berényi 
Gábor, Gondolat, Budapest, 1982, 27–290, különösen 93., 152.

leváltásának, és ez a tartalmi indok az antik görögség idealizálásában és az ehhez 
kapcsolódó jellemzésében rejlik. Lukács jellemzésében az antik görög eposzokban 
olyan világ tárul fel, amelynek harmóniája magától értetődik mind az objektív világ-
ban, mind a szubjektum e világhoz fűződő viszonyában (518.), s ez tükröződik abban, 
hogy az eposz hőse otthonos saját világában, „ami közvetlenül, mint lelkével rokon, 
adva van számára”. (523.) Ez a harmónia tűnik el a modern korban, s ennek hiányá-
ból, vagy másképpen: a külvilág idegenségéből születik meg a regény hőse. Ez annyit 
tesz, hogy Lukács olvasatában objektum és szubjektum nem csupán harmonikusab-
ban viszonyulnak a görög eposzok világában, mint a regény korában, hanem hasadás 
sincs köztük, lévén úgyszólván rokon természetűek. Márpedig a világnézet a világhoz 
való viszonyulás egy módja, és mint ilyen távolságot, s nem közvetlenséget feltételez 
objektum és szubjektum között. Ha ez a távolság hiányzik, akkor a világnézet mint 
a világhoz való viszonyulás érzésként-élményként adott módja értelemszerűen nem 
hordozhatja azt a terhet az eposz történeti értelmezésében, mint amilyet a dráma-
történetben hordozni tudott.

Valójában a világnézet drámakönyvből is ismert fogalma argumentálhatóan ugyan-
annak a romantikus szemléletmódnak a talaján nő,15 amelyen Lukács értelmezésében 
a regényirodalom jórésze. A regényelmélet Goethe Wilhelm Meisteréről adott elemzése 
alighanem alkalmazható lenne a fi atal Lukács világnézet-alapú tudásszociológiájára 
is. Lehetne ugyanis úgy érvelni, hogy itt a világnézet fogalmán keresztül a szubjektum 
és objektum egyfajta összebékítésére nyílik lehetőség: az értelemnélküli objektum 
és a fogalmilag megragadni képes szubjektum találkozik a világnézet fogalmilag 
strukturálatlan, de szubjektíven megélt élménytotalitásában. Ezen keresztül válik 
lehetségesé, hogy a szubjektum „a társadalom képződményeiben kötődéseket és tel-
jesüléseket találjon a lélek legbenseje számára”, s így lehetséges belső közösség, megér-
tés és együttműködés az emberek közötti lényegi vonatkozásokban (577.) – és éppen 
ezért lehetséges dráma. És bizony a drámakönyvet író fi atal Lukácsnak ugyancsak a 
szemére vethető az, amit a regényelmélet Goethe szemére vet, jelesül, hogy ez az ösz-
szebékítés csak a „valóság egészen valóságon túli romantizálásának a veszélye” árán 
lehetséges (581.), amennyiben minden cselekvés, megértés és alkotás a valóság világ-
nézet-alapú és ezért irracionalisztikus megélése alapján lesz csak lehetséges.

Összességében tehát a világnézet fogalma azért nem jut itt elméleti szerephez, mert 
egyrészt az a magyarázati munka, amelyet a világnézet fogalmával a regényelméletben 
Lukács végezhetne, alkalmatlan annak a történeti összevetésnek a céljaihoz, amely 
a regényt és világát az eposzhoz és annak világához méri, mert az eposz ideálisnak 
tekintett világát Lukács úgy írja le, hogy annak megértéséhez a világnézet fogalma 
nem lehet segítség. Másrészt mert a regényelmélet megírásának idejére Lukács elmé-
leti elköteleződései Kant és Simmel irányából Hegel és Weber irányába tolódtak – 
vélhetően nem függetlenül attól, hogy az utóbbiakból meríthető szemléletmód és 
fogalmiság alkalmasabb a drámakönyvből is már kiolvasható, ám kevésbé hangsúlyos 
társadalomkritikai mondanivaló megfogalmazásához. Harmadrészt pedig azért, mert 

15 Lásd Demeter, A szociologizáló hagyomány, 92–93.
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a regényelmélet aktivista-társadalomkritikai céljainak szempontjából nem járul hozzá 
az értelmesnek és célirányosnak tekintett történelem adott pillanatának kritikájához. 
Ahhoz ugyanis elegendő a strukturális párhuzamosságok kimutatása a történelmi 
folyamatban és a regény történetében. Ezek a strukturális párhuzamosságok viszont 
szociológiai kategóriák segítségével térképezhetők fel.

III. A regény társadalma

A regényelmélet szempontjából szociológiai súlya annak a kérdésnek van, hogy mi 
jellemzi azt a társadalmat, amelynek a regény a reprezentatív formája. A válasz erre 
a kérdésre a regényelméletben kontrasztív. A regény történelmi pillanata a korábbi és 
más reprezentatív formákat életre hívó korok viszonyaival összevetésben érthető meg 
– akkor is, ha ezt a pillanatot nem a történelmi folyamatban betöltött teleologikus 
értelme szerint, hanem egyszerűen az alkotás számára adott körülmények fogalmaival 
írjuk le. Ez a leírás derít fényt arra, hogy miért változik meg a principia stilisa tionis 
az epika történetében, és miért nem alkalmasak a modern társadalom viszonyai, hogy 
új Homérosz vagy Dante szülessen közéjük. Erre a kérdésre pedig Lukács rövid vá-
lasza az, hogy megváltoznak a transzcendentális tájékozódási pontok (502.) – azaz 
megváltoznak az élet és vele az alkotás a priori feltételei.16

A történeti pillanat jellemzéséhez Lukács egyszerre merít szempontokat Tönnies-
től és Webertől, de érezhető még Simmel hatása is. A Tönnies-hatás legvilágosab-
ban abban a romantikus idealizálásban fedezhető fel, amellyel Lukács szembeállítja 
a korábbi korok organikus közösségiségét a modern társadalom mechanikus szerve-
ződésével és elembertelenítő viszonyaival.17 Ez a Tönnies-hatás szervesen összekap-
csolható a fi chtei történelemfi lozófi ával, ha az organikus és refl ektálatlan közösségiség 
Tönnies-inspirálta elméletét mint a fi chtei történelemfi lozófi a első korszakának szo-
ciológiai leírását olvassuk.18 Ez a leírás még plasztikusabbá válik, ha szembeállítjuk 
vele a regény (azaz a modern társadalom) korát, melyet Lukács jellemzésében kép-
telenség jellemez „az önfelszabadításra a merő, durva anyagiság bilincséből” (516.) 
– csakúgy mint Fichte történelemfi lozófi ájának harmadik korszakát, a „kiteljese-
dett bűnösség” korát.

A Tönnies és Lukács által egyaránt idealizált organikus közösségiség tükröződik 
abban, hogy az eposz tárgya valójában sosem a szubjektum személyes sorsa, hanem 
egy közösségé, azé a közösségé, amely maga az egynemű, szerves, zárt és konkrét 
teljesség (523–524.), amely szemben áll a modern társadalom heterogén, töredékes, 
világos határok nélküli, kitágult világával. (497–500.) Ebben a világban az organikus 
közösség bensőséges viszonyait az elidegenedés váltja fel, amely a maga számos meg-

16 Itt persze nem szigorú kanti értelemben vett a priori feltételekről, hanem történeti a priori feltételekről 
van szó. Lásd részletesebben uo., 105–106.

17 Lásd Ferdinand Tönnies, Közösség és társadalom, ford. Berényi Gábor – Tatár György, Gondolat, 
Budapest, 2004.

18 Fichte jelentőségéről Tönnies számára lásd Niall Bond, Understanding Ferdinand Tönnies’ Community 
and Society, LIT, Münster, 2011, különösen 129–130., 169–174.

nyilvánulási formájában a regényelmélet szociológiájának központi kategóriáját ké-
pezi – még akkor is, ha maga a terminus (Entfremdung) mindössze egyszer, de akkor 
éppen az ember és önmaga teremtette társadalmi világának képződményei között 
kialakuló viszony jellemzésére kerül elő. (522.)19

Az elidegenedés az antik görögség világában nem csupán egyén és közösség vi-
szonyában, hanem teljességgel ismeretlen – ellentétben a modern társadalommal, 
amelyben az elidegenedés teljes. Ennek különböző aspektusait a regényelmélet bár 
nem szisztematikusan, de igen kimerítően tárja fel. Ez elidegenedés regényelmélet-
ben tárgyalt formái a következőképpen rekonstruálhatók:

1) Az elidegenedés legalapvetőbb – s fentebb már érintett – formája világ és indivi-
duum, objektum és szubjektum viszonyában következik be. A korábbi korokra jellemző 
szerves egységet felváltja a külső és a belső világ különneműsége és szembenállása. 
Ez a hasadás tükröződik abban, hogy a modern individuum egyre kevésbé érzi ottho-
nosan magát a világban, mert pszichológiája mind fontosabb, gazdagabb és bensősé-
gesebb lesz, s a külvilág növekvő idegenségével, passzív ellenállásával és sivárságával 
szemben végül önmaga válik önmaga számára jelenséggé (499.), és ebben az értelem-
ben önmagától is elidegenedik. A „transzcendentális tájékozódási pontok” ilyetén 
megváltozása a modern individuum transzcendentális otthontalanságához vezet, 
ahhoz az élményhez, hogy a szubjektum nem csupán a világban, de saját belső világá-
ban is idegen.

2) Ezzel párhuzamosan elidegenedik egymástól élet és lényeg. A korábbi korokban 
a világ értelme vagy a világon belül volt közvetlenül adott mint Homérosz számára, 
vagy mint Danténál a „transzcendencia tökéletes immanenciája” révén, ahol is bár 
„az élet mindennapi világában a távolság legyőzhetetlenné fokozódott, de túl ezen 
a világon minden tévelygő megtalálja öröktől rá váró hazáját”. (517–518.) A modern 
korban azonban az értelem elpárolog az életből: vagy teljesen eltűnik, vagy elérhetet-
len távolságba transzcendálódik. Ennek köszönhetően lesz „az élet számára a súly: 
a jelenvaló értelem távolléte”, amelyet felvált a minden látható értelem és cél nélküli, 
„feloldhatatlan belegabalyodás oksági kapcsolatokba”. (516.)

Az értelem és a transzcendencia eltűnése a világból a modern társadalom Weber-
től jól ismert szekularizációjának folyamatát készíti elő. Míg „az asszíriai őslény alko-
tói is bizonyára – és joggal – naturalistának tartották magukat”, s a transzcendens 
még „Homérosz számára is kibogozhatatlanul a földi létezésbe fonódott” (507.), addig 
a modern világ istentől elhagyottá vált, s ez „mutatkozik meg abban […], hogy hiány-
zik az emberi törekvések transzcendentális hovarendeltsége”. (547.) Ebből pedig egye-
nesen következnek az elidegenedés formái: az individuum nem talál értelmet, társakat, 
etikát, közvetlenül adott célokat a világban, mindezeket önmagában kell megtalálnia 
vagy megteremtenie.

19 A német szövegben Lukács György, Történelem és osztálytudat, Magvető, Budapest, 1971, 55. Arról 
hogy az elidegenedés problémaköre – ha fogalmisága nem is – Lukács legkorábbi írásaitól jelen van az 
életműben lásd Tihanov, I. m., 170–174.
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3) Ennek megfelelően az elidegenedés az individuum egész belső és külső világát át-
fogja. Előáll a természettel szemben, mégpedig kétféle értelemben is: az „első termé-
szettel” mint a világban készen talált természeti képződményekkel, és a „második 
természettel” mint a világ ember alkotta, társadalmi képződményeivel szemben. A má-
sodik természet világa a konvenciók világa, amelyek mögül a modern korban eltűnik 
a szerves közösségiség – „már nem csupán olyan bensőségek összetömörülésének és 
felgyülemlésének mutatkoznak, amelyek minden pillanatban visszaváltoztathatók 
lélekké” (522.) – és az „abszolútum szentségét” sem viselik már magukon. (520.) Azon-
ban e világ „szigorú törvényszerűsége […] nyilvánvalóvá válik a megismerő szubjek-
tum számára, de amely mindezen törvényszerűségek ellenére nem kínálkozik sem 
értelemként a célját kereső, sem pedig érzéki közvetlenségben anyagként a cselekvő 
szubjektum számára”. A társadalom s intézményeinek világa ezért „értelemtől idegen 
szükségszerűségek foglalataként”, merev formákban áll szemben a szubjektummal, 
amelynek szempontjából e természet „valódi szubsztanciája felfoghatatlan és meg-
ismerhetetlen”. (520–521.)

Tanulságos a társadalom és egyén modern viszonyának ilyen megfogalmazását látni 
azzal a diagnózissal összevetésben, amelyet Papp Zsolt állít fel a tudásszociológiai 
szemlélet közép-európai forrásvidékéről. Arra a kérdésre, hogy miért éppen ez a kö-
zeg bizonyult leginkább termékenynek az új diszciplína virágzásához, Papp úgy felel, 
hogy a régió intézményei – ellentétben a nyugat-európai társadalomfejlődés eredmé-
nyeivel – nincsenek rákényszerítve döntéseik és értelmezéseik racionális igazolására, 
hanem érvelhetnek „öröklött jogokkal, integráns szimbólumokkal, szokásrenddel és 
karakterjegyekkel” – olyan autoritásokkal tehát, amelyek korlátozzák az érvek és gon-
dolatok „szabad – »liberális« – konkurenciáját”. Az ilyen közeg természetszerűleg kor-
látozza a döntések megvitathatóságát és a vita hatékonyságát, sőt valójában értelmet-
lenné teszi a racionális érvelést, mert annak konklúziói leperegnek az intézményekről. 
„Ez pedig az emberi ész használata mérhetetlen esendőségének tapasztalatához vezetett. 
Legalábbis valószínű, hogy ez az élmény jelen van a századforduló és a húszas évek 
közép-kelet-európai fi lozófi ájában és fi lozófi ai ihletésű szociológiájában.”20 Úgy tűn-
het, hogy egyén és társadalom viszonyának általános leírása a regény elméletében 
valójában saját kora és társadalma élményeit szublimálja, amelyek meglehet az egész 
modernitás jellemzői, de a jelzett vonatkozásokban Közép-Európában argumentálha-
tóan intenzívebb. Amennyire igaz rá, hogy szellemi hagyományait tekintve A regény 
elmélete „német könyv” (478.), annyira igaz rá az is, hogy társadalomkritikai inspiráció-
ját tekintve szélesebb értelemben a századfordulós Közép-Európa terméke, és így 
jellegzetesen magyar is.

4) A második természettel szembeni elidegenedés élménye olyan meghatározó, hogy 
az rávetül az első természetre is, annak az élménynek a vetületévé válik, „hogy az ember 
számára a maga teremtette környezet már nem szülői ház, hanem börtön”. (522.) 
A második természet értelem nélküli szükségszerűségekként megélt viszonyai inspi-

20 Papp Zsolt, A válság fi lozófi ájától a konszenzus szociológiájáig, Kossuth, Budapest, 1980, 55.

rálják azt a természetszemléletet, amelyben az értelmesen berendezett természet 
helyére egyfelől a „hangulatok természete”, másfelől a „törvények természete” kerül 
– s mindkettő azt mutatja, hogy a racionális, megismerő szubjektum számára immár 
„lehetetlen neki megfelelő konstitutív objektumot találni”. (522.) Ebben az értelem-
ben a modern szentimentalizmus és a modern tudomány természetszemlélete egy 
tőről fakad, s mindkettő magán viseli az elidegenedés nyomait.21

5) A transzcendenciától és második természettől elidegenedett individuum számára 
a normativitás nem gyökerezik „közvetlenül nyilvánvalóan személyek feletti, lenni-
kellő szükségszerűségekben” (520.), ezért jobb híján „önmagában ismeri fel minden 
lenni-kellő forrását, és […] magát tekinti megvalósulása egyedül méltó anyagának”. 
(565.) Ez az értékektől való elidegenedés következtében előálló értékválság forrása. 
A regény korának hajnala: „a még fennálló értékrendszer ellenére bekövetkező – nagy 
összezavarodásnak a kora”, amikor „a legtisztább hősiesség groteszkké, a legszilár-
dabb hit tébollyá kell váljon, ha a transzcendentális hazába vezető utak járhatatlan-
ná váltak: hogy a legigazibb, leghősiesebb szubjektív evidenciának nem felelhet meg 
semmiféle valóság”. Az elidegenedés olyan folyamata ez, melynek során az „örök 
tartalmak és örök magatartások elveszítik értelmüket”, s ez kikényszeríti azt a pa-
radox belátást „hogy az idő túlléphet valamin, ami örök”. (553.)

6) A természettől, társadalomtól és transzcendenciától való mindent átfogó elidege-
nedés folyamatai felszámolják a célokban és értékekben való közvetlen és refl ektálatlan 
azonosulás lehetőségét. Ez pedig negatív megfogalmazásban az organikus közösségi-
ség felbomlásához, és így az egymással, a társakkal szembeni elidegenedéshez, pozitív 
megfogalmazásban az individuum abszolutizálásához vezet. Ebben a folyamatban 
a személyközi viszonyokból tűnik el az értelem és a bensőség és velük együtt az egy-
más megértésének lehetősége. Azzal, hogy a világ a külső viszonyítási pontok elidege-
nedésével mindinkább értelemnélkülivé vált, a modern individuum belső fontossága 
elérte történelmi csúcspontját (565.): szükségképpen önmagában lelte meg „az egyedül 
igazi szubsztanciát” (497.), s egyúttal mindinkább befelé fordult. Ez az individualiz-
mus veszi át a helyét mindannak, ami a megelőző korokban közvetlenül volt adva: 
céloknak, értelemnek, transzcendenciának, közösségiségnek.

Ez pedig azzal jár, hogy az individuum élete szüntelen kereséssé válik, önmaga 
keresésének, a transzcendentális otthontalanság leküzdésének folyamatává, mert köz-
21 Néhány évvel később az a tudásszociológiai téma, hogy a modern természettudományon felismerhető 

a modern társadalom lenyomata a Történelem és osztálytudat oldalain tér vissza. Lukács ott immár 
marxi keretben ötvözi az elidegenedés társadalmi viszonyainak természetre vetüléséről alkotott 
koncepcióját azzal a drámakönyvből ismert gondolattal, hogy a számviszonyok és a kvantifi káció 
természettudományos szerepe a tőkés termelési mód indukálta szemléletmódból fakad. Lásd erről 
Demeter, A szociologizáló hagyomány, 114. Lukács – már hasonlóképpen marxista keretben – az El-
beszélés vagy leírás című, eredetileg 1936-ban született tanulmányában éles szemmel veszi észre, hogy 
nagyjából a 18–19. század fordulóján az elbeszélés addig domináns szerepe meggyengül az elszaporodó 
leírások árnyékában. Ez a következmény is jól érthető az elidegenedés folyamatának ezen aspektusa 
felől. Lásd Lukács György, Elbeszélés vagy leírás = U., Művészet és társadalom, Magvető, Budapest, 
1968, 160–188.
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vetlenül adott célok és értékek híján ebben a világban még a szubjektum sem lehet 
közvetlenül adott önmaga számára – ha úgy tetszik, a szubjektum is önnön objektu-
mává válik – emlékezzünk: jelenséggé önmaga számára (499.), s jelenségként önmaga 
számára is idegen. Ezzel teljesedik ki az elidegenedés folyamata, amely így nem csak 
a szubjektum bensőségének minden külsőtől való elidegenedését jelenti, hanem min-
den számára lehetséges objektumtól, így az önmagától való elidegenedést, azaz a 
„szubjektum belső meghasadását jelenti”. (529.)

IV. A regényforma szociológiai tartalmai

A regényelmélet szempontjából az általános kérdés az, hogy mely formai sajátosságok 
és miként teszik a regényt az adott történelemfi lozófi ai pillanat reprezen tatív formá-
jává. Lukács rövid válasza úgy hangzik, hogy a regény azért „történetfi lozófi ailag tör-
vényes születésű forma” mert „legitimitásának jeleként eléri szubsztrátumát, a jelenlegi 
szellem igazi állapotát” (528–529.), azaz reprezentatív módon formálja meg azt az 
anyagot, amely adott a kor a „művészetakarása” (502.) számára. A drámakönyv itt is 
visszhangzott tanulsága szerint éppen ennek az anyagnak a pszichologizáló és intel lek-
tualizáló tendenciái tették drámaiatlanná a modern drámát, ez vezetett „leglényege-
sebb benső stílustalanságához”. (541.) A dráma hőse ugyanis a drámai megformálás 
követelményei szerint nem ismerheti azt a bensőséget, amely „a lélek és a világ ellensé-
ges kettősségéből, a psziché és a lélek gyötrelmes távolságából”, azaz szubjektum és 
objektum távolságából és a szubjektum belső meghasadásából keletkezik. (540–541.) 
Ez a távolság, a leküzdésére irányuló küzdelem és a szubjektum pszichológiájának 
ezzel járó felértékelődése drámaiatlan és mindinkább epikus irányba térít.

Mivel hősnek lenni immár nem természetes létezésforma, hanem felülemelkedés 
a pusztán emberi mivolton: a modern dráma hősének hősként kell magára találnia, 
azonban a hősiességhez szükséges „nyomaték” lírai irányba visz. (505.) A görög drá-
mák világában mindenki egy nyelvet beszél s így mindenki érti is egymást – ha viszont 
mindenkinek külön-külön kell küzdenie magáért, akkor mindenki „csupán saját szá-
lával kötődhet az őt szülő sorshoz: akkor szükségképpen mind a magányból szárma-
zik” és „minden tragikus szónak megértetlenül kell elenyésznie, és egyetlen tragikus 
tett sem találhat adekvát visszhangra”. (506.) Ez a társtalanság pedig a modern dráma 
paradox vonásává válik, mert a dráma formája (a dialógus) eleve „e magányosok erős 
közösségét feltételezi” – miközben a magányos lény nyelve lírai, s pszichológiája a drá-
mában is csak líraként szólalhat meg. (507.)

A regény viszont éppen „a bensőség önértékének formája, tartalma ama lélek tör-
ténete, mely éppen elindul, hogy megismerje önmagát, […] megtalálja saját lényegét” 
(541.), azaz küzdelem azzal a helyzettel, amelyben a szubjektum a társadalom fenti 
jellemzés szerint elidegenedett viszonyai között elkerülhetetlenül találja magát:

a regény keresi a módját, hogy formálva felfedje és felépítse az élet rejtett teljes-
ségét. A tárgy adott szerkezete – a keresés csak a szubjektum szempontjából 
fejezi ki azt, hogy mind az élet objektív egészéből, mind a szubjektumhoz való 

viszonyából teljesen hiányzik a magától értetődő harmónia – szabja meg a meg-
formálásra törekvő érzületet. […] A regény formameghatározó alapérzülete 
így a regényhősök pszichológiájaként objektiválódik: a regényhősök – keresők. 
A keresés egyszerű ténye jelzi, hogy sem célok, sem utak nem lehetnek közvetle-
nül adva, avagy hogy pszichológiailag közvetlenül és megingathatatlanul adott 
voltuk nem valóban létező összefüggések vagy etikai szükségszerűségek közvet-
lenül bizonyos ismerete, hanem csupán lelki tény, amelynek sem az objektumok, 
sem a normák világában nem felel meg szükségképpen valami. (518–519.)

A regény célja tehát az élet azon teljességének megkonstruálása, amely a történelem-
fi lozófi ai szemlélet számára a „kiteljesedett bűnösség”, a szociológia szemlélet számára 
a polgári társadalom elidegenedett viszonyai között nem adott. És ez a leglényege-
sebb különbség a nagyepika két alapvető formája, az eposz és a regény között: az 
epopeia és a regény nem a „megformáló érzület” különbsége miatt válik el egymástól, 
hanem a megformáláshoz készen talált történelemfi lozófi ai adottságok következté-
ben (515.) – azaz szociológiailag értelmezhető adottságok következtében. A regény 
azon korszak epo peiája, amelyben „az értelem életimmanenciája problémává vált” 
(515.), amikor az individuum életének értelmessé tétele immár erőfeszítést igényel.

Dante korában még a világ „isten által való biztosítottsága epopeiát tett lehetővé 
és követelt meg”: nála az isteni elv fogta át az emberéletet és azt, ami túlmutat rajta, 
s a transzcendencia immanenciája szavatolta a világ és az élet értelmességét. (551.) De 
már Dante is átmenet: alakjai már individuumok, akiknek a sorsa immár személyes 
sors, s nem a közösségé, s akik éppen azáltal válnak személyiséggé, hogy szembe-
szegülnek a valósággal – anélkül azonban, hogy a világ lezártsága, közvetlenül adott 
volta és immanens értelmessége megkérdőjeleződne. (524–525.)

És bár Lukács a világirodalom első nagy regényeként tartja számon, de hasonló-
képpen átmeneti a Don Quijote keletkezésének világa is, azonban nem a modern in-
dividuum keletkezésének, hanem a világ transzcendenciától és ezzel értelemtől való 
kiüresedésének folyamatában:

annak a kornak a kezdetén áll, amikor a kereszténység istene kezdi elhagyni 
a világot, amikor az ember magányossá válik, és csak saját, sehol sem honos lel-
kében képes értelmet és szubsztanciát találni; amikor a világ elszabadul a je-
lenvaló túlvilágba vetett paradox horgonyáról, és immanens értelemnélkülisége 
prédájává válik; […] amikor az elmerülő vallás fanatikus kísérletet tett arra, 
hogy önerejéből megújuljon a misztikus formákban keletkező új világmegis-
merés korszakában a valóban átélt, de már céljukat veszített kereső és kísértő, 
okkult törekvések idején. (552.)

A szekularizáció kiteljesedésével lesz a „regény az istentől elhagyott világ epopeiája” 
– itt van a „történelemfi lozófi ai pillanat” a nagy regények számára. Csakhogy az így 
értelem és célok nélkül maradt élet hajlik a passzivitásra, „az emberek csupán élni akar-
nak, és a képződmények érintetlenül akarnak maradni” (540–541.), s ez a kalandok 
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motivációjának felszámolásával fenyeget. Ilyen körülmények között a tevékeny isten 
hiányát a regény szerkezetében a „démonikus” elemnek kell pótolnia, amelynek csak 
a regényhős pszichológiája lehet a forrása (541–542.) – s ez tovább fokozza a regény 
pszichologizáló és individualisztikus tendenciáit.

Azonban a regény hősének helyzete és pszichológiája sem illeszkedik probléma-
mentesen a regény formájába – ahogyan a modern individuum sem illeszkedik olyan 
problémamentesen saját világába, mint az epopeia korának embere. Pszichológiájának 
szerkezeti és tartalmi fontossága ellenére az individuum központi helyzete a regény-
ben csak azon alapul, hogy alkalmas egy bizonyos problematika felmutatására. (536.) 
A főhős csak a problematika viszonylatában és nem intrinzikus tulajdonságainak kö-
szönhetően tölti be központi szerepét: alakja csak az értékekre és eszményekre való 
vonatkozása révén válhat jelentőssé, ugyanakkor az értékek és eszmények világa kizá-
rólag úgy realizálódik, hogy a főhős megéli őket és hogy ennek köszönhetően hatnak. 
(532.) A regény világában a főhős és a problematikát konstituáló értékek és eszmények 
viszonyát illetően Lukács tehát kanti húrokat penget: az értékek empirikusan reálisak, 
mert a főhősnek alkalmazkodnia kell hozzájuk, viszont transzcendentálisan ideálisak, 
mert nincs valóságuk a főhősön keresztüli magvalósulásuktól függetlenül. Így a regény 
világa minden eszményt és értéket végső soron „szubjektív-pszichológiai meghatáro-
zottságában” képes csak inkorporálni, ám ez tökéletes összhangban is van azzal az 
anyaggal, amelyet a regény kora minden művészi megformálás számára kínál. Ezzel 
a regény ugyanis a korban „egyedül lehetséges létezési formájában fogja fel” (544.), 
s ebben a vonatkozásban is adekvátan reprezentálja a szellem állapotát, amelyben a re-
gény individualizmusa nem az individuum önértékének, hanem az elidegenedésnek az 
individualizmusa – ama tényé, hogy pszichológiája gazdagságának világában mindenki 
egyedül van.

E zárt közösségeket felszámoló individualizmus következtében heterogenizá ló dik 
a világ s már nem formál szerves egységet. Ezzel „a formák számára nem létezik többé 
olyan teljesség, amelyet csak el kell fogadni: vagy annyira le kell szűkíteniök és el kell 
párologtatniuk a megformálandót, hogy hordozni tudják, vagy […] a világ felépítésé-
nek töredékességét mégiscsak bevonják a formák világába”. (500–501.) Az előbbi utat 
választhatja a dráma, amely ha problematikus is, formája révén lehet teljes és lezárt, 
mert a dráma a „lényeg világait”, s a drámai jellem az ember „intelligibilis énjét” for-
málja. De az epikus forma – ha anyaga nem képez eleve lezárt szerves egységet – tö-
redékes és metszetszerű, az „élet világait” formálja, s jellemei az ember „empirikus énjét” 
mintázzák – s ezzel az anyagául szolgáló élet teljességének hiányát reprezentálja: 
megvalósulásai csak kibontják az élet világainak értelmét, „a maguk erejéből sohasem 
varázsolhatnak életre semmit, ami benne ne lett volna már az életben”. (508–509.)

V. A regényforma tipológiája

Az elidegenedés, bensőség és világ közötti diszharmónia jellemzi tehát azt a történe-
lemfi lozófi ai helyzetet, amely a regény számára anyagot szolgáltat. Ez a diszharmónia 
Lukács olvasatában kétféleképpen állhat elő, s ekként a regény két alapvető típusát 

hívja életre, az „elvont idealizmus” és a „dezillúziós romantika” regénytípusait. Az idea-
lizmus jellegzetessége, hogy a lélek „szűkebb”, a romantikáé, hogy a lélek „tágabb”, 
„mint a tettei színteréül és szubsztrátumául adott külvilág”. (547.)

Az első esetben a pszichológia démonikussága jobban, belső problematikájának 
gazdagsága kevésbé rajzolódik ki, s a pszichológia statikussága (557.), a „belsőleg átélt 
problematika teljes hiánya a lelket tiszta aktivitássá változtatja át” (549.), amint azt 
a Don Quijote világosan példázza. Míg Homérosznál és Danténál a világ deskriptív 
és normatív rendje, az események és az eszmények egybeesnek: „nemcsak az elképzelt 
és valóságos erőviszonyok felelnek meg egymásnak, hanem a győzelmek és a veresé-
gek sincsenek ellentmondásban sem a világ tényleges, sem pedig lenni kellő rendjével” 
(548.), addig „a Don Quijoté-ban minden kaland alapja a hős belső biztonsága és a világ 
ezzel szemben tanúsított inadekvát magatartása”. (558.) Cervantes hőse számára így 
eszmény és valóság között szakadék keletkezik: „a világ, amelyet tettei színteréül kell 
választania, eszméktől idegenül virágzó szervesség, valamint az ő lelkében tisztán 
transzcendens életüket élő eszmék megmerevedett konvencióinak különös keveréke” 
lesz. (549.) E hős világa a passzív természetek modern világa, „tökéletesen tehetetlen, 
formátlan és értelmetlen tömeg, amelyből a tervszerű és egységes ellenreakció minden 
képessége teljesen hiányzik”. A hős pszichológiája pedig az önmagát kereső szubjektum 
pszichológiája, akinek „démonikus kalandvágya önkényesen és összefüggéstelenül 
azokat a mozzanatokat választja ki, amelyek révén igazolni akarja önmagát”. (550.)

Azonban a Don Quijote „típusának egyetlen jelentős objektivációja kellett, hogy ma-
radjon”. (553.) Cervantes művének esztétikai sikere a történelemfi lozófi ai pillanaton 
múlott: akkor készült a lovagregény paródiájának, amikor „a történetfi lozófi ai dialek-
tika már pálcát tört létezésének transzcendentális feltételei fölött” (550.) – ami kor 
a megformálás esztétikától és alkotó érzülettől független feltételei éppen átalakulóban 
vannak. S e viszonyok között lesz Cervantes a „soha vissza nem térő történetfi lozófi ai 
pillanat látnoka. Látomása azon a ponton keletkezett, ahol két világkorszak vált el”. 
(575.) A szekularizációval, azaz a transzcendencia immanenciájának megszűnésével, 
az istenek és az aktív démonok távozásával a világ mindinkább a megformálatlan tö-
meg ellenállásának terepévé, s ezzel egyre prózaibbá válik.

A 19. századi regény a hős pszichológiai dinamikájának és bizonytalanságának 
feltérképezése, s ezzel a második lehetséges regénytípus kibontakozása irányába moz-
dul el, amikor a világ és a lélek meg nem felelésének okait abban találja meg, hogy 
„a lélek szélesebb és tágabb, mint azok a sorsok, amelyeket az élet nyújthat neki”. 
(560.; lásd még 557–558.) Itt külső és belső világ kozmoszként válik ketté, s a pszi-
chológiai térnyerésével tendenciává válik a passzivitás – az idealizmus aktivizmusával 
szemben: kikerülni a konfl iktust, s „mindent, ami a lelket éri, magában a lélekben 
intézni el”. (561.) A külső szembeállítása a belsővel a társadalom olyan reprezentá-
cióján keresztül valósul meg, amelyben a külvilág „bármiféle értelemtől mentes kell 
hogy legyen. Teljesen a konvenció uralma alatt álló világ ez, a második természet 
fogalmának igazi beteljesülése: értelemtől idegen törvényszerűségek foglalata, ame-
lyektől nem lelhető kapcsolat a lélek irányában”. (561.)
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Míg az elvont idealizmus számára ez a valóság agyonnyomta az individuumot, itt 
a valóság értelmetlensége és az individuum elszigetelt tehetetlensége a szubjektivitás 
előfeltétele. Az értelmetlen, puszta ellenállásként megjelenő világban a bensőség kifele 
nem tud hatni, viszont erről a vágyáról lemondani sem tud, s ezért kényszerül konf-
liktusokba, amelyekben a „lelkiség belső gazdagságát mértéktelenül, egyedüli lényeg-
szerűséggé emelik”, és amelyekben megmutatkozik hasonlóan mértéktelen jelen-
téktelensége és elmagányosodása a világ egészével szemben. (565.) A elidegenedés 
kiteljesedésének, az individuum önmagába zárulásának ábrázolása ez: „a foglalkozás 
elveszíti az egyén belső sorsa szempontjából minden fontosságát; a házasság, a család 
és az osztály pedig az egyének egymáshoz való viszonyainak sorsa szempontjából”. 
(561.) Azaz a foglalkozás megszűnik hivatásnak, a család szentségnek és természetes 
közösségnek, az osztály pedig a társadalmi identitás otthonának lenni. Szinte termé-
szetes úgy szemlélni ezeket a viszonyokat, mint a weberi „kapitalizmus szellemének” 
immár morális és transzcendens gyökereitől megfosztott, s így puszta mechaniz-
mussá vált kiteljesedését. Ezzel „az individuum belső fontossága elérte történelmi 
csúcspontját” (564.), nem transzcendencia hordozójaként jelentős immár, mint az 
elvont idealizmus számára: lelkének értékei csak a szubjektívan átélt jellegükből me-
rítenek igazolást: „a transzcendenciától elvágott én önmagában ismeri fel minden 
lenni-kellő forrását, és […] magát tekinti megvalósulása egyedül méltó anyagának.” 
(564–565.)

Az a priori kilátástalannak és lealacsonyodásnak tekintett harc feladása egyben 
értékítélet a valóság felett, s mint ilyen Lukács olvasatában a dezillúziós romantika 
regénye a modern társadalom rossz lelkiismerete. Olyan önrefl exió ez, amelyben 
a cselekményt pszichológiai elemzés váltja fel, s így a hangulatok eluralkodásával, a 
líraiság szélsőséges fokozásával a regényforma felbomlása fenyeget. Az epika műfaji 
elvárásai szerint a bensőség mindig refl ektált, ám a hangulatok öncéllá válva lírai 
közvetlenséget hoznak, s ezzel az epikai forma bomlásnak indul. Ezen az úton a re-
gényben reprezentált élet költészetté válik, mert mihelyt az individuum beágyazó-
dik valamilyen összefüggésrendszerbe, szükségképpen frusztrálódik – s ezzel a re-
gényforma pesszimizmusban oldódik fel. (561–563.) Így hát a regény a fennállóból 
semmit nem igenelhet: a világ igenlése az értelem nélküli világ eszmenélküliségének 
adna igazat, a bensőség igenlése pedig lírai pszichologizálásba fordul – így együttes 
tagadásuk a megformálás egyetlen útja. (566.) Ez valójában a forma szempontjából 
felmerülő, mégis etikai probléma, jelesül, hogy az inkább kontemplatív mint cselek-
vő ember tettei igazolják és ne kompromittálják az őket kiváltó érzületet, azaz, 
hogy ne visszahúzódás és ne is rapszodikus cselekvés legyen az érzület következmé-
nye, hanem valódi tettek – egy olyan világban, amelyben a valódi tettek egyáltalán 
nem otthonosak már.

Ez a helyzet jelenik meg Balzac világában is, amelyet olyan emberek népesítenek 
be, akik bár „hasonló szellemi szerkezetet mutatnak”, mégis „a lelkek egymást fatá-
lisan elkerülő cselekvéseinek […] végtelen sora a valóság lényegévé válik”. Az emberi 
színjáték paradox homogenitása éppen „elemeinek szélsőséges különneműségéből 
keletkezett”: ebből jön létre az az egység és lezártság, a mű egyes elbeszéléseinek, és 

nem az egésznek sajátja, de amely így mégis megfelel a kaotikus és irracionális „anyag 
legbelső lényegének”. (556.) Ez a különneműségből keletkezett egyneműség bizto-
sítja, hogy a mű egysége nem pusztán a regényforma által biztosított egység. De a mű 
még így is problematikus, mert „csupán egy közös életalap hangulatszerű átélése” biz-
tosítja a formán túli egységet, amelytől eltekintve az „egész csupán össze van illesztve 
[…] teljessége olyan elveken nyugszik, amelyek az empirikus formához képest transz-
cendensek, hangulaton és megismerésen, nem pedig cselekményen és hősökön”. (557.) 
Az egész szempontjából egyetlen rész sem szerves, bármelyik kihagyható, a teljesség 
csak a lírai háttérként minden elbeszélés mögött érezhető életösszefüggés sejtelmén 
alapul, így regényteljességként elégtelen, s csak illusztrációja annak a tézisnek, hogy 
a „dezillúziós romantika hangulata hordozza és táplálja a lirizmust”. (563.)

Hasonló okokból szembesül az Érzelmek iskolája is formai kihívásokkal, de ennek 
ellenére Lukács a „regény formájának leginkább példaszerű” eseteként mutatja be. 
(573.) Flaubert sikere annak köszönhető, hogy meg sem kísérli leküzdeni „a külső 
valóság különnemű, korhatag és töredékes részletekre való széthullását”, és a szerves 
kapcsolatokat lírai hangulatfestés nem próbálja pótolni, sem pedig a hős pszicholó-
giáját pátosszal megszilárdítani – azaz „anyagának semmitől sem enyhített vigasz-
talansága folytán” valósul meg itt legtökéletesebben a regényforma. (571.) Flaubert 
sikerének eszköze az idő, amely egyedül a regényben formát konstituáló elv: a drámá-
nak – lévén tárgya az intelligibilis ember – nincs ideje, s itt Lukács a drámakönyv 
belátásaira utal (567.); az eposz hősei pedig az időt nem élik át, az csupán egy vállal-
kozás vagy a feszültség nagyságának kifejezésére szolgál. Az átélt idő fogalmát egye-
dül a regény ismeri: az „idő rendezi el az emberek tervszerűtlen kavargását és adja 
neki az önmagából kivirágzó szervesség látszatát: minden egyéb látható értelem 
nélkül alakok tűnnek fel, és tűnnek le megint, anélkül hogy bármiféle értelmet látha-
tóvá tennének, kapcsolatokat kötnek a többiekkel, és újra megszakadnak ezek a kap-
csolatok”, (570–571.) Az idő kontinuitása szünteti meg az élmények töredezettségét, 
ez rendeli az emberek tetteit az adott „történelmi-társadalmi komplexushoz”, és 
hoz létre szerves kontinuumot. 

De nem ám az idő önmagában, hanem az „alkotó, a tárgyat megragadó és megvál-
toztató” emlékezésben megnyilvánuló idő:

A regényvilág objektív szerkezete különnemű […], amelynek értelme csupán 
feladva van, nem pedig adva. Ezért a személyiségnek és a világnak az emlékezés-
ben felderengő, de átélt egysége a maga szubjektív-konstitutív, objektív-refl exív 
jellegében az a legmélyebb és legigazibb eszköz, amely megteremti a regényfor-
ma által megkövetelt teljességet. Ebben az élményben a szubjektum önmagába 
való hazatérése nyilatkozik meg […]. Ez a hazatérés kerekít utólag tettekké 
minden megkezdett, félbehagyott és elejtett dolgot. (573.)

Az emlékezés utólagos, értelemadó aktusa visz értelmet a külső és belső világ mintegy 
feladatként adott töredezettségébe és értelmetlenségébe. A szubjektum tehát teremti 
azt az egységet, amelyet sem önmagában sem a világban nem talál készen: az emlé-
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kezés aktusával a szubjektum maga visz értelmet a világba, és ad értelmet benne ön-
magának. Ezzel, ha csak utólag is, ha csak kívülről is, de megteremti a világ legalább 
önmaga számára hozzáférhető értelmét – de nem mint valami eleve benne létezőt 
tárja fel azt. Ebben az értelemben az elidegenedést a szubjektum maga az értelem-
adással egyfelől megszünteti, hisz ismét otthonosan mozog a világban és önmagában, 
másfelől megőrzi, mert az emlékezés konstituálta világában továbbra is egyedül 
marad.

Lukács tipológiájában Goethe Wilhelm Meistere képez átmenetet „az elvont idea-
lizmus teljes cselekvésre irányultsága és a romantika kontemplációvá vált, tisztán 
belső cselekvése között”. (578.) Goethe itt olyan világot ábrázol, amelyben a bensőség 
és a világ kibékülése – és nem utólagos kibékítése – mint problematikus, de járható 
út jelenik meg. (576.) Olyan világ ez, ahol van mód a társadalmi valóságban a cselekvő 
hatásra, ahol a külvilág tagozódása döntő jelentőségű, s így lehetséges, hogy a szub-
jektum „a társadalom képződményeiben kötődéseket és teljesüléseket találjon a lélek 
legbenseje számára”. Olyan világ tehát, ahol lehetséges belső közösség, megértés, 
együttműködés és összecsiszolódás az emberek közötti lényegi vonatkozásokban. 
(577.) E reprezentáció természetes kerete a nevelési regény, csakhogy a Wilhelm Meister 
végeredménye éppenséggel nem túl lelkesítő: a világ diszkrepanciájának belátása, „sem 
nem tiltakozás ellene, sem nem igenlése: csupán megértő átélés; átélés, amely igyekszik 
mindkét irányban méltányos lenni, és amely a lélek világbeli hatni-nem-tudásában 
nemcsak a világ lényegnélküliségét látja meg, hanem a lélek belső gyengeségét is”. 
(580.) Ráadásul Goethe ezt az eredményt is azzal éri el, hogy „túlromantizálja” a va-
lóságot s eseményekké nem alakítható lírai látszat körébe vonja – azaz formabontó 
módon jár el. (581.) Persze Goethe még ezt is a lehető legjobban csinálja, de ő sem 
tudja elég jól, mert az ő megformálása „mindenütt bőséges szubsztanciával látta el 
a megformálásra méltatlan dolgokat”, s „kevésbé problematikus formát intencionál, 
mint azt szubsztrátuma, a megformálandó kor megengedi” – csakhogy „a valóságot 
nem lehet felkényszeríteni erre az értelemszintre”. (584–585.)

Azaz Goethe hibája végső soron az, hogy ott próbálkozik megformálással, ahol 
a megformálás végeredményben lehetetlen – és megfordítva: Flaubert erénye éppen 
az, hogy meg sem kísérli a megformálást. Mindez persze azért erény, mert Lukács 
szemében az esztétikai érték legelsőbben is anyag és forma megfeleléséből keletke-
zik – így volt ez már a drámakönyvben is. Az anyagot pedig az a kor szolgáltatja, 
amely vagy történelemfi lozófi ai helyéből, vagy – ha a történelmi folyamat teleológiá-
jára és értelmére vonatkozó kérdés felvetésétől eltekintünk – annak szociológiájából, 
azaz végső soron társadalmi formáiból érthető meg. Goethe kudarca a megformál-
hatatlan anyag megformálására tett kísérletből fakad – s ha a megformálás mégoly 
sikeres is, az ekként értett esztétika mérlegén mérve könnyűnek találtatik.

Az „élet társadalmi formáinak” regényirodalmi meghaladására Lukács Tolsztojnál 
lát felvillanó esélyt, amely egyedül az orosz irodalom számára volt „megformálási 
szubsztrátumként” adott „a szerves-természetes ősállapotokhoz való nagyobb közel-
ség” miatt, s éppen ezért transzcendál Tolsztoj epikája az epopeia, azaz a „problémán tú-
li ság” érzülete felé. (587.) Tolsztojnál a problémátlan szerves természet idegen a kultu-

rális képződmények problematikus világától, de csak ezzel szembeállítva ábrázol-
ható, és ez teszi problematikussá is, mivel „inkább csak ténybeli biztosíték arra, hogy 
a konven cionalitáson túl valóban létezik lényegi élet”. (589.) A művészi megformálás 
nem tud ezen a szembeállításon túllépni, mert bárhogyan is a viszonyul ehhez a kul-
túrához, csak ez lehet a megformálás „történetfi lozófi ai szubsztrátuma”. Nem az al-
ko tó pszichológiája és élményei jelentik tehát a kulcsot e szembeállítás megértéséhez, 
hanem a transzcendentális, „történetfi lozófi ai” adottságok, amelyek következtében 
éppen „a regény napjaink szükségszerű epikus formája”. (588.)

Tolsztojnál a „természet lényegének átélése” a „kivételes, nagy pillanatokban lehet-
séges”, amelyekben olyan világ jelenik meg, amely Tolsztojnál nem tud teljességgé szé-
lesedni, de ha így tenne az epopeia megújult formáját hozná:

A tiszta lélek szférája ez, amelyben az ember emberként, nem pedig társadalmi 
lényként, de nem is elszigetelt és összehasonlíthatatlan, tiszta és ezért elvont 
bensőségként jelenik meg; amelyben ha egyszer naivul megélt magától értetődő-
ségként, egyedül igaz valóságként itt lesz majd, minden benne lehetséges szubsz-
tancia és viszony új, és lekerekített teljessége épülhet fel, mely éppoly messze 
maga mögött hagyja és csak háttérként használja fel meghasonlott valóságun-
kat, ahogy a mi társadalmi-„bensőséges” dualitásvilágunk maga mögött hagyta 
a természet világát. De ezt a változást a művészet révén sosem lehet megterem-
teni: a nagyepika a történelmi pillanat empíriájához kötött forma, és minden 
olyan kísérlet, mely létezőként akarja megformálni az utópiát, csak formarom-
bolással végződik, nem pedig valóságteremtéssel. (592–593.)

Ez a Tolsztojnál felsejlő világ Dosztojevszkijnél kirajzolódik ugyan, de az ő forma-
elemzésére Lukács itt már nem vállalkozik,22 értékelésére még kevésbé, mert nem 
látható, hogy történelemfi lozófi ailag merre is fordul a világ Dosztojevszkij művei 
alatt. Abban azonban bizonyos, hogy a Dosztojevszkij „műveiben láthatóvá váló meg-
formáló érzületnek” nincs köze ahhoz, amely a regényirodalmat életre hívta és a ro-
mantikával kiteljesítette. A kérdés ezen a ponton tehát kettős: egyrészt esztétikai, 
azaz hogy Dosztojevszkij Homérosza vagy Dantéja, azaz a kezdete vagy a kiteljese-
dése-e ennek a megformáló érzületnek; másrészt történelemfi lozófi ai, azaz hogy 
Dosztojevszkij művészete azt jelzi-e, hogy kilépőben vagyunk a „teljes bűnösség álla-
potából”, vagy „egy Eljövendő jelei” látszanak még csak.

De Lukácsnak afelől láthatóan szemernyi kétsége sincs, hogy itt valami új van 
születőben – esztétikailag és történelemfi lozófi ailag egyaránt, s ennek az újnak az 
előérzete már a drámakönyvben is világosan megfogalmazódik:

A szocializmus rendszere és világézete, a marxizmus, synthesis. A legkegyetlenebb 
és a legszigorúbb synthesis – talán a középkori katolicizmus óta. Kifejezésére, 

22 A megíratlan Dosztojevszkij-könyv anyagait lásd, Lukács, Dostojewski, és e jegyzetekről lásd Nyíri 
Kristóf, A fi atal Lukács és Dosztojevszkij = U., Európa szélén. Eszmetörténeti vázlatok, Kossuth, Buda-
pest, 1986, 167–189.
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ha majd megjön az ideje, hogy művészi kifejezést nyerjen, csak egy az utóbbi 
igazi művészetéhez (Giottóra és Dantéra gondolok elsősorban) hasonló szigorú-
ságú forma lehetne alkalmas, nem a mai idők létrehozta csak egyéni, az egyéni-
séget a végletekig árnyalatokba vivő művészet.23

S nem csupán az iméntihez nagyon hasonló kontextusú Dante-utalásra hívom fel 
itt a fi gyelmet, hanem Lukács itt is megfogalmazott averziójára is az individuum 
abszolutizálásával szemben, amely a regényelmélet világában – mint fentebb láttuk – 
az elidegenedés egyik hangsúlyos formája. S a gyanú, hogy Lukács vélhetően már a 
drámakönyv e helyén is Dosztojevszkijre gondol, továbbolvasva erősödik:24

Kérdés, hogy a marxizmus csodálatos dialektikája egyáltalán áttehető lesz-e 
a drámába, de lehetetlen, hogy ma áttehető legyen. […] A drámai stilizálás lénye-
ge az, hogy egy ember egy tette az ő egész lényét, egész életét jelentse, és […] 
bizonyos, hogy ez annál kevésbé lehetséges, minél inkább csak a szociális viszony-
latokban szerepelnek az emberek. Hogy egy ember tette reprezentálhasson, 
ahhoz bizonyos mértékig kívül kell állnia ezeken a kapcsolatokon; amíg és ahol 
ezek olyan erősek, hogy a kívülállás belőlük való kiesést jelent, nem lehet dráma. 
Ezért nem volt a középkori katolicizmusnak drámája, mert a dogmákkal való 
meghasonlást vagy el lehetett vitával intézni, és akkor még nem volt dráma, vagy 
a meghasonlott eretnek lett, és az eretnek küzdelme az egyházzal csak epikai 
lehet.25

E párhuzamból következik, hogy a szocializmus irodalma is hasonló korlátokkal 
szembesül, és nehéz szabadulni a gondolattól, hogy ettől a korai belátástól nem függet-
len a Dosztojevszkij művészetének kiemelése a regényirodalomból, s hogy e passzusok 
mögött a Bűn és bűnhődés és a Karamazov testvérek világa húzódik meg.26

Ugyanebbe az irányba sarkall továbbgondolásra a regényelméletet lezáró Fichte-
invokáció is: ha kilépőben vagyunk Fichte harmadik korszakából, akkor a negyedik, 
a kezdődő ésszerűség kora kell következzen, azaz a társadalmi viszonyok ésszerű 
berendezésének kora, az észállam megszületésének kora. Ez a vízió pedig gyakorlati-
lag valamifajta „racionalista forradalom” várása, és egészen természetesen adódhat 
itt a marxizmus mint a politikai racionalizmus forradalmi ideológiája, és mint meg-
váltás a kiteljesedett bűnösség korából. Alighanem az ilyen forradalmi, azaz nem 
művészet általi „valóságteremtés” lehet az az eszköz, amely a Dosztojevszkij képvisel-
te művészetnek történelemfi lozófi ai szubsztrátumot kínálhat – hacsak ezt a jövőt 
össze nem roppantja „a pusztán Létező terméketlen hatalma”. (593.)

23 Lukács, A modern dráma fejlődésének története, 393.
24 Ezt a gyanút támogatja Lukács számos kisebb fi atalkori írásának elemzése is. Lásd Tihanov, I. m., 

167–172.
25 Lukács, A modern dráma fejlődésének története, 393–394.
26 Lásd ehhez Michael Löwy, Georg Lukács. From Romanticism to Bolshevism, NLB, London, 1979, 

114–121.

Konklúzió

A regényelmélet konklúziója tehát forradalmi, a regényforma kudarcának kifejtésével 
mondott ítélet a modern kor fölött – a végeredmény hasonló, bár más eszközökkel 
születik meg, mint a drámakönyvben. Végeredményben a regény és társadalma sem 
jár jobban, mint a modern dráma és társadalma – leginkább azért, mert a modern 
társadalom Lukács szociológiai és történelemfi lozófi ai elméletalkotásának szempont-
jából igen nyomorúságos hely. Világos ez lépten-nyomon a regényelméletben, ezért 
is arat kiemelkedő sikert Lukács mércéjével az Érzelmek iskolája, mert – mint láttuk 
– „itt kísérlet sem történik arra, hogy az egységesítés bármilyen folyamatával leküzd-
jék a külső valóság különnemű, korhatag és töredékes részletekre való széthullását”. 
(570.) Azaz a fl aubert-i megformálás úgy felel meg a modern társadalom nyomorúsá-
gos viszonyainak, ahogyan azok vannak.

Mintha Lukács esztétikai judíciumát a fennállóval szembeni rossz közérzet moti-
válná, amelyet itt is és a drámakönyvben is reprezentatív alkotásai kapcsán fogalmaz 
meg. E rossz közérzet kifejezéséhez persze bőven talál fogalmi muníciót a történelem-
fi lozófi ai vízió tekintetében Fichténél, a szociológiai fogalomalkotás tekintetében 
Webernél. A regényelmélet weberi gyökerei nem pusztán a regényelmélet ideáltípus-
alkotási hajlandóságában érhetők tetten, hanem mélyebben, az elidegenedés regény-
elmélet színfalai mögött meghúzódó koncepciójának és történetének azon felfogásá-
ban, amely magán viseli a modern társadalom Weber által rekonstruált tendenciáinak 
jegyeit a szekularizáció, a világ varázstalanodása és zeneietlenné válása, és mechanizált 
racionalizálódása tekintetében.

A fennállóval szembeni elégedetlenség Webernél markánsabb és inkább aktiviz-
mus felé hajló kifejezője ugyan a regényelmélet, de még ennél is markánsabb Marx, 
akihez Lukács útja egészen természetesen vezet – legalább annyira Webertől Marxig, 
mint Kanttól Hegelig. Mindkét útnak fontos dokumentuma a regényelmélet.27 Mint 
Peter Ghosh nemrégiben megjelent könyvében mondja, a Történelem és osztálytudat 
főszerepet játszik abban, hogy Marx szociológusként megjelenhetett, nem kis rész-
ben a weberi fogalmisággal szoros összefüggésben: Marx szociológiai elismertetése 
az eldologiasodás, elidegenedés és a racionalizálódás rokon fogalmainak erőterében 
bontakozik ki.28 A drámakönyvtől a regényelméletig kirajzolódó ív tekintetében ter-
mészetes, hogy Lukács kisvártatva az esztétikai elméletei mögött közvetlenül meg-
húzódó fogalmak kibontásához fordul a Történelem és osztálytudatban.

Azt is látni kell azonban, hogy bár Lukács rossz közérzetében sokan osztoztak, 
lehetett azért a polgári társadalom és kultúra viszonyát ennél fényesebben is látni, 
s hiba lenne azt gondolni, hogy Lukács és a többiek rossz közérzetét a kor viszonyai 
igazolják – ahogy azt is hiba lenne tagadni, hogy ehhez a kor viszonyai, mint alkalma-

27 Az út ívéről lásd Lendvai, György Lukács 1902–1918.
28 Peter Ghosh, Max Weber and the Protestant Ethic. Twin Histories, Oxford UP, Oxford, 2014, 294. 

A gondolat persze nem új, lásd erről magyarul például Danilo Pejovi, A sokat vitatott Lukács György. 
Párbeszéd a dialektikáról és a totalitásról, ford. Borbély János, Híd (29) 1965, 474–475.
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sint bármely kor viszonyai, bőséges motivációt adtak.29 A regényelmélet és a dráma-
könyv egyaránt reprezentatív dokumentumai a korabeli világhoz való viszonyulás 
egy módjának, de reprezentatív dokumentumai az irodalomértés bizonyos szocio-
lógiai módszereinek. Hogy ezek a módszerek vezethetnek olyan értelmezéshez, amely 
a polgári társadalom és művészete közötti viszonyt Lukácsnál fényesebben látja, az 
egészen világos például Molnár Antal zenetörténetéből.30 Persze Molnárnál nem 
látszik sem a hajlandóság, sem a motiváció az elmélet gyakorlatba fordítására. Azt 
gyanítom, hogy sokkal inkább ennek hiánya, s nem az elméleti megfontolások állnak 
a polgári társadalom és művészete fölött mondott eltérő ítéletek hátterében.

29 Nagyon találónak érzem a fi atal Lukácsra Freud általános diagnózisát: „Mindig arra hajlunk, hogy 
a nyomort objektíven fogjuk fel, azaz saját magunkat, minden igényünkkel és érzékenységünkkel át-
ültetjük azokba a más feltételekbe, hogy ezután vizsgáljuk meg, milyen alapot találunk bennük az 
öröm vagy kín érzéséhez. Ez a fajta szemlélet, mely tárgyilagosnak tűnik, mert eltekint a szubjektív 
érzések váltakozásától, voltaképpen természetesen a legszubjektívebb, ami csak lehet azáltal, hogy 
minden más ismeretlen lelkiállapot helyébe a sajátjáét illeszti.” Sigmund Freud, Rossz közérzet a kul-
túrában, ford. Linczényi Adorján = U., Esszék, Gondolat, Budapest, 1982, 353.

30 Lásd Molnár Antal, Az európai zene története 1750-ig, Franklin Társulat, Budapest, 1920.; U., 
A zenetörténet szociológiája, Franklin Társulat, Budapest, 1923. Róla lásd Demeter, Ami A szocio-
logizáló hagyományból kimaradt, 97–98.

KRITIKA

RITOÓK ZSIGMOND

Horatius arcai, szerk. Hajdu Péter

Köztudomású, hogy Horatius a századok folyamán milyen mélyen beágyazódott 
a magyar irodalmi műveltségbe.1 Egész életművét feldolgozó tudományos monográ-
fi a Horatiusról mindeddig mégsem született.2 Ez a könyv sem az a hagyományos 
értelemben. Nem állítja a művek elemzését életrajzi keretbe (az életrajzról tájékoz-
tatnak a lexikonok), nem tárgyalja külön-külön az egyes könyveket (bár érdekes és 
máshol már nem egyszer tárgyalt kérdés az egyes könyvek megkomponáltsága), 
mégis képet ad Horatius életének fontos mozzanatairól (nem is akármilyet, amint 
arról mindjárt szó lesz), és kevés olyan műfajú költemény van, amelyet ne elemezné-
nek a kötet tanulmányai. Formájában tehát nem hagyományos monográfi a, lényegé-
ben azonban mégis az: tanulmánygyűjtemény formájú monográfi a. Horatius arcainak 
bemutatása.

Hogy melyik az „igazi”? Lehet azt tudni? A költő különféleképpen fogalmazza meg, 
ábrázolja önmagát, a „helyzethez”, a műfajhoz illően. Az Ódák II. könyvének utolsó 
ódájában is arról beszél, hogy halhatatlan lesz, a Levelek I. könyvének utolsó darabjá-
ban is – de micsoda különbség! Az óda szerint a magasba szárnyal, és a Fekete-tenger 
keleti partjától Hispániáig fogják őt ismerni – a levél szerint Hispániában vagy Afri-
kában molyok emésztik vagy iskolában tanulják tanulók (ami a halhatatlanságnak 
nem a legirigylésreméltóbb formája). Melyik az „igazi” arc? A IV. könyv 9. ódájában 
arról beszél, hogy arról tudunk a régmúltból, aminek hírét a költészet fenntartotta, 
s a mitológiai példák között említi Helenét, aki nem az egyetlen nő volt, aki engedett 
a csábítónak, amiből a trójai háború lett. Az utóbbi gondolatot a Szatírák I. könyve 
3. darabjának 107. sora egész másképp fejezi ki (a kétnyelvű Horatiusban olvasható 
fordítás nagyon fi nomít). Melyik az „igazi” Horatius? Volt – egyébként igen tiszte-
letreméltó – fordítója Horatius összes költeményeinek, aki bizonyos költeményeket 
kihagyott, hogy a magyar Horatius „virginibus puerisque” is eleget tehessen feladatá-
1 Horatius magyarországi utóéletéről lásd Trencsényi-Waldapfel Imre utószavát az általa szerkesztett 

Horatius Noster/Magyar Horatius című kötetben (1935; 19402; 19433); Borzsák István, A magyar 
Horatius = Falus Róbert, Horatius, Bibliotheca, Budapest, 1958, 283–318.

2 Népszerű összefoglaló munka persze több is van: Szász Károly, Horatius. Élet és jellemrajz, Franklin-
Társulat, Budapest, 1891.; Popini Albert, Horatius, Kilián, Kecskemét, 1895.; újabban, a kor követel-
ményeinek megfelelőbben: Falus, I. m.



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




