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Pokol-kontinens 

A szégyentől a szorongást elválasztó sötét 

a legintimebb, forró cinkesúly. Megpattant istenek 

terében a felejtés Pokla. Puha alkatrészek 

nyelvén megszólított halott apák, 

akikről nem hallottam, halott apák, 

akikről nem hallgatok, s az óvatosságban 

a fénye felaprózta kibillent egyensúly: 

család, családalapítás, a szeretet preparált íve. 

A felejtés egyensúlya szempontjából, 

mint egy előre eltervezett, kiszámolt 

földrengés, közelsége megérint, de nem 

sok jót ígér. Harangok csontja, vidám 

körmenet, s utolsó, boldog lélegzetvétel 

komoly pontja összekötötte Pokol-kontinens. 

 

Rövid beszélgetés délután 

A már az árnyékhoz ért hangon 

észrevehető, hogy lassan, biztos 

elszántsággal közeledett, mint egy 

harag belsejéből, s fényes távol- 

ságban a beszélgetésünk közép- 

pontjába leszúrt árnyék a kapcsolat 

hőmérsékletéhez képest egy fenyegetés 

intimebb szögében kifordult. A napfény 

szürke sáv, széles és fejfájás-lassú. Állunk 

szemközt, több állapot, rajtam kalap, s rajtad 

kívül világoskék ruha. Lusta arcom tartom, 

mint egészséges színből kioldott színt 

a beszéd. Ha beszélgetésünk színekben 

képzelhető el, a mi kavicsos szürkén át- 

vergődött párbeszédünk színe a piros, s rövid 

beszélgetések vagyunk hárman délután. 



 

 

 

A kórházkerten át 

„kezem közé vettelek, 

gyámolítlak a hosszú úton, 

ne érezz soha ilyet: 

kettőnk közül én a beteg 

Te a betegebb.” 

apa kézen 

visz a kórházhoz, belelát 

a társaságba, az épületen át 

a szív lelassul, 

mint az emlékezet, 

nem tudni hogy, nem tudni 

minek, ebben van a szép. 

„te a betegebb.” 

 

Fotelapa 

a fotelben ül apád. mióta 

ott ül, ( a fotelt pár éve kidobták 

ismerős kezek.) azóta 

nem ismered. keveset beszél. 

amikor igen, akkor is csak ennyit 

érzel: keveset. de nem dohányzik. 

legalább azt nem. és nem nevel. 

nem szór semmi hamut az ölébe. 

nincs megoldás egy ilyen apára. 

(aktatáska a fotelnek dőlve, 

fel van repedezve a széle, 

mint hajszálerek a törések rajta.) 

úgy gondolsz a saját apádra, 

mintha csak a teraszra mennél 

dohányozni, és átfújnád rajta 

a füstöt, a betanult szavakat. 

pár négyzetméter a fotelapa. 

mondatot cseréltek, de nem 

ugyanazon a nyelven. nem köt 

és nem kötelez semmi. a szoba 

megtelik apával. ő megtelik a 



hiányoddal. sétákra gondolni 

késő. lemaradtál róla.( a fotelt 

évekkel ezelőtt kidobták.) 

 

Két anya 

ne feledkezz meg, 

hogy két anya 

szült, egyikük halmaza 

a végnek, a térdek 

tartanak, nem koccan 

anyatérd az 

anyatérddel. a halmaz 

körgyűrűjén belül van, 

a másik anya, akiről 

alig beszélsz. 

tudod, hogy a józan ész 

nem segít. megdől 

minden teória. 

az egyikük 

a vég. a végük 

te vagy. anya, anya. 

 

Anya 

nem számolt a sorssal mielőtt meghalt 

nem gondolta végig rendesen 

a halálát a betegsége végkimenetelét 

a keresztények és zsidók Istenét 

nem kérte mentse meg a gyerek miatt 

legalább ha már nincs apja azért 

egy kicsit könyöröghetett volna 

a gyerek felnő és azt se tudja 

melyik szobában feküdt utoljára 

mit látott a szeme milyen 

képződményeket a halála előtt 

és csak néha jár arra a temetők 

kijáratánál mindig elcsodálkozik 

a sok sír között az anyja fekszik ott. 

 

Nem értem 

Uram, azt hiszem, van fontossági sorrend. 

hogy a teremtett idővel majd elmegy. 



több száz éve nem mondasz semmit, nem értem. 

azt hiszem, önmagadért, és nem értem. 

fáj a herém, a fejem, a gyomrom, mindig 

azt hiszem hogy vége, és nem elégit 

ki a hitem, a tény, nincs még itt a sorsom 

magával rántani, hogy visszahozzon 

a józan, nem, mintha már nem hinnék ebben. 

hány év a világ? nyolcvanöt, szerintem. 

rajtad múlik. rajtad. az is, hogy majd rajtam 

milyen sebet, segítesz egyáltalán? 

na jó, nem panaszkodom, abbahagytam. 

 

Ünnep 

függönyelhúzások, szeretett 

emberek felidézése, konyak 

a jégszekrény rekeszeiben, 

ez mutatná az ünnepet, minek 

hitegessem ilyennel magam? 

elrendelt kórházi ágy, csempénként 

összetapasztott, lézengős folyosó, 

lenőtt hajú nővérekkel, beteg  

pillant a mosószerszagú földre, 

ez hát a kilúgozott valóság, az ünnep 

tizenhárom éve, nem tudom, melyik 

kórház, sok emelet, hányadik, 

az évszak pontos, meg a dátum, 

a hóesés is pontosabb, mint 

a lélek-lékbe csúszva bukni le. 

 

Rálátás 

a folyó, mint a test, mérgezett. 

nem épül fölé semmi tárgyi. 

a lány alszik és nem tud róla. 

együtt él vele öröm és titok. 

a reggelik a konyhai ablak 

mellett, ahonnét 

látni a folyót, a folyó mérgezett. 

olyan esemény ez, 

ami megható. 

a lány a boldogságról beszél. 

az a boldogság, hogy 

nem tud róla. vajjal van lekenve 

az ablak. ne legyen több 



rálátás 

a mérgezett folyóra. 

 

Reggel, koránkelés 

ezt most minek, gondos maszturbációk, 

gyakorlott csuklóval, szemközt 

a ház mentén túloldalt 

egy lány kutyával, vagy azok 

az emlékek, hogy most egy bokor 

verebekkel, kitépett 

hajszálak a fürdőben, kádmélyen, 

riadás völgye, riadtak napja, az én napom, 

alsógatyám foltja, mint pisztácia a napon 

szárad, szappanszag, hűvös, korán 

veszek tudomást a félelemről, 

a levegő meleg, tavaszt jelez 

a hőmérséklet, a szobából hagyom el 

a környezetem, világító tükör a szemközti ház 

ablaksora, a fény a lakásba keskenyen bedől, 

figyelem alulról, a ház előtti bámulásban, 

irány nincs hova, közért a sarkon, 

bortúrán van a lábam, nem siettet, de 

visz, ha már van. 

 

Párhuzamok 

most hogy elérkezett, tényleg ott van, 

valós alapokon a nyugvás, beért, 

mint a kéz, a helyére került, 

sötét alakzatot megkerült, 

komolyan vette, másképp nem 

ment volna, meg hát különben 

is, a szél zúg, mint a lomb. 

mikor még élt mindkét rokon, 

a nagynénémtől egy malacalakú 

perselyt, hogy majd legyen, 

addig is minek? egy kalapácsot 

anyámtól, aki a konyhában mosogatott, 

később a nagynénémet idegbetegre 

verte a férje, anyámnak maradt a válás, 

a gyereke, a rákja, negyvenkilenc évesen 

a halála, hogy tudjak mire emlékezni. 

ezt csak úgy, kitételek nélkül, 

végeredményben van a lány, 

egyetemi teraszon szél, lomb zúg, 



a parkolóban bármi megeshet, erőszak 

a sötétre gondolt lombok alatt. 

nem minden föld olyan, amilyennek 

elképzelem, melege van vagy hűvöse, 

igen, ezt azért nem tudom, vagy 

a szóróparcellák napsütötte része édesebb, 

nem tudok ilyeneket, milyen lehet, amikor 

a földet szórják rám, és nyitva a száj, 

megfeszülnek az idegek. 

esküvő és temetés nálam egyet jelent, 

mindkettőben, két véglet, én vagyok, 

aki szerepel, gyep naphúzta csíkjai, 

a vodkaidőt kihasználom, hagy abba 

a vers magától, azt hiszem, a fontosat 

megint nem tudtam elmondani. 

 

Talán meg 

az álom és a test ugratóján túl még 

mennyi a hátra? 

annyi a lélek, amennyi lebomlik 

a testből, és utána 

milyen történet veszi kezdetét vagy 

talán a végből 

megismétel többször annyi variánst— 

aztán meg csak leépül 

az emlékezet mint a vadrózsák közé 

hiábavalón 

beszórt és felesleges homok. tisztul 

a szűk látás. tisztul? nem, jó. 

 

 

Feleség 

 

Zitának 

 

  

 

kivételes reggeleink, olyan kivétel 

nélküliek, pontosak, szépek. megterítés, 

terítő, asztal. első nászutas szobánk a kád, 

a hazaérkezés,az elutazás emléke  vagy, 

a nevetés, az esküvői ruha. te és én: kétszemélyes 

együtt. közösen adunk nevet a másiknak. 

milyen könnyű! Kr. u. 2010-ben, reggel nyolc 

órakor. milyen jó ez. mint az idő, mint te. 

hallgatni akarok, hogy legyen annyi, ami 

a figyelemhez elég. a mosatlan parton 

kapaszkodsz, kéz-közön. 

 

  



 

kilencedik félreértés 

 

 

Galambocskám, a lényegre tapintás, 

elengedés és tapogatózás, 

hideg levegő szorítja vissza, 

a hideg levegő bűnmegelőzés, 

jöjjön közel, vegye le a kabátot, 

tegye fel a fogasra, közel a széket, 

látja, megterítve és leszedve 

az asztal, étel van rajta és nincs 

rajta étel, harang szól, évekkel 

ezelőttről, hónapokkal később, 

mint ide leültünk, galambocskám, 

mint leült volna ide, mellém. 

 

  

 

tízedik félreértés 

 

 

ne féltsen, kedves uram, az idővel 

ne törődjön, ne ismerje, 

legyen hasonló, hajlás közben vegye 

észre a kimozdult tájat, tudja 

Isten, mi hozta létre, mi féle 

erő, mint az evangéliumban, 

úgy kellene élni, valahogy úgy, 

abban a nagy időtlenségben. 

 

  

 

tizenegyedik félreértés 

 

 

fehéren-feketén ugyanazt jelentem, 

mint ősszel abban a csatornamenti 

vendéglőben, hogy az nem lett volna, 

nem hiszem. valakinek mindig lennie kell. 

kezekkel, nehéz szavakkal tenni 

különbséget lényeges és lényegtelen, igaz 

és igazságtalan között, nem kérve 

ki az utolsó sört, nem téve 

ki magam a mások örökös 

tévedésének, ezt akartam, soha 

nem lenni tévedés. igen, kedvesem, 

csakis ezt akartam. 

 

 



 

Függés 

 

Zitának 

 

  

az olvasó nem ismer, a betű sem ismer, mondd, 

ki ismer engem? amíg a kép egy távoli térben 

mozog, nem érthető a kettő közt a kapcsolat,én 

teveled függök egy szálon, te voltál, 

aki engem kitalált, én, ki nem 

talált ki belőlem. közelebb, egyre közelebb. 

ennyire közel már Isten, 

embert a megismerés fokozata avat fel. 

 

 


