Ayhan Gokhan versei

Pokol-kontinens

A szégyentdl a szorongast elvalaszto sotét

a legintimebb, forrd cinkestly. Megpattant istenek
terében a felejtés Pokla. Puha alkatrészek

nyelvén megszolitott halott apak,

akikr6l nem hallottam, halott apak,

akikrdl nem hallgatok, s az 6vatossdgban

a fénye felaprozta kibillent egyensuly:

csalad, csaladalapitas, a szeretet preparalt ive.
A felejtés egyenstlya szempontjabol,

mint egy elore eltervezett, kiszdmolt
foldrengés, kozelsége megérint, de nem

sok jot igér. Harangok csontja, vidam

kormenet, s utolsd, boldog 1élegzetvétel
komoly pontja dsszekototte Pokol-kontinens.

Rovid beszélgetés délutan

A mar az arnyékhoz ért hangon
¢szrevehetd, hogy lassan, biztos
elszantsaggal kozeledett, mint egy
harag belsejébdl, s fényes tavol-

sdgban a beszélgetésiink kozép-
pontjaba leszurt arnyék a kapcsolat
héomérsekletéhez képest egy fenyegetés
intimebb szogében kifordult. A napfény

sziirke sav, széles és fejfajas-lassi. Allunk
szemkozt, tobb allapot, rajtam kalap, s rajtad
kiviil vildgoskék ruha. Lusta arcom tartom,
mint egészséges szinbdl kioldott szint

a beszéd. Ha beszélgetésiink szinekben
képzelhetd el, a mi kavicsos szilirkén at-
vergddott parbeszédiink szine a piros, s rovid
beszélgetések vagyunk harman délutan.



A korhazkerten at

,.kezem kozé vettelek,
gyamolitlak a hosszu uton,
ne érezz soha ilyet:
kettOnk koziil én a beteg
Te a betegebb.”

apa kézen
visz a korhazhoz, belelat
a tarsasagba, az épiileten at

a sziv lelassul,

mint az emlékezet,

nem tudni hogy, nem tudni
minek, ebben van a szép.

,»te a betegebb.”

Fotelapa

a fotelben iil apad. miota

ott iil, ( a fotelt par éve kidobtak
ismerds kezek.) azota

nem ismered. keveset beszél.
amikor igen, akkor is csak ennyit
érzel: keveset. de nem dohanyzik.
legalabb azt nem. és nem nevel.
nem szor semmi hamut az 6lébe.

nincs megoldas egy ilyen apara.
(aktataska a fotelnek dolve,

fel van repedezve a széle,

mint hajszalerek a torések rajta.)
ugy gondolsz a sajat apadra,
mintha csak a teraszra mennél
dohédnyozni, és atfjnad rajta

a fiistot, a betanult szavakat.

par négyzetméter a fotelapa.
mondatot cseréltek, de nem
ugyanazon a nyelven. nem kot
¢és nem kotelez semmi. a szoba
megtelik apaval. 6 megtelik a



hidnyoddal. sétakra gondolni
késd. lemaradtal rola.( a fotelt
évekkel ezel6tt kidobtak.)

Két anya

ne feledkezz meg,
hogy két anya

sziilt, egyikiik halmaza
a végnek, a térdek

tartanak, nem koccan
anyatérd az
anyatérddel. a halmaz
korgytirijén beliil van,

a masik anya, akir6l
alig besz¢élsz.

tudod, hogy a jozan ész
nem segit. megddl

minden teoria.

az egyikiik

a vég. a végiik

te vagy. anya, anya.

Anya

nem szamolt a sorssal mielétt meghalt
nem gondolta végig rendesen

a halalat a betegsége végkimenetelét
a keresztények és zsidok Istenét

nem kérte mentse meg a gyerek miatt
legaldbb ha mar nincs apja azért

egy kicsit konyoroghetett volna

a gyerek felnd és azt se tudja

melyik szobaban fekiidt utoljara

mit latott a szeme milyen
képzédmeényeket a halala eldtt

¢s csak néha jar arra a temetdok
kijaratanal mindig elcsodalkozik

a sok sir kozott az anyja fekszik ott.

Nem értem

Uram, azt hiszem, van fontossagi sorrend.
hogy a teremtett idével majd elmegy.



tobb szaz éve nem mondasz semmit, nem értem.
azt hiszem, 6nmagadért, és nem értem.

faj a herém, a fejem, a gyomrom, mindig

azt hiszem hogy vége, és nem elégit

ki a hitem, a tény, nincs még itt a sorsom
magaval rantani, hogy visszahozzon

a jozan, nem, mintha mar nem hinnék ebben.
hany év a vilag? nyolcvanot, szerintem.
rajtad mulik. rajtad. az is, hogy majd rajtam
milyen sebet, segitesz egyaltalan?

na jo, nem panaszkodom, abbahagytam.

Unnep

figgdnyelhuzasok, szeretett
emberek felidézése, konyak

a jégszekrény rekeszeiben,

ez mutatna az iinnepet, minek
hitegessem ilyennel magam?
elrendelt korhazi 4gy, csempénként
Osszetapasztott, 1ézengds folyoso,
len6tt haju névérekkel, beteg

pillant a mosészerszagu foldre,

ez hat a kiligozott valosag, az linnep
tizenharom éve, nem tudom, melyik
korhaz, sok emelet, hanyadik,

az évszak pontos, meg a datum,

a hoesés is pontosabb, mint

a lélek-1¢kbe csuszva bukni le.

Ralatas

a foly6, mint a test, mérgezett.
nem ¢€piil f61¢ semmi targyi.
a lany alszik és nem tud réla.

egyiitt €l vele 6rom és titok.

a reggelik a konyhai ablak
mellett, ahonnét

latni a folydt, a folyd mérgezett.
olyan esemény ez,

ami meghato.

a lany a boldogsagrol beszél.

az a boldogsag, hogy

nem tud rola. vajjal van lekenve
az ablak. ne legyen tobb



ralatas
a mérgezett folyora.

Reggel, korankelés

ezt most minek, gondos maszturbaciok,
gyakorlott csukloval, szemkozt

a haz mentén tuloldalt

egy lany kutyaval, vagy azok

az emlékek, hogy most egy bokor
verebekkel, kitépett

hajszélak a fiirdében, kddmélyen,

riadés volgye, riadtak napja, az én napom,
alsogatyam foltja, mint pisztacia a napon
szarad, szappanszag, hiivos, koran

veszek tudomast a félelemrol,

a levegd meleg, tavaszt jelez

a hdmérséklet, a szobabol hagyom el

a kornyezetem, vilagité tiikor a szemkozti haz
ablaksora, a fény a lakéasba keskenyen beddl,
figyelem alulrdl, a haz eldtti bamulasban,
irany nincs hova, kozért a sarkon,

bortlran van a labam, nem siettet, de

visz, ha mar van.

Parhuzamok

most hogy elérkezett, tényleg ott van,
valds alapokon a nyugvas, beért,
mint a kéz, a helyére kertilt,

sotét alakzatot megkertilt,

komolyan vette, masképp nem

ment volna, meg hat kiilonben

is, a sz¢€1 zg, mint a lomb.

mikor még élt mindkét rokon,

a nagynénémt6l egy malacalak
perselyt, hogy majd legyen,

addig is minek? egy kalapécsot
anyamtol, aki a konyhdban mosogatott,
késdbb a nagynénémet idegbetegre
verte a férje, anydmnak maradt a valas,
a gyereke, a rakja, negyvenkilenc évesen
a halala, hogy tudjak mire emlékezni.

ezt csak ugy, kitételek nélkiil,
végeredményben van a lany,
egyetemi teraszon sz¢l, lomb zug,



a parkoloban barmi megeshet, er6szak

a sotétre gondolt lombok alatt.

nem minden fold olyan, amilyennek
elképzelem, melege van vagy hiivose,
igen, ezt azért nem tudom, vagy

a szoroparcellak napsiitotte része édesebb,
nem tudok ilyeneket, milyen lehet, amikor
a foldet szorjak ram, és nyitva a szdj,
megfesziilnek az idegek.

eskiivo és temetés nalam egyet jelent,
mindkettében, két véglet, én vagyok,

aki szerepel, gyep naphtzta csikjai,

a vodkaidot kihaszndlom, hagy abba

a vers magatol, azt hiszem, a fontosat
megint nem tudtam elmondani.

Talan meg

az alom és a test ugratojan tal még
mennyi a hatra?

annyi a lélek, amennyi lebomlik

a testbol, és utana

milyen torténet veszi kezdetét vagy
talan a végbol

megismétel tobbszor annyi varianst—
aztan meg csak leépiil

az emlékezet mint a vadrdzsak kozé
hiabavalon

beszort és felesleges homok. tisztul
a szlk latas. tisztul? nem, jo.

Feleség

Zitanak

kivételes reggeleink, olyan kivétel

nélkiiliek, pontosak, szépek. megterités,
teritd, asztal. els6 naszutas szobank a kad,

a hazaérkezés,az elutazds emléke vagy,

a nevetés, az eskiivoi ruha. te és én: kétszemélyes
egyiitt. kozosen adunk nevet a masiknak.
milyen konnyti! Kr. u. 2010-ben, reggel nyolc
orakor. milyen jo ez. mint az idd, mint te.
hallgatni akarok, hogy legyen annyi, ami

a figyelemhez elég. a mosatlan parton
kapaszkodsz, kéz-kozon.



Kilencedik félreértés

Galambocskam, a Iényegre tapintas,
elengedés és tapogatozas,

hideg levegd szoritja vissza,

a hideg leveg6 blinmegel6zés,
jOjjon kozel, vegye le a kabatot,
tegye fel a fogasra, kozel a széket,
latja, megteritve €s leszedve

az asztal, étel van rajta és nincs
rajta étel, harang sz6l, évekkel
ezelottrol, honapokkal késobb,
mint ide leiiltiink, galambocskam,
mint letlt volna ide, mellém.

tizedik félreértés

ne féltsen, kedves uram, az idovel
ne torédjon, ne ismerje,

legyen hasonlo, hajlas kdzben vegye
¢észre a kimozdult tajat, tudja

Isten, mi hozta létre, mi féle

erd, mint az evangéliumban,

ugy kellene ¢€Ini, valahogy ugy,
abban a nagy idétlenségben.

tizenegyedik félreértés

fehéren-feketén ugyanazt jelentem,

mint 6sszel abban a csatornamenti
vendégloben, hogy az nem lett volna,
nem hiszem. valakinek mindig lennie kell.
kezekkel, nehéz szavakkal tenni
kiilonbséget 1ényeges €s Iényegtelen, igaz
és igazsagtalan k6zott, nem kérve

ki az utolso sort, nem téve

ki magam a masok 6rokos

tévedésének, ezt akartam, soha

nem lenni tévedés. igen, kedvesem,
csakis ezt akartam.



Fiiggés

Zitanak

az olvasO nem ismer, a betli sem ismer, mondd,
ki ismer engem? amig a kép egy tavoli térben
mozog, nem érthetd a kettd kozt a kapcsolat,én
teveled fliggok egy szalon, te voltal,

aki engem kitalalt, én, ki nem

talalt ki belélem. kdzelebb, egyre kozelebb.
ennyire kozel mar Isten,

embert a megismerés fokozata avat fel.



