
Marcsák Gergely versei 

 

A vonatokról 

 

A felsővezetékben Isten lakik 

– mesélte főpályamester dédnagyapám. 

És mikor elérte a halál  

szeretett ungvári pályaudvarán, 

ő maga is elnyújtózott 

az örök vágányok felett. 

Galíciában sebzett lelke 

a váltóárammal kiegyezett. 

 

* 

 

Egyes járatokról hallgat a menetrend. 

Éjszaka jönnek a Beszkidek felől, 

ahol monarchiás, szűk alagutakra 

a Keleti-Kárpátok fenyvese dől. 

Itt várják őket, kik már élni nem szeretnek, 

és útra kelnek, mint az őseik. 

A Latorca-hídon elvesznek a ködben, 

s Csapra már csak a mozdony érkezik. 

 

* 

 

Egy apa a műszakra indulva 

a sötét hajnalban rossz vonatra szállt. 

Míg álmodó lányaira gondolt, 

utastársává fogadta a halált. 

  



Nagyapa 

 

Nagyapából egy nap az élet kiköltözött. 

Testébe sorvasztó enyészet fészkelt. 

Beletelt szegénynek hetvenkét évébe, 

mire ledolgozta azt a jóvátételt, 

amit az Isten szándékában kezdett, 

és negyvenhétben Donbászon folytatott. 

Fényekbe merült szembogara zárta 

a sorsát jelentő összetett mondatot. 

 

Nagyapából egy nap kiköltözött az élet, 

és a dédmama szülőhelyét felkereste. 

Arra iramlott, ahol jobban várták, 

talán New York felett érte el az este. 

Csak mert itthon fedezi egy évre 

a születéseket egyhavi halál. 

Donbászon nincsen semmi jóvá téve. 

Az agglomeráció lángokban áll. 

 

Fekete ködöt vont a kis házra 

az élet, mikor nagyapából kijött. 

Indultában pedig nagymamáéra 

félévnyi hosszú, erős zsinórt kötött. 

 

 

 

  



Különjárat 

 

Este ma is buszra szálltam, 

s én lettem a busz maga. 

Éreztem, hogy fájni kezdett 

hatvan utas bánata. 

 

Nagy, vonagló embermassza 

káromkodik, epét hány. 

Körbezár és elaltat a 

bűzös oxigénhiány. 

 

Öt perc csak az állomás, de 

eldöcögünk holnapig. 

Kit érdekel, bármelyikünk 

mit akar, vagy hol lakik? 

 

Nyomorunk már senki gondja, 

a menetdíj életünk. 

Mind egymással takarózunk. 

Tudjuk, hová érkezünk. 

  



Örök fogság 

 

Sztyeppébe süllyedt bordáid közé 

a lélek immár örökre befagyott. 

Hogy a végtelennek kezdőpontja van, 

te, ki odahaltál, tanúsíthatod. 

Esendő elménk nem foghatja még fel: 

magányod hosszabb, mint az emlékezet, 

és hosszabb, mint a népek földi útja, 

mely egyenest a pusztuláshoz vezet. 

Nem vagy lángoszlop, sem vádló maradvány, 

rossz szónoklatban történelmi példa, 

csak porladó csontváz, befagyott lélek, 

mi hazavágy, de sosem érhet célba. 

S ha Isten egyszer Baskírföldön járna, 

és rácsodálkozna, hogy ki fekszik itt, 

meséld el neki, mondd, hogy megtalálta 

végre az utolsó kárpátaljait. 

  



Dovbus 

 

Pálinkaszagot lehel a téli éjbe 

a csöndes korcsma nyitva felejtett szája. 

Gyomrában a csapos, hét-nyolc bágyadt legény, 

s egy oprisok rabolta frigyesfalvi kályha. 

 

Felkapják fejüket a szótlan zsellérek, 

lövés dördül – a hegyen hajdúcsapat jár. 

Fordítja lovát a Csornohora felé, 

és vágtat a hóban minden űzött betyár. 

 

Az marad csak higgadt, kit folyton hajszolnak, 

akin nem fog soha törvényszolgák ólma, 

mert őt, ha feléje járőr közeledne,  

emberi beszédű szarvas inti óva. 

 

Oleksza Dovbus karcsú lovas szánján 

kísértetként suhan holdfényes völgyön át. 

Lábára terített cserge alá rejti 

kereskedőktől csent két kovás pisztolyát. 

 

 

Mögötte ládákban minden lopott java, 

rejtekhelyre viszi a vagyont sietősen. 

Utolsó útja ez, érzi már előre, 

árulás, cselszövés nem kerüli őt sem. 

 

Előtte sziklafal, mögötte fenyvesek, 

s a távolban hirtelen trembita szólal. 

Két nemes kancája prüszkölve hőköl – 

Dovbus előtt megnyílt a csupasz hegyoldal. 

 

E barlangba hordja megannyi aranyát, 

mázsás súlya alatt reszket vaskos karja. 

S egy apjától örökölt bársonylobogóval 

a kincsesládákat szépen letakarja. 

 

Vérvörös nap kel a hajnal szürke egén, 

sír a kárpáti szél, sír az erdei vad, 

útjába állna, mert Oleksza Dovbus 

karcsú lovas szánján a vesztébe szalad. 

 

Vesztébe rohan, de visszatér a lelke 

megnézni, kincsére bárki rátalált-e. 

Kezével a bársonylobogót simítja, 

s hímzett arany betűit: Pro Libertate. 

 

 

  



Fekete-Tisza 

 

Hajam még őrzi, tartja híven  

az éj fejemre hullt színét, 

és vért szivattyúz gyönge szívem. 

Ne tartsatok hát gyászmisét, 

 

mert élünk. És ahol az úton 

a két folyónak násza vár, 

a Mármaros engem s a húgom 

sziklái börtönébe zár. 

 

S ha elhagynak a szenvedések, 

a vén hucul tutajra tesz. 

Terít egy inget szemfedélnek 

fölém, s az Úrhoz átevez. 

 

Hasamban hordom szégyenemre 

oláh zsiványok gyermekét. 

Üt-rúg, amint az apja tette, 

és gyűlölet feszíti szét. 

 

A magzatvízben úszva érzi, 

hogy engem verni, ölni kell. 

A vére bűnre így vezérli 

csöpp karját, mellyel más ölel. 

 

S ha elhagynak a szenvedések, 

a vén hucul tutajra tesz. 

Terít egy inget szemfedélnek 

fölém, s az Úrhoz átevez. 

Ezért, hogy könnyem árja lassan 

folyóvá duzzadó kis ér, 

mit vészes örvénylő alakban 

halál és gyász együtt kísér. 

 

Ha sodra falvatokra téved, 

s habján a házatok lebeg, 

ha benne ér egy élet véget, 

bocsássatok meg, emberek. 

 

Mert elhagynak a szenvedések, 

s a vén hucul tutajra tesz. 

Terít egy inget szemfedélnek 

fölém, s az Úrhoz átevez. 

 

Jó vándor, kérlek, hogyha egyszer 

Királyházára visz utad, 

a régi várhegyet keresd fel, 

mert ott alusszák álmukat, 

 

kik engem holtig visszavártak, 

megtébolyult apám s anyám. 

Sírjukhoz éjjel lépni bátrak, 

súgjátok nékik: él a lány. 

 

De elhagynak a szenvedések, 

s a vén hucul tutajra tesz. 

Terít egy inget szemfedélnek 

fölém, s hozzájuk átevez. 



Karácsonyi vásár 

 

Kora tél volt a Vörösmarty téren, 

áradt a forralt bor fahéjillata, 

standok, boltok közt az adventi fényben 

ránk talált egy szürkés bankautomata. 

 

Néztük, hogy dől a Váci utca népe 

akcióval vonzó üzleteken át, 

amíg PIN-kódom beírtam a gépbe, 

és kezembe kaptam némi valutát. 

 

Az otthoniaknak szuveníreket 

akartunk vinni a Vörösmartyról, 

nekünk pedig színes gyertya kellett, 

meg fenyőfa alakú polisztirol, 

 

a vásár pedig drága. Külföldiek 

zsebéhez mérték ma itt az árakat. 

A kofa hellót köszönt vevőinek, 

s lüktetett a tarka turistaáradat. 

 

 

Elindultunk hát – két csellengő alak –  

nézni, mit kínálnak a kézművesek, 

a tér közepén magamhoz vontalak, 

majd kalauzunk, a sodródó tömeg 

 

vitt, és a legszebb portékát keresve 

soká bolyongtunk a téren te meg én. 

A Gerbaud-házból kilépett az este 

(alkonyi cukormáz csurgott tetején), 

 

mire táskába gyűlt a sok ajándék, 

csokoládé, hógömb és zenedoboz. 

Ha gyorsan a megállóhoz érünk, még 

eljuthatunk busszal a Nyugatihoz. 

 

Csókot adtál, s a föld remegni kezdett. 

Máig sem tudok pontos választ adni: 

ilyennek érezhettük a szerelmet, 

vagy csak befutott a kisföldalatti? 

 

Az izzóktól ékes platánfák alatt 

Őrzi e rejtélyt a Vörösmarty tér. 

A titkos rezgés máig is ott maradt, 

s rendre felbukkan, ha két száj összeér.

 

 


