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COAST TO COAST The pictures are not organized into a geo-
graphically accurate order. Only the first

Thanks to the good, old Jaguar XJ which was and the last pictures have a well-defined
about to leave me in the lurch several times but it position in the series. The main ordering

never did. criterion for the rest of photos is the atmo-

My friend and I had been planning the trip
following Kerouac’s footsteps for years but

it was not actually the reason why we set

off. Simply and bluntly, we wanted to see
America. In the beginning I wanted to shoot
some photos on Route 66 but soon I had to
realize that I was too much influenced by

the legends around it. So I decided to forget
Kerouac and what I had read and heard about
the topic. I wanted to see America with my
own eyes.

Soon after setting off from Chicago along
Route 66, I had to realize that my initial plans
were crumbling to dust with each mile, so

my first plan elaborated for Route 66 had
turned into a Coast to Coast plan: 66 pictures
from the Atlantic Ocean (Coney Island) to

the Pacific Ocean (Santa Monica Pier).

sphere of the journey. And the feeling of
intensity. For example, in Europe nobody
asks you 'heading east or west?’ People are
much more interested in a city or a country.
This is something I understood during the
journey.

Most of the pictures were taken from my car.
I did not want to create a series on sociocul-
tural phenomena; the only thing I wanted to
capture was the joy of travel. And sometimes,
maybe, the feeling of solitude.

With a hindsight, if I had been faithful to my
initial idea to “follow Kerouac’s footsteps”
the whole journey would have been a failure.
Because what he writes about is already not
there. And thisis normal. Time never stops,
even if we are sometimes gripped by nostal-
gia. The circle has closed. (B. R.)
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COAST TO COAST

Készénet Robinak és a j6 éreg Jaguar XJ-nek,
amely t6bbszér cserben akart hagyni, de aztan

mégsem tette!

Kerouac nyoman baratommal éveken at ter-
vezgettiik az utat, am ugy vélem, tulajdon-
képpen nem ezért keltiink Gtra. Egyszer{ien
latni akartuk Amerikat. Eleinte csak a 66-o0s
utrél akartam fényképeket késziteni, de ha-
mar rajéttem arra, hogy tilsédgosan befolya-
solnak a hozza fiz6d& legendéak. Ezért tgy
déntéttem, elfelejtem Kerouacot és mindazt,
amit a témardl olvastam, hallottam. Sajat
szememmel akartam latni Amerikat.
Chicagébdl a 66-os tton elindulva csalkhamar
szembestiltem azzal, hogy kezdeti terveim a
megtett mérfoldeklel egyiitt sorra porra val-
nak. fgy tértént, hogy a Route 66-re kidol-
gozott tervemn Coast to Coast tervvé alakult:
66 kép az Atlanti-6ceantdl Coney Island) a
Csendes-6cednig (Santa Monica Pier).

A képek nem rendezddnek foldrajzilag

pontos sorrendbe, csupéan az elsd és az utolsd
foték helye kotott. A tébbi fénylkép eseté-
ben a {6 rendezési szempont az Gt hangulata.
Es az er6teljesség érzése. Példaul, nalunk,
Eurdpéban, senki sem azt kkérdi: ,heading
east or west?” — hanem inkabb egy varos
vagy egy orszag feldl érdeklédnek. Ezt az
Gton értettem meg. A képek nagy része au-
t6bol késziil. Nem tarsadalmi jelenségelkrdl
sz016 sorozatot akartam létrehozni, csupan
az utazas érome foglalkoztatott, azt akar-
tam megragadni. Es néha, talan, a magany
érzését. Ha az ember ilyen gyorsan utazik at
egy ekkora orszagon, 6hatatlanul Tolsztoj jut
eszébe, aki azt kérdezi, hogy amiéta az utazas
felgyorsult, mihez kezdiink a felszabadult
idénlkkel? Tulajdonképpen, ha ragaszlkod-
tam volna kezdeti elképzelésemhez, és min-
denaron , Kerouac nyoméan” akartam volna
jarni, az egész utazas kudarcba fulladt volna.
Hiszen mar nem az var ott, amirél 8 irt. Es ez
igy természetes. Az id6 nem allt meg, csak mi
vagyunk hajlamosak a nosztalgiara.
Korbeértem. (R. B)
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BENEDEK TOTTH

Botond Részegh- Coast to Coast

“Here you are again. All messed up and no place

to go.” Jay McInerney: Bright Lights, Big City

OO — CONEY ISLAND GIRLS

Idive below the strips of sunshine into the
dirty-white humming belly of the town, be-
tween the flesh and the entrails. A last glance
to the happy couple posing under a mural,
before I let the plunging crowds gulp me
down. The escalators are like never-ending
rivers in an Escher painting. The sunlight
disappears and I disappear, too, beneath
the weathered cobblestones and the lonely
train tracks. I forget the garbage-shadows,
the sticky, reeking contents of their bellies
spewed into alleyways in the off chance

the wind might blow it away. All that's left
is the platform, the tunnel, the draught,

the clacking rails, the squeaking of wheels.
We stop beside a billboard with the face
torn-off. The patch like the head of a catfish.
Ioverdid it again somewhere last night. It
was as if I was wandering around someone
else’s nightmare. Passengers get off and get
on, there’s no shoving, everything happens
as though it were the most natural thing

on earth, brushing past others, strange
faces staring into space. We shut ourselves
off from the world, and the world shuts us
out from itself. The car speeds up, there’s a
window open somewhere, the smells speed
up in the draught. I close my eyes. I inhale
the fragrance of the girl sitting next to me.
She’s wearing sunglasses, maybe her eyes are
open, I imagine them to be greenish-blue. The

carjolts, our knees meet, she doesn’t move

hers, I don’t move mine, it almost burns. I
turn my head to the window, the black lenses
of her sunglasses flutter and circle in the air
like butterflies, darting around the buzzing
neon, their movements unpredictable, even
if I could move I still couldn’t catch them. I
can hear the swish of their wings, like shreds
of fine sandpaper being pulled over one
another. The butterfly lands back on the girl’s
face. Ismile at her. Her face doesn’'t move.
From behind those black lenses she’s staring
at something but not me. I'm like the air, I
imagine her breathing me in. I disappear up
her nose, down her windpipe and into her
lungs, I'm absorbed through the bronchioles,
I pass into her bloodstream, I circulate her
body and pass out her mouth back into the
cramped subway car. I want her to turn
towards me, I want to smell her fragrance
and her breath, too. I want to touch her face
but I press my hand down. I want to stick my
tongue in her mouth, but most of all I want

to bite into her flesh. A spurt of blood, the
taste of salt filling the mouth. I imagine her
saliva, Iimagine it's sweet, she’s chewing
gum, in her mouth she turns over cinnamon
gum, her teeth are milky white. I taste her
spitand I imagine her pulling down the zip
on my jeans, and slipping her thin fingers
into my trousers. I want her to grab my dick,
and just stroke it, smoothly until I get hard,
while her tongue probes my mouth. I try to
stroke her hair but she pushes my hand away.
She doesn’t want me to touch her, she doesn'’t
want anything. The car starts spinning in a
horizontal spiral, I'm getting dizzy, I look up
at the ceiling, the pulsating neon light; I get
up out of the seat, I start floating, the pas-
senger compartment becomes an enormous

hall, the dark and cold outer space, and we
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keep steadily rising upwards, an hour now, a
week, a year, perhaps it's all we ever did, we
slowly climb and climb as if in the elevator
of a skyscraper. The metro stops just before

I come. Ilook out the window, a billboard, a
torn face, a catfish-shaped patch, I overdid
something again somewhere last night. The
girl’s gone. An old woman wrapped in rags is
sitting beside me. She reeks.

I stand up at the next stop, I leave without
thinking, out of this churning belly. The

city heaves me up, I've been rejected like a
transplant heart. I go up to the light, to the air,
so I can push off from the continent’s edge
and be swallowed up by the strip malls and
gas stations and diners and the highway’s
endless strips of bordered asphalt. But now,
for the last time, I dig my foot into the cold
sand, and listen to the sound of the ocean

and the laughing of Coney Island girls.

01 - MANHATTAN BIRDS

You're standing naked in the window of a
Manhattan apartment. You look up at the
birds. You pretend to be God. God might have
been naked when he created the world. The
Sun is shining into the room but you're not
sweating, your head spins at the sight of the
sterile labyrinth of glass, concrete and metal,
you get goose bumps, maybe it’s the height,
maybe it’s the cool air pouring out of the air-
con. The sounds of the world outside are shut
out by the enormous, double-glazed windows,
there’s only the chatter of the TV in the
background. “Breaking news” when there’s no
more news. You switch to another channel,

to another reality. It's a nature documentary,
the narrator is talking about invasive species.

Somewhere deep below, a peregrine falcon

is hunting pigeons, gliding inches from the
window, one reflection hunting the other,
almost touching. Swimming in the glass

wall of the skyscraper opposite is a cloud the
shape of a brain, in the distance a plane. You
picture the flames, the bodies pressed out and
plunging into the deep, death’s head traced

in the smoke, ash and molten metal. You step
through the glass, you descend to the street,
you set out along the wide avenue, in the
bottom of a fenced-off tower Japanese tourists
are taking pictures with police officers armed
to the teeth. A dead pigeon sprawled across
the sidewalk, you kick it into the sewer. Its
feather sticks to your shoe, they quiver in

the eddies of the subway draught.

The city lights of night, the neon light of day.
Ahomeless man is standing in front of you.
You didn't notice, you almost knocked him
over. Black stubs jut out from the fingerless
black gloves but he’s not offering his hand.
He’s asking for change, a couple of dollars,
nothing. He says nothing to you, you say
nothing to him, you only need to look into

his eyes and you know he wasborn here, he
never left the city, he'll die here, he’ll be born
here again, he'll be damned here, this is the
glittering neon hell he got. You pull the zip
down on your coat, you reach into your inside
pocket. The man takes a step back to show he
doesn’t want to attack you, or maybe because
he’s scared you're going to shoot him. You
ought to be more scared but the constancy

of violence is calming. You don't have a

gun. Even if you did you still wouldn't kill
him. You give him some money and as he’s
thanking you, you take a picture of him. And
then you continue on your way between the
towers, in this forever bright gorge of glass,

concrete and metal.
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02 - INSOMNIA

You haven't slept for three days. The city
won't let you sleep. It's always night here.

It's always day here. It’s like someone had
banished time. You've been here a week,

or amonth, a year. You were searching for
somewhere where you know no one, and

no one knows you. You move to a new hotel
every three days. You look for rooms in prime
numbers. 59th and Third. 37th and Seventh.
23rd and Fifth. It's impossible to get lost in
the matrix, but you feel more and more like
you've gone astray. Now your rear window
looks out onto a courtyard. Black waiters in
white suits are smoking on the fire escape.
You light up just to feel something. You blow
the smoke into the gray air. There’s nothing
in you. Now your window looks out onto an
intersection. On the sidewalk there’s a tripod
with a camera on it, someone left it behind.
Ablank gaze staring into space. No one in the
rambling crowd notices. Your head spins in
the flaming neon gorge of Times Square. For
asecond everything is silent, like in a cham-
ber of the heart, between two beats. There are
no sounds either, you've silenced the world.
You walk the streets, you're searching for

the story, but you're lost in this wilderness of
concrete, glass and metal. It’s as if you were
roaming around inside living tissue, millions
in a state of common unconsciousness, an
enormous organism that gobbles up every-
thing and everyone. It’s day, or it’s night. You
walk to the bridge. You're leaving the island.
You stop halfway. You watch the seagulls, the
hungry white dots. You stare at Manhattan
floating on the black water. Then you take out
your phone, you need the pictures. Nobody

has called for years. You wake up.

03 - THE ROAD

The quivering drops of rain cling to the
windscreen as though fighting for their lives.
The pads of the windscreen-wipers wearily
sweep them to the side, the cold air swallows
the trembling water, the black asphalt
vanishes into the void behind us. Headlights
whizz past, cars, buses, lorries, bright flashes
like knives stabbing into your eyes. After
eight hours of continuous driving you feel
like there’s blood trickling from your eyes,
but it’s just water and salt. A motel by the side
of 66. You read the sign as 666 but you don't
think of this as hell, the distances put you to
sleep. A closed road flooded by a river, more
water, a crossing over an iron bridge. We're
ploughing from coast to coast, between huge
bodies of water, journeying from ocean to
ocean, diving across the land at sea-level.
Night-time asphalt strips burning red, the
bleakly and mutely blinking intersections,
everything in constant motion, people fused
with their own cars, motionless movers,
looking out at the world from the comfort of
their shells, with no need to get out, they can
live their lives in these few square meters,

no need to stand up, no need to get out, their
own prison cells, in constant motion. Perhaps

to be buried sitting up.

04 — VICTIM

Somewhere in the middle of the map, in the
middle of nowhere, in a diner, I get déja vu as
the waitress puts a cold bottle on the counter
in front of an enormous body. The flab gush-
ing out from under the tattered T-shirt of a fat
guy in a baseball cap like cream cheese over

aslice of bread. Ilook at the waitress’s hand
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and the handprint on the sweating glass.

Like poems written in water on flat stones
warming in the dawn light, her hand vanish-
es. The fat man grips the thin beer glass, I'm
scared it’ll shatter in his massive hand, I'm
terrified he'll take a bite out of it and swallow
the shard, I'm scared he’ll be torn open from
within and his enormous entrails will come
gushing out. The ice-cold Coke freezes the
grease in his stomach, his organs clogup and
he dies. I can't drink from thin glasses.

I realize the waitress is standing in front of
me, and asking, Everything okay? At first
can't speak. I clear my throat and whisper,
yes, every thing’s okay, keep the change,

and she says T haven't ordered yet. As she’s
pouring the coffee, I wonder how many
customers have considered hitting on her.
When I'm blitzed I want every girl I meet, but
I can’'t say what I'm thinking, I'd be forcing
myself on her, T hate forcing myself on others.
Everythingis about strength. Beneath the
surface of good intention, it's nothing but
destructive instincts and emotions. Nobody
knows why. I don't know how long I can
maintain this state with sedatives and drugs.
Maybe one day this girl will be the victim of a
murder? Or I will when Ileave the restaurant?
But how does someone become a murderer?
Sipping my coffee, I imagine someone coming
in with a gun and demanding all the money
in the cash register. The girl hands over the
cash and gets off unscathed, then on her way
home she’s mugged in an alleyway and raped.
She’s standing with her back to me, I quietly
watch her, I can only see her hand and a bit of
her face, her nails are painted red, her hand
stares back at me like a five-eyed devil. I look
up at her face, she smiles at me in the mirror. I

want her to live forever. Like me.

O5 - THE NINE LIVES OF JOE CAPGRAS

There’s a gap where the road from Santa Fe
to Albuquerque ought to be, I'm hammered.
Atnight I come round in a strip bar, cheap
beer in hand, surrounded by flat-broke
labourers, junkies and whores. The dregs

of America, the most honest people on this
whole fucking continent. They're done with
the illusion, they’re done with the American
dream. They've been deserted to their own
loneliness, but their smiles are still more
honest than any Wall Street rat in a suit.
Ilook at where I've been the last days on my
phone. An empty Tesla filling station, tank
trucks, a scrawny black guy in the parking
lot, trash and trucks, highway bridges,
expressway overpasses, cracked asphalt
spaghettijunctions, a vending machine with
a shopping trolley, a post box in the middle
of a sea of weeds, if you look closely, there’s
a viper there all coiled up, wrecked cars, car
wrecks, wrecked humans, human wrecks,
crosses, a fat guy in a tattered T-shirt, that’s
America for me, the American dream in its
tattered version, but honestly, here people
still believe in something that maybe never
existed.

And it's here I meet Joe Capgras. I'm standing
in front of a gas station, somewhere out west
in the grotty outskirts of a town, I'm sinking
into the softening asphalt and staring at

a sign: “Please remove Halloween masks
before entering the store! Thank you!” when
the automatic door opens, and where my
reflection was there now stands a Mexican,
he steps out into the sweltering heat with
abrownbagin his hand. I still don’t know
he’s called Joe Capgras. I still don't know it’s

not his real name. The air gushing out of
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the air-con hits me and freezes the sweat to
my skin. Joe Capgras has curly, black hair
draping over his forehead, he looks at me as
he walks past and as he approaches the sink
on the wall he peels of his drenched T-shirt
and splashes water on his face, on his belly
isalong diagonal scar, like a crack in the
warped asphalt, above his ass is another
resembling a lunar crater.

Inside the store there are two Indians at the
counter, lolling between the shelves is an old
Texan in a cowboy hat, alligator-skin boots
and with an antique Smith and Wesson re-
volver on his belt. The police patrol rolls past
the building, a cop in sunglasses stares out
the window, then gives it some gas and drives
off. I pretend I'm looking around, but peeking
over the shelves I watch as Joe Capgras sits
in the stolen Ford, winds down the window
and lights up, he doesn’t turn the ignition, he
doesn’t go anywhere, he’'s watching me, too,

I turn away and by the time I work up the
courage to look back, he’s wearing a black
balaclava, he gets out of the car and starts
running towards the store. I do nothing, I
freeze, I wait. The next second he’s standing
at the counter, he’s yelling, he’s already shot
the old Texan, the Indians are lying on the
ground, I take out my wallet, and as he walks
towards me I take out my last crumpled
twenty-dollar bill, I pull out a thousand forint
note and start to apologies, Sorry, man, that’s
all T got, and Ilook into his eyes, I will him to
leave me alone, and I can see he’s high, but
that’s not why he’s grinning, nor is it because
he knows how much I'm shitting myself. He
opens his arms, hugs me and greets me in

Hungarian: Szevasz, testvérem!

06 - DANSE MACABRE

The motel, evening. We're drinking. Tequila,
beer, tequila. Joe Capgras has a slight accent
and a reasonable stammer, but I can under-
stand what he’s saying. Twenty years ago he
came over to New Orleans, he was working
in a tanker ship, he’s lived here ever since,

at the minute he’s in a New Mexican trailer
park with his girl, he’s passing through, not
much work, not much money, but it had to
be done. He says he’s found his place in the
world here, everyone thinks he’'s Mexican,
it's the land of opportunity, he can rob
whoever he likes. It’s the blacks I hate, he
says, and the whites, and they hate me, and
each other, in fact everyone hates everyone,
it's a free country, here you can hate whoever
you like, he says, and laughs, already rolling
the next cigarette, he’s not holding back on
the stuff, it’s a bit much for me but I don't
want to offend him. Instinctively I start with
two long drags, because I'm used to cheap
cigarette butts, but this one burns like hell.
First I'want to cough a lung up, then I settle
and I start howling, growling and snarling
like a lost dog. This is going to get us high
enough to forget it all, says Joe Capgras, and
he doesn't have to reassure me, I greedily
take another drag, and get spit all over the
paper, the warm, sticky saliva dribbles out
over my chin, and I think what if Joe Capgras
is telling the truth, if I can finally forget I
came from nowhere, and I'm going nowhere,
that for me America isn't the land of oppor-
tunities, it's not even an adventure, it's just a
drawn-out road trip, the endlessly repetitive
pattern of four lanes running in each
direction, fast-food restaurants, gas stations,

motels and strip malls, everywhere I1look,

98 | 112

it's all the same, the same smells, the same
sounds, same faces, smiles, teeth, America
isn't a dream, but it isn’t the real world either,
it's a virtual space, a fiction that’s infected
the world, a gigantic hologram, you can find
its entire mass of information in every part of
the whole, it’s a three-dimensional night-
mare, which you come tumbling into like into
areal nightmare, it's the utopia of monotony,
where you can get anything you like but
you can't do anything with it, everyone is
happy like it was heaven, and nobody sees
that they're dancing in hell, death has finally
found his permanent residence, no matter
what you do, it leads you closer to the end

of the world. I realize I'm the only one who's
been speaking for a while, Joe Capgras is
silently staring into space, then bursts out
laughing, and we wash down the gear with a
cold Shiner each, the beer rinses the smoke
from my throat. I should be relaxed but I'm
gripping the wet brown bottle as if I wanted
to crush it. Are you wondering where I got

it from, he asks, when he notices I'm staring
atit, and I silently nod. In the playground

I was always the fiercest child, I picked a
fight with anyone, I didn’t pay any mind to
who was bigger or stronger, I used the power
of surprise, I didn’'t want to die without

any scars. I've been shot eight times, and I
survived every one, and he shows me the
eight wounds, he tells me their stories, fatal
wounds, not even the doctors believed he’d
survive them but he here he is. They’ll never
dome in, he says, and then it hits me that
Joe Capgras really believes he’simmortal,
and I think maybe here, in America, people
really are immortal. Joe Capgras asks me
something, but as if I'd been asking myself

the question, I don't answer, he looks me in

the eye, and for the first time I can see he’s
serious, I'm never going back, he says, I'm
never going back there, then he gets up and
walks to the toilet. I can hear the splashing
in the bowl while I nod off, and when I wake
up it’s neon-dark. My mouth is a desert, my
head is splitting, T have a hard-on but I feel
nothing. There’s no desire in me. In the next
room someone’s snoring loudly, it drowns
out the quiet whirring of the air-con. I get to
my feet and go to the bathroom. Joe Capgras
has disappeared. AsIgoback to bed, my gaze
falls on a brown paper bag on the table. I look
inside. It’s full of ten and twenty dollar bills.
The sun rises and I can’t get back to sleep, I
pack, I check out of the room and I stand at
the side of the road to hitch a ride, it's not long
until a pickup stops, he brushes the porno
mags off the seat and waves to get in, country
music is playing on the radio, dangling from
the rear-view mirror are huge dice and a
cross, Jesus never looks in the mirror. We've
been on this road straight as an arrow for
half an hour, lawyers smile down at us like
gods from the massive billboards above. At
an intersection there’s a tailback, and as we
drive past the flashing police cars and the
Ford in the ditch, I spot Joe Capgras. His
torso is hanging out the broken windscreen,
the same crack-brained grin on his face, or
perhaps his mouth has been ripped open by
glass shards, his forehead is cracked open, I
can see his brain, this wound’s the last, the
ninth, and it occurs to me I'll never know

why he didn't tell me his real name.

0'7 — INFINITE LOOPS

Venice Beach, the skateboard mecca, All

I Need is playing in my head. The loop of
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boards rolling back and forth round the
concrete bowl is hypnotizing. I've come full
circle, thisis the end, the beginning, the end.
I've found my way back to myself again, or
to the other me inside me. I'm standing on
the beach, the ocean nips my feet, I sprint
into the waves, I topple into the foam, surfers
glide down tubes like seals, they're hidden

in the belly of the wave. I slowly swim away
from the beach, I swim away from myself,
towards the deep, to the infinite black water.
I dive underwater, I don’t want to come up,
I'm running out of oxygen, I search for things
to see under the waves. People hanged from
the ceiling, an inaudibly throbbing crowd,
the mushy mass of a girl in a toilet who’s been
raped, they circle around her, they laugh, I
know what to do, I've no lighter on me, a fake
eyelash is crushed under the wheel of an
office chair, fluttering like a dying butterfly
in a washbowl, the mirror is a camera
pointing at a camera, slowly I turn to stone,
someone reaches down for me and pulls me
to the surface. I came to cleanse myself, a
pagan baptism, but I only sank deeper into
sin between the two oceans. If I survive this
dive, I'll go back to the real world, and I'll go
home and play it all back again. This will be

my infinite trip.

08 — NO GOING BACK

Ilook in the rear-view mirror and say, I'm
not taking my foot off the gas until I work
out what I want to with this shitty little life
of mine. My own shitty little life, I yell, and
it'll always be mine if I want. Just answer this
one simple question, I say. I'm confused, I
don’t know what to answer. I've never asked

myself what I want to do with this shitty

little life of mine. I don’t want to argue
because my life really is small and shitty.
I'm even too insignificant to ask myself
these sorts of questions.

The road curves, I grip the wheel like my
life depended on it. The illusion of safety.
Asthough it mattered what I was holding
on to, if I decided to straighten out the bend.
My fingers whiten as though there was no
flesh on them. The music stops for a second,
I want it to stay quiet forever but a sound
from within fills the space. I don't want to
ask myself questions. I could lie, too, and
then slowly it would become a sort of answer
in my head. It's like trying to carve a statue
out of mist. Ilock eyes with myself in the
rear-view mirror, the pastis behind me, the
future’s in front of me, I'm sitting here in the
continuously changing present. Nothing is
certain. I want to travel, I never want this
journey to end. I slowly release the air from
my lungs. I count backwards in my head. I
should watch the road. Iwant to travel, I say
to myself with more determination but my
voice is still shaking. Tlose focus, the sight
of the white lines rushing past is making my
dizzy. A continuous Morse code. I don't dare
to close my eyes. I want to travel I repeat to
myself and laugh. Everyone wants to travel.
Everything is full of other strange things.
People take pictures of everything, eat
everything, buy everything, fuck every-
thing. They're like locusts, or the plague.
The hundredth fall of the West, it'd be better
for everyone if this human experiment just
came to an end. Tourists are worse even
than terrorists. They're not angry, they
behave predictably, there’s no irrationality
to them. Meaning only well, thirsty for

knowledge and with a merry smile they're
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destroying the world. In the meantime, they
believe that one shitty trip will change their
shitty little lives, that's why they mindlessly
fly all over the world. I don't give a damn
about these sorry dickheads, who gobbled up
this spiel that this is how they have to live.
I'm not interested in your shitty little dreams.
Idon't care what I'll leave behind if I jump out
at the nextbend. Nor doI care if all that's left
of me is a barely recognizable shredded body,
aslong asIdon't shit myself before I die.

A moment later somebody cuts in in front of
me. I slam on the brake, but I don't yell, Idon't
do anything. I imagine myself taking out my
gmm Magnum, and I the blast the driver’s
brains out. People kill for smaller things. My
brain freezes, I swallow. My mouth goes dry,
my own spit scratches at my oesophagus like
a sugar cube. I put my foot down. I thought I
was already going full throttle but we speed

up. I want to overtake them.

09 — AFIGURE ON THE OVERPASS

I've been on the road for weeks, I'm lying

in waiting near busy highways, dangerous
intersections and railway crossings. I'm look-
ing for a section of road where people drive
like there’s no tomorrow. I spend a lot of time
on the overpass above the beltway, the part
known only as Death’s Road. According to
statistics last year this is where the most fatal
accidents happened.

I have a balloon full of paint. Slowly I reach
out across the barrier. I calculated that the
first crash would be fifty meters from the
overpass, I'd be down there in sixty seconds,
much sooner than the first ambulances and
firefighters. The balloon feels like a woman’s

cold breast. The cars, trucks and motorbikes

pass beneath me like illegible Morse code. I
still haven’t dropped the balloon when from

one car kids wave up at me. I wave back.

10 — VENICE BEACH — CONEY ISLAND

SUBWAY

I'm waiting for the subway, I have a month’s
worth of antidepressants in my pocket, I stare
atatorn billboard: Three and a half thousand
die on the road every day. At first it doesn't
seem so many, or so few either, when you
consider every day how many people use car
sand how people drive. I'd be interested in
knowing who counted. I've never seen a fatal
accident, or even your usual crash. I don't
know whether I'm lucky or a complete loser.
Porn doesn't interest me anymore either,
Ispend the whole day watching Russian
crash videos to burn out my brain. When a
semi-trailer careers across a bicycle path, I
suddenly realize Russia is the land of oppor-
tunity, and I decide to emigrate. I could never
have convinced my ex. When my phone dies,
aterrible tiredness comes over me. I'm rocked
to sleep by trucks speeding by the motel.

In my dream I'm on my way home, I'm
standing in a subway station, exactly the
same as the one I was waiting in earlier.

The train arrives. T hear a dull crack. The
enormous machine’s brakes squeal. The
shrieking wheels violate the track sand are
suppressed a second later by inarticulate
howling. I want to howl, too, but the sound is
stuck in my throat. I stand beside the vehicle
with my phone in my hand, but I don’t call
the ambulance, I take a photo of the body
crushed body twitching under the wheels.
The bearded hipster is about the same age

as me. He still hasn't accepted this is it now,
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he’ll only come out of this tunnel in bits. In
seconds the platform is full of onlookers. A
middle-aged man wearing glasses steps out
of the crowd, he kneels down and looks under
the car. The wheels cut off both his legs below
the knee. He’s lit up by the flashes of more
and more phones. A couple of minutes later
the internetis full of videos of the accident.
Beardy Hipster's phone is on the ground
beside hishand, when I step closer I see his
Facebook lite is still open. The man wearing
glasses acts as though he wants to help, but
then carefully kicks the guy’s phone away,
picks it up, pockets it and leaves.

Sirens can be heard from the street above,

the shrill wailing billows down the smooth
steps. I take a step closer, I zoom in on Beardy
Hipster’s face so I can clearly make out his
features in the video. For a while I stare at

the body crushed beneath the subway car
through the screen, but I soon feel like some
thing’s missing, the whole thing would look
way better if were up on the street bathed

in neon light, in the rain, with the goose-
bumped surfaces of puddles being sliced by
blades of LED lights. I know I should close the
camera but I simply can't press the little white
square at the bottom of the screen. I think,
what happens if I close the video and Beardy
Hipster dies? I zoom in on his face. A death
mask.

I come back to the surface of the city, and I
stand on the street, I search for the couple
posing under the mural but they’ve gone, or
they haven't arrived yet. I let myself be swept
away by the crowds spewed up from the belly
of the city.
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TOTTH BENEDEK

Részegh Botond — Coast to Coast

00 - CONEY ISLAND-I LANYOK

,Hat itt vagy megint. Romjaidban, irdny a semmi.”

Jay McInerney: Fények, nagyvdros

Aldmeriilsk a napsiitdtte sdvbél a varos
piszkosfehéren vibralé beleibe, a hiis és a zsi-
gerek kozé. Még egy utolsé pillantas a tlizfal
toévében pdzold boldog parra, aztan hagyom,
hogy elnyeljen a mélybe zuhané témeg. A
mozgdlépcsdk, mint végtelen folydk Escher
képein. Elt(inik a napfény, eltlinék a simara
koptatott macskakévek és a maganyos sinpar
alatt. Elfelejtem a kukak arnyékat, a gyomruk
ragacsos, blizl6 tartalmaét a sikatorokba okad-
jal, hatha elhordja a szél. Csak a peron ma-
rad, az alagtt, a huzat, a zakatolas, a kerekek
csikorgésa. Lassit a szerelvény, lelassulnak

a szinek. Megallunk egy plakat mellett, egy
leszaggatott arc helyén folt, talan egy levagott
bajszt harcsa. Megint taltoltam valamit va-
lahol az éjjel. Mintha valaki mas rémalméban
maszkalnék. Az emberek kiszallnak, beszall-
nak, nincs 16kd6s6dés, minden tgy torténik,
mintha ez lenne a vilag legtermészetesebb
dolga, idegenek érintése, idegen tekintetek
merednek a semmibe. Kizarjuk magunkat a
vilagbdl, és a vilagis kizar magdbél minket.

A szerelvény most felgyorsit, valahol nyitva
maradt egy ablak, a huzatban felgyorsulnak

a szagok. Lehunyom a szemem, beszivom a
mellettem 1116 lany illatat. Napszemiivegben
van, talan nyitva a szeme, zdldeskéknek
képzelem. Rant egyet a szerelvény, 6sszeér a
térdiink, nem htizza el, nem hiizom el, mint-
ha égetne. Lopva oldalra forditom a fejem,

a napszemiiveg fekete lencséje felroppen a

leveg6be, és kérdzni kezd, mint egy pillan-
g6, a vibralé neon kortil cikazik, kiszamitha-
tatlan a mozgasa, ha meg tudnék mozdulni,
aklkor sem kaphatnam el. Hallom a szarnyai
suhogésat, mintha két, finom dérzspapirt
htzogatnanak egyméason. Aztan a pillan-

g6 visszaszall alany arcara. Ramosolygok,
mozdulatlan marad az arca. Néz valamit a fe-
kete lencsék mégiil, de nem engem. En olyan
vagyok, mint a levegd, elképzelem, hogy
belélegez. Az orran és alégesdvén keresztiil
eltlinck a tidejében, felszivodom a horgdin
at, bejutok a véraramba, a testében keringek,
aztan a szajan keresztiil visszajutok a tomott
metrészerelvény utasterébe. Szeretném, ha
felém fordulna, nemcsak az illatat, a lehele-
tét is érezni akarom. Meg akarom érinteni az
arcat, de lefogom a kezemet. Be akarom dugni
anyelvemet a szajaba, de inkabb belehara-
pok a htisba. Kiserken a vér, a s6 ize szétter-
jed a szajban. Elképzelem a nyalat, édesnek
képzelem, ragdzik, fahéjas-cseresznyés ragot
forgat a szajaban, hofehérek a fogai. A nyalat
izlelgetem, és elképzelem, hogy lehtizza a far-
merom cipzarjat, és vékony ujjait becstisztat-
jaanadragomba. Azt akarom, hogy markolja
meg a farkamat, de csak simogat, egyenletes
ritmusban, amig megkeményedem, kézben a
nyelve a szamban kutat. Megprébalom meg-
simogatni a hajat, de eltolja a kezemet. Nem
akarja, hogy megérintsem, nem akar semmit.
Egy vizszintes spiradl mentén forognikezd a
szerelvény, megszédiilsk, felnézek a plafon-
ra, aneon liktet, felemelkedem az t1lésbél,
lebegni kezdek, az utastér hatalmas csarnok
lesz, sotét és hideg vilaglir, és csak megytink
felfelé, egy 6rdja, egy hete, egy éve, lehet, hogy
nem is csindltunk mast soha, lassan emel-
kediink tovabb, mintha egy felhdkarcold

liftjében lennénk. Miel&tt elélveznék, megall
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ametrd. Kinézek az ablakon, egy plakat, leté-
pettarc, harcsa formaja folt maradt a helyén,
megint tiltoltam valamit valahol az éjjel. A
lany nincs sehol. Egy rongyokba burkolt éreg-
asszony ul mellettem. Savanyt szagot araszt.
A kovetkezs megallonal felallok, gondolkodas
nélkiil indulok, kifelé ebbdl a mindent meg-
emészt6 gyomorbdl. Kidklendez a varos, ki-
16kédém, mint egy atiiltetett sziv. Felmegyek
afényre, alevegdre, hogy aztan elrugaszkod-
jak a kontinens peremérdl, és elnyeljenek a
strip mallokkal, benzinkutalkkal, dinerek-

kel szegélyezett autépalyak végtelen aszfalt-
csikjai. De most még utoljara beleftirom ala-
bamat a hideg homokba, a tengert és a Coney

Island-ilanyok nevetését hallgatva.

01 - MANHATTAN MADARAI

Meztelentil allsz egy manhattanilakas ab-
lakaban. Felillrdl nézed a madarakat. Istent
jatszol. Lehet, hogy Isten csupaszon teremtet-
te a vilagot. Bet(iz a nap a szobaba, mégsem
izzadsz, beleszédiilsz a steril tiveg-, beton-
és fémlabirintus latvanyaba, megborzongsz,
libab6ros leszel, talan a magassag, talan a
léglkondibél araml6 hiivss levegs az oka. A
vilag hangjait kizarjak a hatalmas, szigetelt
ablakok, csak a tévé duruzsol a hattérben.
,Breaking news”, amikor mar nincsenek hi-
rek. Atkapcsolsz egy masik csatornara, egy
masik valésagba. Természetfilm megy, a
narrator az invazios fajokrél beszél. Valahol
amélyben egy vandorsdlyom galambolk-

ra vadaszik, néhany centire suhannak el az
ablaktdl, szinte 6sszeérnek az egymasra va-
dész6 tiikorképek. A szemkozti felhékarcold
tvegfalan agy alaku felhé tszik, a tavolban
egy repiil6gép. Hozzaképzeled alangokat,

amélybe zuhant kifacsarodott testeket, a

fistbdl, porbdl és olvadt fémbdl kirajzol6dd
halalfejet. Te is atlépsz az tivegen, leeresz-
kedsz az utcara, elindulsz a széles sugaruton,
egy elkeritett torony aljaban japan turistak
fotézkodnak allig felfegyverzett renddréklkel.
Egy doglott madar hever ajardan, belerugdo-
sod a csatornaba. Tollpihe ragad a cipéd orra-
ra, finoman rezeg a metrészerelvény keltette
drvényben.

Kivilagitott éjszaka, nappali neonfény. Egy
hajléktalan all el6tted. Nem vetted észre,
majdnem fellokted. Levagott ujju fekete kesz-
ty{ijébdl fekete csonkok tiiremkednek ki, de
nem a kezét akarja odaadni. Aprot kér, par
dollart, semmit. Nem sz6l hozzad, nem szdlsz
hozza, csak belenézel a szemébe, és tudod,

itt sziiletett, sosem hagyta el a varost, itt fog
meghalni, itt fog Gjra megsziiletni, itt fog el-
karhozni, neki ez a csillogd neonpokol jutott.
Lehtizod a kabatod cipzarjat, benytlsz a belsé
zsebedbe. A férfi hatralépve jelzi, hogy nem
alkar megtamadni, vagy talan csak fél, hogy
le akarod 16ni. Neked is jobban kellene félned,
mégis megnyugtat az er6szak allandéséaga.
Nincsen nélad fegyver. Ha lenne, akkor sem
6t 6lnéd meg. Odaadod a pénzt, és amig ha-
lalkodik, lefényképezed. Aztdn mész tovabb a
tornyok kozott ebben az orokké vilagos tiveg-,

beton- és fémszurdokban.

02 - INSZOMNIA

Héarom napja nem alszol. Nem hagy aludnia
varos. Itt mindig éjszaka van. Itt mindig nap-
pal van. Mintha valaki eltiintette volna az
id&t. Egy hete vagy itt, vagy egy hénapja, egy
éve. Olyan helyet kerestél, ahol senkit sem is-
mersz, ahol senki sem ismer. Hairomnaponta
4j hotelbe kaltézol. Primszdmok metszetében

keresel szobat. 59. utca, Harmadik sugartt.
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37.utca, Hetedik sugarit. 23. utca, Otédik
sugarut. Lehetetlen eltévedni a matrixban,
de te egyre inkabb tigy érzed, elvesztél. Most
egy hatsé udvarra néz az ablakod. A szem-
kozti haz tlizlépesdién fehér dltonyss fekete
pincérek cigiznek. Ragyujtasz, hogy érezz va-
lamit. A fiistét a sziirke levegébe fijod. Nem
marad benned semmi. Most egy keresztezd-

désre néz az ablakod. A jardan egy fényképe-

z8gép-allvany, rajta egy gép, otthagyta valaki.

Semmibe meredd tires tekintet. A vandorld
tomegbdl nem veszi észre senki. Megszédiilsz
a Times Square langolé neonszurdokaban.
Egy pillanatra elnémul minden, mint a sziv-
kamréaban, két dobbanas kozstt. Mar hangok
sincsenek, lenémitottad a vilagot. Az utca-
katjarod, a torténetet keresed, de elvesztél a
beton-, iveg- és fémrengetegben. Mintha egy
818 szovetben maszkalnal, millidk kozos tu-
dattalanjaban, egy hatalmas organizmusban,
ami felzabal mindent és mindenkit.

Nappal van, vagy éjszaka. Kisétalsz a hidra.
Elhagyod a szigetet. Féliiton megallsz.

A sirdlyokat nézed, az éhes fehér foltokat.
Manhattant nézed, ahogy a fekete vizen le-
beg. Aztan eléveszed a mobilod, sziikséged
van a képekre. Evek 6ta nem hiv senki.
Felébredsz.

03-AzZUT

Az es6cseppek reszketve tapadnalk a szél-
véddére, mintha az életiikért kiizdenének.

Az ablaktorld lapatja fasultan sopri félre

8ket, a hideg levegd elnyeli a remegé vizet,

a fekete aszfalt a semmibe vész mogottiink.
Fényszoérok suhannak el, autdk, buszok,
kamionok, éles villanasok, mint megany-

nyi késszurés a szembe. Nyolc 6ra folyamatos

vezetés utdn ugy érzed, mintha vér csorogna

a szemedbdl, de csak viz és sé6. Motel a 66-

os mentén. 666-osnak olvasod a feliratot,
mégsem hiszed, hogy ez a pokol, elaltatnak a
tavolsagok. Lezart at, elarasztotta egy folyo,
megint a viz, atkelés vashidon. Parttdl partig
hasitunk, hatalmas vizek kozott, ceantdl
6cednig, az utazas a vizszintes zuhanasunk.
Vorosen izz6 éjszakai aszfaltesikok, komo-
ran, néman pislogd keresztez8dések, minden
alland6 mozgasban, autéjulkal 6sszendtt
emberek, emberiikkel 8sszendtt autdlk, moz-
dulatlan mozgatdk, kényelmes burokbdl nézik
avilagot, ki sem kell széllniuk, leélhetik ezen
a par négyzetméteren az életiiket, fel sem kell
allniuk, ki sem kell szallniuk, sajat bortén,
mindig mozgasban. Talan eltemetni is tilve

fogjak Eket.

04— ALDOZAT

Valahol a térlkép kdzepén, a semmi kozepén,
egy dinerben, déja vu-m lesz, ahogy a pin-
cérlany letesz a pultra egy hideg tiveget egy
hatalmas test elé. Baseballsapkas, dagadt srac,
szakadt péléjabdl kibuggyan a haj, mint ami-
lkor a kenyérre nyomod a krémsajtot. A pin-
cérlany kezét nézem, aztan a keze lenyomatat
azizzadd iivegen. Vizzel irt versek a hajnali
fényben lassan felmelegedd lapos kéveken.
Igy tlinik el alany keze. A dagadt megfogja a
vékony poharat, félek, hogy 6sszeroppan ha-
talmas kezében, rettegek, hogy leharap beldle
egy darabot, és lenyeli a szilankot, félek, hogy
felhasitja belulrdl, és kibuggyannak hatalmas
zsigerei. A jéghideg kolatol megfagy a gyom-
réban a zsir, elzarédnak a belei, és meghal.
Nem tudok vékony poharbdl inni.

Arra eszmélek, hogy a pincérlany el6ttem

all, és meglkérdezi, Everything’s okay? Elsére

nem sikertil megszoélalnom. Megkdszorulom
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atorkom, aztén suttogva felelek, hogy ves,
everthing is okay, keep the change, és szdl,
hogy még nem rendeltem. Mikdzben a kavét
tolti, azon gondolkodom, hany vendégnek jut
eszébe, hogy kikezdjen vele. Szétcsapva én is
minden csajt megkivanok, de nem mondha-
tom ki, amire gondolok. Az is erészak, és én
gyilolom az erdszakot. Itt minden az erérdl
sz6l. A kedélyes felszin alatt nincsen mas,
csak pusztitd 6szténok és indulatok. Senki
sem érti az okat. Nem tudom, meddig lehet
ezt az allapotot nyugtatdkkal és drogok-

kal fenntartani. Talan ez a lany is gyilkos-
sag aldozata lesz egy nap? Vagy én leszek az,
amikor kilépek az étterembd]? De hogyan
lesz valakibdl gyilkos? A kavémat kortyol-
gatva elképzelem, hogy belép egy fegyveres
az ajtén, és a bevételt koveteli. A lany atadja a
pénzt, és megussza a timadast, aztan haza-
felé egy sikatornal letamadjak, és megerdsza-
koljak. Most hattal all nekem, felt{inés nélkil
figyelem, csak a kézfejét latom, meg egy ke-
veset az arcabdl, a kérme vordsre lakkozva, a
lézfeje lgy mered ram, mint egy 6tszem 6r-
dég. Felnézek az arcéra, a tiikdérbél mosolyog

ram. Azt akarom, hogy 6roklé éljen. Mint én.

O5 — JOE CAPGRAS KILENC ELETE

A Santa Fé és Albuquerque kozti ut kiesik,

be vagyok allva. Ejszaka egy sztriptizbarban
térek magamhoz, a kezemben olcsé sér, ko-
riiléttem cséré melésok, drogosok, kurvék.
Amerika sépredéke, alegészintébb emberek
ezen a kibaszott kontinensen. Leszamoltak
az illuzidkkal, leszamoltak az amerikai dlom-
mal. Egyediil maradtak a tarstalansagban,
de még mindig 8szintébb a mosolyuk, mint a
Wall Street-i 6ltényos patkanyoknak.

A telefonomon nézem vissza, hogy az eléz8

napokban merre jartam. Ures Tesla-t8lt4-
allomas, sil6 kamionokkal, kigyévalla feka
csavd a parkoldban, kulka és kamion, auté-
palyahidak, sztradafeltljarék, repedezett
aszfaltspagettik, iditéautomata bevasarlé-
kocsival, postalada a gaztenger kdzepén, ha
belenéznénk, egy vipera tekeregne benne,
roncsautdk, autéroncsok, roncsemberekkel,
emberroncsokkal, kereszttel, dagadt csavé
szakadt péléban, ez nekem most Amerika, az
amerikai 4lom szakadt valtozatban, de észin-
tén, itt még hisznek valamiben, ami talan so-
sem létezett.

Esitt ismerkedem meg Joe Capgrasszal. Egy
benzinkt elStt allok, valahol nyugaton egy
koszos killvarosban, a felpuhult aszfaltba
stippedek, és egy feliratot bAmulok — , Please
remove Halloween masks before entering the
store! Thank you!” -, amikor kinyilik a foto-
cellas ajtd, a tukorképem helyén megjelenik
egy mexikdi, és barna papirzacskéval kezé-
ben kilép a forrésagba. Még nem tudom, hogy
Joe Capgrasnak hivjak. Még nem tudom, hogy
nem ez az igazi neve. Megcsap a nyilason kia-
ramlé légkondicionalt levegd, és rafagy aziz-
zadsag a béromre. Joe Capgras gondor, fekete
haja ahomlokabalég, ram néz, ahogy elmegy
mellettem, és amig a falikithoz ér, lehdmozza
magardl atizzadt péléjat, és vizet frocskol az
arcaba, a hasan hosszt, atlés heg, mint a fel-
puposodott aszfalton a repedés, a segge folott
holdkraterre emlékeztets forradas.
Aziizletben kétindiai eladé all a pultban, a
gondolak kozott éreg texasilézeng, cowboy-
kalapban, aligatorbdr csizméaban, az 6vén
régi, forgétaras Smith & Wesson. Egy rendér-
jarér gurul el az épiilet elStt, napszemiiveges
zsarubamul ki az ablakon, aztan gaztad, és
elhajt. Ugy teszek, mintha valogatnék, de kéz-

ben a polc f6lott atlesve figyelem, ahogy Joe
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Capgras betil a lopott Fordba, lehtizza az ab-
lakot, és ragyjt, nem inditja be a motort, nem
indul el, 8 is engem néz, elfordulok, és mire
megint vissza merek nézni, az arcat fekete
sapka fedi, a szeménél és a szdjanal lyukak-
kal, kiszall a kocsibdl, és rohanni kezd az tizlet
felé. Nem csinalok semmit, lefagyok, varok.
Akovetkezd pillanatban mar ott ll a pultnal,
uvélt, az 6reg texasit mar lelStte, az indiaiak a
foldon fekszenek, én meg el6veszem a pénz-
tarcamat, és ahogy odalép hozzam, kiveszem
az utolsé gytrstt huszdollarosomat, kirantok
egy ezerforintost, és mentegetdzni kezdek,
hogy Sorry, man, that's all I got, és a szemébe
nézek, szuggeralom, hogy hagyjon életben,
éslatom, hogy be van tépve, de nem ezért
vigyorog, és nem is azért, mert tudja, hogy
mennyire beszartam. A karjat széttarva oda-
lép hozzam, megdlel, és azt mondja, Szevasz,

testvérem!

06 — DANSE MACABRE

Este a motelben. Iszunk. Tequila, sér, tequi-
la. Joe Capgrasnak enyhe akcentusa van és
eléggé hadar, de értem, amit mond. Hisz éve
jott at New Orleansba, egy tankeren dolgo-
zott, azéta itt él, most épp egy Gj-mexikdi la-
kékocsiparkban a csajaval, atutazéban van,
kis mel6, kis pénz, de muszaj volt bevallalni.
Aztmondja, itt megtaldlta a helyét a vilagban,
mindenki mexikéinak nézi, ez alehetdségek
orszaga, azt rabol ki, akit akar. Csak ezeket a
felkdkat rithellem, mondja, meg a fehéreket,
azok meg engem, meg egymast, igazdbdél min-
denki rithell mindenkit, ez egy szabad orszag,
itt azt gytildlsz, akit akarsz, mondja, és hango-
san felrohog, de mar a kovetkezd cigit tekeri,
nem spoérol a cuccal, nekem kicsit erds a tem-

p6, de nem akarom megbantani. Reflexbdl két

mély slukkal kezdem, mert a szokasos csérd
dekkben gondolkodom, de ez most iszonyato-
san karcol. Elészor a tiidémet akarom kikop-
ni, aztan kicsit jobban leszek, és elkezdek vi-
sitani, morogni, vicsorogni, mint egy veszett
kutya. Ettél gy be fogunk allni, hogy min-
dent elfelejtiink, mondja Joe Capgras, és nem
kell biztatnia nagyon, mohoén szivom tovabb
a spanglit, 8sszenyalazom a papirt, az allamra
csorog a meleg, ragacsos nyal, és arra gon-
dolok, hogy mivan, ha Joe Capgras tényleg
igazat mond, hatha sikertl végre elfelejteni,
hogy a semmibél j6vék, és nem tartok seho-
va, hogy nekem Amerika nem a lehet6ségek
hazéja, még csak nem is egy kaland, csak egy
elnyujtott roadtrip, kétszer négysavos autdpa-
lyak, gyorséttermek, benzinkutak, motelek és
shopping stripek végtelentil ismétlédd min-
tazata, akarhova nézek, ugyanaz alatvany,
ugyanazok a szagok, hangok, ugyanazok az
arcok, mosolyok, fogsorok, Amerika nem
alom, de nem is valésag, egy virtualis tér, fik-
cié, ami megfertSzte a vilagot, egy gigantikus
hologram, minden egyes elemében fellelhetd
ateljes informaéci6, haromdimenziés réma-
lom, amibe Ggy hatolhatsz be, mint egy igazi
réméalomba, a monoténia utépidja, ahol min-
dent megkaphatsz, de nem tudsz vele kezdeni
semmit, mindenki boldog, mint a menny-
orszagban, és fel sem fogjak, hogy a pokol-
ban tancolnak, a halal végre meglelte idealis
lakohelyét, barmit teszel, annak kdze van a
vilagvégéhez. Eszreveszem, hogy egy ideje
csak én beszélek, Joe Capgras néman bamul,
aztdn hangos rohégésben tor ki, és leablitjiik
a cuccot egy-egy hideg Shinerrel, a sor leoldja
a fiistét a torkomrdl. Le kéne lazulnom, még-
is tgy szorongatom az izzad6 barna tiveget,
mintha 6ssze akarndm roppantani. Nem bi-

rom levenni a szemem a vagasrél Joe Capgras
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hasan. Kivancsi vagy, hogy szereztem, kér-
dezi, amikor észreveszi, hogy bamulom, én
meg néman bélintok. A jatszétéren mindig

én voltam a legddazabb gyerek, mindenki-

be belekététtem, nem néztem, hogy nagyobb
vagy erésebb nalam, kihasznéltam a meg-
lepetés erejét, nem akartam hegelk nélkiil
meghalni. Nyolcszor 16ttek meg, és mindegyi-
ket ttiléltem, mondja, és megmutatja mind a
nyolc sebestilését, elmondja a torténetiiket,
halélos sebek, az orvosok sem hitték el, hogy
taléli, mégis itt van. Engem nem fognak ki-
nyirni soha, mondja, és akkor leesik, hogy Joe
Capgras tényleg azt hiszi, hogy halhatatlan,
és arra gondolok, hogy talan itt, Amerikaban
tényleg halhatatlanok az emberek. Joe
Capgras kérdez valamit, de mintha csak ma-
gamnak tennék fel kérdéseket, nem valaszo-
lok, és a szemembe néz, most latom elészoér
komolynak, soha nem megyek vissza, mond-
ja, oda soha tébbé nem megyek vissza, aztan
felall, és a mosdéba megy. Hallom a csobogast
avécékagyléban, én megbebdlintok, és ami-
lor felébredek, még mindig neonsétét van. A
szam sivatag, széthasad a fejem, merevedé-
sem van, de nincs benne semmi érzéki. Nincs
bennem semmi vagy. A szomszéd szobaban
valaki hangosan horkol, elnyomja a légkondi
halk duruzsoldsat. Feltdpaszkodom, és kime-
gyek a firdszobaba. Joe Capgras nincs sehol.
Ahogy visszamegyek az d4gyamhoz, megakad
a szemem egy barna papirzacskén az aszta-
lon. Belenézek. Tele van tiz- meg htiszdollaro-
sokkal. Felkel a nap, és nem tudok visszaalud-
ni, sszepakolok, kicselkolok a szobabdl, és
kiallok stoppolni, nemsokara megall egy pic-
kupos, az t1lésrél a padléra sépri a porndlapo-
kat, és int, hogy szalljak be, a radiébdl country
szdl, a visszapillantéra akasztva egy hatalmas

kocka és egy kereszt forog, Jézus sosem néz

a tiitkérbe. Fél érdja megytink a nyilegyenes
uton, igyvédek mosolyognak le rank a ma-
gasbdl az ériasplakatokrdl, mint az istenek.
Aztan az egyik keresztez6désben feltorlédik
akocsisor, és ahogy elgurulunk a villogo ren-
ddrauték meg az arokba cstiszott Ford mellett,
meglatom Joe Capgrast. A betort szélvéddn
16g ki a felsGteste, az arcan ugyanaz az eszelGs
vigyor, vagy lehet, hogy az tivegszilankok
tépték fel a szajat, a homloka széthasadt, la-
tom az agyat, ez a seb az utols, a kilencedik,
én meg arra gondolok, hogy most mar soha
nem fogom megtudni, miért nem mondta meg

azigazinevét.

07 - VEGTELEN LOOPOK

Venice Beach, gérdeszkas aréna, az All 1
Need szél a fejemben. Hipnotizal a betontek-
nében odavissza gurulé deszkasok loop-

ja. Korbeértem, itt a vége, az eleje, a vége.
Magambhoz taladltam vissza, vagy a bennem
1évé masikhoz. A parton &llok, az 6cedn be-
lecsip aldbamba, a hullamokba gazolok, a
habokra délok, fékaszeri szorfosok siklanalk
cs6be, bujnak el a hullamok ¢lében. Lassan
eltszom a parttdl, eliszom magamtdl, a mély-
ség felé, a végtelen fekete vizbe. Lebukom a
viz ald, nem akarok feljénni, fogy az oxi-

gén, a latomasokat keresem a hullamok alatt.
Alkasztott emberek egy teremben, hangtala-
nul liktetd témeg, egy lany a vécében pépes
massza, akik megerészakoltak, kérbealljak,
és rohognek rajta, tudom, mit kellene tennem,
de nincsen nalam éngyujté, egy irodai szék
kereke ala beszorult egy mtiszempilla, verdes,
mint egy mosddkagyléban haldoklé lepke, a
tukor kamera felé fordul6 kamera lesz, lassan
ké&vé dermedek, valakiutanam nydl, és fel-

hiiz a felszinre. Megtisztulni jottem, pogany
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keresztel, de csak még mélyebbre mertiltem
ablinbe a két 6cedn kozstt. Ha tulélem a me-
riilést, visszamegyek a valésagba, és elindu-
lok hazafelé, végigporgetve mindent Gjra. Ez

lesz az én végtelen utazasom.

08 — NINCS VISSZAUT

A visszapillant6-tiikérbe nézek, és azt mon-
dom, addig nem veszem le a labamat a gazrdl,
amig rd nem jovok, hogy mit akarok kezde-
nia szaros kis életemmel. Ez az én szaros kis
életem, ivoltém, és az enyém is marad, ha
akarom. Csak valaszolj erre az egyszer(i kér-
désre, mondom. Zavarban vagyok, nem tu-
dom, mit feleljek. Még sosem kérdeztem meg
magamtdl, hogy mit akarok kezdeni a szaros
kis életemmel. Nem akarok vitatkozni, mert
az életem tényleg kicsi és szaros. Ahhozis tal
jelentéktelen vagyok, hogy ilyen kérdéseket
tegyenek fel nekem.

Kanyarodik az Gt, megmarkolom a korméanyt,
mintha az életem mulna rajta. A biztonsag
illtzidja. Mintha szamitana, mibe kapaszko-
dom, ha tigy déntsk, hogy kiegyenesitem a
kanyart. Elfehérednek az ujjaim, mintha nem
lenne rajtuk hts. Egy pillanatra elhallgat a
zene, azt akarom, hogy soha tébbé ne szdlal-
jon meg, de aztan egy belsé hang kitslti az {irt.
Nem akarok kérdéseket feltenni magamnak.
Hazudhatnék is, és akkor lassan formaléd-
nikezdene valami valaszféle a fejemben.
Mintha kodbél akarnék szobrot faragni. Ujra
farkasszemet nézek magammal a visszapil-
lant6-tikérben, mégdttem a mult, eléttem
ajovd, itt ilok a folyton valtozé jelenben.
Minden bizonytalan. Utazni akarok, azt aka-
rom, hogy ez az utazas ne érjen véget. Lassan
kieresztem a tiidémbdl a levegét. Visszafelé

szamolok. Az utat kellene figyelnem. Utazni

akarok, mondom most mar hatarozottabban,
de még mindig remeg a hangom. Elveszitem a
fékuszt, az elsuhané savelvalasztok latvanya
megszédit. Mint egy végtelenitett morze-

jel. Nem merem becsukni a szemem. Utazni
akarok, ismétlem még egyszer, és felroho-
gok. Mindenki utazni akar. Minden tele van
idegenelkkel. Mindent lefotéznak, mindent
felzabalnak, mindent megvesznek, mindent
megbasznak. Olyanok, mint a saskak vagy a
pestis, valami fertéz& bérbetegség. Ez mar a
Nyugat sokadik alkonya, mindenkinek jobb
lenne, ha véget érne ez az emberkisérlet. A
turistak a terroristdknal is rosszabbak. Nem
dithosek, kiszdmithatéan cselekednek, nincs
benniik semmi irracionalitas. Mer6 j6szan-
dékbdl, tudasszomijtél hajtva, boldog mosoly-
lyal arcukon pusztitjak el a vilagot. Kézben
elhiszik, hogy majd egy szaros utazas megval-
toztatja a szaros kis életiiket, ezért ész nélkiil
ropkddnek a vildgban. Leszarom ezeket a
szanalmas faszfejeket, akik beszoptak, hogy
igy kell élnitik. Nem vagyok kivancsi a szaros
kis dlmaidra. Nem érdekel, hogy mit hagyok
magam utan, ha kiszallok a kévetkezs ka-
nyarban. Az se érdekel, ha csak egy felismer-
hetetlenségig ésszeroncsolédott test marad
utanam, csak ne szarjam ssze magam, mi-
elétt megdoglok.

Akovetkezd pillanatban bevag elénk valaki.
Beletaposok a félkbe, de nem tivéltdk, nem
csinalok semmit. Elképzelem, hogy el6ve-
szem a 9 mm-es Magnumomat, és kilocs-
csantom a sofdr agyat. Kevesebbért is dltek
mar embert. Leblokkol az agyam, nyelek
egyet. Kiszarad a szam, a nyalam, mint egy
éles kockaculkor, szétkarcolja a nyelcsévem.
Beletaposok a gazba. Azt hittem, mar rég pad-
16ig nyomtam a pedalt, de tovabb gyorsulunk.

Le akarom elézni.
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09 - EGY ALAK A FELULJARON

Hetek 6ta titon vagyok, lesben allok a for-
galmas féutak, veszélyes keresztez6dések és
vasuti atjarék kérnyékén. Olyan utszakaszo-
lkat keresek, ahol az emberek tigy vezetnek,
mintha nem lenne holnap. Sok idé&t télték az
elkerilé felett ativels feltiljarén, a csak ha-
lalttként emlegetett szakaszon. A statiszti-
lkélk szerint tavaly itt tértént a legtobb halalos
baleset.

Egy festékkel toltott lufi van nalam. Lassan
atnyulok a korlat felett. Kiszamoltam, ha a
feliiljarotdl otven méterre lesz az elsé titko-
zés, hatvan masodperc alatt odaérek, sokkal
hamarabb, mint az elsé mentdk és tlizoltdok.
A festékkel toltott lufinak olyan a tapintasa,
mint egy hideg néi mellnek. Alattam mint ki-
olvashatatlan morzejelek htiznak el a kocsik,
teherautdk, motorok. Még nem engedem el a
lufit, amikor az egyik autébdl gyerekek inte-

getnek fel. Visszaintegetek.

10 - AVENICE BEACH-CONEY ISLAND

METRO

A metréra varok, egyhavi antidepresszans
adaglapul a zsebemben, egy letépett plakatot
béamulok: Naponta haromezer-6tszazan hal-
nak meg az utakon. Ez elsdre nem tinik tal
soknalk, de tl kevésnek sem, ha azt vessziik,
hanyan tilnek nap mint nap autéba, és ho-
gyan vezetnek. Erdekelne, hogy ki szamolta
Ossze. Még sosem lattam halalos balesetet, de
még csak egy sima gazolast se. Nem tudom,
hogy mazlista vagyok, vagy egy igazi lizer.
Mar a porné sem érdekel, egész nap orosz
kozutakon késziilt trashvidedkat nézek, hogy
kiégessem az agyam. Amikor egy nyerges

vontaté keresztiilhajt egy biciklizé medvén,

radsbbenelk, hogy Oroszorszag a lehet8ségek
hazéaja, és tgy dontsk, kivandorlok. A volt csa-
jomat sosem tudtam volna rébeszélni. Amikor
lemertil a telefonom, iszonyatos faradtsag tor
ram. Alomba ringatnak a motel el6tt elztigd
kamionok.

Almomban hazafelé tartok, egy metrémegal-
l6ban allok, egy masikban, amiugyanolyan,
mint az, ahol kordbban vartam. Befut a sze-
relvény. Tompa csattanast hallok. A hatalmas
géptest csikorogva fékez. A kerekek visitva
gyalazzak meg a sineket, amit a kovetkezd
pillanatban artikuldlatlan tivéltés nyom el.
Enis tivélteni akarok, de nem jén ki hanga
torkomon. A telefonommal a kezemben &llok
ajarmii mellett, de nem a mentéket hivom,
hanem a kerekek ala szorult vonaglé testet
tényképezem.

A hipszterszakallas srdc nagyjabdl egyidds
velem. Még nem fogadta el, hogy ez ennyi
volt, hogy ebbdl az alagttbél mér csak dara-
bokban fogkijonni. A peron pillanatok alatt
megtelik bamészkoddkkal. A témegbdl kilép
egy kozépkort szemuveges férfi, letérdel, és
benéz a metrékocsi ala. A kerekek térd alatt
lemetélték a sraclabat. Egyre tébben vilagi-
tanak oda a telefonjukkal. Par perc mulva
tele lesz a net a balesetrdl készult felvételek-
kel. Hipszterszakall mobilja ott hever a féldén
a keze mellett, ahogy kozelebb lépek, latom,
hogy még mindig fut rajta a FB Lite. A szem-
tveges férfi tigy tesz, mintha segiteni akarna,
de aztadn 6vatosan arrébb rugja a srac telefon-
jat, felkapja, zsebre vagja, és tavozik.

Az utca felél szirénazas hallatszik, éles vijjo-
gas hompolyoglefelé a simara kopott lépcson.
Kozelebb lépek, rakozelitek Hipszterszaldall
arcara, hogy tisztan kilehessen venni a vo-
nésait a felvételen. Egy darabig a kijelzén ke-

resztiil nézem a metrdékocsi ala szorult testet,
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de hianyérzetem van, mert sokkal jobban
nézne ki ez az egész, ha a szines neonfényben
fiird8 utcan lennénk, esne az esd, és a técsak
libabdros felszinét felhasogatnak a led-izzok
pengéi. Tudom, hogy le kéne allitanom a
kamerat, de képtelen vagyok megérinteni
akis fehér négyzetet a kijelzd aljan. Arra
gondolok: mi van, haleallitom a felvételt, és
Hipszterszakallnak is vége lesz? Rakozelitek
az arcara. Egy halotti maszk.

Feljovok a varos aldl, és megéllok a piszkos-
szlirke utcan, tekintetemmel a tizfal tévében
p6zold part keresem, de mar nincsenek sehol,
vagy még nem érkeztek meg. Hagyom, hogy
elsodorjon a témeg, amit a varos okadott ki a

gyomrabdl.
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