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KOLOZSI ORSOLYA (tanulmány) 

Egy zsákutca és helybenjáró hősei 

„A mi utcánkban por van, szegénység, és egy csomó  félbehagyott álom, élet...” 

                                              

A mai magyar irodalmi kritika és irodalomtörténet-írás egyik legfontosabb adóssága Tar 

Sándor életművének feldolgozása. Bár úgy tűnik, teljes a konszenzus a szerző kvalitásait 

illetően, mégis feltűnő hallgatás övezi ezt a korán lezárult, így nem is túlságosan nagy 

terjedelmű korpuszt. Nemhogy monográfia nem készült eddig, de a hosszasabb, részletesebb 

tanulmányok, szövegelemzések is hiányoznak. Ugyan jó néhány kritika és beszélgetés akad, 

mely ötleteket vázol fel, irányokat jelöl, ám ezek szinte mindegyike kibontatlan maradt. 

Irodalmunk legfontosabb véleményformálói, közösségei nem csak abban értenek egyet, hogy 

Tar Sándor jelentős író, de az életműve körül kialakult, szinte üvöltő hallgatás okait is nagy 

egyetértésben határozzák meg. Az egyik ilyen, sokat emlegetett ok egyértelműen az író 

életrajzához kötődik: az 1998-ban napvilágra került ügynökmúlt talán egy generáció számára 

teszi tabuvá az írásokhoz való közeledést. Másik érv az írások, a kötetek közötti 

színvonal-ingadozás, egyenetlenség. Harmadik – és egyben legerősebbnek látszó – ok a 

Tar-szövegek „korszerűtlensége”, a kortárs szövegalakító eljárásoktól való eltérése. A 

nyolcvanas-kilencvenes évek domináns irodalomelméleti diskurzusai egyszerűen képtelenek 

voltak fogást találni ezeken a látszólag teljesen egyszerű, áttetsző szövegeken. Az ún. 

szövegirodalom térnyerése közepette felbukkant szociografikus, realista jellegű irodalomhoz 

egész egyszerűen nem volt fegyvertár, s meglehet, azóta sincs. 

A mi utcánk kapcsán az egyértelműen pozitív kritikai visszhang egyik hangjaként Szilasi 

László jegyezte meg a következőket: „Ha az ember Tar Sándort olvas, apránként elfelejti, mert 

a szöveg elfeledteti vele mindazt, amit az irodalomról általában tudni vélt, és azt gondolja: ez a 

beszéd, a többi csak maki-maki. Nyitott szemmel belebámul az iszonyatba, eltöpreng azon, 

hogy valójában miért is gondolja annak, hogy mindezt hogyan nem vette észre eddig, meg hogy 

hogyan nézheti ezt valaki folyamatosan, higgadt, pontos kitartással, majd próbálja elhinni, de 

nagyon erősen, hogy mindez mégiscsak fikció, hogy nem része a való világnak. De akkor már 

késő.”[1] Az idézett kritika a lényegre tapint, kiválóan megragadja azt a döbbenetet, mellyel a 

Tar-szövegek olvasása során találkozunk. Azt az élményt, mely megtorpanásra késztet, szinte 

megbénít és a katarzis közepette már-már képtelenné tesz az elemzésre. Mégis, túljutva ezen az 

érzésen, meg kell kísérelni az elemzést, kis távolságot tartva meg kell vizsgálni ezeket a 

szövegeket higgadtan, alaposan, tudományosabb eszközökkel is. Bár Tar Sándor szövegei nem 

feltűnően teoretikusak, mégis védhető Kemény István megállapítása, mely szerint „ez 

rafináltabb realizmus, mint első pillantásra gondolnánk.”[2] 

Az 1995-ben megjelent, A mi utcánk című kötet a korpusz legerősebb darabjai közül való. 

Szilágyi Zsófia szerint „A csúcsidőszak Tarnál egyértelműen a nyolcvanas évek vége, a 

kilencvenes évek eleje.”[3] Erre az időre érnek be Tar írásai, de még nem esnek szét, mint a 

lelepleződése után íródott szövegek. A mi utcánk – talán kijelenthető – a kilencvenes évek 

magyar prózájának egyik alapkötete. Több kritika üdvözli, többek között Kemény István, 

Keresztury Tibor, Angyalosi Gergely, a már említett Szilasi László írásai[4] is fontos 

meglátásokat, elemzési szempontokat vázolnak fel, majd néhány, már a tanulmány irányába 

elmozduló írás[5] is megjelenik. Ezen írások mindegyike reflektál arra, hogy Tar milyen 

szuggesztívan képes megidézni a vidéki munkások rendszerváltás utáni lecsúszását, hogy 

file:///C:\Users\beklis\Desktop\LAP\Kalligram%202013\05%20kalligram%20majus\14%20KolozsOrsolyaTARSANDOR.rtf%23_ftn1
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milyen sokat tud a peremhelyzetben való létezésről és mennyire hitelesen képes ezt 

megjeleníteni. Mindenki elidőzik a műfaji kérdésnél is, azaz arra keresi a választ, regényként, 

novellafüzérként olvasható-e inkább a szöveg. Felfigyelnek az elbeszélésmódra is, mely egy 

többes szám első személyű narráción alapul, s mely függő beszédként magába olvasztja a 

különböző szereplők megszólalásait. A felsoroltakon túl a szociográfiai, realista jelleggel, a 

figurák személyiségével, a bibliai motívumokkal vagy akár a közeg által beszélt nyelvvel 

egyaránt lehetne foglalkozni, de az alábbiakban, némileg szűkítve a perspektívát, egy olyan 

sajátságra fókuszálnék, mely az egész életműben fontos szerepet kap, A mi utcánkban pedig 

kiemelkedően hangsúlyos, nevezetesen a tér jelentőségére. 

A tér problematikája különösen nagy hangsúlyt kapott az utóbbi évtizedek esztétikájában, s 

természetesen az irodalom, a különböző irodalomelméletek, interpretációs stratégiák sem 

maradtak érintetlenek az ún. spatial turn, azaz téri fordulat hatásaitól. A kultúrakutatás, a 

különböző művészeti ágak interpretációi váratlanul felismerték a tér jelentőségét, jelentésképző 

szerepét, azt, hogy gondolkodásunk, kultúránk és társadalmunk nem csak időbe, hanem térbe is 

ágyazott, s mint ilyen alapvetően meghatározza mentális konstrukcióinkat, így vizsgálatától 

nem szerencsés, vagy inkább lehetetlen eltekinteni. A lényeget Merleau Ponty sokat idézett, 

programadónak tekinthető mondata ragadja meg kiválóan: „A tér nem egy olyan közeg, 

amelyben elrendeződnek a dolgok, hanem médium, mely által elrendeződnek a dolgok.” Jelen 

elemzés természetesen nem vállalkozhat ennek a kulturális, filozófiai fordulatnak átfogó, de 

még vázlatos bemutatására sem. Mindössze rá kíván mutatni arra, hogy nagyon erős elméleti 

háttere van annak, hogy a tér az elmúlt időszakban ilyen kiemelt szerepet kapott. Ez a hirtelen 

feléledt figyelem az irodalomra is hatással volt, a különböző interpretációk sokkal nagyobb 

figyelmet szenteltek – és szentelnek azóta is – a térnek a fikciós szövegekben is. Thomka Beáta 

– miközben a hagyományos, metonimikus narratív logika metaforikussá válásáról beszél – ezt 

így fogalmazza meg: „A prózai elbeszélésben megjelenő alternatív logika és a kronológia 

ellensúlyozása a narrációban a téridőket is átalakítja. A locusok a valószerűség, az eseménysor 

helyszíne, háttérfunkciót betöltő, közömbös világalkotó elemek státusától eltávolodva lényeges 

világalkotó, értelemalkotó tényezőkké váltak.”[6] A fikcionalitás terét vizsgálva Faragó 

Kornélia is hasonló következtetésre jut: „A térkomponens jelentéstani megterheltsége lényeges 

mértékben nő, amint a regény olyan világteremtő elemekké avatja a tereket és a spaciális 

konnotációkat, amelyek jelentésmezejét nem a szociológiai, hanem az ontológiai mozzanatok 

alakítják.”[7] Amint a humán tudományokban, a filozófiában középpontba kerül a tér 

problematikája, úgy az irodalom, elsősorban a prózai alkotások is elkezdenek nagyobb 

figyelmet szentelni neki, s ennek hatására az irodalomelmélet is reagál a kérdésre. A 

„semmiből” hirtelen előlép a tér, és poétikai relevanciára tesz szert. Hogy Tar Sándor tudatosan 

vagy teljesen véletlenül reagált erre a jelenségre, nem igazán fontos. Lényeg az, hogy A mi 

utcánk esetében egyértelmű, hogy a tér, a címben jelölt utca sokkal több, mint egyszerű közeg, 

referenciális háttér. 

A Beszélőben megjelent szövegek kötetbe szervezéskor A mi utcánk címet kapták, mely már 

önmagában is jelzi a tér kiemelt, jelentésszervező szerepét. Egy utca lesz itt a legfontosabb 

helyszín, sőt talán nem is csak legfontosabb helyszín, hanem címszereplő. Egy utca, mely 

„harminc-negyven ház a falu szélén, az elején kocsma és buszmegálló, lakóinak fele nyugdíjas 

vagy munkanélküli segélyből él, azt se tudják, hogyan”.[8] Az utca neve korábban Ságvári, 

majd Radnóti, de mindenki csak Görbe utcaként ismeri. A félig kész, sok esetben kalyibává 

amortizált épületek nem viselnek házszámokat sem, a postás és a helyiek ismernek itt 

mindenkit, más meg erre úgysem jár. Az alig egy kilométernyi, aszfalt nélküli utca egy 

domboldalon terül el, eredetileg egy patakig ereszkedett, de a patak már eltűnt, csak bozót van a 

helyén. Az Alföldre lokalizálható falu kis utcájában csupán két fa van, az egyik egy Bélának 
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nevezett akácfa. Az utca elején található buszmegálló jelenti az összeköttetést a közeli várossal, 

Debrecennel, de mivel a lakók nagy része munkanélküli, nem igazán mozdul innen senki. Az 

utca végénél megy el a vonat, de ez is csak egy nap háromszor, hogy az elhagyatott, világvégi 

hely kietlenségét, kapcsolatok nélküliségét még jobban kiemelje. A Görbe utca ráadásul nem 

csak a falu legszélső utcája, hanem egy feltúrt, gödrös rét el is választja attól, az itt élők a 

periféria emberei, egzisztenciái, nem kérdés. Az utca elesett, szükségtelenné váló, sok esetben 

véglényként vegetáló lakói furcsa közösséget alkotnak, melyet leginkább az utca négy 

kocsmája, alkoholfogyasztásra alkalmas boltja köt össze. A Misi presszó, Sarkadi Piroska 

borkimérése, Pintér kocsmája, valamint a helyi kisbolt. Ide járnak inni, cigarettázni, beszélgetni 

az utca lakói, jobbára azért, hogy ne legyenek egyedül, meg hogy elfogyasszák a túléléshez 

szükséges alkoholmennyiséget. Ez a nem kevés alkohol az egyetlen alternatíva, menekülési 

útvonal a kibírhatatlan valóságból. 

Az utca legfontosabb jellemzőinek felvázolása után érdemes megnézni, mi mindennel hozható 

összefüggésbe ez a jól körülhatárolható tér azon túl, hogy konkrét helyszínt ad a szövegek 

történéseinek. Egyik legfontosabb funkciója egyértelműen a szerkezet létrehozásában 

keresendő. A mi utcánk elbeszéléseit ugyanis az a sajátság fűzi egybe, hogy a történetek 

szereplői mind az utca lakói és a történések nagy része (leszámítva a múlt egy-egy epizódját) 

ebben az utcában játszódik. A sokat firtatott kérdésnek (olvasható-e regényként, de legalábbis 

novellafüzérként ez az elbeszéléskötet?) ez a strukturális megoldás ad alapot. A Görbe utca 

nyomorban és kiszolgáltatottságban rokon figuráit az együttélés, az egy helyszínen való 

vegetálás képes valamiféle közösséggé alakítani. A visszatérő szereplők, történések úgy 

képesek rendbe szerveződni, az olvasó számára összeállni, hogy az utca adja hozzá az alapot. 

Vida bácsit, Hesz Jancsit, Ocsenást, Sudákot, Dorogit és a többieket persze nem csak az egy 

utcában való lét köti össze, hanem kilátástalan életük, de mivel egyazon utcában viselik ezeket 

a hasonló sorsokat, ez az utca is azt fogja jelenteni, amit a benne lakók. Metaforájává, 

szimbólumává válik az alkoholizmusnak, a lesüllyedtségnek, a teljes reménytelenségnek. Nem 

véletlen, hogy ebbe az utcába nem költözik más, csak aki vegetálni jön ide, hiszen ez valójában 

egy társadalmi elfekvő. A Tar-kötet utcája tehát a történések háttere, ugyanakkor strukturáló 

elv és metafora is egyben. 

A megszokott eljárásokhoz képest talán furcsa lehet, hogy a tér kapja a legfontosabb összetartó 

funkciót, hiszen ezt a szerepet legtöbbször az idő, a kronológia tölti be. Azonban a kötet 

elbeszélései által bemutatott történések egymáshoz való viszonyát vizsgálva látható, hogy itt 

nem az időé a főszerep. Vannak ugyan események (pl. az öreg Vida tüdőbeteg fiának halála, 

temetése, a katolikus pap ásatásai stb.) melyeket sorrendbe tudunk rendezni, de a legtöbb 

szöveg történetéről nem derül ki pontosan, hogy a többi esemény között hol az időbeli helye, az 

egyértelmű sorrend felrajzolása, visszakövetkeztetése nem lehetséges. Az idő és a tér 

„párharcát” ezúttal egyértelműen a tér nyeri. A Tar Sándor világához sok tekintetben hasonló 

Bodor Ádám szövegeinek kiváló ismerője, Pozsvai Györgyi így fogalmaz A Sinistra körzet tér- 

és időszerkezete közötti viszonyt vizsgálva: „A zárt és állandó tér magához bilincseli az időt. 

Azaz a helyszín azonossága és változatlansága megbolygatja a linearitást, s így a tér, a kör(zet) 

formájához alakul: íve magába zárul. A tempus a locussal lesz egyenértékű. Ilyenképpen a 

teleologikusságtól, a finalitástól a világ eleve meg van fosztva. A kiúttalanság állapota a 

térségre vetül.”[9] Bár e sorok egy másik szövegre vonatkoznak, megállapításaik A mi 

utcánkra nézve is tökéletesen igazak, eltekintve természetesen az utca és a körzet alakjának 

nyilvánvaló eltérésétől. Az állandó, a fikció keretein belül soha el nem hagyott helyszínen 

megáll az idő, nem telik és nem múlik, nem tart semerre. Igaz, itt nem körszerűen zárul magába, 

mint Bodor körzeténél, hiszen az utca egyenes, de mivel ez egy sehova nem tartó, sehonnan 

nem induló zárványszerű zsákutca, a teleologikusság metaforájaként ez sem működtethető. Épp 
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ellenkezőleg: a célnélküliség szimbóluma lesz az utca formája, kezdet- és végnélkülisége. A 

Görbe utca lakói mintha kiestek volna az időből, bár múltjuk általában van, jövőjük soha nincs. 

A szépreményű, boldog életre készülő gyári munkások nagy tervekkel, esetleg szép emlékekkel 

érkeznek ide, de ez az utca foglyul ejti őket, elveszi a jövőt. Befogadja a perifériára 

sodródottakat, de cserébe nem ígér semmit, teret ad, de időt, reményt, előrehaladást nem. 

Érdekes, hogy az utca, melynek elején egy buszmegálló van (ide érkezni lehet), vasúti síneknél 

végződik, ami akár a halál metaforája is lehetne, de a helyzet nem ilyen egyértelmű. 

A Doroginé Mancika című elbeszélés címszereplője egyik délután szépen felöltözik és 

kifekszik a sínekre, feltehetően öngyilkossági szándékkal. Az utca kocsmáiban téma is ez, 

mégsem tesz senki semmit, hiszen jól tudják, itt csak napi három vonat halad át, s mivel a 

legutolsó, a negyed hatos is elment már, jó darabig nincs mitől félni: „És otthagyta? Nem is 

húzta el onnan, kérdezte Piroska néni, még elüti a vonat! Az már elment...”[10] Doroginét aztán 

az ura viszi haza, a megaláztatáson túl nem esik baja, mintha ez is azt sugallná, hogy ebből a 

nyomorúságos létből a halál sem vezethet ki, s noha mindenki erre vár, mégis végigélik, ami 

adatott. Az utca egy csapdaszerű tér, mely lakóit és az időt is megállítja, valamiféle kilátástalan 

változatlanságba vagy éppen mozdulatlanságba dermeszti. 

A Görbe utca mint egy mágnes tarja meg az oda vetődőket és nem engedi tovább, kiszakítva 

őket az időből. A statikusság és mozdulatlanság tere ez, mely nem ad menekülési lehetőséget, 

hacsak nem az alkohol „mámorát”, mely természetesen egyre kevésbé mámor, sokkal inkább 

létszükséglet. Az utcán belül kiemelt fontosságú helyek azok, ahol alkoholhoz lehet jutni, ahol 

el lehet időzni kicsit a többiek társaságában, ami valamiféle menedéket, második otthont, sőt 

sokszor az otthonnál is biztonságosabb oltalmat biztosít. A kisbolt, de elsősorban a Misi 

presszó és Piroska néni talponállója jelentik azokat a helyeket, melyek mintha szabadulási 

pontok lennének ebben a kiúttalanságban. A különböző helyszínek, terek tipizálását is 

megkísérlő Faragó Kornélia a következőket jegyzi meg a kocsmákról: „A kocsma zárt térként 

(…) olyan szociopetális térformaként fogható fel, amely nem zárja ki a külvilág 

hatásait.”[11] Az utca nyitott teréhez képest ez egy zárt tér, mely azonban nyitottságot is 

képvisel, hiszen kapcsolatban van a külvilággal, oda – elvileg – bármikor, bárki beléphet 

(szemben az otthonnal). A szociopetális terek jellemzője, hogy a magán- és a közterek egyfajta 

keverékeként léteznek, s ilyenformán kevésbé bensőségesek, mint a házak, lakások tere, mely 

nem nyitott bárki számára. A mi utcánk szereplői mégis ide menekülnek otthonaikból, melyek 

nem képesek betölteni az otthonok hagyományos funkcióit. 

A magánszféra itt többnyire nem csak fizikai, hanem mentális szempontból is élhetetlen. Az 

utca „kopár, rendezetlen, piszkos udvarokkal, legyekkel, bűzlő trágyahalmok, klozetok ajtó 

nélkül, az új házak is ott hivalkodnak egy-egy szemétdomb tetején, a legtöbb vakolatlan, az 

ablakok berakva téglával...”[12] A reménytelenség utcájában az otthonok is sivárak, üresek, 

boldogtalanok. Vagy régi vályogviskók, vagy hatalmasra tervezett, de félbehagyott, sokszor víz 

és fűtés nélküli házak ezek, melyekben vagy van valaki, akitől az ott lakó szabadulni igyekszik 

(anyósa, veje, halálos beteg fia, magatehetetlen felesége stb.), vagy egyszerűen csak azért 

menekül, mert képtelen maga maradni valamikori reményei, félbehagyott sorsának romjai 

között. A magánszféra nem képes menedéket nyújtani, elzárni a boldogtalanságtól a 

szubjektumot. Éppen azért – és ez rendkívül fontos egy térszempontú elemzésnél –, mert a 

boldogtalanság és a keserűség nem kívülről, hanem belülről emészti áldozatait. A kint és a bent 

között nincs is valódi oppozíció itt, ahol már nincs menekvés semerre. Az ellentétpár is értelmét 

veszti, bezárkózhatnak vagy „kimenekülhetnek” a világba – egyik sem segít. 

file:///C:\Users\beklis\Desktop\LAP\Kalligram%202013\05%20kalligram%20majus\14%20KolozsOrsolyaTARSANDOR.rtf%23_ftn10
file:///C:\Users\beklis\Desktop\LAP\Kalligram%202013\05%20kalligram%20majus\14%20KolozsOrsolyaTARSANDOR.rtf%23_ftn11
file:///C:\Users\beklis\Desktop\LAP\Kalligram%202013\05%20kalligram%20majus\14%20KolozsOrsolyaTARSANDOR.rtf%23_ftn12


 

14 

 

 

A korábban már tárgyalt statikusság, a kimerevült idő, a tér szinte egyneművé, homogénné 

válása még egy kérdést felvet. Az irodalmi hősök között rendkívül gyakori figurák a különböző 

vándorok. Azok a szereplők, akik megérkeznek, elindulnak, különböző helyeket járnak be, 

tapasztalatokat szereznek és változnak. Az utazás kronotoposza nem csak egy térben, időben 

történő mozgást jelent, hanem ezzel együtt jellemfejlődést, (ön)megértést, sorsok változását, 

tehát az epikus szövegek minden szegmensére kihat. De Tar Sándor szövege mintha éppen 

ennek a jól ismert típusnak, az úton-lét és az utazás metaforájának ellentétét igyekezne 

kidolgozni. Hősei tulajdonképpen anti-vándorok, olyan emberek, akik legfeljebb érkeznek 

valahonnan, de nem mennek tovább, megkötnek a poros utcában. Ha van a szereplőknek 

vándor-típusa, akkor Tar figurái a helyben maradás hősei. S ha a vándorláshoz az 

önmegismerés, a terek bejárásából, a Másikkal való szembesülésből az önmagunkhoz való 

eljutás képzete társul, akkor a helyben járó hősök azok, akik nem jutnak el sehová, így 

önmagukhoz sem. Ahogyan a szereplőket körbevevő külső tér sivár és üres, úgy a bennük lévő 

belső „térről” is elmondható ugyanez. A hozzájuk kapcsolódó mozgás, azaz a mozgás hiánya is 

paralel: nem történik semmi sem bent, sem kint, nem változik semmi, jellemfejlődéseknek 

nincs nyoma. A teleologikum szinte minden formája hiányzik ebből a világból, ezekben a 

szövegekben. Nincs cél, nincs jövő és nincs előrehaladás. 

A Görbe utca annyira periféria, hogy innen nincs merre tovább – a hamvába holt remények 

kilátástalan, változatlan tere ez. Csupán egyvalaki – aki egyébként kivételt képez azzal, hogy 

nem az utca lakója – igyekszik valamiféle szakralitással felruházni az utcát. Végső Márton, a 

református lelkész nem képes feldolgozni, hogy Isten ege alatt létezhet ilyen hely. „Ezeket? 

Isten? A saját képére?”[13] – gondolkodik el az utca lakóiról, akiket nem ért, s akik épp ezért 

rendkívüli módon felkeltik érdeklődését. Bár ezt soha nem mondja ki, valószínűleg a világrend 

állna helyre benne, ha valami érdekes régészeti leletet fedezne fel itt, ezen a szó szerint Isten 

háta mögötti helyen. „...meg a református pap, aki a falu történelmét írja már vagy harminc éve, 

és azt reméli, hogy valami igazi régészeti lelettel a semmitmondó történet valami szenzációs 

fordulatot vesz.”[14] Ő az, aki reménykedik abban, hogy mégiscsak valami cél adható ennek a 

„történetnek”, értelem ennek a helynek, ha más nem, régi leletek feltárásával. Jellemző, hogy a 

változást ő sem a jövőtől, hanem voltaképpen a régmúlttól várja. Segítséget abban, hogy a 

Görbe utcának mégiscsak valami „haszna”, célja, jelentése legyen. De nem lesz. 

A Görbe utca speciális helyként való értelmezésébe Foucault heterotópia-elméletét is be lehet 

vonni. A francia filozófust – mint pályája során oly sokszor – azok a helyek foglalkoztatják, 

„melyeknek megvan az a különleges tulajdonsága, hogy kapcsolatban áll az összes többivel, ám 

olyan módon, hogy eközben felfüggeszti, közömbösíti vagy visszájára fordítja az általa 

megjelölt, visszavert vagy visszatükrözött kapcsolatokat.”[15] Ezeket, a hagyományos terekkel 

egyszerre kapcsolatban álló, azokat mintegy kifordító tereket két nagy csoportra osztotta: 

utópiákra és heterotópiákra. Míg előbbiek léte irreális, addig utóbbiak valóban létező, 

kézzelfogható, azonosítható terek, melyeket Foucault két nagy csoportra oszt: a válság egyre 

inkább eltűnőben lévő heterotópiái és a deviancia heterotópiái. A deviancia heterotópiái azok a 

helyek, „ahol azokat az egyéneket helyezik el, akiknek a viselkedése az átlaghoz, illetve a 

megkövetelt normákhoz képest deviánsnak minősül”.[16] A mi utcánk tere ennek a feltételnek 

egyértelműen megfelel, hiszen a Görbe utca azok gyűjtőhelye, akiktől a társadalom szabadulni 

akar, akiket a perifériára utal, mintegy láthatatlanná téve őket. Deviánsak az itt lakók, hiszen 

nem dolgoznak, isznak, és semmi, de semmi jövőképük nincsen, egyértelműen képtelenek 

beilleszkedni a társadalomba (másik kérdés, hogy nagyrészt önhibájukon kívül kerülnek ebbe 

az állapotba). Ők a társadalom kitaszítottjai, akik térben is elkülönülnek a „normális” világtól. 

Ugyanakkor létükkel tükröt tartanak annak a világnak, mely kivetette őket. Így tehát nyugodtan 

értelmezhető ez az utca a deviancia heterotópiájaként. Foucault vázlatos problémafelvetése 
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különböző elveket határoz meg, melyek többé-kevésbé teljesülnek egy heterotópiában (ezekből 

nem teljesül mind, vagy nem egyértelműen). Az egyik ilyen alapelv szerint „a heterotópiák 

általában az idő feldarabolásával járnak, vagyis valami olyasmit eredményeznek, amit a tiszta 

szimmetria kedvéért heterokróniának nevezhetünk: a heterotópiák működése csak akkor 

teljesedhet ki, ha abszolút szakadás áll be az emberek és a hagyományos emberi idő 

viszonyában: így tűnik elő, mennyire heterotopikus hely a temető...”[17] A temető ideje 

ugyanis akkor veszi kezdetét, mikor az emberi élet elvész, mikor az egyén belép 

„szertefoszlásának és eltörlődésének kvázi-örökkévalóságába”.[18] Bár a Tar Sándor 

kötetében megjelenő utca nyilvánvalóan nem temető, hasonló vonásokat kétségtelenül mutat. 

Innen sem kínálkozik visszaút, s itt is vége szakad a voltaképpeni „normál” időnek, a szereplők 

biztos – ha egyelőre még nem is fizikai – megsemmisülésük és szertefoszlásuk zárt és időtlen 

terébe lépnek, mely nem is élet már, csak lassú, kínnal teli vegetáció. A Görbe utca – képletesen 

értve – az élve eltemetettek gyűjtőhelye. Másik alapelv szerint a heterotópia nyitások és zárások 

rendszere, mely elszigeteli, ugyanakkor átjárhatóvá, befogadóvá is teszi a speciális teret. A 

heterotopikus helyekre nem juthatunk be csak úgy, hanem át kell esni bizonyos beavatási 

szertartáson, szertartásokon. Bár a térbe bárki betévedhet, valódi bejutást csak bizonyos 

gesztusok megtétele jelent. A Görbe utcán is végigmehet bárki (bár ez ritka jelenség, a postáson 

és a már említett lelkészen kívül nemigen vetődik erre senki), de mégis kívül reked, nem lesz a 

tér valódi része. A beavatás itt egyértelműen az ivás, a kocsmában történő kollektív 

lerészegedés. Az ide érkező újoncok csak ezen „próbatétel” után válhatnak a közösség, a tér 

teljes jogú tagjává. 

A mi utcánk kapcsán nyilván még kérdések egész sora merülhet fel, érdemes lenne 

elgondolkodni például azon, miért hívnak itt mindenkit máshogy, mint az anyakönyvezett neve, 

vagy azon, hogy külön személyiségek-e a kötet szereplői, vagy csupán egyazon típus 

különböző megvalósulásai. A referencialitásról, a rendszerváltás utáni időszak nagy 

veszteseiről, ennek a rétegnek a hiteles bemutatásáról, a sajátos, ironikus humorról is lehetne 

írni. A fentiekben azonban csupán egy térszempontú értelmezés igyekezett bizonyítani azt, 

hogy Tar Sándor szövegei igenis érdemesek az alapos végiggondolásra, realista jellegük nem 

ad felmentést a szoros és értő olvasás és interpretáció elvégzése alól. 
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Kolozsi Orsolya 

 

„tisztáznom kellene, csak úgy, magamnak…”1 

( Beckett és Tandori ) 

 
 

 
           Tandori Dezső a kortárs magyar irodalom egyik kiemelkedő és egyben 

rendkívül különös alakja. A hatvanas évek elején válik a hazai irodalmi élet meghatározó 

szereplőjévé, és szövegei azóta is folyamatos érdeklődésre tartanak számot, időnként 

megdöbbentik, kérdések felvetésére késztetik az olvasókat, vagy okoznak vitákat a különböző 

felfogású kritikusok között. A Tandori-életmű (mely természetesen még korántsem lezárt) nem 

csak egyedülálló terjedelme miatt figyelemre méltó, hanem azért is, mert a hatalmas anyag egy 

kísérletező, a legkülönfélébb műfajok világában otthonosan mozgó, rendkívül felkészült és 

művelt alkotó képét rajzolja elénk. Ennek a nagyfokú összetettségnek, a stílusok és hangok 

sokféleségének, az újításra való készségnek és törekvésnek az egyik alapja vélhetően a szerző 

legendás fordítói munkásságában keresendő. A fordítások készítése folyamán szükségszerűen 

nem csak felszínesen, hanem igen alaposan, az írás során mintegy belülről megismeri a 

legkülönbözőbb alkotói eljárásokat és szövegeket, melyek közül jó néhány maradandó 

hatásúnak bizonyul és a későbbiekben kiemelt szerepet játszik saját írásaiban is, az 

intertextualitás szinte valamennyi változatában. A Tandori-szövegeket kutatva rengeteg szerző, 

illetve szereplő nevével találkozhatunk, mind a magyar-, mind a világirodalom területéről, akik 

a művek által létrehozott szövegvilág állandó, gyakorta visszatérő szereplőivé válnak, s 

meglehetős szisztematikussággal kirajzolják a szerzőjük által preferált irodalmi kánont. Az 

egyik gyakran citált, megszólított vagy valamilyen formában megidézett író Samuel Beckett. A 

továbbiakban azokat az okokat igyekszem feltárni, melyek miatt az ír szerző figurája, valamint 

bizonyos művei kiemelt jelentőségűek Tandori számára, s a feltételezett okok érvényességét 

megpróbálom a Becketthez valahogyan kapcsolódó versek
2
 segítségével megerősíteni. 

           Samuel Barclay Beckett ír származású, angol és francia nyelven egyaránt alkotó 

drámaíró, regényíró, költő és esszéista. A huszadik század irodalmából Joyce és Proust 

                                                
1 Tandori Dezső: Murphy: N.E.M. In: Tandori Dezső: Még így sem. Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1978. 104.o. 
2 A prózai szövegek hatalmas mennyisége miatt a dolgozat nem vállalkozik az ezekben található utalások 

feldolgozására, kizárólag a kevésbé terjedelmes lírai munkákat veszi figyelembe, és ebből is különböző, később 

még említett szempontok alapján szelektál. 
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munkássága foglalkoztatja különösen, utóbbiról 1931-ben könyvet is ír
3

, mely a 

Proust-szakirodalomban máig jelentős anyag, annak ellenére, hogy Beckettről jóval többet 

elárul, mint amennyit az alanyul választott szerzőről. A regényíró Beckett
4
 átmenetet képez a 

századelő nagy újítói (Kafka, Joyce, Proust) és a nouveau roman későbbi nemzedéke között. 

Verseire a szürrealista irányzatokhoz kötődő automatikus írás, valamint T.S. Eliot munkássága 

hat leginkább, amit 1936-ban megjelent Echo’s Bones című kötete is kiválóan példáz. Bár, - 

mint a fenti pár sorból is kitűnik -, a líra és a próza műnemében is alkot, drámái
5
 hozzák meg 

számára az igazi sikert, és kanonizálását is jobbára ezeknek köszönheti. Közülük is talán a 

legismertebb a Godot-ra várva című, melynek hősei, Estragon és Vladimir, egy teljesen 

elidegenedett világban élnek, és ebben a kiüresedett, jelentés nélküli helyzetben is jelentést, 

értékeket keresnek, ám ez az elvárásuk az adott körülmények között teljesen abszurd és 

lehetetlen. Drámáinak többsége ehhez hasonló helyzeteket, a világba vetett egyén életének 

lehetetlenségét, paradox voltát problematizálja, s ezért válik az abszurd dráma emblematikus 

szerzőjévé. 

           A kérdést, - hogy miért fontos Tandori számára Beckett - talán legésszerűbb a 

kettejük és szövegeik közötti hasonlóságok felderítésével megválaszolni. Ennek során elsőként 

talán a két alak és irodalmi tevékenységük közötti párhuzamokat érdemes megvizsgálni. 

Jóllehet ez a szempont a Szerző halála
6
 óta túlhaladottnak tűnik, vizsgálata talán nem teljesen 

tanulság nélküli, különösképpen, ha figyelembe veszzük, hogy Tandori nemcsak a 

Beckett-szövegek által létrehozott lehetséges világok eseményeit, szereplőit, hanem gyakran 

magát a szerzőt, vagyis a Beckett név mögött rejtőző, nyilvánvalóan fiktív, de mégiscsak a 

hús-vér szerzőhöz kötődő figurát is tematizálja. Beckett, mint személyiség, mint 

magatartásforma is fontos számára: 

 

                              „De hogy ja, Beckett – „könnyű, hogy 
Beckett, Beckett…” 
                              Beckett, Beckett. Hogy egy fotón láttam, 

                              megy, hátán táska átvetve, képaláírás: ő nem 

                                                
3 Samuel Beckett: Proust. Európa Könyvkiadó, 1988. (ford.: Osztovits Levente) 
4 Művei magyarul, a magyarországi megjelenés dátumával: Murphy (1972) Molloy, Malone meghal, A 
megnevezhetetlen (1987), Előre vaknyugatnak (1989), Mercier és Camier (1993), Meglehetősen jó nőkről 

álmodom (2004) 
5 Samuel Beckett: Drámák. Budapest, Európa Könyvkiadó, 1970. 
6 Utalás Roland Barthes közismert elméletére, mely irodalomelméleti fordulatnak is tekinthető, s kimondja, hogy 

a szerző személye és a hozzá kapcsolódó elemek, önéletrajzi adatok az általa írt szöveg vizsgálatakor teljesen 

irrelevánsak. Roland Barthes: A Szerző halála. In: R.B.: A szöveg öröme. Osiris Kiadó, Budapest, 1996. 
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                              ment sehova, ő mindig csak ment.”
7
 

 

A szerzők személyének, az élettörténet ismerete alapján kirajzolódó jellemzők vizsgálatakor 

több hasonlóságra is bukkanhatunk. Ezek közül az egyik épp a biografikus szerző rejtőzködése, 

fikcióba menekülése. Beckett 1969-ben megkapja az irodalmi Nobel-díjat, melyet nem vesz át, 

sőt, a díjjal kapcsolatban semmiféle fórumon nem nyilatkozik. Párizsi kiadójának egyik 

képviselője, Jerome Lindon erről a következőképpen nyilatkozik: „Képtelen vagyok elképzelni 

őt, amint Stockholmba utazik a díj átvételére, s amint beszédet mond. Soha életében nem tartott 

szónoklatot, soha nem adott interjút és nem beszélt a nyilvánosság előtt.”
8
 Mint látható, 

Beckett gesztusának hátterében nagy valószínűséggel nem valamiféle politikai megfontolás áll, 

és nem is a figyelemfelkeltés sajátos formája, hanem egy valóban elszánt háttérben maradás, 

rejtőzködés, annak érdekében, hogy a művek által teremtett fiktív világ és a szerző életrajza, 

konkrét személye még véletlenül se fonódjanak össze. Ha nem is ennyire radikálisan, azért 

Tandori esetében is beszélhetünk távolmaradásról, hiszen interjút szinte sosem ad, 

felolvasásokat nem tart, közszereplést csak a legritkább esetben vállal, s bár műveivel 

folyamatosan jelen van, személyéről nem sokat árul el. Ezzel szoros összefüggésben van a 

következő hasonlóság: az elzárkózás, a hús-vér szerző eltűntetése a név mögé, azt eredményezi, 

hogy a név önálló életre kel, és nem is egy bizonyos személy jelölőjeként értelmezhető, hanem 

emblémává válik, olyan „irányzatot” jelölve, melynek alapítói és követői is kizárólag az 

említett szerzők maguk, és senki más. A harmadik közös vonás – még mindig elsősorban az 

életrajzhoz kötődő jelenségek vizsgálatánál maradva – pedig nem más, mint meglehetősen 

széles körben való ismertségük. Beckettről és Tandoriról is „mindenki” hallott már
9

, 

köszönhetően annak, hogy mindketten központi helyet foglalnak el a jelenleg meghatározó 

irodalmi kánonokban. Beckett esetében ez egyelőre biztosnak tűnik, de Tandori esetében is 

megelőlegezhetjük, hiszen a hazai irodalomnak már most megkerülhetetlen szövegvilágát 

hozta létre. Mindkét szerző széles körben ismert tehát, még akkor is, ha ez nem feltétlenül 

jelenti a szövegek ismeretét is egyben. Sőt, alaposabb szövegismeretről, konkrét szövegek 

hatalmas olvasottságáról valószínűleg egyikük esetében sem beszélhetünk, ami ellentmondani 

látszik ismertségüknek, elismertségüknek. Mint ahogy Almási Miklós fogalmaz a Godot-ra 

várva befogadásának kapcsán: „Godot-ról, titkáról összehasonlíthatatlanul többen vitáznak, 

                                                
7 Tandori Dezső: Na ja, Beckett; könnyű: „Beckett…” In: T.D.: Az Oceánban. Tiszatáj Könyvek, Szeged, 2002. 

157.o. 
8 Pest Megyei Hírlap, 1969. október 25. 
9 Ha másért nem – és itt a magyar anyanyelvű olvasókat értjük elsősorban – hát azért, mert a középiskolai 

tankönyvekben mindketten szerepelnek. 



 

20 

 

 

mint ahányan a darabot látták.”
10

 Azt is mondhatjuk tehát (mivel gyakran igen nehezen 

olvasható szövegekről van szó), hogy legtöbben a Tandori - illetve Beckett – jelenséget 

ismerik, nem pedig ezen szerzők műveit. 

           A szerzők, illetve az irodalomban betöltött szerepeik, befogadókra tett hatásuk 

tárgyalása után érdemes figyelmet szentelni az összehasonlítás lényegibb és relevánsabb 

részének, mely Tandori Becketthez való viszonyát már konkrét szövegek segítségével járja 

körül. Nehéz, ha nem éppen lehetetlen feladat megoldására vállalkozna az, aki megkísérelné 

fontossági sorrendbe állítani a Tandori számára fontos szerzőket, de annyi talán megállapítható, 

hogy a világirodalom szerzői közül Rilke, Kafka és Salinger mellett talán Beckett az egyik 

leglényegesebb. Ez a hangsúlyos szerep vagy oka, vagy következménye annak, hogy lefordítja 

Beckett legelső regényét, a Murphy
11

-t, néhány elbeszélését
12

, valamint több versét
13

. Tandori 

versesköteteiben rendszeresen visszatér a Beckett tematika, és észrevehető az is, hogy ezek a 

művek szinte kizárólag a Murphy-vel és Az utolsó tekercs című drámával dialogizálnak. 

Tandori számára, -és ezt több írásában explicit kifejti – a Beckett életműből ezek a legfontosabb 

szövegek. A dolgozat továbbiakban ezek közül kizárólag azokkal a versekkel foglalkozik, 

melyek valamilyen formában Beckett első regényével létesítenek párbeszédet, melyről a 

Murphy új magyar kiadásának előszavában Tandori a következőket írja: „…nem kapta fel a 

prédaleső publicisztika, ezért nem lett sznobok csemegéje. Ezért maradt meg számunkra 

mindmáig fölfedezendőnek (…) a XXI. században is üdítő remekműnek…”
14

           

           A két életművet meghatározó elképzelések közötti hasonlóságok a következő 

kulcsszavak segítségével tűnnek leginkább megragadhatónak: a semmi, a személyesség, 

valamint a befogadóval való kapcsolattartás. „Kétségtelen, hogy a becketti opusz szinte 

rögeszmésen kering egyetlen gondolati-művészi probléma körül: hogy lehet úgy mondani 

jelentőset, hogy az ember semmit se mondjon, illetve semmit sem mondva, mégis a lényegről 

szóljon. Vagy a művészi kifejezésnek ugyanezt a gondját másképp kifejezve: hogyan lehet a 

Semmi képébe tömörítve mégiscsak kifejezni a teljes valóságot, ha nem is tárgyi értelemben.”
15

 

A Tandori-életműről elmondható ugyanez. Az ő esetében a minden-leírás végletekig hajtott 

eljárása valójában a semmi megírása, a semmi problematikájának a beckettitől eltérő, de azonos 

alapokra visszavezethető megközelítése. A minden-leírás kérdését Farkas Zsolt is feszegeti 

                                                
10 Almási Miklós: Tragédiák a szemétkosárban (utószó). In: Beckett: Drámák, 1970. 
11

 Samuel Beckett: Murphy. Magvető Kiadó, Budapest, 1972. ; S.B.: Murphy. Carthaphilus kiadó, 2003. 
12 Az Előre vaknyugatnak c. kötet néhány elbeszélését (Nyugat, A vég, Semmi-szövegek).  

Samuel Beckett: Előre vaknyugatnak. Budapest, Európa Kiadó, 1989. 
13 Ezek a versek Tandori Föld és vadon című, 1978-ban kiadott műfordításkötetében olvashatók. 
14Tandori Dezső: Az „igazi” Murphy? In: Murphy, 2003. 
15 Mihályi Gábor: A tovatűnő semmi nyomában (előszó). In: Samuel Beckett: Murphy, 1972 
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hírhedt Tandori-esszéjében: „A  megragadható dolgok végeérhetetlen taxonómiájának 

Mája-fátyla mögött bizonyára ott a megragadhatatlanság izgató valósága. Ám Tandori túl 

vastagra szövi ezt a szövedéket, mert minél vastagabb e textúra, annál kevésbé látszik, hogy 

(sem)mi van mögötte.”
16

 Ezt a rendkívül jó megfigyelést, talán úgy fogalmazhatnánk át, hogy 

minél vastagabb e szövedék, annál kevésbé látszik mögötte bármi is, így egyre inkább képes a 

semmi ábrázolására. Tandori-szövegek alapvető eljárásának lényege, hogy mindent leírnak, 

folyamatosan rögzítenek és dokumentálnak, mindent megörökítésre méltónak, lényegesnek és 

fontosnak tartanak. Ez a módszer azonban –és valószínűleg nem tévedés vagy véletlen folytán 

–egy idő után épp az ellenkező hatást ér el, saját ellentétébe csap át, hiszen ha minden 

egyformán jelentős, akkor a megörökített, leírt jelenségek egyenlővé válnak, a közöttük lévő 

különbség megszűnik, minden egyformán lényegessé, és egyúttal egyformán lényegtelenné 

válik. Aki mindenről beszél, nem beszél semmiről. Ugyanazt a problémát a két írói világ más 

megközelítésből vizsgálja. Beckett szövegei egyre inkább redukálódnak, egészen Lélegzet 

című egyfelvonásos monodrámájáig, melyben semmi más nem történik, mint hogy a színen 

megjelenő személy néhány másodpercen át ordít, majd eltűnik. Tandori hozáállása egész más, 

ő ugyanis „meddőhányóhegyeket” épít, elmond mindent, azaz nem mond el semmit, vagy 

ezáltal épp a Semmit mondja el. Bár a két eljárás formailag ellentétes, mégis képes lehet 

hasonló kérdések megfogalmazására. A Beckett inspirálta redukciót Tandori a mindennapiság 

irányába hajtja végre. Talán ezért nem véletlen az sem, hogy egymástól valószínűleg teljesen 

függetlenül ugyanarra a Hegel-idézetre talált rá a Beckett-drámákat elemző Almási Miklós és a 

Tandori-szövegekkel foglalkozó Farkas Zsolt is: „Kiderül, hogy az úgynevezett függöny 

mögött, amely állítólag eltakarja a belsőt, nincs semmi látnivaló, ha mi magunk nem megyünk 

mögéje, éppannyira azért, hogy lássunk, mint azért, hogy legyen mögötte valami, ami 

látható.”
17

 

           Ezek után felvetődik a következő kérdés: ezekben a Semmi ábrázolását megkísérlő 

szövegekben kirajzolódik-e az őket létrehozó egyén? Ha a világ ábrázolásakor a semmit 

helyezik a középpontba, ennek kifejezését tartják a legfontosabbnak, vajon hogyan vélekednek 

ezen szövegek a szubjektumról? Tandori verseiben, és másfajta írásaiban is megfigyelhető, 

hogy a narrátor vagy éppen a versbeszélő folyton fecseg, mindent elmond magáról, a legapróbb 

részleteket is megosztja az olvasóval, miközben mégis képes bizonyosfajta távolság 

fenntartására. Az írások kitárulkozónak tűnnek, a lényeginek tűnő dolgokról mégis hallgatnak, 

                                                
16 Farkas Zsolt: Az író ír. Az olvasó, stb. In: F.ZS.: Mindentől ugyanannyira. JAK-Pesti Szalon Könyvkiadó, 

1994. 
17 In: Hegel: A szellem fenomenológiája. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1979. 
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s a szövegek hiába locsognak-fecsegnek, mégsem engednek közel, ami a minden-leírás és a 

Semmi leírásának viszonyához hasonlítható újabb paradoxonnak tűnő mechanizmus. Ismét 

Farkas Zsolt egyik megállapítását idézve: „Nem tudom, hogy volt-e, van-e a világirodalomban 

még egy olyan író, aki ilyen kitartóan és terjedelemben traktálná olvasóit a magánéletével, de 

alighanem Shakespeare-ről vagy Lautréamont-ról – akikről e téren szinte semmit nem tudunk – 

sokkal több derül ki műveikből, mint Tandoriéiból. A megmutatkozás vágyánál csak az 

elrejtőzés kényszere erősebb. A szégyenlős exhibicionista este.”
18

 Ez az elrejtőzés azonban 

vélhetően nem program, hanem egy felismert szükségszerűség, ami ellen lehet ugyan küzdeni, 

de számolni kell azzal, hogy a küzdelem során, éppen a küzdelem aktusával csak a helyzet 

lehetetlenségét, azaz a leküzdeni kívánt alapállást erősítjük. Ez a szükségszerűség pedig nem 

más, mint hogy a szubjektum, minden próbálkozás ellenére – legyen ez akár a 

minden-lejegyzés módszere – kifejezhetetlen, minden meghatározás elől elhajlik. Vagy ahogy 

Tandori fogalmaz: „nem és nem és nem érvényes személyemre: csak személyem.” Ez az a 

kérdéskör, melynél a szerzőnek nagyon fontos lesz a becketti szkepszis és (a) Murphy. A 

regény főhőse ugyanis teljesen inkongruens környezetével és az egész világgal. Sem a 

szerelem, sem a barátság nem képes feloldani ezt a teljes elszigeteltséget, melyre Murphy 

egyébként sem vágyakozik különösképpen: „Murphy szelleme nagy, üres golyónak képzelte 

magát, mely hermetikusan elzárkózott a rajta kívül lévő világegyetem elől.”
19

 Számára az 

ideális állapot az általa ápolt, súlyos pszichiátriai betegségekkel, főként skizofréniával küzdő 

személyek létmódja, a külvilággal való érintkezés teljes lehetetlensége. Az orvosok által 

abnormálisnak tekintett létmód az, melyet Murphy elismer, s mely után vágyakozik: „Ezen az 

alapon azután a pácienseket úgy tekintették, mint akik „el vannak vágva” a realitástól, a 

laikusrealitás elemi áldásaitól; (…)Mindez rendkívül felháborította Murphyt, akit fizikai és 

észlénységének tapasztalatai arra kényszerítettek, hogy szentélynek nevezze azt a helyet, 

amelyet a pszichiáterek „száműzetés”-nek neveztek, a pácienseket pedig ne úgy tekintse, mint 

valamely jótétrendszerből kitaszítottakat, hanem sokkal inkább mint egy kolosszális fiaskó 

megmenekültjeit.”
20

 Ez esetben már nem csak a – huszadik századra oly jellemzően – a 

Transzcendens vész el, hanem elvész a Másik is, az egyén magára marad, önmagába zárkózik, 

más lehetősége nem marad. Ez az elidegenedettség-érzés jelenik meg az Okos kutya jó kutya 

című, Murphynek ajánlott Tandori-versben is: 

 

                                                
18 Farkas Zsolt: Az író ír. Az olvasó, stb. 
19 Murphy, 1972. 117.o. 
20 Murphy, 1972. 198.o. 
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                             „jó, lehetünk együtt, de úgy, hogy én 

                              se ne lássak, se halljak, 

                              négyszögesülve a föld kerekén, (…) 

                              de már Mózesnél idegenek 

                              vagyunk e föld teréhez, (…)”
21

 

 

Ez az elszigeteltség, elszigeteltség iránti vágy az, ami miatt a Tandori-szövegek leggyakrabban 

citálják a Murphy-t. A főhős előbbiekben már vázolt ideáljával különböző formákban is 

találkozhatunk a regény olvasása során. Murphy számára a leginkább óhajtott állapot nem más, 

mint a Belacqua-állapot. Belacqua Dante Isteni színjátékának egyik alakja, aki a 

purgatóriumban lustaságáért azzal bűnhődik, hogy soha nem kelhet fel, és az embriópózhoz 

hasonló testtartásban kell várakoznia a feloldozásra. Ez a testhelyzet, körhöz hasonlító 

alakjával, még vizuálisan is a magába záródást, asszociálja. A hős másik ilyen álma, egyik 

ápoltjával, a skizofréniás Mr. Endonnal való azonosulás, kinek feltételezett szuicid hajlama 

nem mutatkozhat meg másban, csak apnoé végrehajtásában, mely nem más, mint  

lélegzetvisszatartással elkövetett öngyilkosság. Ez a „módszer” metaforaként magában hordja 

az eddig elmondottakat, hiszen a szubjektumnak ezáltal még halálához sem kell eszköz, nem 

szüksége rajta kívüli objektum, csupán saját maga. A külvilágtól való, szinte már fokozhatatlan 

elzárkózásnak még ennél is érdekesebb metaforája Mr. Endon és Murphy között zajló egyik 

különös sakkparti. Murphy kedvenc betegével úgy sakkozik, hogy bábuik végig nem kerülnek 

egymással kapcsolatba, nincs sakk, nincs matt, nincs bábucsere, a sötét és világos figurák 

mintha külön-külön, egymástól teljesen függetlenül haladnának a táblán, vigyázva, hogy még 

véletlenül se keveredjenek interakcióba: „Murphy és Endon úr sakkjátszmája – a skizofréniás 

Endon betegségére jellemzően – már nem hajlandó a külvilággal érintkezni. Ennek megfelelően 

Endon nem hajlandó arra, hogy sakkozás közben leüsse Murphy figuráit, sőt akcióba sem akar 

bocsátkozni. S mivel Murphy maga is vállalja ezt a játékmódot, Endonnak sikerül a 

negyvenharmadik lépés után visszaállítani a sötét tisztek kiindulási helyzetét.”
22

 Erre a 

sakkjátszmára utal Tandori több verse is, mint például a Murphy (Morphy) szonettje avagy: egy 

sakkozó a XIX. századból
23

 című, vagy a Murphy: N.E.M., melynek következő sorai az eddig 

elmondottakat támasztják alá: 

 

                                                
21 Tandori Dezső: Okos kutya, jó kutya. In: T.D.: Főmű, Liget Könyvkiadó, 2002. 129.o. 
22Az elbeszélő lábjegyzete a sakkjátszma 43 lépéséhez. Murphy, 1972. 263.o. 
23 In: T.D.: Még így sem, 1978. 19.o. 
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                             „bármit külön tegyek, az épp olyan 

                              lenne, mintha megpróbálnám magam 

                              hintaszékestül…” Bármi: visz–sza-vert!!!”
24

 

 

A vershez lábjegyzet csatlakozik, amely egyértelművé teszi, hogy itt valóban a fent vázolt 

sakkjátszmáról van szó, hiszen az idézőjeles részhez az alábbi megjegyzés kapcsolódik: „Ezt 

mintha Mr. Endonnal, a Malasztos Magdaléna Mélakórház-beli sakktárssal azonosulva 

Murphy mondaná.”
25

 Ennek értelmében tehát minden leütés vagy helyzet csak „visszaverése” 

lenne egy másik fél próbálkozásainak, azaz reakció, amely nem önmagából indul ki, és nem 

önmagáért van, hanem egy kívülről jövő ingerre reagál. Ez az, ami Mr. Endon számára nem 

elérhető. A külvilágtól ilyen mértékben elszakadni kívánó hős ábrázolása a Murphy-ben 

meglehetősen ironikus. Az ironikus jelleg Tandori verseiből sem hiányzik (valószínűleg sokat 

merített a regény kicsavart, kitekert szójátékaiból), mégis mindkettejük ironizálása mögött 

fontos kérdések, problémák rejlenek. 

           A szubjektum elidegenedett, a külvilággal kapcsolatot létesíteni képtelen ábrázolása 

vonatkoztatható a szerző-olvasó párbeszédre is, vagyis segíthet megválaszolni azt a kérdést, 

hogy a fentiekben vázolt szubjektumfelfogás mellett képes-e egy szöveg közvetíteni bármit is, 

lehetséges-e két szubjektum között bárminek az átvitele, átadása, megértése? Erre a kérdésre 

érdekes választ ad a már idézett vers két sora: 

 

                             „Ezt a Murphy-kérdést egyszer valóban 

                              tisztáznom kellene, csak úgy magamnak.”
26

 

 

A „csak úgy, magamnak” kifejezés meglehetősen ellentmondásosnak tűnhet, ha ezt a kijelentést 

épp egy versben olvassuk. Bármiféle irodalmi tevékenység, a hagyomány szerint mindig 

közölni akar valamit, és tisztában van azzal, hogy annak, amit mond, hallgatói is lesznek. 

Közölni akar a Tandori-vers valamit? Közvetítő szerepet akar betölteni? Figyelembe veszi 

egyáltalán a befogadót? A hagyományos értelemben semmiképp. Tandori szövegei nem 

„olvasóbarát” szövegek, legtöbbjük nehezen érthető, homályos, végigolvasásához a 

szokásosnál jóval több kitartás, erőfeszítés szükségeltetik. Sokak szerint kifejezetten 

olvashatatlan szövegekről van szó, melyek az olvasót szándékosan kirekesztik, figyelmen kívül 

                                                
24 Tandori Dezső: Murphy: N.E.M. In: T.D.: Még így sem, 1978. 104.o. 
25 i.m. 
26 i.m. 



 

25 

 

 

hagyják. Így vélekedik – a Tandori-szövegek értékeinek elismerése mellett – a már idézett 

Farkas Zsolt is: „Az a véleményem ugyanis, hogy nem lehet ennyire figyelmen kívül hagyni a – 

nevezzük így – hagyományos irodalomolvasói aprioritásokat. Hogy nem lehet végigolvasni a 

csordultig idioszinkráziákból álló nagyon hosszú beszédet. Hogy a „nembírás” veszélye 

fenyeget, hiába akármekkora költő Tandori. Hogy itt valami esetleg izgalmas helyett valami 

biztosan olvashatatlan „irodalom” pótcselekszik.”
27

 A problémát azonban megközelíthetjük 

másfelől is. Ha Tandori írásinak van célja, akkor az nem más, mint hogy a folyamatos 

próbálkozással épp próbálkozásának lehetetlenségét fejezze ki. Hiszen ha a szubjektum 

kifejezhetetlen, akkor el van zárva mindentől, a másikkal való kapcsolat csupán illúzió, mint 

ahogy az olvasáson, illetve az íráson keresztüli megértés is az. A Tandori-szövegek egyik 

interpretációja lehet az, ha az írásokat a kifejezés lehetetlenségéhez kapcsolódó problémakör 

tematizálásának tekintjük. A kapcsolattartás eleve kudarcra van ítélve, de ezt nem elhallgatással 

veszi tudomásul, nem azzal, hogy egyáltalán nem ír, hanem épp ellenkezőleg, úgy nyugtázza,  

hogy folyamatosan ír, s nem jut el vele a vágyott, de illuzórikus megértéshez: 

 

                             „Eljutottál oda, hogy sehova akkor, akkor most sehova. 

                              S nem helybenjárón. (…)”
28

 

 

Jól rímel ez Beckett 1949-es, gyakran idézett, az írásra vonatkozó megállapítására: „Annak 

kifejezése, hogy nincs mit kifejezni, nincs mivel kifejezni, nincs miből kifejezni, nincs erő 

kifejezni, nincs vágy kifejezni, plusz a kifejezés feltétlen kötelessége.”
29

 Ehhez hasonlóan a 

Tandori-líra nem úgy nem lép kölcsönhatásba a külvilággal, a befogadókkal, hogy nem ír, 

hanem épp úgy nem veszi fel a kapcsolatot, hogy ír, azaz nem helyben járón, mert mindig 

megy, csak sohasem valahová
30

. A célelvűség is felfüggesztődik, hiszen a kimondás, az 

ábrázolás épp az eredeti élményt írná felül, s szüntetné meg egyszerre: 

 

                             „nincs itt már kérdés, nem lehet, 

                              bármi jel: a mondat végén 

                              pont, okos-jó, kiszúr veled, 

                              tömlőként pukkan az élmény, (…)”
31

 

                                                
27 Farkas Zsolt: Az író ír. Az olvasó, stb. 
28 Tandori Dezső: Na ja, Beckett; könnyű: „Beckett…” 
29 Takács Ferenc idézi az Előre vaknyugatnak c. kötet előszavában. 
30 Ld.a dolgozat első Tandori- idézetét. 
31 Tandori Dezső: Okos kutya, jó kutya 
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Mindez azonban egy kevésbé szkeptikus nézőpontból is megközelíthető. Ha Murphy és Mr. 

Endon sakkjátszmáját vesszük alapul, és az írással állítjuk párhuzamba, akkor nem csak azt az 

aspektust fedezhetjük fel, hogy a két fél (a metaforát kibontva: alkotó és befogadó) nem 

érintkezik egymással, hanem azt is, hogy amit csinálnak, mégiscsak egy játék, s a 

Tandori-szövegek nagy része is a játék elvén működik. A játék értelme sohasem egy rajta kívüli 

dolog, hanem maga a játék, értelme benne magában keresendő. Aki játszik, nem egy cél 

eléréséért játszik, hanem a játék öröméért. Mint ahogy az említett sakkjátszmában sem 

érintkeznek a bábuk, Tandori esetében is tűnhet a játék öncélúnak, mely olvasóját figyelmen 

kívül hagyja. Ugyanakkor a befogadó egyenrangú partner, és maga dönti el, elfogadja-e a 

játékszabályokat.  Éppúgy rúghatja fel a szabályokat, ahogy teszi azt Tandori, és megteheti, 

hogy nem értelmezi, nem is olvassa a szövegeket, de megteheti azt is, hogy minden utasítás 

ellenére kapcsolatba lép velük, interpretálja őket. A szabály az, hogy nincs szabály, az olvasó 

játéka is lehet öncélú, nem kell figyelembe vennie a szöveg utasításait (nem is nagyon tudná), 

úgy olvas, ahogy szeretne, az értelmezéseknek tág tere nyílik, és ezt a szabadságot a 

Tandori-szövegeken kívül kevés valósítja meg ehhez hasonló következetességgel. 
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Erdély Miklós művészetelmélete és Kant teóriája a fenségesről 
 

Az elmúlt évtizedek hivatalos kritikája meglehetősen mostohán kezelte, azaz szinte teljesen 

figyelmen kívül hagyta a hazai neoavantgárd művészeti élet tevékenységét, melynek Hajas 

Tibor és Szentjóby (StAuby) Tamás mellett Erdély volt leginkább reprezentáns, centrális 

alakja. Ezen felül úgy tűnik a neoavantgárdot preferáló, annak nyilvánvaló értékeit elismerő 

kritikusok sem voltak képesek megfelelni a velük szemben támasztott követelményeknek, 

hiszen gyakran a művészet oldalán kötöttek ki, maguk is műalkotásokat hoztak létre, s így mű 

és értelmezésének viszonya teljesen szétszálazhatatlanná vált. (Maga Erdély is többször 

felhívja rá a figyelmet, hogy hiányolja a „kívülálló” kritikusi, elemzői tekintetet, s ennek 

hiányában kénytelen saját kritikusává válni, amit nem tartott feltétlenül szerencsésnek.)
[
78

]
 A 

kilencvenes évek óta azonban tapasztalható bizonyos revideáló tevékenység, mely az 

Erdély-hagyatékot igyekszik elhelyezni az azt megillető helyre. Ez a kanonizációs folyamat 

talán képes lesz kitörni a többnyire csak a művész személyét, legendáját misztifikáló, kortárs 

visszaemlékezések korlátai közül is. 

Erdély irodalomtörténeti státusa némileg Kassákéhoz hasonlítható: mindketten egy 

radikálisan új/más alternatívát jelentő irányzat képviselői, központi vezéregyéniségei, sőt talán 

„mitikus apafigurái”. Hatásuk az általuk képviselt irányzat térvesztése után is mérhetetlenül 

nagy, szerepük szinte paradigmatikus. Erdély az avantgárd megújítói között az egyik 

legsokoldalúbb művész: költő, képzőművész, író, filmrendező, esztéta és teoretikus egy 

személyben.
[
79

]
 Talán művészetelméleti tanulmányainak vizsgálata a leggyümölcsözőbb, ha 

„Gesamkunstwerkjéhez” közelebb kívánunk jutni. Elméleti írásai közül az egyik legfontosabb 

a Marlyi tézisek
[
80

]
 címen ismertté vált szöveg, amely az erdélyi művészetfelfogás 

esszenciájának is tekinthető. 

A meglehetősen metaforikus, sokféle értelmezést megengedő, mégis rendkívül radikális írás az 

egyik legtöbbet vitatott Erdély-szöveg: meglehetősen nagy visszhangot keltett, az elhangzását, 

illetve megjelenését követően a legkülönbözőbb kommentárok, értelmezések
[
81

]
 jelentek meg 

róla, és nem egy elméleti vita kiindulópontjává vált. A Tézisek egy franciaországi 

konferenciára készült 1980-ban: „A Magyar Műhely 1980. évi munkatársi-baráti találkozóját 

május 29. és június 1. között rendeztük a Párizs melletti Marly-Le-Roi 

konferenciaközpontjában. Ez volt a nyolcadik Műhely-találkozó; az ötödik, amelyet Marlyban 

rendeztünk (a többit a Bécs melletti Hadersdorfban tartottuk); előre megjelölt témája volt: 

»szöveg – elmélet – kreativitás«. Erdély Miklós erre a találkozóra készítette el, és olvasta fel 

ún. Marlyi téziseit, körülbelül 50 írótársa, művésztársa előtt.”
[
82

]
 A művészetelméleti 

ltanulmányl rövid, gyakran egymásnak ellentmondó mondatainak vizsgálatakor nagyon sok 

irányba indulhat az elemző. Ha a Tézisek nem jelentenének kellő támpontot, a kiegészítésként 

olvasható [A tézisek melléh],
[
83

]
 valamint A művészet mint üres jel

[
84

]
 című kommentáló 

funkciójú szövegek segíthetnek az eligazodásban. A legkézenfekvőbb a név szerint is említett 

Roland Barthes nyomán a keleti jelfelfogás irányába tágítani az értelmezést. A jelek 

birodalma
[
85

]
 című könyv szemiológiája, és az általa meghatározott művészetfelfogás ismerete 

nagyban hozzásegít a Tézisek megértéséhez. A francia mellett azonban egy nagyon fontos hazai 

előzménye is van Erdély 1980-as írásának: „A Marlyi tézisek egyik előzménye, szellemileg, 

kétségtelenül Bujdosó Alpár és Megyik János A semmi konstrukciója című elméleti írása, 

amely a Magyar Műhely 1974. áprilisi számában (43–44. szám), tehát hat évvel Erdély tézisei 

előtt jelent meg. Erdély Miklós tézisei szellemileg is, konstrukciójukban is közel állnak a 

Bujdosó–Megyik-féle szöveghez.”
[
86

]
 

A nyilvánvaló előzmények, források mellett azonban kínálkoznak még bizonyos analógiák, 

illetve összehasonlítási alapok, melyek vizsgálata közelebb vihet a szöveg megértéséhez, még 

akkor is, ha ezek kimutathatóan nem hatottak Erdély felfogására. A Tézisek, és a már említett, 
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hozzá kapcsolódó írások legfontosabb feladatuknak a művészet mibenlétének meghatározását 

tekintik (a művészet fogalmának problematizálása a neoavantgárd egyik központi kérdése lesz, 

legtudatosabb kifejezőjévé pedig a konceptuális művészet válik). Ez a definiáló szándék 

implikálja, hogy Erdély felismerte a művészetről, a művészet lényegéről való diskurzus 

időszerűségét, ugyanakkor tisztában volt szándéka megvalósításának voltaképpeni 

lehetetlenségével. Ennek az ellentmondásnak a feszültsége mindvégig érezhető a Tézisekben, 

annak paradoxonszerű kijelentésein. Erdély tehát a művészetet próbálja meghatározni, s ennek 

egyik igen sarkalatos pontja a befogadó kérdése, illetve a műalkotás befogadóra tett hatásának 

problematikája. A szerző tisztában van azzal, hogy a műalkotás önmagában nem vizsgálható, 

így mindenkori kontextusát, a valósághoz való viszonyát, illetve a befogadói oldalt is 

tematizálja a meghatározás. A megértés, a befogadás kérdése, a szemiológiai szempontból való 

vizsgálat után az utolsó nyolc mondatban prezentálódik: 

 

    0 A műalkotás üzenete az az üresség, ami a sajátja. 

    0 0 A befogadó ezt az ürességet fogadja be. 

    0 0 0 A műalkotás helyet készít a befogadóban, amikor üzenetét a befogadó lmegértil. 

    0 0 0 0 A befogadó ilyenkor azt mondja: lszépl, ami szintén üres kijelentés. 

    0 0 0 0 0 Ilyenkor megjelenik a szabadság érzete, ami semmi más, mint üresség, lyuk a lfeli

smert szükségszerűségl láncolatában: hely. 

    0 0 0 0 0 0 Hely: a még-meg-nem-valósult számára. 

    0 A műalkotás úgy beszél a világ dolgairól, hogy a világ dolgai eltűnnek. 

    0 A műalkotás úgy beszél a világ dolgairól, hogy a világ dolgairól való beszéd eltűnik. 

   

Ezeket a megállapításokat talán nem minden tanulság nélküli Kant fenségesről alkotott 

felfogásával összevetni. Egy, a neoavantgárd szellemében létrejött művészetelmélet és egy 18. 

századi, a német idealizmus filozófusai közé sorolt klasszikus gondolkodó teóriájának 

egymásra olvasása első látásra merész ötletnek tűnhet, de az eljárás nem teljesen előzmény 

nélküli, hiszen a posztmodern irodalomelmélet mára már klasszikussá vált cikkében éppen az 

avantgárd kapcsán Lyotard említi Kantot: lPontosabban úgy gondolom, hogy a modern 

művészet (beleértve az irodalmat) a fenséges esztétikájából lépett elő, ugyanúgy, mint az 

avantgárd logikája a maga axiómáival. [h] Az ízlés arról tanúskodik, hogy egy tárgy 

megértésének és megjelenítésének képessége között létezik egy meghatározatlan, szabályokat 

nélkülöző összhang, amely a Kant által reflektálónak nevezett ítélet tere, s amely 

örömérzésként élhető át. A fenséges viszont másféle érzés. Akkor következik be, amikor – az 

előbbi esettel ellentétben – a képzelet kudarcot vall abbéli törekvésében, hogy megjelenítsen 

egy tárgyat, amely (noha csak elvben) megegyezik valamely fogalommal. Van eszménk a 

világról (a létezők totalitásáról), de nem vagyunk képesek konkrét példát mutatni rá. „Modern 

művészetnek azt fogom tehát nevezni, amely a maga »kis technikáját« a megjeleníthetetlen 

megjelenítésének szenteli. Láttatni azt, hogy van valami, amit elgondolhatunk ugyan, de nem 

láttathatunk: ez a modern festészet tétje. Az avantgarde-ok szüntelenül leleplezik a 

megjelenítés műfogásait, amelyek a gondolatot a tekintet szolgálatába állítják és elfordítják a 

megjeleníthetetlentől.”
[
87

]
 

Kant lkritikáil közül a harmadik, az 1790-ben írt Az ítélőerő kritikája
[
88

]
 tartalmazza A 

fenséges analitikája című részt, melyben a szerző az esztétika kritikai megközelítése során a 

szépet és a fenségest vizsgálja. Véleménye szerint a szép és a fenséges megegyeznek abban, 

hogy mindkettő egy reflexiós ítéletet előfeltételez, tehát nem egy érzék-ítéletet és nem is egy 

logikailag meghatározó ítéletet. Ez azt jelenti, hogy a tetszés nem érzettől függ, és nem is egy 

meghatározott fogalomtól. „Ezért mind a szépről, mind a fenségesről alkotott egyedi ítélet, 

mely azonban mégis, mint egy minden szubjektumra kiterjedően általános érvényű ítélet 
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jelentkezik, jóllehet igénye pusztán az öröm érzésére vonatkozik, nem pedig a tárgy 

megismerésére.”
[
89

]
 Kant a szép és a fenséges közti alapvető különbséget az általuk kiváltott 

hatás minőségében látja: a szép egyértelmű, közvetlen örömöt vált ki, míg a fenséges egy 

áttételesebb folyamat, mely az életerők pillanatnyi gátoltsága utáni érzelmek kiáradásából 

fakad, de az ehhez kapcsolódó érzés nem feltétlenül tiszta öröm, hanem egy ennél jóval 

összetettebb élmény, melyet a szerző negatív örömként (csodálat, tisztelet) definiál. Miből 

fakad ez a nem örömteli érzésen alapuló tetszés? Míg a szépség az ítélőerőnk számára 

rendeltetettnek látszik, addig a fenséges épphogy célellenes ennek az ítélőerőnek, ábrázolási 

képességünknek így nem felel meg, s mintegy erőszakot tesz a képzelőerőn. Kant szerint a 

fenséges
[
90

]
 „az, aminek már a puszta elgondolni-tudása is az elmének egy olyan képességét 

bizonyítja, amely felette áll az érzékek minden mércéjének”.
[
91

]
 Könnyen megérthető ez a 

végtelen példáján keresztül. A végtelen az a fogalom, melyről mindenkinek van képzete, 

mindenki tudja mit jelent: végtelen az, aminek nincs vége. Nagyon egyértelműnek tűnik, van 

róla fogalmunk, tudunk róla beszélni, a kanti terminológiában maradva: képesek vagyunk 

elgondolni. A végtelen azonban egy olyan eszme, melyet nem tudunk elképzelni, melynek 

birtokbavételére képzelőerőnk nem képes, nem tudjuk sem vizuálisan, sem más módokon 

megközelíteni, magunk elé idézni. A képzelőerő tehát alulmarad az elgondolni tudással 

szemben. És a fenséges érzése épp ebből a tapasztalatból származik, voltaképpen nem más, 

mint az ember önmaga iránt érzett tisztelete, hiszen az, hogy valamely jelenséget nem tudunk 

érzékeink által megismerni, elképzelni, mégis fogalmunk van róla, felkelti bennünk egy 

érzéken-túli képesség érzését. Kant szavaival összefoglalva: „Következésképp a természetbeli 

fenséges érzése: tisztelet önnön mivoltunk iránt, mely tiszteletet egy bizonyos szubrepció 

folytán – ti. úgy, hogy a tiszteletet, amely a saját szubjektumunkban hordozott emberiség 

eszméjének szól, felcseréljük az objektum iránti tisztelettel – egy olyan természeti 

objektummal szemben tanúsítjuk, amely mintegy szemléletessé teszi számunkra 

megismerőképességeink ész általi meghatározásának feljebbvalóságát az érzékiség legnagyobb 

képességéhez viszonyítva is.”
[
92

]
 Lyotard fent említett cikkében ennek az ellentmondásnak, 

illetve meg-nem-felelésnek mindkét oldalát érzékeli, és ennek megfelelően különít el kétféle 

művészetfelfogást: „Kerülhet a hangsúly a megjelenítő képesség tehetetlenségére, a jelenlét 

utáni nosztalgiárah (…) De kerülhet a hangsúly az elgondolás képességének hatalmas erejére, 

hogy úgy mondjam »embertelenségére«, hiszen az már nem az értelem dolga, hogy az 

érzékelés vagy a képzelet összhangba kerül-e vagy sem azzal, amit elgondolható”
[
93

]
 Az 

avantgárd alkotóit ennek megfelelően két kategóriába sorolja: a tehetetlenségre hangsúlyt 

fektetők, a melankolikusak (expresszionisták, Malevics stb.) az egyik oldalon, a novatio hívei, 

az elgondolás képességének hatalmát hirdetők (Braque, Picasso, Liszickij stb.) a másik oldalon. 

Mindebből talán még nem egyértelmű, miért vonatkoztatható a fent röviden, és a teljesség 

igénye nélkül vázolt elmélet Erdély művészetelméleti írására. De talán nem teljesen 

védhetetlen az az álláspont, mely szerint a Marlyi tézisek, ha nem is explicit módon, de a 

művészet, illetve a műalkotások hatásaként a fenségeshez hasonló érzést, vagy állapotot 

idealizálna. 

Mindkét esetben egy katarzisszerű állapotba kerül a fenséges tárgyat/műalkotást szemlélő. 

Erdély szerint a műalkotás üres jel, amiből már következtethetünk arra, hogy a befogadói 

oldalhoz a szokásosnál hangsúlyosabb szerepet rendel. Az önmagában vett műalkotás 

lsőbbségét evidenciának tekintő értelmezésekkel szemben a befogadó, a néző értelmező 

magatartását emancipálja. A műalkotás egyetlen fokmérője, vagy megragadható sajátja az az 

élmény, az a hatás, amit a befogadóban kivált. Erdély modellje tehát egy dinamikus modell, 

ahol nincsen műalkotás befogadó nélkül. Hasonlóképpen vélekedik a fenséges tárgyáról Kant: 

„teljesen helytelenül fejezzük ki magunkat, amikor fenségesnek nevezünk egy természeti 

tárgyath Az ilyen tárgyról csupán azt állíthatjuk, hogy alkalmas az elmében található 

fenségesség ábrázolására.”
[
94

]
 A fenséges tehát az ember sajátja, a szemlélt tárgy pedig nem 
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más, mint egy közvetítő, mely képes ezt kiváltani. Erdély művészetelméletének egyik alapvető, 

gyakorta idézett fogalma az állapotkommunikáció, melynek értelmében az alkotás nem egy 

dekódolható, egyértelmű üzenetet közvetít, nem racionálisan megközelíthető mondanivalót, 

hanem megváltozott állapotba hozza a befogadót, s ezáltal egy állapotot kommunikál. Azt 

állítja, hogy a műalkotás üressége a műalkotás sajátja. De az ő műalkotása is helyet készít a 

befogadóban, tehát egy, a tudatban megvalósuló állapotváltozást hoz létre. Mindez mintha a 

fenséges érzésének katarzisszerű élményét körvonalazná, ha nem is ugyanazon terminológia 

segítségével. 

A Marlyi tézisek értelmében a befogadás során a befogadóban egy hely keletkezik, mely a 

még-meg-nem-valósult helye. A fenséges működése ehhez nagyban hasonlít: Kant ezt az 

életerők pillanatnyi gátoltságának nevezi. Mindez talán jobban érthető, ha 

Burke
[
95

]
 megjegyzéseit is hozzávesszük: „A nagyság és fenség által keltett szenvedély, mikor 

a kiváltó okok a legerősebben hatnak, a Döbbenet; a döbbenet az az állapota az elmének, 

amelyben bizonyos rémület folytán minden mozgása felfüggesztődik. Ilyenkor az elme annyira 

eltelítődik saját tárgyával, hogy semmilyen további tárgyat nem képes befogadni, sem 

elgondolkodni nem képes azon, amelyik épp lefoglalja. Ebből keletkezik a fenséges hatalmas 

ereje, mely nemhogy gondolataink terméke volna, éppenséggel megelőzi gondolatainkat, s 

ellenállhatatlan erővel űz bennünket előre.” Nem kell sokat magyarázni, hogy a megdöbbentés 

ereje milyen fontos része az avantgárd kelléktárának, esztétikájának. Amikor Erdély 

művészetről beszél, elsősorban az általa preferált, és képviselt irányzat az elsődleges 

viszonyítási pont. A felfüggesztődött gondolati működés, mely megelőzi későbbi 

gondolatainkat, nem más, mint az a bizonyos hely, amely Erdély koncepciójának az alapja. Ezt 

a gátoltságot, illetve felfüggesztődést Peter Bürger sokknak nevezi: „Az avantgárd mű 

befogadójának az a benyomása támad, hogy a szellemi objektivációk elsajátításának a szerves 

műalkotásokon megtanult eljárása nem megfelelő a tárgyhoz. Az értelem megtagadását a 

befogadó sokként éli meg. A sokk mint a viselkedés átalakulásának stimulálása, egy eszköz, 

mely az esztétikai immanencia áttörésére és a befogadó életvitelének megváltoztatására 

tör.”
[
96

]
 

A befogadóra tett hatásban rengeteg egyezés, rokon vonás fedezhető fel Erdély 

művészetelméletében, valamint Kant fenségesről alkotott teóriájában. Ezek után talán nem 

teljesen elhibázott lépés a műalkotás és a fenséges tárgyának megfeleltetése. Milyennek kell hát 

lennie az Erdély szerint respektálható műnek, hogy az eszmét felkeltse? Nyilvánvaló, hogy a 

megjeleníthetetlent kell megjelenítenie. Meg kell mutatnia azt a szakadékot, mely az 

elgondolhatóság és az ábrázolhatóság között tátong. Nem minden jeleníthető meg, illetve 

képzelhető el, amiről fogalmunk van. Erre az ellentmondásra kell a műalkotásnak felhívnia a 

figyelmet. Láttatnia kell azt, hogy van valami, amit elgondolhatunk ugyan, de nem láttathatunk. 

Hasonló gondolatokat fogalmaz meg a Tézisek előzményeként tárgyalt 

Bujdosó–Megyik-szöveg is: „1. A művészetek különböző módszerekkel a 

megfogalmazhatatlant közelítik meg és hoznak hírt róla.” Nyilvánvaló axiómával állunk itt 

szemben, hiszen a megjeleníthetetlenre való utalás csak valamilyen, az adott művészeti ágnak 

megfelelő megjelenítés segítségével történhet. A paradoxon A semmi konstrukciójában is 

megjelenik: „Mivel a megfogalmazhatatlan nem anyagi természetű, a művészet anyagi 

eszközeivel csak komplex jelként jelölhető.” Ez a komplex jel pedig vélhetően a 

jelentésnélküliséget célozza meg, hiszen bármilyen jelentésadással a megjeleníthetőség, az 

ábrázolhatóság lehetetlensége álcázódik el megint. A jelentésnélküliség pedig az erdélyi 

montázsgesztus segítségével talán megragadható: egymást érvénytelenítő, egymás jelentését 

kölcsönösen kioltó jelölők egymás mellé helyezése, egy alkotásban való egyesítése: „A 

műalkotás mintegy telítve van érvénytelenített jelentésekkel, s mint ilyen jelentéstaszítóként 

működik.”
[
97

]
 Létrejön tehát az üres jel, amely az értelmezés gesztusát természetéből adódóan 

távol tartva megmutathatja, hogy ami elgondolható, az nem feltétlenül elképzelhető vagy 
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ábrázolható. Ezzel a racionálisan nehezen belátható gondolattal hozva létre a befogadóban azt a 

feszültséget, melyet egy katarzisszerű állapotként írhatunk le, s melyet Erdély üres helynek 

nevez. 

A Marlyi tézisek legnehezebben értelmezhető része valószínűleg az utolsó két mondat, mely a 

maga paradoxonjaival, és meglehetősen tömör és homályos fogalmazásmódjával a műalkotás 

lényegét próbálja megragadni. A műalkotás ennek értelmében beszél a világ dolgairól, de úgy 

teszi ezt, hogy ebben a diszkurzusban a világ dolgai eltűnnek és a világ dolgairól való beszéd is 

eltűnik. Mivel ez utóbbinak egy változata a művészet, logikailag arra a következtetésre is 

juthatunk, hogy a műalkotás többek között saját magát számolja fel. Úgy szól a befogadóhoz, 

hogy saját jelentőségét megszünteti. A megismerő alany tehát saját magát ismeri meg általa, és 

itt megint Kanthoz jutunk, aki a fenségest nem egy tárgynak vagy jelenségnek, hanem az 

embernek magának tulajdonítja. Erdély ezzel kapcsolatban Niels Bohr megállapítását 

idézi Miserere orv. című versében: „Anélkül, hogy metafizikai spekulációkba bocsátkoznék, 

hadd jegyezzem meg, hogy ami a »magyarázat« fogalmának bármiféle elemzését illeti, minden 

próbálkozásunk rezignációba torkollik, mihelyt a saját tudatos gondolati tevékenységünk 

megértésére kerül sor.” A fenséges érzése és az Erdély által vizsgált művészet hatása tehát a 

szubjektumra irányul, eléri azt, hogy az saját gondolkozásának, megismerésének lesz alanya és 

tárgya, még akkor is, ha ez a megismerés voltaképpen lehetetlen. 
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