PORTFOLIO

A LEGSZEBB ENEMET KERESTEM MUNKACIMU MONOGRAFIAMHOZ

FEKETE MAGYAROK!

Szbcs Kdlmdn: Négernek lenni

Az Illés egylittes Human Rights cim, Az emberi jogok egyetemes nyilatkozatdt idvozl
lemezét 1971-ben Erdds Péter csak ugy engedte megjelenni, ha azt Angela Davisnek, a
hirhedt afroamerikai baloldali filoz6fusnak ajanljak. A zenekar tagjai vonakodva, de be-
lementek az alkuba, és a lemez mellékletében eleget tettek az ajanlasnak. A ,fehér al-
bum” koriili hercehurcara Brédy Janos szinte szabadkozva emlékezik vissza tobb mint
husz év tavlatabdl, Kocsis L. Mihaly Enekelt torténelem cimii riportkotetében. A Human
Rightson jelent meg el8szor a Te kit valasztandl cimi dal is, mely késébb, mint tudjuk, az
Istvdn, a kirdly egyik nyitanya lett, egyszersmind szép példajat adva annak, hogyan van-
dorol kontextusrdl kontextusra egyazon muialkotas. Istvan kiraly korabdl kiillonben tobb
olyan szovegemlék is szarmazik, melyek maig eldontetlen modon, vallasi, etnikai vagy
politikai szempontok alapjan Magyarorszagot Fehér és Fekete Magyarorszagra, a ma-
gyarokat fehér és fekete magyarokra kiilonitik el. T6bb elmélet szerint a fekete magya-
rok a pogany, vagyis a még ,meg nem hoditott”, keleten él6 magyarok voltak.

Sz6cs Kalman Négernek lenni cimii kolteménye voltaképpen huszadik szazadi fekete
magyarokrol szol, tehat allegoria. Ezt az allitast azonban a vers szévegébdl kozvetlentil
nem tamasztja ala semmi, rdadasul a témamegjel6ld alcim még egyértelmisitené is az
olvasatot: Amerikai négerldzaddsokra. Ennek a fesziiltségnek a feloldasa érdekében cél-
szerlUnek tlinik megvizsgalni a cimad6 motivum szerepét abban a szellemi kozegben,
amelyben maga a mi is keletkezett.

Az erdélyi magyar irodalmon beliili négerségtoposzra? egy megjegyzés erejéig Szocs
Géza is felhivja a figyelmet Itt Herbert Martin beszél, honnan is? cimi esszéjében: ,a né-
ger és négerség motivuma - koélcsonvéve mashonnan egy mas akusztikaju szot: a
négritude - az erdélyi magyar irodalom egyik megkertilhetetlen metaforajava, toposzava
valt. Emlékezziink ra, hogy Tamasi (vagyishat Abel) legtobbet idézett mondata arrol,
hogy miért vagyunk a vildgon, egy 6rdoglizott néger szajabol hangzik el.” Allitasa illuszt-
ralasaként Szécs Géza Tamasi Aron miivén kiviil Ligeti Erné Az idegen csillag cim(i regé-
nyére utal, illetve Kanyadi Sandor neve mellett Sz6cs Kalman ,egykor kultikus hatasu
néger-versét” emliti. Ennél részletesebben azonban nem tdmasztja ala a motivum ,meg-
kertilhetetlenségét”, és nincs is tudomasunk olyan munkaroél, amely elvégezte volna ezt a

! Esszém az Es6 2019/4. szamaban jelent meg.

2 A ,néger” sz6é haszndlatat elkeriilhetetlennek tartjuk az olyan irodalmi alkotasokrdl valé beszéd soran,
amelyek azt ebben az alakban emlitik. Meggy6z6désiink, hogy egyik altalunk hivatkozott szdéveg sem
hasznalja a szét pejorativ stilusértéken - ellenkez6 esetben a magunk részérél fel sem meriilne a szerepel-
tetésiik. (Megjegyzendd mindemellett, hogy a sz6 a 2003-as kiadasu Magyar értelmezé kéziszotdrig semle-
gesnek szamitott. V6. Zalan Tibor Képmutogato cimi, 2005-6s versével: ,Feketén bdlingat / a szomszéd, /
hisz néger, / mondhattam volna // igy is, de csak régen”.)
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vizsgalatot. Ezt a hidnyt természetesen egyel6re mi sem tudjuk poétolni, csupan olyan
mértékben, amennyi sziikségesnek latszik alatdmasztani értelmezési stratégiankat a
Négernek lenni kapcsan.

Ligeti Ern6 fent emlitett, 1932-ben megjelent regényének f6hdséiil az afrikai szar-
mazasu londoni szinészt, Ira Aldridge-ot emelte, ,egy a rabszolgasorbdl jogilag alig, és
tarsadalmilag még egyaltalaban fel nem szabadult, lenézett, a koztudatban alacsonyabb-
rendlnek itélt faj maganos zsenialitasaban tragikus egyéniségét.” Az idegen csillagrol
Kés Karoly imént idézett, 1933-as recenziéja nem habozik kijelenteni: ,,Ugy érezzik,
hogy ez az idegen targyu konyv sok kifejezetten magyar targyd konyvnél magyarabb és
sok erdélyi magyar kisebbségi regénynél erdélyibb és kisebbségibb regény.”

Kés Karoly a romaniai magyarsag és a négerség sorskozosségét a faji elnyomas tra-
gikumaban latja meg: az etnikai kissebségben leledz6, az integraciét hatraltaté népcso-
portok identitasbeli kérdésében, vagyis a hatalmi poziciéban 1évék és a hatalmi hierar-
chiabdl kirekesztettek viszonyrendszerében. Kos Karoly tehat, habar még nem tudna
nevén nevezni, de végeredményben posztkolonialis olvasattal él, amelynek a magyar
irodalomtudomdanyon beliili alkalmazasardl, alkalmazhat6sagarol Kalman C. Gyorgy Iro-
dalomtudomdny, '90-es évek cimli 1999-es munkdajaban az alabbiak szerint vélekedik:
,Valahogy gyarmatositasi tapasztalataink nincsenek; ezzel talan magyarazhatd, hogy a
posztkolonializmus megismerése, megvitatasa, beépiilése alig haladt el6re. Kérdés, hogy
mekkora az esélye, s hogy érdemes-e nagyon hajtani arra, hogy domesztikaljuk.”

Kalman C. Gyorgy okfejtése a posztkolonializmus egy meglehetdsen sziik definicidja
révén jut el annak megkérddjelezéséig, hogy az a magyar irodalom tekintetében életké-
pes iranyzatnak szamit-e. Nem lehet példaul azt allitani, hogy a torok hédoltsag idején
megszallt orszagrészen nem alltak fenn gyarmati viszonyok, pusztan abbdl kifolydlag,
hogy a sz6 szoros értelmében nem szamitottunk gyarmatnak - és hasonl6an érvényes ez
a trianoni hatarokon kiviil rekedt magyar lakossagra is. (Néhany esetben a posztkolonia-
lista szemléletmdéd hataron tdli magyar irodalomra vonatkozé bevezetésére tett kisérle-
tet a VII. Nemzetkozi Hungaroldgiai Kongresszus kisebbségi szekcioja is, a posztkolonia-
lizmusnak mar egy kiterjesztett definici6jabol kiindulva.)

Posztkolonialis megkozelitéssel a magyar irodalom olyan, helyenként allegorikus,
helyenként kevésbé allegorikus miiveinek olvasatat lehetne akar a kézoktatasban is fris-
siteni és arnyalni, mint Az egri csillagok, a Szigeti veszedelem, a Bank bdn, A walesi bdardok
vagy az Enek a négerrél, aki a vdrosba ment. Amikor tehat azon meggy6zddésiinknek
adunk hangot, mely szerint ez az értelmezési eljaras megalapozott és termékeny lehet a
magyar irodalmak vonatkozasaban is, akkor a posztkolonialis szemléletet természetesen
nemcsak a ténylegesen gyarmatositast atélt népekre tartjuk alkalmazhaténak, hanem -
ahogyan az Békay Antal Bevezetés az irodalomtudomdnyba cim( konyvében is olvashato
- ,minden olyan tarsadalmi szintii kapcsolatra, amely mogott egy bizonyos kultdra elfoj-
tasa, hattérbe szoritasa torténik meg egy masik politikai, katonai vagy éppen szellemi
hatalma segitségével.” Igy tehat érvényesnek tekintjiik a romaniai magyarsag irodalma-
ra is - kiilonosen, ha ezt a lehet6séget annak alkotéi , megkeriilhetetlen metaforakkal”
teremtik meg. Az alabbiakban ezért a négerségmotivum jelenlétét fogjuk réviden atte-
kinteni a romaniai magyar irodalomban, hogy alatamasszuk toposzként val6 azonositha-



tosagat, valamint hogy megfeleld kontextust biztositsunk a Négernek lenni allegorikus
olvasatahoz.

Kanyadi Sandor Részeg motyogo cimi alanyi versében a kovetkez6képp ir magarol:
JEn vagyok a fehér néger / nem a bérém nyelvem néger”, ,amit mondok az a néger /
ahogy mondom az a néger”. Koltészetének késébbi szakaszaban is visszatér a motivum-
hoz, immar egy indian tarsasagaban, a Dél Keresztje alatt cimii kolteménye ugyanis igy
indul: ,az indian és a néger / tiizet rakni épptgy térdel / mint a hargitan a pasztor /
szamolni ujjain szamol / kiilonbség ha van az égen / itt a goncol jon fol este / folottiik a
dél keresztje”. (A romaniai magyar irodalom posztkolonialis olvasataihoz egy részlete-
sebb kutatas tudna érdemben hozzaszolni. Mindazonaltal azt mar az itt felvetett példak
némelyike is jelzi, hogy nemcsak a néger-, de az ugyancsak hangsulyosan jelen 1év6
indiantoposzra is ki kell terjednie a vizsgalatnak. Ennek a két motivumnak kiilénben az
irodalmon kiviili erdélyi kultirtorténetben is mély gyokerei vannak, elég csak Arva
Bethlen Kata 1722-ben fel6ltott, maga altal himzett menyasszonyi ruhajara gondolnunk,
melynek egyik zavarba ejt6 diszit6eleme - Palotay Gertrud 1940-es konyvének megfo-
galmazasa szerint - ,,a félig madar, félig rovarfélére nyilazé indidnoltozetd szerecsen”.)

Hervay Gizella Belsd gyarmatokon cimii versét zarja ekképp: , Egy néger kolt6 énekét
/ olvastam tegnap - ime, folytatom / harcat a felszabadulasért / a bels6é gyarmatokon.”

Laszloffy Aladar Gloria és alleluja cimd, John Brown halalara irt kélteményének
egyik felsorolasa Patrice Lumumba és masok mellett Damjanichot és Dézsat is megemli-
ti. A masodik versszakban az alabbiakat olvashatjuk: ,Nemcsak a négerek, / de a fehérek
se, a vorosek és a / sargak se felejtik el, hogy / valakik mindig le6lik azt, / aki sz6t emel
értik, / az am, / ezért még felkotiink, / sortiizet vezényld kapitany!” A biztaté csoddrol
cim{, kiilonben koltészettargyu esszéjét is csupan roppant erés metaforai miatt idézziik:
,Nem féltem a vilagot mégsem. Sem a feldult csecsen falvakért, sem a balkani, sivatagi,
Oserdei rézbdrii-mohacsokert, néger-vilagosokért, indian-trianonokért.”

Kiraly Laszl6 Virradat cimmel irt sziil6foldversében vall magarol érzékletesen: ,Osz-
szeér bennem valahol / az ostor cserdiilése / visongd rezes kiirtok ritmusaval //
Nagyszem(i néger trombitds / bamulja 16g6 bajszi csordapdasztor-testvéreimet.” Az
iméntivel egy kotetben megjelent, a Harlemet is tobbszor emlitd, Armstrong cim kolte-
ményének pedig ugyancsak ez a kép szolgalhat kontextusaul.

Marké Béla Egy gyarmatdrus dobozon cimii versét zarja a kovetkez6 sorokkal: ,elvi-
szed ezt a verset is, hazam, / itt élek lires papiron, / tinta szivarog szemhéjam alol, /
szétmaszatolom arcomon, / s fekete leszek, mint a négerek / egy gyarmatarus dobo-
zon..."”

Ferenczes Istvan Sekler songs cim(i, a madéfalvi veszedelmet és a segesvari csatat is
felidéz6 versében egy ,néger all a hargitan”, gyermekverskotete pedig Indidn a Hargitdn
cimmel jelent meg. Utobbiban a kotet cimadé versét kovetden olvashatjuk a Néger leszek
két versszakat: ,Ha megnovok, néger leszek, / korom, korom fekete, / kidllok a havazas-
ba, / fehér, fehér szelekbe. // Hatha ott a tagas mezd6n / felsir majd egy hopihe, / s észre-
veszik, hogy nem vagyok / fehér, fehér, kicsike...”

Kenéz Ferenc svéd gyermekverseket tartalmazo kotetének zaré darabjaban pedig a
beszéld elarulja, hogy az édesapja koltd, ,s idonként / fura verseket ir / fekete, fehér,



sarga / és rézbdrli / gyerekeknek, // s a vildg 6sszes / romaniai magyar / kisgyermek-
ének is”.

Sz6cs Kalman Négernek lenni cimii versét szavaljak Szdcs Géza A kisbereki boszor-
mények cimi ,tragikomédiajaban”. A darab egy olyan fiktiv kisebbségi magyar telepiilés-
rél szol, amelyet a nem magyar allam le akar rombolni, ezért az ott lakdk végiil elhata-
rozzak, hogy az éppen arra latogaté nyugat-afrikai csaszar segedelmére apellalva nége-
rekké valnak. Miutan a borszincsere nem sikeriil, médositanak a terven, és immar az
indidnna valtozast tlizik ki célul.

Végezetil pedig: a Négernek lenni szerzdje sajat versének teremt kontextust, amikor
a Barték zongordja cim( kolteményében a ,,csang6 s néger dobos” képével él.

A fentiekben megpraébaltuk tehat felvazolni azt a szoveghagyomdanyt, amely ravilagit
a romaniai magyar irodalmon beliili négerségmotivum mibenlétére. Igyekeztiink olyan
példakat felsorakoztatni, melyekbdl ezek a metaforikus, szimbolikus jelentések egyér-
telmiien kivilaglanak, hogy azok révén Szdcs Kalman Négernek lenni cimii versének alle-
gorikus olvasatat is megkonnyitsiik, melyet annak ellenére elsédlegesnek gondolunk,
hogy az alcim latszo6lag éppen ezen olvasat elbizonytalanitdsan dolgozik. Ennek az al-
cimnek a szerepeltetése mogott természetesen feltételezhetlink - az Illés-album eseté-
hez hasonléan - cenziraval szembeni megfontolasokat is, Gal Andrea viszont
ezenfellll a poétikai okokra is felhivja a figyelmet A kisebbségi nacionalizmus torzéi a je-
lenkori erdélyi magyar irodalomban cimi tanulmanyaban: ,A kisebbségi problematika
mas kontextusba vald helyezése egyrészt azzal jar, hogy [...] lekopik a beszédrdl az 6n-
sajnalat patosza, az altalaban vett kisebbségrol val6é beszédben pedig hitelessé valik sa-
jat kisebbségi nacionalizmusunk hangja is.” (Gal a ,nacionalizmus” szét nem pejorativ
értelemben, hanem , érzelmi toltet nélkiili kategériaként” hasznalja.)

Amennyiben pedig mar elfogadtuk a Négernek lenni magyarsagra vonatkoztathato
beszédmadjat, ugy az Amerikai négerldzaddsokra kijelol egy masik kontextust is a ma-
gyar irodalmon beliil, ez pedig A franciaorszdgi vdltozdsokra, Batsanyi Janos epigramma-
ja. A hasonldsag nemcsak a cimet alkotd szintagma szintjén, de a versek retorikajat te-
kintve is jelentkezik: Batsanyi ugyanugy egy masik etnikumra vonatkozé alkalmi példa-
val élve szol elnyomo6krol és elnyomottakrol, és ez a parabolisztikussag nala a vers meg-
szdlitottjainak révén explicit pArhuzamként is jelentkezik.

A Négernek lenni els6 négy versszaka egyetlen, a halmozas alakzatara épiilo, ellipti-
kus kérmondat, melynek hianyz6 allitmanyai (tudniillik, hogy milyen is négernek lenni)
a versszoveg kontextusaban képzddnek meg. A nyelvi szervez6dés, a kormondat ugyan-
csak megidézi Batsanyi epigrammajat, de Illyés Gyula kultikus kolteményét is. Az Egy
mondat a zsarnoksdgral ezenfeliil témajaban és tonusaban is rokon Szécs Kalman versé-
vel.

A massagalakzatok sora mar az els versszak legelején kezdetét veszi, a ,mas haza”
emlitésével, melynek atmoszférajat kisebbségi szempontbél mindenekel6tt a ,rettegés”
jellemzi. A masodik versszak mar e rettegés okat is egyértelmdsiti, hiszen az elnyomas
mellett az elnyomok képe is megjelenik, a ,fehérek fennkolt fens6bbsége”. A hatalmi po-
zicio tulsulyanak poétikai nyomatékositasa nemcsak az iménti harmas, hanem az ezt
kovetd alliteracio révén is megképzodik: a fehérek ,részeg, reszketeg” tancot jarnak, me-
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lyet kiilonben ,téliink loptak”. Hasonl6 célt szolgalé nyelvi eljaras figyelhet6 meg a sza-
kasz zarlataban, ahol a ,fehérek” utols6 szotagja ismétlédik a kovetkezd szé elején: ,fe-
hérek / Rekedtre 6rjongve mutatjak, mi az ének”. A pergéhangok koncentracioja szintén
figyelemremélté a hangsulyerdsités szempontjabol.

A tanc ellopasa a vers szovege szerint is egy kozdsség meglopasat jelzi: szimbolizal-
hatja a kulttra, tdgabb értelemben a hagyomany ellopasat, a ,részeg, reszketeg tanc”
pedig a samantancon keresztiil a spiritualis és vallasi olvasatokat is beemeli. A hagyo-
many ellopasa a torténelem meglopasa tekintetében is megmutatkozik, a fehérek ugyan-
is ugy jarjak ezt a lopott tancot, hogy nem tudjak, ,mi a hési mult és mi a holnap”.

Talan ezen a ponton érdemes egy rovid kitér6t tenni a posztkolonialis massag-
alakzatok vizsgalata kapcsan, és megemliteni, hogy azok létrejotte egy interszubjektiv
viszonyt el6feltételez. Végeredményben errdl beszél Franz Fanon is, amikor Feketének
lenni cim munkajaban azt irja, hogy egy feketének ,nem elég feketének lennie; a fehér
emberrel 0sszefiiggésben kell feketének lennie”, hiszen a ,sajat fajtaja korében €16 fekete
a XX. szazadban nem tudja, kisebbrend{isége mely ponton jon létre a masikon keresztiil.”
Ez a ,tudas” tehat csak a ,masik” szemében targyiasul6 én tapasztalatan keresztiil je-
lentkezik: ,Végiil eljott a pillanat, amikor taldlkoznom kellett a fehér ember pillantasaval.
Ismeretlen suly nehezedett ram. A valos vildg kérdére vonta elképzeléseimet. A fehér
emberek vilagaban a szines bdrlinek nehézségekkel kell szamolnia fizikai mibenlétének
kialakitasaban. A testi tudatossdg merdben tagad6 tevékenység. Harmadik személyi
tudatossag.” (Rohonyi Borbala forditasa.)

Ennek az allapotnak a felismerése pedig ahhoz vezet, amit Fanon viszont mar vona-
kodik elismerni, tudniillik, hogy az elnyomo6khoz f(iz6d6 érzelmek és abrazolasmodok
hasonléan egyoldaly, targyiasit6 sztereotipidk és negativ el6itéletek révén miikddnek,
mint amilyenek mentén maga az elnyomas is létrejon. J6l tetten érhetd mindez a Néger-
nek lenni szovegében is, hiszen itt nemcsak a borszinek tekintetében minden fekete vagy
fehér.

A szerepl6k kontrapozicionaltsagat er6siti az elnyomottakrol sz6l6 harmadik vers-
szak eleje is, ahol a korabban targyalt ,lopas” moralis kontrasztjaként a ,tisztasag” jele-
nik meg: ,Négernek lenni tiszta nyelvvel, / Fehér fogakkal, izz6 testtel”. A fogak emlitése
itt még elbizonytalanitja azt az olvasatot, mely a nyelvet kulturalis identitasképzd esz-
koznek érti, am a sor megismétlédik a versszak zarlatdban, lehetéséget biztositva a va-
l6di tobbértelmiiségnek: ,Négernek lenni tiszta nyelvvel, / Ahol iinnep-nyomort tanul az
ember.” Ez az ,linnep-nyomor” egyrészt referencidlisan is jelolheti az elnyomé rendszer
(értelmezésiinkben tehat a romaniai kommunizmus) identitasképzd allami linnepeit, am
a szoosszetétel altalanosabb értelemben azokra a nemzeti tinnepekre is utalhat, ame-
lyeknek emelkedettsége tobbnemzetiségli kornyezetben csupan a tobbségi narrativan
beliil jelentkezik, a kisebbségiben viszont a ,nyomor” szintjén, tobb esetben éppen e ki-
sebbségi pozici6é okozobjaként. Ezzel 6sszefliggésben a ,tiszta nyelv” emlitése azt a nyelvi
diszkriminacidt is megjeleniti, amely Kanyadi Sandor fentebb mar idézett versébdl is
kiolvashat6: ,nem a béréom”, hanem a ,nyelvem néger”.



A Négernek lenni negyedik versszakiaban a remény egy mar-mar evangéliumi meg-
oldas formajaban mertl fel (,szeretni tudnank mind6érokké”), hogy aztan azonnal el is
mertljon (,Az elmulas, a bamba kéj dalol”).

Az utols6 versszak balladai ajanlasaban egy politikai-katonai vezetd, a kormanyzo
valik cimzetté, ami bar elsédlegesen az Amerikai Egyesiilt Allamok tagallamainak vezetd
tisztségére mutat, am nem figyelmen kiviil hagyandé, hogy a kormanyzésagnak a ma-
gyar torténelmen beliil is van hagyomanya, elég Hunyadi Janosra, Kossuth Lajosra vagy
Horthy Miklésra gondolnunk. Nem elképzelhetetlen az allegéria olyan olvasata, amely-
ben Nicolae Ceausescu lenne a megszolitott, bar az 6 alakja Sz6cs Kalman életének és
miiveinek ismeretében referencidlisan csaknem annyira nehezen volna ideilleszthetd,
mint Horthy Miklosé. Az ,éjsotét sziviink az égre tor” a vers mar emlitett spiritudlis, val-
lasi vonatkozasai révén a transzcendenciakeresés mozzanataként is olvashato, eszerint
pedig a kormanyzé akar egy transzcendentalis, mennyei kormanyzoét is jelolhet.

A szerteagazo6, esetenként szélsdséges kormanyzoértelmezésekre lehetdséget nyuijt,
hogy a Négernek lenni ajanlasa nem kér semmit, nem fohaszkodik, nem imadkozik, nem
folyamodik segitségért, csupan rogzit, csupan kijelent: ,Kormanyzé tr! Nem birjuk mar
sokaig, / Nevetve elpusztulunk mind egy szalig”.

Az iménti sorok egy etnikai kisebbség eltlinésének latomasaval a herderi joslat men-
tén Vorosmarty Mihaly Szdzatat is elénk idézik, ,a sirt, hol nemzet siilyed el”, bar a XIX.
szazadi nemzethalal-viziokhoz képest egy némiképp eltérd esztétikai mindség szintjén.

A leir6 részek utani megszolitas kontrasztjadban elhangzé ,nevetve elpusztulunk”
ugyanis a groteszkig fokozza a tragikumot. Talan nem felesleges megemliteniink, hogy
hasonlé épitkezést figyelhetiink meg Farkas Arpad 0zénviz cimii versében is, melyben a
veteményt, a doglott lovakat és malacokat is elsodré aradas mar a hazat ,tori” és ,renge-
ti”, mikor megjelenik az (utébb az Istent is megszolit6) emberi szerepld, s ezzel a tragi-
kum nyomban groteszkké fejlddik: ,Nézi a székely, konny csurog / bajszara, reszket, ugy
kacag”.

A ,nevetve elpusztulas” groteszksége koszon vissza Fanon mar idézett szovegébdl is.
Egy anyjaval sétal6 fehér kisgyermek meglatva 6t, a négert, felkialtott, hogy fél: ,Tehat
mar félnek is t6lem. Elhataroztam, hogy halalra nevetem magam, de képtelen voltam ra”.

Az Amerikai négerldzaddsokra irddott, értelmezésiinkben a romaniai magyar ki-
sebbség allegéridjaként miikodd Négernek lenni egy végsd soron egyetemes fajdalmakat
megfogalmazo6 koltemény, ami kilonosen alkalmassa teszi arra, hogy mindenkori olva-
satai markansan megujul6 jelentésekkel ruhazzak fel. Ezt bizonyitja, hogy a versnek mar
az els6 soroktol kezd6dden vérre mend aktualitasa keletkezik a jelenkor migraciés vi-
lagvalsaganak kontextusaban is.

A hatalmi elnyomast és a kisebbségi létet sokszorosan a sajat bérén érzé, tragikus
sorsu, részint magyar, részint zsido és cigany szarmazasu Sz6cs Kalman masfél éves ko-
raban vesztette el Auschwitzba hurcolt édesanyjat, marosvasarhelyi értelmiségi csala-
dok bujtattdk hosszi idén keresztiil. Eletét késébb a koltészetre tette fel, teljesen elmos-
va a hatart e kettd kozott, s ez végzetesnek bizonyult: tobbkotetes, egykor tinnepelt kol-
toként harmincévesen, 1973. augusztus 20-an, Szent Istvan napjan lakasaban 6ngyilkos
lett. Halala el6tt egy pillanatra talan elnevette magat.



SZOCS KALMAN VERSEIBOL
Auschwitzba mennék

Auschwitzba mennék anyam megkeresni.
Auschwitzba, hol az égen piros felh6k: vércseppek.
Auschwitzba, hol jajgatnak a fak is.

Auschwitzba, hol minden emlék fekete fiist

és korom, korom.

Auschwitzba mennék anyam megkeresni.
Nem orditanék, s nem 6rjongenék.

Csak varnam 6t egy villanasra.

Mosolyat, melyet 6rokre elfeledtem.
Hangjat, melyet nem hallok soha mar,
hogy kérdezzem végre meg:

Anyam, ugye, mar nem faj a halal?

Anyam, szabad-e ugy gy(ilolni, ahogy én gyilolok?
Anyam, mindig késsel a szivembe jarok,

és kést dofnék a gyilkosokba.

Anyam, szabad-e igy gyil6lni?

Anyam, én nem vagyok gyilkos,
de téged megoltek, s én az égrol
nem hozhatom le a vércseppeket, s a f6ldbdl
nem vajhatom ki a csontokat.
Es anyam, még vannak gyilkosok!

Anyam, ugye, szabad ennyire gytilolni?

Ilyen roppant tiizzel, mely ezerszeresen nagyobb,
mint a krematériumok tiize.

Hiszen nékink igy kell gy(ilolni,

erdsen, okosan,

hogy az egész foldet 6lelje lobogasunk.

Hogy égessen el mindent és mindenkit, aki 61,

de szelidiiljon sugarra a kalaszok hajan.

Auschwitzba mennék anyam megkeresni.
Gy{lolni tanulnék.
Szent tizekkel, batran, okosan.
Nem sirnék.
De visszajonnék ide, hol anyak mosolya
mint napsugar csordul a slirii tejbe, melyet
hunyorogva, szusszanva isznak a gyermekek.
Megtanitanék mindenkit gy(il6lni, mert, jaj,
nem akarom, hogy masnak is fajjon.

Hiszen nékem nagyon faj néha, s olyankor szeretnék
Auschwitzba menni, hogy anyam megkeressem.
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Csondes kialtvany

Gyongeségem tudataban

fordulok hozzatok, emberek.

Mert mit is art az aljasoknak, hogyha
tiltakozom vagy verselek?

Hogy nem nehéz orszagokat
varazsolni a festett semmibdl,
senkit sem érdekel hisz éve multan,
s szép hangszerfam magatol is kiddl.

Notaimat bodultan tivoltik,
honnan vegyek elég italt,

ha Ugysincs mar, ki embertil
vagy jozanul végig kitart?

Egetett szeszeknek langja font az ég.
Négy sovany nyarfa hegediil.

Jaj, hova legyen az ember,

ha sokadmagéaval van egyediil?

Kiildj milliard palackot

A mindennapi hazugsagtol folpallik a szank,

Szemiink rebeg, keziink remeg, vallunk riadva rang,
Képzelt nyugalmat: ezer fehér pasztillat falunk,

Van harsany gyémant-varosunk, nincs csengettyiis falunk,
Kint Renault, Fiat var, megannyi nagy, k6z6mbdos eb,
Ennél talan mar csak a pénztarcank k6zombosebb,

S a szamolt szokas-6lelés, mely csiing az éjszakan,

Mint foszld, nyirkos rongy, mely nyari kendé volt talan.

Festett hajunk, multunk, jovénk, s két étkezés kozott
Oriilt blinésnek mondjuk azt, aki levetkdzott.
Pincébe zarjuk és itéleteket mondatunk,

Felejtsiik el 6rokre, mi is ilyenek vagyunk.

Tudjuk, X és Zé tegnap mit szolt, vagy mit csinalt,

Es 6sszenéziink bélogatva, j6, hogy nincs hibank.

Es milyen j6, hogy van vizszamlank, s néha még
Tlzpiros ingiink is; ime a korszertiiség.

Lépkediink, s nézziik az 6rat, mely régen megallt,
S nézziik mohoén a négyszogi vilagot estetajt.
Néziink krimit, nyelvleckét, tancdalfesztivalt,
Nézzik a hiradot, a verset is, de kivalt



Alabdat, mely halékat rezget és az égre szall.

Es égre szall a lelkiink és megundorodva all,
Latvan, a neonfénybdl sz6tt halal testiinkre nd

S kering az lirbe-zart F6ld, mint egy kerek temet6.

Fohasz

A mindennapi hazugsdgtdl folpdllik a szdank,

Szemiink rebeg, keziink remeg, vallunk riadva rdng,

Kélto, segits e vad fajon, kiildd el okos szavad,

Mondd meg, hogy rab, ki azt iivélti, hogy boldog és szabad.
Kélto, értesd meg véliik, hogy nincs elég arany s urdn,
Hogy tr lehessen lirhajot-teremt6 ész-urdn,

Ki elfelejti 6nmagadt. - Kolté, ha lelked él,

Kiildj millidrd palackot elveszendd lelkekért.

Szerelmes vers

Allnék vigyazzban érted, mint a fenyvesek,

S nem érdekelne, milyen rogot apaszt alattam
Legyekkel baratkoz6 alja gomba-nép,

Azt sem bannam, hogy ilyen egyediil maradtam,
Csak megfoghatnam kezed fejét,

Melyen kék erekkel almodik a puha tél.

S lennék fa is, hogy dgam te legyél,

Hogy ujjaid értem remegjenek,

S ha indulnak a lila égben fiird6

Megszédiilt szelek,

Ovnalak a cinkos ablakok

Sanda fényétdl, 6, védenélek a magam melegével.
Amig meghalok.

Cimek, rangok, rimek és cafrangok

Helyett adom én neked

Vigyazzban all6 tisztasagom, mely fiivek tovén
Orizte dlmait a Napnak, hogyha jéttek
Kerékbe tort hitekkel farkasfogu telek.

S ha majd e tisztasagot sem tudom

Fekete zaporok miatt cipelni igy tovabb,

Légy agam, s félve fazz majd egyszer értem.

Egyetlenegyszer legalabb.



Evfordulé

Huszonot éve siratok egy asszonyt,
kicsit cstinya volt szegény,

de mégis csodaltak Vasarhelyen,
mert mind kérdezgették:

hogyan lehet ilyen szép gyereke?

Huszonot éve siratom anyamat,

labamhoz kuporodik a kutya-november,

s vonitunk utana.

Kibontott hajjal, sepriin lovagolnak az éjek,
fekete macska il a mellemen.

Huszonot éve siratom.

Ugy faj, hogy belezsibbadok.
Ugy faj, hogy akkor sem tudndm elmondani,
ha Arbeit macht frei lenne minden.

Huszonot éve, mieltt vizet adhattak
volna neki egy tankrol,

miel6tt megndtt volna a haja,
miel6tt, istenem, mieltt nem tudom,
mi lett volna...

Néha annyira faj, hogy belezsibbadok.
Még a tiikorben sem latom,

mikor fésiilkodom.

Kicsit csunya volt.

Hat ez a helyzet, 6regem.

Négernek lenni
(Amerikai négerldazaddsokra)

Négernek lenni mas hazaban,

Nem tudni, 6sok sirja merre domborul,
Rettegni Uton, buszon, foldalattin,

Melyen a varos tamtam dombja domborul,

Négernek lenni ott, ahol fehérek

Fennkolt fens6bbséggel jarnak részeg,
Reszketeg tancot, melyet t6liink loptak,
Nem tudvan, mi a h6si mult és mi a holnap;
Négernek lenni ott, ahol fehérek

Rekedtre 6rjongve mutatjak, mi az ének,
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Négernek lenni tiszta nyelvvel,

Fehér fogakkal, izz6 testtel,

Figyelni mindig erre, arra,

Ne sértsek és ne sértsen hangos fajta;
Négernek lenni tiszta nyelvvel,

Ahol iinnep-nyomort tanul az ember,

Négernek lenni ott, ahol

Az éj, a mély, a félelem dalol,

Ahol szeretni tudnank mindorokké,

S nem valna lelkiink morfium-kodokké;
Négernek lenni ott, ahol

Az elmulas, a bamba kéj dalol.

Kormdanyzé ur! Nem birjuk mar sokaig,
Nevetve elpusztulunk mind egy szalig,
De éjsotét sziviink az égre tor,

Nem bujhatunk igy az ostobak eld],
Nevetve elpusztulunk mind egy szalig,
Kormdanyzé ur! Nem birjuk mar sokaig!

Almok

Nyugdijas pincérek alma vagyok,
az arany-borravalds maharadzsa,
Halott gyermekek dlma vagyok,
angyalok isten kedvelte apja,
Vagoéhidi borjak alma vagyok,
elhagyott, kakukkfiives legeld,
Elhagyott lanyok szerelme vagyok,
mindig h{i, nem giinyol6do szeretd,

Szeret6k minden alma vagyok,

sose bucsu, és soha senki mas,
Szomjas szelek vagya vagyok,

vizre hajl6 karcs, parti sas,

Vizek konnyes, gattalan alma vagyok,
cseppnyi kut, és égnyi ablak,
Onmagam reszket6 alma vagyok,
félek, jo leszek, s magamra hagynak.
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KORABBI SZAKMAI TEVEKENYSEGEMBOL

A NEMZETHALAL-PARADOXON®

Székely Janos: A vesztesek

Elkésziilte évében a parizsi Pompidou Kozpont el6tti tér adott otthont annak az 6tméte-
res bronzszobornak, amely egy sportszabalytalansagot orokit meg. Az algériai sziiletési
francia szobrasz, Adel Abdessemed alkotasa a Fejelés cimet viseli, és a szintén algériai
szarmazasu francia futballzseni, Zinédine Zidane bucsumérkdzésének szamara utolso
pillanatat dbrazolja, amikor a 2006-os vildgbajnoksag dont6jének 108. percében mellka-
son fejelte az 6t provokal6 Marco Materazzit. Szandékos, durva szabalytalansag miatt
azonnal kiallitottdk, a hosszabbitast kovetd biintet6parbajbol aztan az olasz valogatott
kertlt ki gy6ztesként.

Abdessemed parizsi kiallitdsdnak kuratora, Philippe-Alain Michaud a Fejelés kap-
csan akkor a kovetkezdket nyilatkozta: ,Ez a szobor szembemegy azzal a hagyomannyal,
hogy szobrokat a gy6zelmek tiszteletére emeliink. Ez egy 6da a vereséghez.” Michaud
kuratorként nyilvan teszi a dolgat, és érzékletesen fogalmaz, termékeny talajt biztositva
ezzel a tavolabbi asszocidcioknak is. Tegylik fel, hogy kozépiskolai feladat lenne alterna-
tiv cimet adni Székely Janos A vesztesek cimii versének: az Oda a vereséghez minden bi-
zonnyal el6keld helyen végezne.

Az a fenti premissza kiilonben, hogy a szobrok hagyomanyosan a gy6zelmek emlé-
kére sziiletnek, természetesen csak megszoritasokkal fogadhato el. Egyfel6l a vereség
patoszanak megjelenitése és felmagasztalasa nagyjabol Szimoénidész thermopiilai sirver-
se oOta folyamatos a milivészetben, am ha csupan a szobrokra szoritkozunk, akkor sem
kellene messzire menniink, hiszen mar a Haldoklé gallus is hasonlé hatast fejt ki. A paj-
zsara rogyo, halalos sebb6l vérzé kelta galata harcos heroikus szenvedésének dicsdsé-
gébol pedig nem sokat von le az a feltételezés, mely szerint az alkotast éppen a
csatagyOztes gorog uralkodé rendelte meg.

Sziikségtelen volna hosszasan sorolni azokat a szobrokat és koztéri alkotasokat, me-
lyek a magyar torténelmi vereségekrdl tanuskodnak, legyen szo6 akar a vilaghaborus em-
lékmiivekrodl, akar az 1956-o0s mementokrol, akar az 1849-es vértanuk tiszteletére emelt
miialkotasokrél — mint amilyen az 1890-ben felavatott, 1925-ben lebontott, majd 2004-
ben visszaallitott és azéta tobb izben megrongalt aradi Szabadsdg-szobor. A torténelmi
emlékezet mlivészi produktumai persze tobbnyire nem esztétizaljak felil a vereséget,
am az aradi szoborcsoportot azért is érdemes tételesen emliteni, mert Ujabb példat szol-
galtat a legy6zottség megdicsdiilésére: f6alakjat, a babérkoszorut magasba emel6 Hun-
gdridt a Haldoklé harcoson kiviil olyan allegériak évezik, mint az Ebredd szabadsdg, az
Aldozatkészség és a Harckészség.

Az aradi tabornokokban és a kelta galata harcosban legalabb egy k6z6s vonas fedez-
het6 fel: mindannyian martirok voltak. Ennek a ténynek az esztétika szempontjabdl pon-
tosan akkora jelent6sége keletkezik, amennyire hajlanddak vagyunk elfogadni, hogy a

3 Esszém az Es6 2019/1. szamaban jelent meg.
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martirhalal fényében még a vereség is szebben csillog. Masképp szdlva: a mindenkori
vallasi és politikai vértanuk a hitért, az eszméért, a hazaért, az ligyért életiiket ado ho-
sok; legy6zetésiik tehat egyszersmind aldozat és helytallas, igy 6nmagaban esztétikum.
Odat zengeni a vereségrél akkor valhat igazi kihivassa, amikor sem a mogottes eszme,
sem a vértanuhalal nem tdmogatja meg a gesztust.

A vesztesekben marpedig nincsenek martirok, csak az tlitkdzetbdl visszavonuld, le-
rongyolédott, kétségbeesett tulélék, akikrél még azt se lehet eldonteni, hogy jogos
tgyért szalltak-e csataba. Egyet lehet tudni roluk, hogy vereségspecialistak: ,Vereségre
termett nép, / Evezredek 6ta verik, / Egyébre se j6: / Ez a sorsa.”

Ezen a ponton Székely Janossal egyszerre, akkordszerlien szélal meg Ady Endre,
Dsida Jend és Ottlik Géza is. A Nekiink Mohdcs kell els6 szakasza szerint a magyar ,verés-
hez szokott fajta”, de a Psalmus Hungaricus beszéldje is rogziti, hogy ,annak fia vagyok
én, / ki a kliszobre téve, / a kiils6 sotétségre vettetett, / kit vernek ezer éve”. Az Iskola a
hatdron ugyancsak Mohacs kapcsan mereng el és tesz lényegi megfigyeléseket a vere-
ségr6l mint hungaricumrdl: ,A mohacsi csata négyszazadik évforduldja kozeledett ép-
pen. Fura dolognak latszik talan, vereséget megiinnepelni, de hat aki a gy6zelmét tinne-
pelhette volna itt most, a hatalmas ottoman vilagbirodalom, mar nem volt meg. A tata-
roknak is nyomuk veszett, s6t id6kozben, szinte a szemiink lattara, a szivéos Habsburg-
csaszarsagnak is. Megszoktuk hat, hogy egyediil iinnepelgessiik vesztett nagy csatainkat,
melyeket taléltiink. Talan azt is megszoktuk, hogy a vereséget izgalmasabb, siir(ibb
anyagbol vald és fontosabb dolognak tartsuk a gy6zelemnél - mindenesetre igazibb tu-
lajdonunknak.” (Ottlik m{ive mas aspektusbol is kapcsolodik a kdlteményhez. A vesztesek
el6szor A nyugati hadtest ciml novellafiizér lirai fliggelékeként jelent meg, mely kotet a
mindharom milinemben maradandét alkot6 Székely Janos életmiivének egyik igazi csucs-
teljesitménye. A novellak egy hadaprodiskola névendékeinek masodik vilaghaborus ta-
pasztalatairol szamolnak be egy tizenot éves lovas kadét szemszogébdl. Mindent egybe-
vetve A nyugati hadtest és az Iskola a hatdron nemcsak targyukat, de nivéjukat tekintve
is egymas mellett emlitendd miivek.)

A legnagyobb vereségeket is tulél6 magyarsag képe, akar az idézett Ottlik-szoveget,
akar A veszteseket tekintjlk, lathatéan erds kontrasztban all a tizenkilencedik szazadi
magyar lirdban tet6z6 nemzethaldl-szorongassal. Utébbinak mozgatérugéja ugyanis
nagyrészt az énvad attitlidjében ragadhaté meg: Berzsenyi Daniel vagy Kolcsey Ferenc
vonatkoz6 versei nemhogy Trianon, de még Vilagos tapasztalatat is nélkiilozik, a nép
elpusztulasanak f6 okaként kovetkezésképp nem a rank mért majdani haboruds veresé-
az akkoriban Ujra kiadott Szigeti veszedelem is, melyben Isten a démoni térok sereget a
magyarok ,feslett erkolcse” és bilinei felett érzett haragjaban kiildi rajuk.) Vérésmarty
Mihaly El6sz6 cimi kolteménye ehhez képest mar az elbukott szabadsagharccal vet sza-
mot, dam megjegyzendd, hogy emlitett kortarsaitdl eltéré mdédon szerzdje mar a Szdézat-
ban is kivilrdl jovéen, a maga fatumszerliségében abrazolja a nemzethalal esetleges be-
kovetkezését. Ebben az emlékezetes jelenetben nem mellékes az a mozzanat sem, hogy a
nemzetpusztulast tilélé népek meggyaszoljak, megsiratjak a halottat - hasonl6é empatia-
ra apellal késébb Ady Endre Udvézlet a gyézének cimii verse is, immar egyértelmiien
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haborus kontextusban. A Nekiink Mohdcs kell pedig az alapvetd vizié és kiilondsen az
onostorozas tekintetében semmivel sem marad el A magyarokhoz (Romldsnak indult...)
vagy a Zrinyi dala volumenétol.

A vesztesek viszont a kiviilrél érkezd egytittérzés lehet6ségének mérlegelése helyett
el6szor is sajat kozosségén beliil tanusit empatiat. Aktualis nemzeti énképét tehat nem a
biintudat és az 6nvad jellemzi, hanem a realisabb 6nértékelés és az annak kovetkeztében
kialakult 6nbecsiilés. Vagy mondjuk ki igy is: az dnmaga iranti elfogadas, az 6nmaga
iranti szeretet. Az a szeretet, amely a koltemény elején még nagytotdlban abrazolt, el-
rongyosodott, ,posztoblizt6]l” szagld, visszataszit6 ,tantori népséghez” valé folyamatos
kozelités révén premier planban mar a kovetkez6képp nyilvanul meg: ,Rajuk villan a
lampa: / Izzadt, pelyhes kamaszarc, / Borostas, torz, oreg arc, / Gyonyord, gyonyord arcok.”

Ha végigtekintiink annak a szazotven évnek az eseményein, amely a Himnuszt és A
veszteseket elvalasztja, torténelmileg indokolt volna a ,halalhorgés” és a ,siralom” még
nagyobb kiterjedése, a haldlos itélet Gjbdli kimondasa énmagunkra. Es elvileg ugyan az
elsd vilaghaborus békediktatum utani erdélyi magyar irodalomban még logikusnak is
tlinne a nemzethalalt kidlté hangok feler6sodése, am a transzilvanizmus fennmaradas
irant taplalt hite, az 6rt allas, a helytallas erkélcse eleve kizarta a totdlis elpusztulas gon-
dolatat. A huszadik szazad masodik felének erdélyi magyarsagat sujté diszkriminacios és
jogfosztd intézkedések ugyancsak a herderi joslat bekovetkeztével fenyegethetnének -
és voltaképpen elvétve meg is talaljuk ennek nyomait a koltészetben. Sz6cs Kalman egy-
kor kultikus allegdriaja, a Négernek lenni példaul a kovetkezd sorokkal zarul: ,Nevetve
elpusztulunk mind egy szalig, / Kormanyzé dr! Nem birjuk mar sokaig!” S6t 1957-ben
maga Székely Janos is a nemzethalalrdl vizional Két kos kézott cimi versének zarlataban:
,S bar lenne, s hamar jonne mar a / Nagy vég: a nép tomeghalala, // Hogy n6ne mar szu-
lak a siron: / Ne kéne sirnom, egyre sirnom!” Ez a hozzaallas azonban korantsem megha-
tarozo a korabeli erdélyi magyar irodalom profiljat illetden, melyet Géréombei Andras
Napjaink kisebbségi irodalma cim{i munkajaban ekképp fest meg: ,,A hatvanas évek végén,
hetvenes évek elején keletkezett legjobb romaniai magyar miivekben plasztikusan all el6t-
tliink egy sokat szenvedett, de sajatossaganak értékére ébredt nemzetiség bizakodo képe.”

Ennek a bizakodasnak egyik lirai lenyomata A vesztesek - illetve tobb is annal. Nem
pusztan bizakodik, hanem biztos tudassal allitja, hogy tobb ezer év var még a ,vereségre
termett népre”. Der(ilatas ez a javabdl - s ez alkatilag igen tavol all a mar idézett Két kos
kézott cim( vers beszél6jétdl, de attol a képtdl is, amelyet Székely Janos szépiroi és filo-
z6fusi életmiivének fényében dpolunk roéla. Kiilonosen, hogy a nemzethalal kérdése tor-
ténelmi dramaiban tobbszor is eldkertil. Az 1989-es Mdrok a spanyol fennhatésag ala
kertlt ibériai mor lakossag teljes megsemmisitésével végz6dd kozépkori eseményeket
tiikrozi ra a masik, a kolozsvari cselekményszalra, mely az 1956-os forradalom idején,
illetve 1959-ben, az 6nall6 magyar egyetem megsziintetésekor jatszodik (habar a hang-
sulyt mindkét idésikban az egyén felel6sségkorének vizsgalatara helyezi). A Caligula
helytartéja konfliktusat pedig az adja, hogy a legydzottek megalazasat jelképezé parancs
szerint a csdszar szobrat be kellene vinni a zsidék templomdaba, amit viszont 6k joggal a
templom megszentségtelenitéseként konyvelnének el. A romai helytarto és az ellenalld
zsido fépap eszmei csatarozasainak végkifejletéhez kozeledvén utébbi a kovetkez6képp
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érvel: ,Egész nyugodtan 6ljetek halomra. / Olyan vilagot értlink meg, uram, / Hogy ezt csak
a gazember éli tul, / S aki taléli, ugyis mind gazember. / Hat j6jjon inkabb a nemzethalal.”

A vesztesek tehat ugy illeszkedik az akkori erdélyi irodalom ,bizakod6” f6sodraba,
hogy az egyéni életmiivet illetéen ugyanez az allitas nem teheté meg. A hatalom termé-
szetrajzanak vizsgalata azonban nagyon is kdzponti témaja Székely Janos irasainak, kii-
16n6sen a hatalomgyakorlas és a moral viszonya. A vesztesek pedig szerzdjének éppen-
séggel azt az erkolcsfilozofiai alapvetését bontakoztatja ki, melynek térnyerése mar csak
lirajan beliil is nyomon koévethetd, s amelynek megfogalmazasa a koéltemény egyik
csucspontjat adja: ,A gy6ztes igaza meghal. / A vesztesnek igaza lesz. / Midta vilag a vi-
lag, / Az nyer igazan, aki veszt.”

Ez a tétel sejlik fel mar a Bolyai hagyatéka cim(i szonettkoszoru egyik darabjaban is:
»Hogy g6g0s volt és hirtelen? De végre / Mi mas legyen a vert hadak vezére, / De mégis-
mégis sejti mar, hogy gy6zott?” A Rufus Decius monoldgja is a gondolat formalédasarol
tanuskodik: ,De tudom azt is: van a hitben nagysag, / S van gy6zelem, de soha sincs igaz-
sag.” A té mindemellett mar egyértelm kijelentéseket tesz: ,Legjobb még nekik, akiket /
Végleg legy6ztek mar a gy6zdék. // Kik elvesztették harcaik, / Kiket mindenki megel6-
zott”, ,Orajtuk csillog, benniik ég: / Az egész élet az 6vék. // Azé, azé az élet, hidd meg, /
A vesztesé, ki nem veszithet”. De hasonlé kdvetkeztetésre juttat a Havasi idill 6todik ver-
se is: ,A jot vellink sem az teszi, / Ki dlbe vesz s dlomba ringat, / Hanem ki vesztiink éhe-
zi. // Becsiiljiik meg héhérainkat.”

Az imént vazolt koltészeti példak tiikrében pedig A vesztesek retorikajanak zseniali-
tadsa éppen abban rejlik, hogy a dramai hatas érdekében ugy tesz, mintha ,a vesztes az
igazi gyOztes” korabban mar tobbszor kifejtett tételére csupan a versbeszéd kozben
dobbenne ra. Ezért a vesztesekre vonatkozé megannyi kérdés, ezért a késleltetés, az el-
bizonytalanitd6 modositdszd egy késobb igazolast nyerd allitdsban: ,Vonul sorsaba bele-
torédve, / S taldn még buiszke is / Erre a sorsra.” (Kiemelés: M. H. M.)

Székely Janos moralfilozéfiai meglatasai természetesen értekez6 prézajaban mutat-
koznak meg teljes tisztazottsagukban, melyre azonban ezuttal csak érintdlegesen tériink
ki. A demokrdcia esélyei cimii esszéjében példaul bevallott utépisztikussaggal jelenti ki:
»,Ha valaki meg tudna mondani, hogyan élhetne meg az emberi tarsadalom hatalom nél-
kil, az elképzelhetd legnagyobb jot tenné az emberiségnek. Csakhogy ezt senki nem tud-
ja megmondani.” Mashogy fogalmazva ugyanott: ,Miképpen lehetne tehat eljutni olyan
allapotokhoz, amilyenekre erkoélcsi érzékiink mindig is vagyott, s amelyek kizarnak,
hogy embernek ember f6lott hatalma legyen? Olyan kérdés, amelyet nemhogy megvala-
szolni, hanem mar feltenni is lehetetlen.” Mégpedig azért lehetetlen, mert Székely gon-
dolkod6ként nem esik abba a hibaba, hogy az embert kizarélag tudatos vagy kizarélag
cselekvo 1ényként hatarozza meg. A koltdi szabadsag ezzel szemben mar egy masik kér-
dés, hiszen A vesztesek szintisztan moralis alapon kezeli a problémakort, mikor a maso-
kon val6 uralkodast ,igazsagvesztésként” definidlja, s a verscimet végs6 soron a latszé-
lagos gy6ztesekre nézve tekinti érvényesnek.

Székely Janosnak legaldbb egy olyan versérol szét kell még itt ejteni, amely a korab-
ban soroltakhoz hasonléan az ,az nyer igazan, aki veszt” tanitasanak moralis alapon
megképz6do igazsagtartalmaval érvel. Az Ardzsuna kérdez ciml koltemény ugyanis a
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Bhagavad-gita elejét felhasznalva ad az eredetinél konkrétabb konkluziét Ardzsuna sza-
jaba: ,Ha vesztek, éltem vesztem el, / Ha gy6zok, odalesz a nagysag, / Mivelhogy mindig
mindeniitt / A vesztesnél van az igazsag.” Az oroklési csaladviszaly véres kiizdelembe
torkollasa el6tt elbizonytalanodé Ardzsuna képe nagy hasonl6sagot mutat az Istvdn, a
kirdly vonatkozo6 jelenetével, és ahogy Sarolt Istvannak, Gigy a Bhagavad-gitdban Krisna
is azt tanacsolja a hadvezérnek, hogy szalljon batran kiizdelembe. Okfejtésiik azonban
nyilvan eltérd, Krisna a rokonvér ontasatdl 6dzkodé Ardzsunat azzal nyugtatja, hogy a
csataban csupan a testet lehet mego6lni, a 1élek halhatatlan: ,Mindenkinek a testében ez a
soha meg nem o6lhetd 1élek lakozik, Bharata; ezért egyetlen lény miatt sem szabad ban-
kodnod.” (Vekerdi Jozsef forditasa.) Az Ardzsuna kérdez azért is érdemel Kkitiintetett sze-
repet a vizsgalat sordn, mert Krisna valasza a Mahdbhdratdbdl tudhaté végkimenetel
fényében nyeri el igazi jelentdségét: a tizmillios titkozetben 1ényegében mindenki életét
veszti, minddssze tizenegyen élik tul.

A vesztesek mindazonaltal az Ardzsuna kérdez kontextusa révén is megoldast kinal a
tobbszazados herderi félelem csillapitasara, amennyiben a lélek halhatatlansadganak ta-
nan keresztil a legy6zott nemzetnek még fizikai pusztuldsa esetén is a néplélek halha-
tatlansagat igéri. (Ebben az esetben a tiizérség visszavonulasa értelmezhetd akar a nir-
vana felé tartdo menetelésként is.) Akar ezt az olvasatot tekintjiik, akar a szovegkozelit, A
vesztesek ugy dolgozza el a magyar irodalom és kézgondolkodas egyik elvarratlan szalat,
vagyis a nemzethalal kérdéskorét, hogy egy paradoxonba tereli azt. Vagy egy vereségek
altal sujtott, 6rokké tartd apokaliptikus allapot ,menekit meg” benniinket a (talan ilyen
korilmények kozott mar feloldozadsnak szamitd) megsemmisiiléstél, vagy maga a biol6-
giai halal. A vesztesek végsd soron nem tesz mast, mint hogy a Nekiink Mohadcs kell nem-
zetféltését a sajat logikaja mentén tagadva, az abbdl fakad6 6nostorozé szarkazmust a
mondandordl lefejtve: teljesen komolyan veszi, hogy végiink lesz, ha nem ver meg min-
ket félpercenként az Isten.

S hogy sziiletésének kilencvenedik évfordul6jan mit is kivanhatnank a mar csak mi-
veiben koztiink 1évd, az ,ezer Uj vereséget” kilatasba helyezd szerzének? Minimalis koc-
kazattal talan azt, hogy ne legyen igaza. Legfeljebb végiil mégis igaza lesz.
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NAGY UTAZAS AZ EJSZAKABAN*

Tisztelt Konferencia,

elnézést kérnék az itt kovetkezd, mer6ben esszéisztikus szovegért, de nem kérek, ugyan-
is huszonegyedik szdzadi ember vagyok. S mint ilyen, nyilvan egoista, dnelégiilt, fino-
mabban szélva ambiciézus (magyaran torteté és karrierista), aki azért all most Onok
el6tt, mert szereti hallatni és hallgatni a sajat hangjat, mert érvényesiilni prébal, s legf6-
képp, mert agy gondolja, hogy ez a par perc neki jar, ezt a par percet 6 megérdemli, mi
tobb, ki mas is érdemelné meg, ha nem éppen 6, éppen ezt a par percet.

Tehat probal egyfajta én-kultuszt kialakitani és miikddtetni.

S hogy is ne prébalna, mikézben az élete tobbfelé van darabolva: bar a munkajat rii-
helli, nyolc 6raban dolgozik, hogy egzisztencialis boldogulasat valamelyest biztositsa,
ennek kovetkeztében aztan a maganéletére, a néjére naponta egy-két 6raja ha egyaltalan
marad, nem beszélve a személyes sziikségletekrdl, az elfojtasokrdl, vagyakroél, melyeket
leginkabb a televizi6o révén elégiti ki, legyen sz6 bajos szappanoperakrol, borzongtato
horrorokrol vagy tiindéri science fiction-6krél, mindegy, csak a valésag ne legyen, mert
az rossz, az kesert, a valdsagot korabban egyaltalan nem ilyennek dlmodta meg.

Arra prébalok utalni, hogy véleményem szerint a mai ember meglehetésen romanti-
kus alkat. Es romantikus alkat értelmezéként is, amennyiben ,én”-kdézpont(; s egy ebbél
fakadd regényes huzassal minden tovabbi nélkiil kijelenti, hogy Ady Endre Kocsi-iit az
éjszakdban cim( verse romantikus koltemény. Ezt az allitast valamelyest igazolni is
pusztan a kaland kedvéért probalja meg az alabbiakban.

Vadai Istvan Megkétszerezett magdny ciml tanulmanyaban felveti a fenti értelme-
zésnek a lehetdségét, de folytatas nélkiil és feltételes moédban hagyja: ,,Ez a szomorusag a
holdas éjszakaban lehetne elégikus, s6t akar romantikus is.”

Lassuk, mennyire elégikus, mennyire szentimentalista, menynyire romantikus a
vers elsd szakasza: az égen Hold van s egyébirant szomorusag. Tudjuk, hogy a szenti-
mentalizmus tobbek kozott a temetdi koltészet, a sirkoltészet divatjat is megteremti,
elég ha Edward Young Panaszok, avagy Ejszakai gondolatok életrél, haldlrél és halhatat-
lansdgrol cimii kotetét emlitjiik. Ejszaka az igazi kolt6 kimegy tehat a temetébe, és a ha-
lalrél gondolkodik. Igy tesz nalunk Kélcsey is, példaul A képzelethez cimii kolteményé-
ben:

A felh6k koziil nyajasan siit
A hold fejem felett,

Ott a sirhalmokon nyugtatja
Szelid tekintetét.

Sirhalmok! ah keserves érzés
Vérzi bus szivemet

4 El6adasom a ,Kocsi-tit az éjszakdban-konferencia” részeként hangzott el 2011. majus 8-an Nagyvaradon,
az Ady Endre Liceumban.
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- és igy tovabb. A holdfény, a szomorusag s a fajdalom sirkéltészet nélkiil is egytitt
jar XIX. szazadi irodalmunkban. Csokonai Siralom cimi versében olvassuk a kovetkez6-
ket:

Halavany Hold bus vilaga!
Te légy kinom bizonysaga;
Te sok almatlan éjjelem
Egylitt virrasztottad velem.

Ady publicisztikajabol értesiiliink arrol, hogy meglehetdsen szerette Csokonait, nem
véletlen, hogy példaul A Fiiredi parton; A Tihanyi Ekhéhoz cimi elégiko-6da is ekkora
rokonsagot mutat a Kocsi-uttal:

Itt a halvany holdnak fényjén
Jajgat és sir elpusztult reményjén
Egy maganos arva sziv.

Egy maganos arva sziv.

Kés6bb:

Mar te nyugszol, draga lélek,
En pedig még elhagyatva élek
Ennyi zaj, jaj, baj kozott.
Ennyi zaj, jaj, baj kozott.

Hold és szomorusag (mar-mar evidens) egyiitt jarasara meglehet6sen sok példat le-
hetne hozni a XVIII-XIX. szazadi koltészetbdl. Nézziik a romantika egyik hazai kulcsfigu-
rajat, az Ady altal szintén erdsen reflektalt Vorosmarty Mihalyt, hogy hogyan alakul m-
veiben ez a viszony. A két szomszédvdrban példaul igy:

Fenn vala mar a hold s szomorun a puszta falak kozt
Ult vacsorajanal Tihamér.

Valamivel izgalmasabbak azok a szoveghelyek, amelyekben egyesen a Hold az, aki
bus. A Tiindérvilgyben egy ponton

folkelnek az éjnek csillagi,
Oket biis orczaval fényes hold vezeti.

A Zaldn futdsdban pedig a szerepl6k ,Néman a szomoru holdnal leteriilve
fekiisznek”. A Kocsi-tt... els6 szakaszaban el6fordul6, szintén néma, sivatag éj ugyancsak
Vorosmarty egyik miivét juttatja esziinkbe, a Csongor és Tiindét. Az Ej itt a kovetkezdket
mondja:
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Sotét és semmi voltak: én valék,
Kietlen, csendes, 1ény nem lakta Ej.

Maradjunk még az Ej monol6gjanal, mert az egy késébbi pontjan nagyban meghata-
rozza a Kocsi-ut az éjszakdban romantikus értelmezhet6ségét:

A Mind enyész, és végsd romjain

A szép vilag borongva hamvad el;
Es ahol kezdve volt, ott vége lesz:
Sotét és semmi lesznek: én leszek.
Kietlen, csendes, 1ény nem lakta E;j.

Vorésmartynal a teljességet a menny és fold egyiittese jelenti, az Ej is kitér erre mo-
nolégjaban. Ha az Adynal darabokban 1év6 ,Minden Egész”-t rarimeltetjiik erre a ,Mind
enyész”’-re, romantikus toredékmintat kapunk: a teljességélménytdl valé megfosztottsag
teljességvaggyal is parosul, akarcsak Vorosmartynal, aki a mennyet kereste a foldon is.
Hogy ez a teljességvagy egyébirant mennyire halvasziiletett gondolat Adynal (is), azt egy
késObbi, A rémnek hangja cimi verse illusztralja.

Minden Kiilon 6ssze-zsibolygott
S mégis mindenek szét-szakadtak.

Ennek a hidbavalé teljességvagynak érzékletes képe olvasatom szerint a csonka
Hold. Hangsulyozom: nem fogy6 Hold, csonka Hold. A csonkasag relevanciajat elsodlege-
sen abban latom, hogy valamikori teljesség mar soha nem lehet ugyanaz. Tehat, ha pél-
daul egy mara mar er6s kozhellyel élve: sajtbol képzeljiik el a Holdat, amelybdl valaki
falatozik. [lma igy beszél errdl Tiindének:

[Ilma

[tt nekem férjem maradt,
Akit Balganak neveznek.
Ollyan isten-verte had
Nincs talan a félvilagon.
Szomja, éhe mondhatatlan,
E nagy fold kenyér ha volna,
S hozza sajt a holdvilag,
Mar eddig felfalta volna.
Hold az égen nem ragyogna,
S most itt nem jarhatna lab.
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A ,csonka” jelz6 ebben az értelemben is borzongtatd, mintha amputaltak volna a
Hold egy részét: kisérteties apokaliptikussaggal hat a félhold képe, mely mar soha nem
lesz egész. Weores Sandor is errdl ir Fiist Mildn emlékére cimii versében:

Nézd: ablakodban a csonka Hold ereszkedik,
egy hét és elfogy. Majd tjra novekszik, azt hiszed?
Tévedsz: ez a holdfordulé nem ujul sohatobbé.

A csonka Hold fenyeget6, kisérteties és szomord hangulata ragad ra a Kocsi-iit az éj-
szakdban beszéldjére is. Romantikus eljarasmod ez, a természet hangulataval abrazolni
az egyénét. Viszont ha ez a parhuzam miikodik, akkor ,Minden Egész eltorott”, akkor
nemcsak a hold, hanem a beszéld is csonka, toredékes ,én”.

Mint ahogy a kornyezet is valamelyest toredékes, félig mély csond és félig larma. A
napokban a legkiilonb6z6bb értelmezéseit hallottuk ennek a sornak. Minthogy azonban
a szoveg a Hold csonkasdgabdl indul ki, s mert romantikus versként tekintek ra, én haj-
lamos vagyok ezt a sort is a Hold képébdl magyarazni. F6ként, hogy nagyon hasonlé elja-
rassal él Vorosmarty a Zaldn futdsdban:

Mar kozel ért, szeme csillamlé vala, képe mosolygo,
Fél vig, fél szomory, mint a hold éjjeli képe.

Természetesen Onmagaban is romantikus vonas a szélsGségesség, a vigsag-
szomorusag, a csond-larma, hiszen nincs megnyugvas, nincs arany kozépszer. A fenti
idézet viszont a kép szintjén is szorosan kapcsolodik az Ady-vershez: a Hold fényld és
értelmezni a félig mély csondet és a félig larmat, mikor elfogadom, hogy a sotétnek
csondje van, a fénynek pedig zaja.

Abbdl indultam ki, hogy a huszonegyedik szazad embere romantikus alkat, de nem
volt masképpen ez a huszadik szazad kozepe-vége tajan sem. Ha példaul az énekelt
konnylizenei mifajok huszadik szazadi térhoditasara gondolunk, konnyen parhuzamot
vonhatunk a romantika zenéjével, az opera viragkoraval, Schubert dalaival, a szimfoni-
kus kolteményekkel, a koltészet és zenemiivészet (6rokosen djbéli) egymasra talalasa-
val. Ezért is tlinik adekvatnak, ha a vizsgalatot kiterjesztjiik a kortars, hazai énekes zené-
szek, zenekarok szovegeiben, szerzeményeiben felbukkané reflexiokra is.

Az Ej monolégja a vilag pusztulasarél és a Hold csonka volta érdekesen jatszodik
0ssze korunk egyik szintén romantikus egylittesének, a Quimbynek egyik szerzeményé-
ben. A vonatkoz6 sor igy hangzik: ,Kozmikus kertedben csonka hold pislakol”. A szam
cime pedig: Biicst az univerzumtal.

Az Ut, a sivatag kietlensége és a teljességkeresés a (nevében a ,f6ldi mennyre” is ra-
jatszd) Heaven Street Seven egyik szamaban 6lt groteszk modon alakot.

Utazas, utazas a kegyetlenbe.
A sivatag kdzepén mar nem ugat a jegesmedve.
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Keresem, keresem az ikerparom,
iszonyu ideges leszek, ha megtalalom.

Az utazdsmotivumra a konnytlizenébdl a legkézenfekvébb példa Presser Gabor szer-
zeménye, a Nagy utazds. A Bereményi Géza altal irt szoveg tobb helyen azt mondja ki,
amit az Ady-vers elhallgat. A Kocsi-tit az éjszakdban nem beszél arrél, hogy az it maga az
élet. Nem beszél sokat a szerelemrdl, a langrol, ugyanis ezek toposzok, mocsok nagy
kozhelyek, mint lattuk fél éve a Nagy Laszlo-versben, a Ki viszi dt... soraiban is (melyek
nem mellesleg ugyanezeket a képeket emlitik az értékmentés targyaiként). A Nagy uta-
zds viszont nagyon is vilagosan tisztazza a motivumokat: ,Nagy utazas, azt mondtad,
hogy ez az élet, s nem halunk meg”. Langrol és szerelemrdl, mennyrdl is eléggé egyene-
sen beszél, illetve kérdez:

Hol van a tliz, hol van az a mindig sévar régi laz,
Az a régi égi laz, amivel beléptél, s megszerettelek?

A Kocsi ut... énje azonban annyira passziv, hogy még kérdezni se kérdez, megmarad
a leiras, az emlités, a felmutatds szintjén; és ebben a vonasaban mindenképpen romanti-
kus toredék, részleteiben abrazolja az Egészet — a tematika és a miifaj egyiittrezdiilése
lathaté itt.

A toredékesség mai, romantikus megkozelitései kozé tartozik a Magna Cum Laude
Lehet, hogy eltért cim(i szerzeménye is, mely az alabbi részletet allitja refrénbe:

Lehet hogy eltort,

lehet, hogy valahol elszakadyt,
de van néhany olyan sériilés,
amit nem kell megragassz.

Egyebek mellett az is kozos ebben a szamban és a Kocsi-titban, hogy mindkett6 mo-
tivikusan visszautal Arany Janos egyik versére, melynek egész egyszeriien A vildg a cime,
s melynek felmutatasat kovetden stilszerien meg is hagyom a maga téredékességében
ezt a rovid szoveget. Az Arany-vers tehat igy indul:

A vilag egy kopott szekér,
Haladna, de nem messze ér;
[tt is torik, ott is szakad:
Sose féljiink, hogy elragad.

Es valéban: ne féljiink. Meggy6z6désem, hogy a Kocsi-it az éjszakdban versbeszéléje
sem fél. Marmint igei értelemben nem.
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MEMENTO VIVERE®
Balogh Adam: Nyers

Balogh Adam elsé kotetének legelsé mondataban megjelenik az apa figuraja, aki aztan az
utolsé oldal utolsé sordig tulajdonképp végigkiséri a Nyers verseit. Balogh Adam elsé
kotetével emberi és poétikai értelemben is legy6zte a halalt. Nem a sajat majdani halalat,
nem az apja hajdani halalat, hanem a legtoébbszor biztosnak hitt, a mindenkori halalt.
Keresztény tettnek tlinhet mindez, és van is benne némi igazsag. ,Istenhez nem tires kéz-
zel indul / apjdt visszaszerezni az ember”, irja Kenyértérés cimi versében, az utolsé lapok
egyikén, amikor mar az olvasé is helyeselhet: hat persze, hogy nem, mert az ember az
apjat visszaszerezni ezzel a kotettel indul.

A stratégia pedig a legkevésbé sem bonyolult: Balogh Adam elsé kétete ugyanis nem
a halalrdl, hanem az életrdl szél. Hidba telepszik ra olykor még a boldog gyermekkor
verseire is a kotet masodik felétdl egyre nyilvanvalébban jelenlévé elmulas, hidba kép-
z0dik meg a Nyersen beliili legnagyobb poétikai téréspont a haldlversek kérnyékén a
néhany soros, sokkal siir(ibb darabok révén (melyeknek koszénhetéen a halal koltdi ér-
telemben is redukciéva erésodik), hidba szdl ez a kotet az apa keserti halalardl: mégis az
életrdl szol. Es ez valéban nem til kérménfont eljaras, ismeriink megannyi példat mar
erre.

A hagyomany szerint a karthauzi néma szerzetesek taldlkozasukkor minddssze két
szoval koszonnek egymasnak: Memento mori. Husvétvasarnap viszont mddositanak a
szokason, és egymasnak tavaszi kankalint atnyudjtva az tidvozlést ekképp ejtik meg:
Memento vivere! Balogh Adam Nyers cim{i kotete ugyanigy miikodik, és nagyon is sok
koze van a husvéti feltAimadashoz - kilonosen, ha elfogadjuk, hogy a koltészet az élet
tinneplé ruhaja, s egy kotet pedig a koltészeté.

A nyitévers a Vanilia Egbolt cimet viseli, és mar ennél a darabnal gyanut foghatunk a
cimadassal kapcsolatban, hiszen a versnek dnmagaban semmi kéze nincsen a Vanilia
égbolt feddnév alatt futé amerikai remake-filmhez - annal inkdbb a Milli Vanilli nev{,
felejthet6, nyugatnémet hiphop-formacidhoz. Asszociativnak tlinhet tehat a cimadas,
noha az elsé vers még megannyi popkulturalis utalast vonultat fel: Modern Talking,
Szomszédok, Linda, Ice-T, a Tutti Frutti Party nevli pornodujsag, nem beszélve a
kisdobosnyakkend6 és az amerikai MTV viszonyar6l. A nyolcvanas évek vége felé jat-
sz6do, a kotet nagy részének torténelmi, tarsadalmi és szubjektiv kontextusat kijel6l6
koltemény egy tarcavers. Konnyed hangvételli, messzemenden személyes, mégis sokak
nevében sz616 vallomas arroél, hogy mit jelentett a nyugat beszivargasa egy elemista, tor-
ténetesen magyarorszagi Kisfiu és kornyezete életében. Es ahogy a tobbnyire kozélettel
foglalkoz6 Ujsagokba a liraisagot csempészi be a hatsé oldalak egyikén a tarca, ugy
a Nyers lirai vilagaba a vodka- és a kolaszagu, a bombafiistds, a malnasor izii életet leheli
bele mar rogton a legelso vers.

A Vanilia Egbolt azonban nemcsak publicisztikai jellegét, de cimét tekintve sem
egyediilallé a koteten beliil. Motivikus tarscimei a S6rhabos égbolt, a Trdgyafoltos égbolt,

5 Recenzidm a Tiszatdj Online-on jelent meg 2016. augusztus 14-én.
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tagabb értelemben a Felettiink az ég, még tagabb értelemben az Iddjdrds cimi egysoros
szovege: ,A krematdrium felett mindig sziirke az ég.” Ezek a versek és cimek ily mdédon
a Vanilia égbolton kivil a Berlin felett az ég cim filmtorténeti klasszikust is megidézik
(annyi kiilonbséggel, hogy utébbihoz képest Balogh Adam kétete a vontatottsag leghal-
vanyabb gyantijat is messzirél, messzirdl elkeriili). Es mirél szélnak ezek a filmek? Hat
arrol, hogy az élettelen hogyan kivankozik barmi aron, mindenaron: az elevenbe.

Nemcsak a Berlin felett az ég angyalfigurajarol van sz6 tehat, hanem a Vanilia ég-
bolt mintdjara egy idedlisra csiszolt, idedlisra dlmodott életrdl is - igy valik a nyitévers
cime a kotet olvasataban asszociativbdél szimbolikussa. A gyermekkor verseiben ugyanis
nyoma sincs a sziil6i szigornak, az otthoni balhéknak, az alkoholizmusnak, a biintetés-
nek vagy verésnek, a nemtor6domségnek, a meg nem értettségnek, és egyaltalan, a leg-
csekélyebb problémanak, mert minden a legnagyobb rendben van. A gyermekkor verse-
ib6l meg lehet tanulni, hogy hogyan lehet a legjobban egy eleven, egy csibész, dmde jo
gyermeket felnevelni. Mar csak ezért is érdemes elhinni, hogy Baloghéknal tényleg min-
den ennyire klappolt.

Es igen, a referencialitas. Ezt a kdnyvet marpedig a leginkabb igy j6 olvasni. Egyrészt
azért, mert a szovegek egyébként is eléggé er6sen ezt kivanjak téliink: ugy vallanak a
gyaszrol és egy kivételes emberi kapcsolatrél, hogy nincs benniik egy hamis gesztus, egy
6szintétlen félmondat sem. Balogh Adam farkasszemet néz életének nagy részével, és
nem pislog. A Nyersolvasoja pedig viszonylag hamar elkezdi érezni, hogy ennek a
konyvnek szerzdi oldalrél is mekkora személyes tétje van. Ezen feliil Balogh Adam kote-
te még az alanyi lirat miivel6 kortars magyar kolt6k munkai kozott is élen jar a koltdi
anyag mogott huzodo megéltség tekintetében. ,Megélt koltészet.” J6l hangzik, nem?

Masrészt viszont azért is érdemes engedni a referencialis olvasatnak, mert igy talan
sajat referenciaink is hamarabb kezdenek dolgozni. Eszilinkbe juthat a mi apank, a mi
fiunk vagy sziiletendé gyermekiink, a boldog vagy boldogtalan, a teljes vagy csonka, a
mellettiink 1évé vagy mell6liink hidnyzé csaladunk, viragzé vagy elrontott rokoni kap-
csolataink - igy igaza lesz Andras Laszldnak, aki a Nyers fiilszovegében a konyvet tulaj-
donképp mindenkinek ajanlja, hiszen az 6szinte olvaso csak éptilhet beldle.

A cimekre latszolag visszatérve: a nyers sz6 mindossze a kotet élén jelenik meg, a
versekben viszont egyszer sem. Ez is mennyire gyanus. Aztan, ha végeztiink az olvasas-
sal, mar tobb megoldasunk is akadhat a taldny feloldasara. Nyers, mint nyers hus vagy
nyers gyiimolcs: ahogy a nyers gyliimolcsot vagy hust daraboljuk, ugyanugy csordul ki a
szemiink lattara minden olaj és zsiradék és egyaltalan, minden életnedv Balogh Adam
torténetnyi szeletekben szervirozott gyermek- és kamaszkorabol. Vagy ha mar a felta-
madason jar az esziink, hat ott a nyers bor, mely egy kortynyi vizzel sincs elvegyitve;
illetve a nyers, a meg nem alvadt vér. Vagy gondoljunk a nyers modorra, a nyers fogal-
mazasra. Balog Adam ugyanis valéban nem kéntorfalaz, abban az értelemben, hogy ezek
a versek nincsenek mivesre munkalva, nincsen benniik hagyomanyos értelemben vett
ritmus, egyaltalan nem rimelnek, nem alliteralnak, nem csilingelnek, ezeknek a versek-
nek egészen mas disziik van: az apai és a fiigyermeki szeretet.

Egy olyan fiat ismeriink meg a kotetbdl, aki tiirelmetleniil akar férfivé lenni, hogy
hasonlithasson az apjahoz, valamint egy olyan apat, aki tobbszor is gyermekké akar még
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valni, hogy kozelebb kertilhessen a fidhoz. A fit az id6ét gyorsitani, az apa pedig vissza-
forditani szeretné, mignem a haldokl6 apjat apolo fiu el6tt is nyilvanvaléva valik, hogy az
idot siettetni soha sem érdemes. Ennek a végtelenben tényleg talalkoz6 parhuzamos-
sagnak egyik legszebb képe a tehénlepényben alldogalés, Isten hidege eldl
megmenekvds, Trdgyafoltos égboltban, kiilondsen annak zarlataban jelenik meg: ,ha
gyvermek / apdm felnétt fidtdl kérdezné, / te ki vagy, azt vdlaszolndm, / aki a légvégéig Orzi
a melegét.”

Balogh Adam lirdjanak egyik igazi sarmja, hogy csak nagyon ritkdn lehet beléle
mindossze néhany sornyit idézni. Ezeket a verseket a fokozatos, a nagyon finom épitke-
zés jellemzi, igy az olvasas kdzben igazan megérintd szoveghelyek 6nmagukban kiemel-
ve gyakran alulmaradnak a versbeli, a kétetbeli értékiikhéz képest. Es ez jo, hiszen Ba-
logh Addm nem nagyokat mond, hanem szép dolgokrél mesél. Prébaljunk meg a benniik
rejl6 magasztossag illusztraldsa szandékaval néhany sort idézni az olyan torokszorit6
versekbdl, mint a Felettiink az ég, az Orségvdltds, a Gyermekkor elvitelre, a Féregjdrat,
a Halandéknak vagy a Flittyszora. Nehezen fog sikertilni.

A szerkeszt6 ,hangsulyozottan szubjektiv” szoveget kért, ami nemcsak azért felet-
tébb kedvezd, mert végre szabadon lehet rajongani egy valéban katartikus kényv irant,
hanem mert egy ilyen olvasmanyélmény utdn egyszeriien rossz érzés lenne a hozzaszo-
las szakmaisagat mimelve nekilatni hézagokat keresgélni a koteten. Az viszont a legna-
gyobb objektivitas mellett is kijelenthets, hogy Balogh Addm debiitalé szerzéként még
nagyon sokra hivatott, és hogy a Nyers az utébbi évek egyik legfontosabb verseskotete.
Sokunk szamara meg bizonyara a legfontosabb.
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