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Kolozsi Orsolya
EGYZSAKUTCAES HELYBENJARO HOSEI

A tér szerepe Tar Sandor A mi utcank cimii kdtetében

,»A mi utcankban por van, szegénység, ¢s

egy csomd félbehagyott dlom, élet...”

A mai magyar irodalmi kritika €s irodalomtorténet-iras egyik legfontosabb addssaga
Tar Sandor életmiivének feldolgozasa. Bar ugy tlinik, teljes a konszenzus a szerzd kvalitdsait
illetéen, mégis felting hallgatds Ovezi ezt a kordn lezarult, igy nem is tilsdgosan nagy
terjedelmii korpuszt. Nemhogy monografia nem késziilt eddig, de a hosszasabb, részletesebb
tanulmanyok, szovegelemzések is hianyoznak. Ugyan jo néhany kritika és beszélgetés akad,
mely otleteket vazol fel, irdnyokat jelol, ezek szinte mindegyike kibontatlan maradt.
Irodalmunk legfontosabb véleményformaloi, kozdsségei nem csak abban értenek egyet, hogy
Tar Séandor jelentds ird, de az életmiive koriil kialakult, szinte tivoltd hallgatds okait is nagy
egyetértésben hatdrozzdk meg. Az egyik ilyen, sokat emlegetett ok egyértelmiien az ird
életrajzahoz kotddik: az 1998-ban napvilagra keriilt tigynokmult talan egy generdcid szamara
teszi tabuva az irasokhoz valo kozeledést. Masik érv az irasok, a kotetek kozotti szinvonal -
ingadozas, egyenetlenség. Harmadik — és egyben legerdsebbnek latszo - ok a Tar-szovegek
»Korszeriitlensége”, a Kkortars szovegalakitd eljardsoktol valo eltérése. A nyolcvanas-
kilencvenes évek dominans irodalomelméleti diskurzusai egyszeriien képtelenek voltak fogast
talalni ezeken a latszolag teljesen egyszeri, attetsz0 szovegeken. Az Un. szdvegirodalom
térnyerése kozepette felbukkant szociografikus, realista jellegli irodalomhoz egész egyszeriien
nem volt fegyvertar, s meglehet, azota sincs.

A mi utcank kapcsan, az egyértelmiien pozitiv kritikai visszhang egyik hangjaként
Szilasi Laszlo jegyezte meg a kovetkezOket: ,,Ha az ember Tar Sandort olvas, apranként
elfelejti, mert a szoveg elfeledteti vele mindazt, amit az irodalomrol éltaldban tudni vélt, és azt
gondolja: ez a beszéd, a tobbi csak maki-maki. Nyitott szemmel belebamul az iszonyatba,
eltopreng azon, hogy valdjaban miért is gondolja annak, hogy mindezt hogyan nem vette észre
eddig, meg hogy hogyan nézheti ezt valaki folyamatosan, higgadt, pontos kitartdssal, majd
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probalja elhinni, de nagyon erésen, hogy mindez mégiscsak fikcid, hogy nem része a valo
vilagnak. De akkor mér késé.”! Az idézett kritika a lényegre tapint, kivaloan megragadja azt a
dobbenetet, mellyel a Tar-szovegek olvasasa soran taladlkozunk. Azt az élményt, mely
megtorpanasra késztet, szinte megbénit ¢és a katarzis kozepette mar-mar képtelenné tesz az
elemzésre. Mégis, tiljutva ezen az érzésen, meg kell kisérelni az elemzést, kis tavolsagot tartva
meg kell vizsgalni ezeket a szovegeket higgadtan, alaposan, tudomadnyosabb eszkozokkel is.
Bar Tar Sandor szovegei nem feltinéen teoretikusak, mégis védhetd Kemény Istvan
megallapitasa, mely szerint ,,ez raffinaltabb realizmus, mint els6 pillantasra gondolnank.”?

Az 1995-ben megjelent, A mi utcank cimii kotet a korpusz legerdsebb darabjai koziil
vald. Szilagyi Zsofia szerint ,,A csticsidoszak Tarndl egyértelmiien a nyolcvanas évek vége, a
kilencvenes évek eleje.”® Erre az id6re érnek be Tar irdsai, de még nem esnek szét, mint a
leleplezddése utan irddott szovegek. A4 mi utcank — talan kijelenthetd — a kilencvenes évek
magyar prozajanak egyik alapkotete. Tobb kritika tidvozli, tobbek kozott Kemény Istvan,
Keresztury Tibor, Angyalosi Gergely, a mar emlitett Szilasi Laszl6 irdsai 4 is fontos
meglatasokat, elemzési szempontokat vazolnak fel, majd néhany, mar a tanulmany iranyaba
elmozduld irds® is megjelenik. Ezen irasok mindegyike reflektal arra, hogy Tar milyen
szuggesztivan képes megidézni a vidéki munkasok rendszervaltds utani lecstszasat, hogy
milyen sokat tud a peremhelyzetben vald létezésrél és mennyire hitelesen képes ezt
megjeleniteni. Mindenki elid6zik a miifaji kérdésnél is, azaz arra keresi a valaszt, regényként,
novellafiizérként olvashatd-e inkabb a szoveg. Felfigyelnek az elbeszélésmodra is, mely egy
tobbes szam elsé személyli narracion alapul, s mely fiiggd beszédként magéaba olvasztja a
kiilonbozo szereplok megszolalasait. A felsoroltakon tul a szociografiai, realista jelleggel, a
figurdak személyiségével, a bibliai motivumokkal vagy akar a kozeg altal beszélt nyelvvel
egyarant lehetne foglalkozni, de az aldbbiakban, némileg sziikitve a perspektivat, egy olyan
sajatsagra fokuszalnék, mely az egész életmiiben fontos szerepet kap, A mi utcankban pedig
kiemelkedden hangstlyos, nevezetesen a tér jelentdségére.

A tér problematikdja kiillondsen nagy hangsulyt kapott az utobbi évtizedek

1Szilasi Laszl6: Magyar Narancs, 1995.julius 13. 35.0.
2Kemény Istvan: A vegetalas szépsége. Alfold, 1996/5.
3Gonosz torténetek. Péntek Adam beszélgetése Szilagyi Zsofiaval és Horvath Csabaval. Ujnautilus 2011 . februar.
(http://ujnautilus.info/gonosz-tortenetek/ )
4 Kemény Istvan: A vegetalasszépsége. Alfold, 1996/5.
Keresztury Tibor: Nekiink mar kés6. In: Ud.: Kételyek kora. Magvetd Kiad6, Budapest, 2002.
Szilasi Laszl6:MagyarNarancs, 1995. jalius 13.
Angyalosi Gergely: Konnyek és rohdgés. Hatar, 1995/5-6.
5Ld. Kalai Sandor tobb tanulmanya.
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esztétikajaban, s természetesen az irodalom, a kiilonb6zd irodalomelméletek, interpretacids
stratégidk sem maradtak érintetlenek az Un. spatial turn, azaz téri fordulat hatasaitol. A
kultarakutatds, a kiillonb6zé miivészeti agak interpretacidi varatlanul felismerték a tér
jelentdségét, jelentésképzd szerepét, azt, hogy gondolkodasunk, kulturank és tarsadalmunk nem
csak idobe, hanem térbe is agyazott, s mint ilyen alapvetéen meghatdrozza mentalis
konstrukcidinkat, igy vizsgéalatatol nem szerencsés, vagy inkabb lehetetlen eltekinteni. A
lényeget Merleau Ponty sokat idézett, programaddnak tekinthetd mondata ragadja meg
kivaloan: ,,A tér nem egy olyan kozeg, amelyben elrendezddnek a dolgok, hanem médium, mely
altal elrendezddnek a dolgok.” Jelen elemzés természetesen nem vallalkozhat ennek a
kulturalis, filozofiai fordulatnak atfogd, de még vazlatos bemutatidsara sem. Mindossze ra
kivant mutatni arra, hogy nagyon erds elméleti hattere van annak, hogy a tér az elmult
iddszakban ilyen kiemelt szerepet kapott. Ez a hirtelen feléledt figyelem az irodalomra is
hatassal volt, a kiilonb6z6 interpretaciok sokkal nagyobb figyelmet szenteltek - €és szentelnek
azdta is - a térnek a fikcidos szovegekben is. Thomka Beata — mikozben a hagyomanyos,
metonimikus narrativ logika metaforikussa valasardl beszél — ezt igy fogalmazza meg: ,,A
prozai elbeszélésben megjelend alternativ logika és a kronoldgia ellenstilyozasa a narracidban
a téridoket is atalakitja. A locusok a valdszerliség, az eseménysor helyszine, hattérfunkciot
betoltd, kozombos vilagalkotd elemek statusatél eltdvolodva Iényeges vilagalkoto,
értelemalkotd tényezOkké valtak.”® A fikcionalitds terét vizsgalva Faragd Kornélia is hasonld
kovetkeztetésre jut: ,,A térkomponens jelentéstani megterheltsége lényeges mértékben nd,
amint a regény olyan vilagteremtd elemekké avatja a tereket és a spacidlis konnotaciokat,
amelyek jelentésmezejét nem a szociologiai, hanem az ontologiai mozzanatok alakitjak.””
Amint a huméan tudomanyokban, a filozéfidban kdzéppontba keriil a tér problematikaja, gy az
irodalom, els6sorban a prozai alkotdsok is elkezdenek nagyobb figyelmet szentelni neki, s
ennek hatdsara az irodalomelmélet is reagal a kérdésre. A ,,semmibdl” hirtelen eldlép a tér és
poétikai relevanciara tesz szert. Hogy Tar Sandor tudatosan vagy teljesen véletleniil reagilt erre
a jelenségre, nem igazan fontos. Lényeg az, hogy 4 mi utcank esetében egyértelmii, hogy a tér,
a cimben jelolt utca sokkal tobb, mint egyszerli kozeg, referencialis hattér.

A Beszéloben megjelent szovegek kotetbe szervezéskor A mi utcank cimet kapték,
mely mar 6nmagaban is jelzi a tér kiemelt, jelentésszervezd szerepét. Egy utca lesz itt a

legfontosabb helyszin, s6t talan nem is csak legfontosabb helyszin, hanem cimszerepld. Egy

5Thomka Beata: Témyelv és temporalités. In: Ub.: Beszél egy hang. Kijarat Kiad6, Budapest,2001. 88.0.
"Farag6 Kornélia: A fikcionalités tere. In: U8.: Tériranyok, tdvolsdgok. Forum Kényvkiad6,2001.43.0.
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utca, mely ,.harminc-negyven haz a falu sz€lén, az elején kocsma €s buszmegallo, lakoinak fele
nyugdijas vagy munkanélkiili segélybdl él, azt se tudjak, hogyan.”® Az utca neve kordbban
Sagvari, majd Radnoti, de mindenki csak Gorbe utcaként ismeri. A félig kész, sok esetben
kalyibava amortizalt épiiletek nem viselnek hazszamokat sem, a postas €s a helyiek ismernek
itt mindenkit, mas meg erre ugysem jar. Az alig egy kilométernyi, aszfalt nélkiili utca egy
domboldalon teriil el, eredetileg egy patakig ereszkedett, de a patak mar eltlint, csak bozo6t van
a helyén. Az Alfoldre lokalizalhatd falu kis utcajaban csupan két fa van, az egyik egy Bélanak
nevezett akacfa. Az utca elején talalhatdé buszmegalld jelenti az dsszekottetést a kozeli varossal,
Debrecennel, de mivel a lakok nagy része munkanélkiili, nem igazdn mozdul innen senki. Az
utca végénél megy el a vonat, de ez is csak egy nap haromszor, hogy az elhagyatott, vilagvégi
hely kietlenségét, kapcsolatok nélkiiliségét még jobban kiemelje. A Gorbe utca raadasul nem
csak a falu legsz€lsé utcdja, hanem egy feltart, godros rét el is valasztja attol, az itt €16k a
periféria emberei, egzisztenciai, nem kérdés. Az utca elesett, sziikségtelenné valo, sok esetben
véglényként vegetdld lakoi furcsa kozosséget alkotnak, melyet leginkabb az utca négy
kocsméja, alkoholfogyasztasra alkalmas boltja kot Ossze. A Misi presszo, Sarkadi Piroska
borkimérése,Pintér kocsméja, valamint a helyi kisbolt. Ide jarnak inni, cigarettazni, besz¢lgetni
az utca lakoi, jobbara azért, hogy ne legyenek egyediil, meg hogy elfogyasszak a koriilmények
tiléléséhez sziikséges alkoholmennyiséget. Ez a nem kevés alkohol az egyetlen alternativa,
menekiilési utvonal a kibirhatatlan valosagbol.

Az utca legfontosabb jellemzdinek felvazoldsa utan érdemes megnézni mi mindennel
hozhat6 Osszefliggésbe ez a jol koriilhatarolhatd tér azon tul, hogy konkrét helyszint ad a
szovegek torténéseinek. Egyik legfontosabb funkcidja egyértelmiien a szerkezet létrehozasaban
keresendd. A mi utcank elbeszéléseit ugyanis az a sajatsag fiizi egybe, hogy a torténetek
szerepldi mind az utca lakoi és a torténések nagy része (leszamitva a milt egy-egy epizodjat)
ebben az utcaban jatszodik. A sokat firtatott kérdésnek (olvashato-e regényként, de legalabbis
novellafiizérként ez az elbeszéléskotet?) ez a strukturalis megoldas ad alapot. A Gorbe utca
nyomorban és kiszolgéltatottsdgaban rokon figurdit az egyiittélés, az egy helyszinen vald
vegetalds képes valamiféle kozosséggé alakitani. A visszatérd szereplok, torténések ugy
képesek rendbe szervezddni, az olvasé szamara Osszeallni, hogy az utca adja hozza az alapot.
Vida bacsit, Hesz Jancsit, Ocsendst, Sudakot, Dorogit és a tobbieket persze nem csak az egy
utcaban valo 1ét koti 6ssze, hanem kilatastalan életiik, de mivel egy azon utcdban viselik ezeket

a hasonld sorsokat, ez az utca is azt fogja jelenteni, amit a benne lakok. Metafordjava,

8Tar Sdndor: A mi utcank. Magveté Kényvkiado, Budapest, 1995.5.0.
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szimbolumava valik az alkoholizmusnak, a lesiillyedtségnek, a teljes reménytelenségnek. Nem
véletlen, hogy ebbe az utcaba nem koltozik mas, csak aki vegetalni jon ide, hiszen ez valojaban
egy tarsadalmi elfekvd. A Tar-kotet utcaja tehat a torténések hattere, ugyanakkor strukturalo elv
¢s metafora is egyben.

A megszokott eljarasokhoz képest talan furcsa lehet, hogy a tér kapja a legfontosabb
Osszetartd funkcidt, hiszen ezt a szerepet legtobbszor az id6, a kronoldgia tolti be. Azonban a
kotet elbeszélései altal bemutatott torténések egymashoz valo viszonyat vizsgalva lathatd, hogy
itt nem az id6¢ a f0szerep. Vannak ugyan események (pl. az 6reg Vida tiidébeteg fianak haléla,
temetése, a katolikus pap asatisai stb.) melyeket sorrendbe tudunk rendezni, de a legtobb
szoveg torténetérdl nem deriil ki pontosan, hogy a tobbi esemény kozott hol az idébeli helye,
az egyértelmii sorrend felrajzolasa, visszakovetkeztetése nem lehetséges. Az id6 és a tér
»parharcat” ezuttal egyértelmiien a tér nyeri. A Tar Sandor vildgdhoz sok tekintetben hasonlo
Bodor Adam szévegeinek kivalé ismerdje, Pozsvai Gyorgyi igy fogalmaz A Sinistra korzet tér-
¢és iddszerkezete kozotti viszonyt vizsgalva: ,,A zart és allando tér magahoz bilincseli az id6t.
Azaz a helyszin azonossaga ¢€s valtozatlansaga megbolygatja a linearitast, s igy a tér, a kor(zet)
formajdhoz alakul: ive magédba zarul. A tempus a locussal lesz egyenértékil. Ilyenképpen a
teleologikussagtol, a finalitastdl a vilag eleve meg van fosztva. Akiuattalansag allapota a térségre
vetiil.”® Bar e sorok egy masik szovegre vonatkoznak, megallapitisaik A4 mi utcankra nézve is
tokéletesen igazak, eltekintve természetesen az utca €s a korzet alakjanak nyilvanvald
eltérésétol. Az allando, a fikcid keretein beliil soha el nem hagyott helyszinen megall az ido,
nem telik és nem mulik, nem tart semerre. Igaz itt nem korszerien zarul magaba, mint Bodor
korzeténél, hiszen az utca egyenes, de mivel ez egy sehova nem tartd, schonnan nem induld
zarvany-szerii zsakutca, a teleologikussig metafordjaként ez sem miikodtethetd. Epp
ellenkezbleg: a célnélkiiliség szimbdluma lesz az utca formdja, kezdet- és végnélkiilisége. A
Gorbe utca lakoi mintha kiestek volna az idébdl, bar miltjuk altaldban van, jovdjiik soha nincs.
A szépreményli, boldog ¢letre késziilo gyari munkasok, nagy tervekkel, esetleg szép emlékekkel
érkeznek ide, de ez az utca foglyul ejti Oket, elveszi a jovot. Befogadja a perifériara
sodrodottakat, de cserébe nem igér semmit, teret ad, de idot, reményt, elérehaladast nem.
Erdekes, hogy az utca, melynek elején egy buszmegallé van (ide érkezni lehet), vasiti sineknél
végzddik, ami akar a halal metaforaja is lehetne, de a helyzet nem ilyen egyértelmti. A Doroginé
Mancika cimii elbeszélés cimszerepldje egyik délutan szépen feloltdzik és kifekszik a sinekre,

feltehetéen oOngyilkosagi szandékkal. Az utca kocsmdiban téma is ez, mégsem tesz senki

9Pozsvai Gyorgyi: Bodor Adam. Kalligram Kiado, Pozsony, 1998.151.0.
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semmit, hiszen jol tudjék, itt csak napi harom vonat halad at, s mivel a legutolsd, a negyed hatos
is elment mar, jo darabig nincs mitél félni: ,,Es otthagyta? Nem is huzta el onnan, kérdezte
Piroska néni, még eliiti a vonat! Az mar elment...”1% Doroginét aztdn az ura viszi haza, a
megaldztatason til nem esik baja, mintha ez is azt sugallna, hogy ebbdl a nyomortasagos 1étbol
a halal sem vezethet ki, s noha mindenki erre var, mégis végigélik, ami adatott. Az utca egy
csapdaszerli tér, mely lakoit és az id6t is megdllitja, valamiféle kilatdstalan valtozatlansagba
vagy éppen mozdulatlansagba dermeszti.

A Gorbe utca mint egy magnes tarja meg az oda vetdddket és nem engedi tovabb,
kiszakitva 6ket az 1d6bdl. A statikussag €és mozdulatlansdg tere ez, mely nem ad menekiilési
lehetdséget, hacsak nem az alkohol ,,mamorat”, mely természetesen egyre kevésbé mamor,
sokkal inkabb létsziikséglet. Az utcan beliil kiemelt fontossagu helyek azok, ahol alkoholhoz
lehet jutni, ahol el lehet idézni kicsit a tobbiek tarsasdgdban, ami valamiféle menedéket,
masodik otthont, s6t sokszor az otthonnal is biztonsdgosabb oltalmat biztosit. A kisbolt, de
elsdsorban a Misi presszo €s Piroska néni talponalldja jelentik azokat a helyeket, melyek mintha
szabadulasi pontok lennének ebben a kiuttalansagban. A kiilonboz6 helyszinek, terek tipizalasat
is megkisérld Faragd Kornélia a kdvetkezoket jegyzi meg a kocsmakrol: ,,A kocsma zart térként
(...) olyan szociopetalis térformaként foghato fel, amely nem zarja ki a kiilvilag hatésait.”1! Az
utca nyitott teréhez képest ez egy zart tér, mely azonban nyitottsagot is képvisel, hiszen
kapcsolatban van a kiilvilaggal, oda - elvileg - barmikor, barki beléphet (szemben az otthonnal).
A szociopetalis terek jellemzdje, hogy a magan- és a kozterek egyfajta keverékeként 1éteznek,
s ilyenforman kevésbé bensOségesek, mint a hazak, lakasok tere, mely nem nyitott barki
szamara. A mi utcank szerepldi mégis ide menekiilnek otthonaikbdl, melyek nem képesek
betdlteni az otthonok hagyomanyos funkcioit.

A maganszféra itt tobbnyire nem csak fizikai, hanem mentalis szempontbol is
¢lhetetlen. Az utca ,kopar, rendezetlen, piszkos udvarokkal, legyekkel, blizl6 tragyahalmok,
klozetok ajtd nélkiil, az 0j hazak is ott hivalkodnak egy-egy szemétdomb tetején, a legtobb
vakolatlan, az ablakok berakva téglaval...”!? A reménytelenség utcdjaban az otthonok is
sivarak, tresek, boldogtalanok. Vagy régi valyogviskok vagy hatalmasra tervezett, de
félbehagyott, sokszor viz és fiités nélkiili hazak ezek, melyekben vagy van valaki, akitdl az ott
laké szabadulni igyekszik (anydsa, veje, halalos beteg fia, magatehetetlen felesége stb.), vagy

egyszeriien csak azért menekiil, mert képtelen maga maradni valamikori reményei, félbehagyott

10A mi utcénk, 30.0.
1 Thomka Beata: Térelvii motivumformalés a toposz-nyelvben. In: Tériranyok, tavolsagok. 115.0.
12A mi utcank. 61.0.
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sorsanak romjai kozott. A magédnszféra nem képes menedéket nyujtani, elzarni a
boldogtalansagtél a szubjektumot. Eppen azért — és ez rendkiviil fontos egy térszempontl
elemzésnél — mert a boldogtalansag és a keserliség nem kiviilrdl, hanem beliilrél emészti itt
aldozatait. A kint és a bent kozott nincs is valodi oppozicio itt, ahol mar nincs menekvés
semerre. Az ellentétpar is értelmét veszti, bezarkdzhatnak vagy ,.kimenekiilhetnek™ a vilagba —
egyik sem segit.

A kordbban mar targyalt statikussdg, a kimereviilt id6, a tér szinte egynemuvé,
homogénné valdsa még egy kérdést felvet. Az irodalmi hdsok kozott rendkiviil gyakori figurak
a kiilonb6z6 vandorok. Azok a szereplok, akik megérkeznek, elindulnak, kiilonb6zé helyeket
jarnak be, tapasztalatokat szereznek és valtoznak. Az utazas kronotoposza nem csak egy térben,
idében torténd mozgast jelent, hanem ezzel egyiitt jellemfejloddést, (On)megértést, sorsok
valtozasat, tehat az epikus szovegek minden szegmensére kihat. De Tar Sdndor szovege mintha
éppen ennek a jol ismert tipusnak, az uton Iét és az utazas metaforajanak ellentétét igyekezne
kidolgozni. Hései tulajdonképpen anti-vandorok, olyan emberek, akik legfeljebb érkeznek
valahonnan, de nem mennek tovabb, megkdtnek a poros utcaban. Ha van a szereploknek
vandor-tipusa, akkor Tar figurdi a helyben maradds hdsei. S ha a vandorlashoz az
onmegismerés, a terek bejarasabol, a Masikkal valdo szembesiilésbdl az dnmagunkhoz valo
eljutas képzete tarsul, akkor a helybenjar6 hoésok azok, akik nem jutnak el sehova, igy
onmagukhoz sem. Ahogyan a szereploket korbevevo kiilso tér sivar és iires, gy a benniik 1évo
bels6 ,,térrél” is elmondhatd ugyanez. A hozzéajuk kapcsoldédd mozgas, azaz a mozgas hidnya is
paralell: nem torténis semmi sem bent, sem kint, nem valtozik semmi, jellemfejloédéseknek
nincs nyoma. A teleologikum szinte minden formaja hidnyzik ebbdl a vilagbol, ezekben a
szovegekben. Nincs cél, nincs jovo €s nincs eldrehaladas.

A Gorbe utca annyira periféria, hogy innen nincs merre tovabb - a hamvaba holt
remények kilatastalan, valtozatlan tere ez. Csupan egyvalaki — aki egyébként kivételt képez
azzal, hogy nem az utca lakoja — igyekszik valamiféle szakralitassal felruhazni az utcat. Végso
Marton, areformatus lelkész nem képes feldolgozni azt, hogy Isten ege alatt 1étezhet ilyen hely.
,,Ezeket? Isten? A sajat képére?”1? - gondolkodik el az utca lakoirdl, akiket nem ért, s akik épp
ezért rendkiviili modon felkeltik érdeklddését. Bar ezt soha nem mondja ki, valosziniileg a
vilagrend allna helyre benne, ha valami érdekes régészeti leletet fedezne fel itt, ezen a sz6
szerint Isten hata mogotti helyen. ,,(....) meg a reformatus pap, aki a falu torténelmét irja mar

vagy harminc éve, ¢és azt reméli, hogy valami igazi régészeti lelettel a semmitmondé torténet

13 A mi utcank. 60.0.
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valami szenzécios fordulatot vesz.”1* O az, aki reménykedik abban, hogy mégiscsak valami cél
adhat6 ennek a ,torténetnek™, értelem ennek a helynek, ha mas nem, régi leletek feltarasaval.
Jellemz6, hogy a valtozast 6 sem a jovotél, hanem voltaképpen a régmulttdl varja. Segitséget
abban, hogy a Gorbe utcanak mégiscsak valami ,,haszna”, célja, jelentése legyen. De nem lesz.

A Gorbe utca specialis helyként valo értelmezésébe Foucault heterotopia-elméletét is
be lehet vonni. A francia filozéfust — mint pdlydja sordn oly sokszor — azok a helyek
foglalkoztatjak, ,,melyeknek megvan az a kiilonleges tulajdonsaga, hogy kapcsolatban all az
Osszes tobbivel, am olyan modon, hogy ekodzben felfiiggeszti, kozOmbdositi vagy visszdjara
forditja az altala megjelolt, visszavert vagy visszatiikrozott kapcsolatokat.” 1 Ezeket, a
hagyomanyos terekkel egyszerre kapcsolatban allo, azokat mintegy kifordit6 tereket két nagy
csoportra osztotta: utdpidkra és heterotdopidkra. Mig eldbbiek Iéte irredlis, addig utdbbiak
valoban 1étez6, kézzelfoghatd, beazonosithato terek, melyeket Foucault két nagy csoportra oszt:
a valsag egyre inkabb eltindben 1év0 heterotopiai és a deviancia heterotopiai. A deviancia
heterotopidi azok a helyek, ,,ahol azokat az egyéneket helyezik el, akiknek a viselkedése az
atlaghoz, illetve a megkovetelt normakhoz képest deviansnak mindsiil.”1® 4 mi utcank tere
ennek a feltételnek egyértelmiien megfelel, hiszen a Gorbe utca azok gyijtdhelye, akiktdl a
tarsadalom szabadulni akar, akiket a periféridra utal, mintegy lathatatlanna téve oket. Deviansak
az itt lakok, hiszen nem dolgoznak, isznak ¢és semmi, de semmi jovOképiik nincsen,
egyértelmiien képtelenek beilleszkedni a tarsadalomba (mdésik kérdés, hogy nagyrészt
onhibajukon kiviil keriilnek ebbe az allapotba). Ok a tarsadalom kitaszitottjai, akik térben is
elkiiloniilnek a,,normalis” vilagtol. Ugyanakkor létiikkel tiikrot tartanak annak a vilagnak, mely
kivetette Oket. Igy tehat nyugodtan értelmezhetd ez az utca a deviancia hetertopidjaként.
Foucault vazlatos problémafelvetése kiilonb6zd elveket hataroz meg, melyek tobbé-kevésbé
teljestilnek egy heterotopidban (ezekbdl nem teljesiil mind, vagy nem egyértelmiien). Az egyik
ilyen alapelv szerint ,,a heterotopidk altalaban az id6 feldaraboldsaval jarnak, vagyis valami
olyasmit eredményeznek, amit a tiszta szimmetria kedvéért heterokronianak nevezhetiink: a
heterotopidk miikodése csak akkor teljesedhet ki, ha abszolut szakadas all be az emberek és a
hagyomanyos emberi id6 viszonyéban: igy tinik el6, mennyire heterotopikus hely a temet6...” 1’

,»A temetd ideje ugyanis akkor veszi kezdetét, mikor az emberi élet elvész, mikor az egyén belép

14A mi utcénk, 51.0.

15Michael Foucault: Eltérd terek. (ford.: Sutydk Tibor) In: U8.: Nyelv a végtelenhez. Latin betiik, Debrecen,
2000.149.0.

16E[térs terek, 151.0.

17E[térs terek, 152.0.
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,.szertefoszlasanak és eltorlddésének kvazi-orokkévalosagaba.”'® Bar a Tar Sandor kotetében
megjelend utca nyilvdnvaldan nem temetd, hasonld vonédsokat kétségteleniil mutat. Innen sem
kinalkozik visszaut, s itt is vége szakad a voltaképpeni ,,normal” idének, a szereplok biztos —
ha egyeldre még nem is fizikai — megsemmisiilésiik és szertefoszlasuk zart és idétlen terébe
lépnek, mely nem is élet mar, csak lassu, kinnal teli vegetacid. A Gorbe utca — képletesen értve
— az ¢élve eltemetettek gytijtéhelye. Masik alapelv szerint a heterotopia nyitdsok €s zarasok
rendszere, mely elszigeteli, ugyanakkor atjarhatova, befogaddva is teszi a specialis teret. A
heterotopikus helyekre nem juthatunk be csak gy, hanem &t kell esni bizonyos beavatési
szertartason, szertartdsokon. Bar a térbe barki betévedhet, valdédi bejutdst csak bizonyos
gesztusok megtétele jelent. A Gorbe utcan is végigmehet barki (bér ez ritka jelenség, a postason
és a mar emlitett lelkészen kiviil nem igen vetddik erre senki), de mégis kiviil reked, nem lesz
a tér valodi része. A beavatas itt egyértelmiien az ivas, a kocsmaban torténd kollektiv
lerészegedés. Az ide érkezd ujoncok csak ezen ,probatéte]” utan valhatnak a kozosség, a tér
teljes jogu tagjava.

A mi utcank kapcsan nyilvan még kérdések egész sora meriilhet fel, érdemes lenne
elgondolkodni példaul azon, miért hivnak itt mindenkit mashogy, mint az anyakonyvezett neve,
vagy azon kiilon személyiségek-e a kotet szerepldi, vagy csupan egyazon tipus kiilonb6zo
megvalosuldsai. A referencialitisrol, a rendszervaltds utani idészak nagy veszteseirdl, ennek a
rétegnek a hiteles bemutatasarol, a sajatos, ironikus humorrdl is lehetne ini. A fentiekben
azonban csupan egy térszempontu értelmezés igyekezett bizonyitani azt, hogy Tar Séndor
szovegei igenis érdemesek az alapos végiggondolasra, realista jellegilk nem ad felmentést a

szoros ¢s €rtd olvasds és interpretacio elvégzése alol.

18E[térs terek, 152.0.
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Tar Sandor: A mi utcank
Budapest, 1995, Magvetd, 208 p.

Tar Sandor palydjanak kismagaslo szakasza a kilencvenes évek, ekkoriban jelennek
meg legfontosabb miivei: — A te orszagod (1993) és a Lassu teher (1998) kozott ~ a korpusz
otodik kotete. Az 1995-6s konyv irdsait a Besz¢lo korabban mar folytatdsokban kézolte. Az
évtized soran a szerzd palyajat és miiveit egyre nagyobb figyelem Ovezi, a magyar prozaban
zajlo szemléleti valtozas hatasara ugyanis ekkoriban kezd ujra el6térbe keriilni a
torténetelviiség, és ebbe a folyamatba jol illeszkedik Tar Sandor realista abrazolasmédja, mely
témajat ¢és megszolaldsmodjat tekintve is erdsen kotddik a moriczi  parasztnovellak
hagyomanyahoz.

A ~ szdvegei a korabbi irasoknal rovidebbek, siiritettebbek és itt mar egyértelmii az
elmozdulas a nagyepikai miifajok felé, a harmincegy elbesz¢€lést tartalmazé konyv regényként
vagy novellafiizérként is olvashatd. Az ir6 kezdetben szociografikus portrék készitésében
gondolkodott, de ahogy ezek a portrék sokasodtak, egyre tobb lett koztiik az Gsszefliggés, a
visszatérd szerepld vagy motivum. Az elbeszéléseket legerdsebben mégis a kdzos tér, a cimben
is megjelolt utca szervezi egységbe, itt futnak 6ssze a kiilonbozdségiikben is rendkiviil hasonld
életsorsok. Egy utca, mely ,harminc-negyven hdz a falu szélén, az elején kocsma és
buszmegalld, lakoinak fele nyugdijas vagy munkanélkiili segélybdl €1, azt sem tudjak, hogyan.”
A Gorbe utca, a falu sz¢€lén talalhatd foldut igazi senkifoldje, metaforikusan is megragadja azt
a peremhelyzetet, melyben az itt lakok élnek, vagy helyesebben tengetik €letiiket. A Debrecen
kornyéki falu poros utcdjanak lakoi mind a periféria figurai, munkanélkiili, megrokkant, beteg
emberek, kilatastalan és reménytelen élethelyzetben. A haldlos beteg fiat apold Vida bacsi, a
régészeti leletek utan kutatod lelkész, az agyvérzéses feleségébe szerelmes Béres, a folyamatosan
kerékparjara tamaszkodo6 Ocsends ¢€s a tobbiek mind szebb napokat latott emberek, akiknek a
Gorbe utcai zsakutcaba fut be az életiik, hogy aztan soha ne is talaljanak innen Kiutat. A tér
zartsaga a helyhez kotottséget, determindltsagot erdsiti. Vannak menekiilési kisérletek, ezt a
novellak cimei is hangstlyozzak (A4 székés; Néha ugy elmennék; Elvalahova). Az 6ngyilkossag,
a falu elhagyasa mind menekiilési lehetdségek, am ezek rendre kudarccal zarulnak, azt
implikdlva, hogy nincs ezekbdl az életekbdl nincs kilt, az ember a sajat sorsa el6l nem
menekiilhet. Az egyetlen kitorési pont az alkohol, a folyamatos bddultsag, az allandosult
mashol-1ét lehetésége. ~ hdsei egytél-egyig alkoholistak, az utca harom, alkohol vasarlasara
alkalmas tere (Misi presszd, Piroska néni bogrecsarddja és a kisbolt) szocidlis életiik terepe,
egyben a szoveg strukturalis csomosodasi pontja, a szereplok talalkozasainak, interakcidinak
szinhelye.

Tar Sandor az eszkoztelenség latszatat keltve, mégis rendkiviil érzékletesen képes
megidézni a vidéki munkasok rendszervaltas utani lecsuszasat, illetve altalaban a félrecsuszott,
soha ki nem javithato sorsokat, a sokszor allati szintre siillyedé vegetaciot. A realista proza
kodjait hasznélva sokszor a szociografia iranyaba nyit, egy tarsadalmi réteg tipikus csoportjat,
annak életmodjat mutatja be. Olyan csoportét, melynek figurait jol ismeri, hiszen bizonyos
szempontbol 6 maga is koziiliik valo. Ezért van, hogy ~ minden szociografikussadga ellenére
sem olvashaté tudomanyos, szenvtelen tudositasként, hiszen a tavolitd gesztusok és a
szandékolt targyilagossag mellett nagyon erdteljesen jelen van benne a részvét, a megértés. A
legtobbszor egyes szdm harmadik személyli narratort alkalmazd elbeszélésekbe tobbnyire
fliggd beszédként épiil be a szereplok toredezett, korlatozott kodu beszédmodja, s ahogy ez a
két nyelvhasznalat egybesimul, kiilonboz6sége ellenére is képes egységbe forrni, épp ez mutatja
a megértés jelenlétét. Ezzel a (szovegszervezd eljarasokban is megmutatkozo) empatiaval
szorosan Osszefligg a kotet megddbbentd, erdteljes és bizarr humora. Tar Sandor tragikus
torténetei az emberi szenvedés legmagasabb szféraibol szolnak, mégis, szinte minden
szovegben ott bujkal a nevetés, mert a szereplok képesek kigiinyolni sajat magukat, ironizalni
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sajat sorsaik alakulasan. A szerz6 pedig nem kinevetteti 6ket, hanem veliik egyiitt nevet - abban
a vilagban, ahol igazabol mar nem marad mas csak ez a keserli, megfaradt nevetés.
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Tar Sandor: A 6714-es személy
Budapest, 1981, Magvet6, 138 p.

Tar Séndor ir6i palyaja a Mozgd Vildg 1976-0s szociografiai palyazataval indult,
melyet a Tdjékoztato cimii novellajaval meg is nyert. Ez az irds a cenzlira miatt csak szamizdat-
kiadvanyban, a Kenedi Janos altal szerkesztett Profilban jelenhetett meg. Valosziniileg ez a
siker 0sztonozte a szerzOt arra, hogy viszonylag késon (a ~ megjelenésekor mar negyven éves),
de megkezdje ir6i palyafutasat. Elsé kotete az 1981-ben megjelent ~ cim{ novellaskotet,
melyben mar érett, kiforrott hangt iréként 1ép az olvasokdzonség elé, s mellyel a legjobb elsé
prozakdtetnek jaro dijat is elnyerte. Taldn kései palyara 1épése és a mogotte allo tobb évtizedes
gyari munkas 1ét is oka annak, hogy soha nem valt igazan irova, elismert érdemei ellenére sem
volt képes beilleszkedni ebbe az értelmiségi kozosségbe. A nyolcvanas évek prozapoétikai
tendenciai pedig elsésorban az un. ,,szovegirodalomnak™ kedveztek, a hagyomanyos, realista
kodu torténetmeselés hattérbe szorult s igy Tar Sandor prozaja is — bar az elejétol fogva elismert
¢és pozitivan értékelt - elszigetelt, tarstalan szovegvilag maradt.

A kotet novellainak abrazolasmodja a szociografia hagyomanyaira épit, de az irasok
Szerepléi nem csak egy-egy tarsadalmi réteg szocsé-szerli képviseldi, hanem egyénként,
egzisztencialis kiizdelmeik kozepette nagyon részletesen és arnyaltan bemutatott figurdk. A
kornyezet és az életmod abrazolasa mellett (¢s azzal szoros Osszefiiggésben) Tarnal nagyon
fontos a Iélektani, pszicholdgiai dimenzid. A novella miifaji sajatsagaibol és terjedelmi
korlataibol adéd6an nem egy-egy sors hosszlra nyujtott bemutatdsat, sokkal inkabb egy tipikus
¢lethelyzetbe valo tomoritését kisérlik meg az irdsok. Hogyan lehet kibirni a kilatastalansagot,
meddig lehet hordozni a reménytelenséget? Szembe lehet-e nézni vele, el lehet-e szokni eldle?
Ezek a kotet (és Tar egész palyajanak) legfontosabb kérdései. ~ cimado novellaja egy Pestrol
indulo, tulzsufolt, részegekkel teli munkasvonat. A hétvégére, linnepekre hazatérd munkasok
tomege jelenik meg ebben a furcsa, zart, fullasztd térben. Az elbeszEéld rovid szolamait, leird
bekezdéseit az O félbeszakadt, toredékes dialogusaik szakitjdk meg, beszélgetéseik
foszlanyaibol, félmondataibdl lehet kovetkeztetni €letmodjukra, szokésaikra, léthelyzetiikre.
Ennek a parbeszédtored ékekbdl 6sszealld tablonak a tipikus figurai jelennek meg a kdtet Osszes
irasaban, hol egy-egy hoést allitva a kozéppontba (Ddliak, Celofinviragok, Téli torténet), hol
megint tabloszertien felmutatva emberek csoportjat (Ejszakai miiszak). Az ingazo vagy vidéki,
munkasszallokon €l6 munkasok abrazolasa a kotet uralkod6 témédja, és allandd téma marad Tar
Sandor egész életmiivében. A szikar, feszes, sallangoktél mentes szovegek a tarsadalom
peremén, az alland6 monoton munkaban €16, elérejutni képtelen szisziphoszi sorsokat mutatjak
be, a magyar gyarak dolgozdit, kisebb részben az apré falvak, tanyak lakoéit a *70-es, *80-as
években. A tarsadalmi szolidaritas is Iényeges eleme ezeknek a torténeteknek, hiszen a szerz6
egy olyan vilagrol tudosit, melynek ,,hdsei” nem képesek hallatni a hangjukat. Ennek kapcsan
irta Esterhazy Péter Tarr6l, hogy ,,akik nem tudnak beszélni, azok helyett annak kell besz¢lni,
aki tud.” Ezt tokéletesen meg is valdsitja €s hangot ad annak a rétegnek, mely a perifériarol
képtelen képviselni sajat magat.

Bar ~ miivei a kisesmmizettekrol, a tarsadalom szélére allitottakrol szolnak, nélkiilozik
a harcos, lazadé felhangot; a tarsadalmi igazsagtalansagokrol megvilagité erdvel, de
kommentar €s értelmezés nélkiil adnak hirt. Talan ennek kdszonhetd, hogy sem a népi irdk, sem
a munkasszociografia iranyzata nem tudta zaszlajara tiizni sem ezt a kdtetet, sem az életmiivet,
kiilonallasat az ideologiai/politikai szal teljes hianya magyarazhatja. Tar Sandor nem kiviilrél,
hanem beliilr6] mutatja meg ezt a vilagot, szovegei rendkiviil plasztikusak, az éjszakai miiszak
diiborgd gépei, a tomott vonatok tomény emberszaga, vagy a munkésszallok olajos, nehéz
levegdje szinte fizikai realitdsként jelennek meg a kotet olvasasa kozben. Mindezt egy nagyon
egyszeri nyelvhaszndlattal éri el, de egyszeriisége csak latszolagos, erdteljes hatasat az
elbeszél6i  hang latszolagos objektivitasa és a szereplok beékelt megszolalasainak
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személyessége kozott keletkezd fesziiltség adja.
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