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Kolozsi Orsolya 

 

EGY ZSÁKUTCA ÉS HELYBENJÁRÓ HŐSEI 
 

A tér szerepe Tar Sándor A mi utcánk című kötetében 
 

 
 
                                                                                             
„A mi utcánkban por van, szegénység, és   
                                                                                                             

egy csomó félbehagyott álom, élet...” 

 

 

          A mai magyar irodalmi kritika és irodalomtörténet-írás egyik legfontosabb adóssága 

Tar Sándor életművének feldolgozása. Bár úgy tűnik, teljes a konszenzus a szerző kvalitásait 

illetően, mégis feltűnő hallgatás övezi ezt a korán lezárult, így nem is túlságosan nagy 

terjedelmű korpuszt. Nemhogy monográfia nem készült eddig, de a hosszasabb, részletesebb 

tanulmányok, szövegelemzések is hiányoznak. Ugyan jó néhány kritika és beszélgetés akad, 

mely ötleteket vázol fel, irányokat jelöl, ezek szinte mindegyike kibontatlan maradt. 

Irodalmunk legfontosabb véleményformálói, közösségei nem csak abban értenek egyet, hogy 

Tar Sándor jelentős író, de az életműve körül kialakult, szinte üvöltő hallgatás okait is nagy 

egyetértésben határozzák meg. Az egyik ilyen, sokat emlegetett ok egyértelműen az író 

életrajzához kötődik: az 1998-ban napvilágra került ügynökmúlt talán egy generáció számára 

teszi tabuvá az írásokhoz való közeledést. Másik érv az írások, a kötetek közötti színvonal-

ingadozás, egyenetlenség. Harmadik – és egyben legerősebbnek látszó - ok a Tar-szövegek 

„korszerűtlensége”, a kortárs szövegalakító eljárásoktól való eltérése. A nyolcvanas-

kilencvenes évek domináns irodalomelméleti diskurzusai egyszerűen képtelenek voltak fogást 

találni ezeken a látszólag teljesen egyszerű, áttetsző szövegeken. Az ún. szövegirodalom 

térnyerése közepette felbukkant szociografikus, realista jellegű irodalomhoz egész egyszerűen 

nem volt fegyvertár, s meglehet, azóta sincs. 

          A mi utcánk kapcsán, az egyértelműen pozitív kritikai visszhang egyik hangjaként 

Szilasi László jegyezte meg a következőket: „Ha az ember Tar Sándort olvas, apránként 

elfelejti, mert a szöveg elfeledteti vele mindazt, amit az irodalomról általában tudni vélt, és azt 

gondolja: ez a beszéd, a többi csak maki-maki. Nyitott szemmel belebámul az iszonyatba, 

eltöpreng azon, hogy valójában miért is gondolja annak, hogy mindezt hogyan nem vette észre 

eddig, meg hogy hogyan nézheti ezt valaki folyamatosan, higgadt, pontos kitartással, majd 
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próbálja elhinni, de nagyon erősen, hogy mindez mégiscsak fikció, hogy nem része a való 

világnak. De akkor már késő.”1 Az idézett kritika a lényegre tapint, kiválóan megragadja azt a 

döbbenetet, mellyel a Tar-szövegek olvasása során találkozunk. Azt az élményt, mely 

megtorpanásra késztet, szinte megbénít és a katarzis közepette már-már képtelenné tesz az 

elemzésre. Mégis, túljutva ezen az érzésen, meg kell kísérelni az elemzést, kis távolságot tartva 

meg kell vizsgálni ezeket a szövegeket higgadtan, alaposan, tudományosabb eszközökkel is. 

Bár Tar Sándor szövegei nem feltűnően teoretikusak, mégis védhető Kemény István 

megállapítása, mely szerint „ez raffináltabb realizmus, mint első pillantásra gondolnánk.”2 

          Az 1995-ben megjelent, A mi utcánk című kötet a korpusz legerősebb darabjai közül 

való. Szilágyi Zsófia szerint „A csúcsidőszak Tarnál egyértelműen a nyolcvanas évek vége, a 

kilencvenes évek eleje.”3 Erre az időre érnek be Tar írásai, de még nem esnek szét, mint a 

lelepleződése után íródott szövegek. A mi utcánk – talán kijelenthető – a kilencvenes évek 

magyar prózájának egyik alapkötete. Több kritika üdvözli, többek között Kemény István, 

Keresztury Tibor, Angyalosi Gergely, a már említett Szilasi László írásai 4  is fontos 

meglátásokat, elemzési szempontokat vázolnak fel, majd néhány, már a tanulmány irányába 

elmozduló írás 5  is megjelenik. Ezen írások mindegyike reflektál arra, hogy Tar milyen 

szuggesztívan képes megidézni a vidéki munkások rendszerváltás utáni lecsúszását, hogy 

milyen sokat tud a peremhelyzetben való létezésről és mennyire hitelesen képes ezt 

megjeleníteni. Mindenki elidőzik a műfaji kérdésnél is, azaz arra keresi a választ, regényként, 

novellafüzérként olvasható-e inkább a szöveg. Felfigyelnek az elbeszélésmódra is, mely egy 

többes szám első személyű narráción alapul, s mely függő beszédként magába olvasztja a 

különböző szereplők megszólalásait. A felsoroltakon túl a szociográfiai, realista jelleggel, a 

figurák személyiségével, a bibliai motívumokkal vagy akár a közeg által beszélt nyelvvel 

egyaránt lehetne foglalkozni, de az alábbiakban, némileg szűkítve a perspektívát, egy olyan 

sajátságra fókuszálnék, mely az egész életműben fontos szerepet kap, A mi utcánkban pedig 

kiemelkedően hangsúlyos, nevezetesen a tér jelentőségére. 

           A tér problematikája különösen nagy hangsúlyt kapott az utóbbi évtizedek 

 
1Szilasi László: Magyar Narancs, 1995. július 13. 35.o. 
2Kemény István: A vegetálás szépsége. Alföld, 1996/5. 
3Gonosz történetek. Péntek Ádám beszélgetése Szilágyi Zsófiával és Horváth Csabával. Újnautilus 2011. február. 

(http://ujnautilus.info/gonosz-tortenetek/ ) 
4    Kemény István:  A vegetálás szépsége. Alföld, 1996/5. 

      Keresztury Tibor: Nekünk már késő. In: Uő.: Kételyek kora. Magvető Kiadó, Budapest, 2002. 

      Szilasi László:Magyar Narancs, 1995. július 13. 

      Angyalosi Gergely: Könnyek és röhögés. Határ, 1995/5-6. 
5Ld. Kálai Sándor több tanulmánya. 

http://ujnautilus.info/gonosz-tortenetek/
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esztétikájában, s természetesen az irodalom, a különböző irodalomelméletek, interpretációs 

stratégiák sem maradtak érintetlenek az ún. spatial turn, azaz téri fordulat hatásaitól. A 

kultúrakutatás, a különböző művészeti ágak interpretációi váratlanul felismerték a tér 

jelentőségét, jelentésképző szerepét, azt, hogy gondolkodásunk, kultúránk és társadalmunk nem 

csak időbe, hanem térbe is ágyazott, s mint ilyen alapvetően meghatározza mentális 

konstrukcióinkat, így vizsgálatától nem szerencsés, vagy inkább lehetetlen eltekinteni. A 

lényeget Merleau Ponty sokat idézett, programadónak tekinthető mondata ragadja meg 

kiválóan: „A tér nem egy olyan közeg, amelyben elrendeződnek a dolgok, hanem médium, mely 

által elrendeződnek a dolgok.” Jelen elemzés természetesen nem vállalkozhat ennek a 

kulturális, filozófiai fordulatnak átfogó, de még vázlatos bemutatására sem. Mindössze rá 

kívánt mutatni arra, hogy nagyon erős elméleti háttere van annak, hogy a tér az elmúlt 

időszakban ilyen kiemelt szerepet kapott. Ez a hirtelen feléledt figyelem az irodalomra is 

hatással volt, a különböző interpretációk sokkal nagyobb figyelmet szenteltek  - és szentelnek 

azóta is - a térnek a fikciós szövegekben is. Thomka Beáta – miközben a hagyományos, 

metonimikus narratív logika metaforikussá válásáról beszél – ezt így fogalmazza meg: „A 

prózai elbeszélésben megjelenő alternatív logika és a kronológia ellensúlyozása a narrációban 

a téridőket is átalakítja. A locusok a valószerűség, az eseménysor helyszíne, háttérfunkciót 

betöltő, közömbös világalkotó elemek státusától eltávolodva lényeges világalkotó, 

értelemalkotó tényezőkké váltak.”6 A fikcionalitás terét vizsgálva Faragó Kornélia is hasonló 

következtetésre jut: „A térkomponens jelentéstani megterheltsége lényeges mértékben nő, 

amint a regény olyan világteremtő elemekké avatja a tereket és a spaciális konnotációkat, 

amelyek jelentésmezejét nem a szociológiai, hanem az ontológiai mozzanatok alakítják.” 7 

Amint a humán tudományokban, a filozófiában középpontba kerül a tér problematikája, úgy az 

irodalom, elsősorban a prózai alkotások is elkezdenek nagyobb figyelmet szentelni neki, s 

ennek hatására az irodalomelmélet is reagál a kérdésre. A „semmiből” hirtelen előlép a tér és 

poétikai relevanciára tesz szert. Hogy Tar Sándor tudatosan vagy teljesen véletlenül reagált erre 

a jelenségre, nem igazán fontos. Lényeg az, hogy A mi utcánk esetében egyértelmű, hogy a tér, 

a címben jelölt utca sokkal több, mint egyszerű közeg, referenciális háttér. 

          A Beszélőben megjelent szövegek kötetbe szervezéskor A mi utcánk címet kapták, 

mely már önmagában is jelzi a tér kiemelt, jelentésszervező szerepét. Egy utca lesz itt a 

legfontosabb helyszín, sőt talán nem is csak legfontosabb helyszín, hanem címszereplő. Egy 

 
6Thomka Beáta: Térnyelv és temporalitás. In: Uő.: Beszél egy hang. Kijárat Kiadó, Budapest, 2001. 88.o.  
7Faragó Kornélia: A fikcionalitás tere. In: Uő.: Térirányok, távolságok. Forum Könyvkiadó, 2001. 43.o.  
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utca, mely „harminc-negyven ház a falu szélén, az elején kocsma és buszmegálló, lakóinak fele 

nyugdíjas vagy munkanélküli segélyből él, azt se tudják, hogyan.”8 Az utca neve korábban 

Ságvári, majd Radnóti, de mindenki csak Görbe utcaként ismeri. A félig kész, sok esetben 

kalyibává amortizált épületek nem viselnek házszámokat sem, a postás és a helyiek ismernek 

itt mindenkit, más meg erre úgysem jár. Az alig egy kilométernyi, aszfalt nélküli utca egy 

domboldalon terül el, eredetileg egy patakig ereszkedett, de a patak már eltűnt, csak bozót van 

a helyén. Az Alföldre lokalizálható falu kis utcájában csupán két fa van, az egyik egy Bélának 

nevezett akácfa. Az utca elején található buszmegálló jelenti az összeköttetést a közeli várossal, 

Debrecennel, de mivel a lakók nagy része munkanélküli, nem igazán mozdul innen senki. Az 

utca végénél megy el a vonat, de ez is csak egy nap háromszor, hogy az elhagyatott, világvégi 

hely kietlenségét, kapcsolatok nélküliségét még jobban kiemelje. A Görbe utca ráadásul nem 

csak a falu legszélső utcája, hanem egy feltúrt, gödrös rét el is választja attól, az itt élők a 

periféria emberei, egzisztenciái, nem kérdés. Az utca elesett, szükségtelenné váló, sok esetben 

véglényként vegetáló lakói furcsa közösséget alkotnak, melyet leginkább az utca négy 

kocsmája, alkoholfogyasztásra alkalmas boltja köt össze. A Misi presszó, Sarkadi Piroska 

borkimérése,Pintér kocsmája, valamint a helyi kisbolt. Ide járnak inni, cigarettázni, beszélgetni 

az utca lakói, jobbára azért, hogy ne legyenek egyedül, meg hogy elfogyasszák a körülmények 

túléléséhez szükséges alkoholmennyiséget. Ez a nem kevés alkohol az egyetlen alternatíva, 

menekülési útvonal a kibírhatatlan valóságból. 

          Az utca legfontosabb jellemzőinek felvázolása után érdemes megnézni mi mindennel 

hozható összefüggésbe ez a jól körülhatárolható tér azon túl, hogy konkrét helyszínt ad a 

szövegek történéseinek. Egyik legfontosabb funkciója egyértelműen a szerkezet létrehozásában 

keresendő. A mi utcánk elbeszéléseit ugyanis az a sajátság fűzi egybe, hogy a történetek 

szereplői mind az utca lakói és a történések nagy része (leszámítva a múlt egy-egy epizódját) 

ebben az utcában játszódik. A sokat firtatott kérdésnek (olvasható-e regényként, de legalábbis 

novellafüzérként ez az elbeszéléskötet?) ez a strukturális megoldás ad alapot. A Görbe utca 

nyomorban és kiszolgáltatottságaban rokon figuráit az együttélés, az egy helyszínen való 

vegetálás képes valamiféle közösséggé alakítani. A visszatérő szereplők, történések úgy 

képesek rendbe szerveződni, az olvasó számára összeállni, hogy az utca adja hozzá az alapot. 

Vida bácsit, Hesz Jancsit, Ocsenást, Sudákot, Dorogit és a többieket persze nem csak az egy 

utcában való lét köti össze, hanem kilátástalan életük, de mivel egy azon utcában viselik ezeket 

a hasonló sorsokat, ez az utca is azt fogja jelenteni, amit a benne lakók. Metaforájává, 

 
8Tar Sándor: A mi utcánk. Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1995. 5.o. 
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szimbólumává válik az alkoholizmusnak, a lesüllyedtségnek, a teljes reménytelenségnek. Nem 

véletlen, hogy ebbe az utcába nem költözik más, csak aki vegetálni jön ide, hiszen ez valójában 

egy társadalmi elfekvő. A Tar-kötet utcája tehát a történések háttere, ugyanakkor strukturáló elv 

és metafora is egyben. 

          A megszokott eljárásokhoz képest talán furcsa lehet, hogy a tér kapja a legfontosabb 

összetartó funkciót, hiszen ezt a szerepet legtöbbször az idő, a kronológia tölti be. Azonban a 

kötet elbeszélései által bemutatott történések egymáshoz való viszonyát vizsgálva látható, hogy 

itt nem az időé a főszerep. Vannak ugyan események (pl. az öreg Vida tüdőbeteg fiának halála, 

temetése, a katolikus pap ásatásai stb.) melyeket sorrendbe tudunk rendezni, de a legtöbb 

szöveg történetéről nem derül ki pontosan, hogy a többi esemény között hol az időbeli helye, 

az egyértelmű sorrend felrajzolása, visszakövetkeztetése nem lehetséges. Az idő és a tér 

„párharcát” ezúttal egyértelműen a tér nyeri. A Tar Sándor világához sok tekintetben hasonló 

Bodor Ádám szövegeinek kiváló ismerője, Pozsvai Györgyi így fogalmaz A Sinistra körzet tér- 

és időszerkezete közötti viszonyt vizsgálva: „A zárt és állandó tér magához bilincseli az időt. 

Azaz a helyszín azonossága és változatlansága megbolygatja a linearitást, s így a tér, a kör(zet) 

formájához alakul: íve magába zárul. A tempus a locussal lesz egyenértékű. Ilyenképpen a 

teleologikusságtól, a finalitástól a világ eleve meg van fosztva. A kiúttalanság állapota a térségre 

vetül.”9 Bár e sorok egy másik szövegre vonatkoznak, megállapításaik A mi utcánkra nézve is 

tökéletesen igazak, eltekintve természetesen az utca és a körzet alakjának nyilvánvaló 

eltérésétől. Az állandó, a fikció keretein belül soha el nem hagyott helyszínen megáll az idő, 

nem telik és nem múlik, nem tart semerre. Igaz itt nem körszerűen zárul magába, mint Bodor 

körzeténél, hiszen az utca egyenes, de mivel ez egy sehova nem tartó, sehonnan nem induló 

zárvány-szerű zsákutca, a teleologikusság metaforájaként ez sem működtethető. Épp 

ellenkezőleg: a célnélküliség szimbóluma lesz az utca formája, kezdet- és végnélkülisége. A 

Görbe utca lakói mintha kiestek volna az időből, bár múltjuk általában van, jövőjük soha nincs. 

A szépreményű, boldog életre készülő gyári munkások, nagy tervekkel, esetleg szép emlékekkel 

érkeznek ide, de ez az utca foglyul ejti őket, elveszi a jövőt. Befogadja a perifériára 

sodródottakat, de cserébe nem ígér semmit, teret ad, de időt, reményt, előrehaladást nem. 

Érdekes, hogy az utca, melynek elején egy buszmegálló van (ide érkezni lehet), vasúti síneknél 

végződik, ami akár a halál metaforája is lehetne, de a helyzet nem ilyen egyértelmű. A Doroginé 

Mancika című elbeszélés címszereplője egyik délután szépen felöltözik és kifekszik a sínekre, 

feltehetően öngyilkosági szándékkal. Az utca kocsmáiban téma is ez, mégsem tesz senki 

 
9Pozsvai Györgyi: Bodor Ádám. Kalligram Kiadó, Pozsony, 1998. 151.o. 
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semmit, hiszen jól tudják, itt csak napi három vonat halad át, s mivel a legutolsó, a negyed hatos 

is elment már, jó darabig nincs mitől félni: „És otthagyta? Nem is húzta el onnan, kérdezte 

Piroska néni, még elüti a vonat! Az már elment...”10  Doroginét aztán az ura viszi haza, a 

megaláztatáson túl nem esik baja, mintha ez is azt sugallná, hogy ebből a nyomorúságos létből 

a halál sem vezethet ki, s noha mindenki erre vár, mégis végigélik, ami adatott. Az utca egy 

csapdaszerű tér, mely lakóit és az időt is megállítja, valamiféle kilátástalan változatlanságba 

vagy éppen mozdulatlanságba dermeszti. 

          A Görbe utca mint egy mágnes tarja meg az oda vetődőket és nem engedi tovább, 

kiszakítva őket az időből. A statikusság és mozdulatlanság tere ez, mely nem ad menekülési 

lehetőséget, hacsak nem az alkohol „mámorát”, mely természetesen egyre kevésbé mámor, 

sokkal inkább létszükséglet. Az utcán belül kiemelt fontosságú helyek azok, ahol alkoholhoz 

lehet jutni, ahol el lehet időzni kicsit a többiek társaságában, ami valamiféle menedéket, 

második otthont, sőt sokszor az otthonnál is biztonságosabb oltalmat biztosít. A kisbolt, de 

elsősorban a Misi presszó és Piroska néni talponállója jelentik azokat a helyeket, melyek mintha 

szabadulási pontok lennének ebben a kiúttalanságban. A különböző helyszínek, terek tipizálását 

is megkísérlő Faragó Kornélia a következőket jegyzi meg a kocsmákról: „A kocsma zárt térként 

(…) olyan szociopetális térformaként fogható fel, amely nem zárja ki a külvilág hatásait.”11 Az 

utca nyitott teréhez képest ez egy zárt tér, mely azonban nyitottságot is képvisel, hiszen 

kapcsolatban van a külvilággal, oda - elvileg - bármikor, bárki beléphet (szemben az otthonnal). 

A szociopetális terek jellemzője, hogy a magán- és a közterek egyfajta keverékeként léteznek, 

s ilyenformán kevésbé bensőségesek, mint a házak, lakások tere, mely nem nyitott bárki 

számára. A mi utcánk szereplői mégis ide menekülnek otthonaikból, melyek nem képesek 

betölteni az otthonok hagyományos funkcióit. 

          A magánszféra itt többnyire nem csak fizikai, hanem mentális szempontból is 

élhetetlen. Az utca „kopár, rendezetlen, piszkos udvarokkal, legyekkel, bűzlő trágyahalmok, 

klozetok ajtó nélkül, az új házak is ott hivalkodnak egy-egy szemétdomb tetején, a legtöbb 

vakolatlan, az ablakok berakva téglával...” 12  A reménytelenség utcájában az otthonok is 

sivárak, üresek, boldogtalanok. Vagy régi vályogviskók vagy hatalmasra tervezett, de 

félbehagyott, sokszor víz és fűtés nélküli házak ezek, melyekben vagy van valaki, akitől az ott 

lakó szabadulni igyekszik (anyósa, veje, halálos beteg fia, magatehetetlen felesége stb.), vagy 

egyszerűen csak azért menekül, mert képtelen maga maradni valamikori reményei, félbehagyott 

 
10A mi utcánk, 30.o. 
11Thomka Beáta: Térelvű motívumformálás a toposz-nyelvben. In: Térirányok, távolságok. 115.o. 
12A mi utcánk. 61.o. 
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sorsának romjai között. A magánszféra nem képes menedéket nyújtani, elzárni a 

boldogtalanságtól a szubjektumot. Éppen azért – és ez rendkívül fontos egy térszempontú 

elemzésnél – mert a boldogtalanság és a keserűség nem kívülről, hanem belülről emészti itt 

áldozatait. A kint és a bent között nincs is valódi oppozíció itt, ahol már nincs menekvés 

semerre. Az ellentétpár is értelmét veszti, bezárkózhatnak vagy „kimenekülhetnek” a világba – 

egyik sem segít. 

          A korábban már tárgyalt statikusság, a kimerevült idő, a tér szinte egyneművé, 

homogénné válása még egy kérdést felvet. Az irodalmi hősök között rendkívül gyakori figurák 

a különböző vándorok. Azok a szereplők, akik megérkeznek, elindulnak, különböző helyeket 

járnak be, tapasztalatokat szereznek és változnak. Az utazás kronotoposza nem csak egy térben, 

időben történő mozgást jelent, hanem ezzel együtt jellemfejlődést, (ön)megértést, sorsok 

változását, tehát az epikus szövegek minden szegmensére kihat. De Tar Sándor szövege mintha 

éppen ennek a jól ismert típusnak, az úton lét és az utazás metaforájának ellentétét igyekezne 

kidolgozni. Hősei tulajdonképpen anti-vándorok, olyan emberek, akik legfeljebb érkeznek 

valahonnan, de nem mennek tovább, megkötnek a poros utcában. Ha van a szereplőknek 

vándor-típusa, akkor Tar figurái a helyben maradás hősei. S ha a vándorláshoz az 

önmegismerés, a terek bejárásából, a Másikkal való szembesülésből az önmagunkhoz való 

eljutás képzete társul, akkor a helybenjáró hősök azok, akik nem jutnak el sehová, így 

önmagukhoz sem. Ahogyan a szereplőket körbevevő külső tér sivár és üres, úgy a bennük lévő 

belső „térről” is elmondható ugyanez. A hozzájuk kapcsolódó mozgás, azaz a mozgás hiánya is 

paralell: nem történis semmi sem bent, sem kint, nem változik semmi, jellemfejlődéseknek 

nincs nyoma.  A teleologikum szinte minden formája hiányzik ebből a világból, ezekben a 

szövegekben. Nincs cél, nincs jövő és nincs előrehaladás. 

          A Görbe utca annyira periféria, hogy innen nincs merre tovább - a hamvába holt 

remények kilátástalan, változatlan tere ez. Csupán egyvalaki – aki egyébként kivételt képez 

azzal, hogy nem az utca lakója – igyekszik valamiféle szakralitással felruházni az utcát. Végső 

Márton, a református lelkész nem képes feldolgozni azt, hogy Isten ege alatt létezhet ilyen hely. 

„Ezeket? Isten? A saját képére?”13 - gondolkodik el az utca lakóiról, akiket nem ért, s akik épp 

ezért rendkívüli módon felkeltik érdeklődését. Bár ezt soha nem mondja ki, valószínűleg a 

világrend állna helyre benne, ha valami érdekes régészeti leletet fedezne fel itt, ezen a szó 

szerint Isten háta mögötti helyen. „(....) meg a református pap, aki a falu történelmét írja már 

vagy harminc éve, és azt reméli, hogy valami igazi régészeti lelettel a semmitmondó történet 

 
13A mi utcánk. 60.o. 
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valami szenzációs fordulatot vesz.”14 Ő az, aki reménykedik abban, hogy mégiscsak valami cél 

adható ennek a „történetnek”, értelem ennek a helynek, ha más nem, régi leletek feltárásával. 

Jellemző, hogy a változást ő sem a jövőtől, hanem voltaképpen a régmúlttól várja. Segítséget 

abban, hogy a Görbe utcának mégiscsak valami „haszna”, célja, jelentése legyen. De nem lesz.  

          A Görbe utca speciális helyként való értelmezésébe Foucault heterotópia-elméletét is 

be lehet vonni. A francia filozófust – mint pályája során oly sokszor – azok a helyek 

foglalkoztatják, „melyeknek megvan az a különleges tulajdonsága, hogy kapcsolatban áll az 

összes többivel, ám olyan módon, hogy eközben felfüggeszti, közömbösíti vagy visszájára 

fordítja az általa megjelölt, visszavert vagy visszatükrözött kapcsolatokat.” 15  Ezeket, a 

hagyományos terekkel egyszerre kapcsolatban álló, azokat mintegy kifordító tereket két nagy 

csoportra osztotta: utópiákra és heterotópiákra. Míg előbbiek léte irreális, addig utóbbiak 

valóban létező, kézzelfogható, beazonosítható terek, melyeket Foucault két nagy csoportra oszt: 

a válság egyre inkább eltűnőben lévő heterotópiái és a deviancia heterotópiái. A deviancia 

heterotópiái azok a helyek, „ahol azokat az egyéneket helyezik el, akiknek a viselkedése az 

átlaghoz, illetve a megkövetelt normákhoz képest deviánsnak minősül.”16 A mi utcánk tere 

ennek a feltételnek egyértelműen megfelel, hiszen a Görbe utca azok gyűjtőhelye, akiktől a 

társadalom szabadulni akar, akiket a perifériára utal, mintegy láthatatlanná téve őket. Deviánsak 

az itt lakók, hiszen nem dolgoznak, isznak és semmi, de semmi jövőképük nincsen, 

egyértelműen képtelenek beilleszkedni a társadalomba (másik kérdés, hogy nagyrészt 

önhibájukon kívül kerülnek ebbe az állapotba). Ők a társadalom kitaszítottjai, akik térben is 

elkülönülnek a „normális” világtól. Ugyanakkor létükkel tükröt tartanak annak a világnak, mely 

kivetette őket. Így tehát nyugodtan értelmezhető ez az utca a deviancia hetertópiájaként.  

Foucault vázlatos problémafelvetése különböző elveket határoz meg, melyek többé-kevésbé 

teljesülnek egy heterotópiában (ezekből nem teljesül mind, vagy nem egyértelműen). Az egyik 

ilyen alapelv szerint „a heterotópiák általában az idő feldarabolásával járnak, vagyis valami 

olyasmit eredményeznek, amit a tiszta szimmetria kedvéért heterokróniának nevezhetünk: a 

heterotópiák működése csak akkor teljesedhet ki, ha abszolút szakadás áll be az emberek és a 

hagyományos emberi idő viszonyában: így tűnik elő, mennyire heterotopikus hely a temető...”17 

„A temető ideje ugyanis akkor veszi kezdetét, mikor az emberi élet elvész, mikor az egyén belép 

 
14A mi utcánk, 51.o. 
15Michael Foucault: Eltérő terek. (ford.: Sutyák Tibor) In: Uő.: Nyelv a végtelenhez. Latin betűk, Debrecen, 

2000. 149.o. 
16Eltérő terek, 151.o. 
17Eltérő terek, 152.o. 
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„szertefoszlásának és eltörlődésének kvázi-örökkévalóságába.”18 Bár a Tar Sándor kötetében 

megjelenő utca nyilvánvalóan nem temető, hasonló vonásokat kétségtelenül mutat. Innen sem 

kínálkozik visszaút, s itt is vége szakad a voltaképpeni „normál” időnek, a szereplők biztos – 

ha egyelőre még nem is fizikai – megsemmisülésük és szertefoszlásuk zárt és időtlen terébe 

lépnek, mely nem is élet már, csak lassú, kínnal teli vegetáció. A Görbe utca – képletesen értve 

– az élve eltemetettek gyűjtőhelye. Másik alapelv szerint a heterotópia nyitások és zárások 

rendszere, mely elszigeteli, ugyanakkor átjárhatóvá, befogadóvá is teszi a speciális teret. A 

heterotopikus helyekre nem juthatunk be csak úgy, hanem át kell esni bizonyos beavatási 

szertartáson, szertartásokon. Bár a térbe bárki betévedhet, valódi bejutást csak bizonyos 

gesztusok megtétele jelent. A Görbe utcán is végigmehet bárki (bár ez ritka jelenség, a postáson 

és a már említett lelkészen kívül nem igen vetődik erre senki), de mégis kívül reked, nem lesz 

a tér valódi része. A beavatás itt egyértelműen az ivás, a kocsmában történő kollektív 

lerészegedés. Az ide érkező újoncok csak ezen „próbatétel” után válhatnak a közösség, a tér 

teljes jogú tagjává. 

          A mi utcánk kapcsán nyilván még kérdések egész sora merülhet fel, érdemes lenne 

elgondolkodni például azon, miért hívnak itt mindenkit máshogy, mint az anyakönyvezett neve, 

vagy azon külön személyiségek-e a kötet szereplői, vagy csupán egyazon típus különböző 

megvalósulásai. A referencialitásról, a rendszerváltás utáni időszak nagy veszteseiről, ennek a 

rétegnek a hiteles bemutatásáról, a sajátos, ironikus humorról is lehetne írni. A fentiekben 

azonban csupán egy térszempontú értelmezés igyekezett bizonyítani azt, hogy Tar Sándor 

szövegei igenis érdemesek az alapos végiggondolásra, realista jellegük nem ad felmentést a 

szoros és értő olvasás és interpretáció elvégzése alól. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
18Eltérő terek, 152.o. 
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Tar Sándor: A mi utcánk 

Budapest, 1995, Magvető, 208 p. 
 

          Tar Sándor pályájának kismagasló szakasza a kilencvenes évek, ekkoriban jelennek 
meg legfontosabb művei: → A te országod (1993) és a Lassú teher (1998) között ⁓ a korpusz 
ötödik kötete.  Az 1995-ös könyv írásait a Beszélő korábban már folytatásokban közölte. Az 

évtized során a szerző pályáját és műveit egyre nagyobb figyelem övezi, a magyar prózában 
zajló szemléleti változás hatására ugyanis ekkoriban kezd újra előtérbe kerülni a 

történetelvűség, és ebbe a folyamatba jól illeszkedik Tar Sándor realista ábrázolásmódja, mely 
témáját és megszólalásmódját tekintve is erősen kötődik a móriczi parasztnovellák 
hagyományához.  

          A ⁓ szövegei a korábbi írásoknál rövidebbek, sűrítettebbek és itt már egyértelmű az 
elmozdulás a nagyepikai műfajok felé, a harmincegy elbeszélést tartalmazó könyv regényként 

vagy novellafüzérként is olvasható. Az író kezdetben szociografikus portrék készítésében 
gondolkodott, de ahogy ezek a portrék sokasodtak, egyre több lett köztük az összefüggés, a 
visszatérő szereplő vagy motívum. Az elbeszéléseket legerősebben mégis a közös tér, a címben 

is megjelölt utca szervezi egységbe, itt futnak össze a különbözőségükben is rendkívül hasonló 
életsorsok. Egy utca, mely „harminc-negyven ház a falu szélén, az elején kocsma és 

buszmegálló, lakóinak fele nyugdíjas vagy munkanélküli segélyből él, azt sem tudják, hogyan.” 
A Görbe utca, a falu szélén található földút igazi senkiföldje, metaforikusan is megragadja azt 
a peremhelyzetet, melyben az itt lakók élnek, vagy helyesebben tengetik életüket. A Debrecen 

környéki falu poros utcájának lakói mind a periféria figurái, munkanélküli, megrokkant, beteg 
emberek, kilátástalan és reménytelen élethelyzetben. A halálos beteg fiát ápoló Vida bácsi, a 

régészeti leletek után kutató lelkész, az agyvérzéses feleségébe szerelmes Béres, a folyamatosan 
kerékpárjára támaszkodó Ocsenás és a többiek mind szebb napokat látott emberek, akiknek a 
Görbe utcai zsákutcába fut be az életük, hogy aztán soha ne is találjanak innen kiutat. A tér 

zártsága a helyhez kötöttséget, determináltságot erősíti. Vannak menekülési kísérletek, ezt a 
novellák címei is hangsúlyozzák (A szökés; Néha úgy elmennék; El valahová). Az öngyilkosság, 

a falu elhagyása mind menekülési lehetőségek, ám ezek rendre kudarccal zárulnak, azt 
implikálva, hogy nincs ezekből az életekből nincs kiút, az ember a saját sorsa elől nem 
menekülhet. Az egyetlen kitörési pont az alkohol, a folyamatos bódultság, az állandósult 

máshol-lét lehetősége. ⁓  hősei egytől-egyig alkoholisták, az utca három, alkohol vásárlására 
alkalmas tere (Misi presszó, Piroska néni bögrecsárdája és a kisbolt) szociális életük terepe, 

egyben a szöveg strukturális csomósodási pontja, a szereplők találkozásainak, interakcióinak 
színhelye.  
          Tar Sándor az eszköztelenség látszatát keltve, mégis rendkívül érzékletesen képes 

megidézni a vidéki munkások rendszerváltás utáni lecsúszását, illetve általában a félrecsúszott, 
soha ki nem javítható sorsokat, a sokszor állati szintre süllyedő vegetációt. A realista próza 

kódjait használva sokszor a szociográfia irányába nyit, egy társadalmi réteg tipikus csoportját, 
annak életmódját mutatja be. Olyan csoportét, melynek figuráit jól ismeri, hiszen bizonyos 
szempontból ő maga is közülük való. Ezért van, hogy ⁓ minden szociografikussága ellenére 

sem olvasható tudományos, szenvtelen tudósításként, hiszen a távolító gesztusok és a 
szándékolt tárgyilagosság mellett nagyon erőteljesen jelen van benne a részvét, a megértés. A 

legtöbbször egyes szám harmadik személyű narrátort alkalmazó elbeszélésekbe többnyire 
függő beszédként épül be a szereplők töredezett, korlátozott kódú beszédmódja, s ahogy ez a 
két nyelvhasználat egybesimul, különbözősége ellenére is képes egységbe forrni, épp ez mutatja 

a megértés jelenlétét. Ezzel a (szövegszervező eljárásokban is megmutatkozó) empátiával 
szorosan összefügg a kötet megdöbbentő, erőteljes és bizarr humora. Tar Sándor tragikus 

történetei az emberi szenvedés legmagasabb szféráiból szólnak, mégis, szinte minden 
szövegben ott bujkál a nevetés, mert a szereplők képesek kigúnyolni saját magukat, ironizálni 
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saját sorsaik alakulásán. A szerző pedig nem kinevetteti őket, hanem velük együtt nevet  - abban 

a világban, ahol igazából már nem marad más csak ez a keserű, megfáradt nevetés. 
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Tar Sándor: A 6714-es személy 

Budapest, 1981, Magvető, 138 p. 
 

          Tar Sándor írói pályája a Mozgó Világ 1976-os szociográfiai pályázatával indult, 
melyet a Tájékoztató című novellájával meg is nyert. Ez az írás a cenzúra miatt csak szamizdat-
kiadványban, a Kenedi János által szerkesztett Profilban jelenhetett meg. Valószínűleg ez a 

siker ösztönözte a szerzőt arra, hogy viszonylag későn (a ~ megjelenésekor már negyven éves), 
de megkezdje írói pályafutását.  Első kötete az 1981-ben megjelent ~  című novelláskötet, 

melyben már érett, kiforrott hangú íróként lép az olvasóközönség elé, s mellyel a legjobb első 
prózakötetnek járó díjat is elnyerte. Talán kései pályára lépése és a mögötte álló több évtizedes 
gyári munkás lét is oka annak, hogy soha nem vált igazán íróvá, elismert érdemei ellenére sem 

volt képes beilleszkedni ebbe az értelmiségi közösségbe. A nyolcvanas évek prózapoétikai 
tendenciái pedig elsősorban az ún. „szövegirodalomnak” kedveztek, a hagyományos, realista 

kódú történetmesélés háttérbe szorult s így Tar Sándor prózája is – bár az elejétől fogva elismert  
és pozitívan értékelt -  elszigetelt, társtalan szövegvilág maradt.  
          A kötet novelláinak ábrázolásmódja a szociográfia hagyományaira épít, de az írások 

szereplői nem csak egy-egy társadalmi réteg szócső-szerű képviselői, hanem egyénként, 
egzisztenciális küzdelmeik közepette nagyon részletesen és árnyaltan bemutatott figurák. A 

környezet és az életmód ábrázolása mellett (és azzal szoros összefüggésben) Tarnál nagyon 
fontos a lélektani, pszichológiai dimenzió. A novella műfaji sajátságaiból és terjedelmi 
korlátaiból adódóan nem egy-egy sors hosszúra nyújtott bemutatását, sokkal inkább egy tipikus 

élethelyzetbe való tömörítését kísérlik meg az írások. Hogyan lehet kibírni a kilátástalanságot, 
meddig lehet hordozni a reménytelenséget? Szembe lehet-e nézni vele, el lehet-e szökni előle? 

Ezek a kötet (és Tar egész pályájának) legfontosabb kérdései.  ~ címadó novellája egy Pestről 
induló, túlzsúfolt, részegekkel teli munkásvonat. A hétvégére, ünnepekre hazatérő munkások 
tömege jelenik meg ebben a furcsa, zárt, fullasztó térben. Az elbeszélő rövid szólamait, leíró 

bekezdéseit az ő félbeszakadt, töredékes dialógusaik szakítják meg, beszélgetéseik 
foszlányaiból, félmondataiból lehet következtetni életmódjukra, szokásaikra, léthelyzetükre.  

Ennek a párbeszédtöredékekből összeálló tablónak a tipikus figurái jelennek meg a kötet összes 
írásában, hol egy-egy hőst állítva a középpontba (Dáliák, Celofánvirágok, Téli történet), hol 
megint tablószerűen felmutatva emberek csoportját (Éjszakai műszak). Az ingázó vagy vidéki, 

munkásszállókon élő munkások ábrázolása a kötet uralkodó témája, és állandó téma marad Tar 
Sándor egész életművében. A szikár, feszes, sallangoktól mentes szövegek a társadalom 

peremén, az állandó monoton munkában élő, előrejutni képtelen szisziphoszi sorsokat mutatják 
be, a magyar gyárak dolgozóit, kisebb részben az apró falvak, tanyák lakóit a ’70-es, ’80-as 
években. A társadalmi szolidaritás is lényeges eleme ezeknek a történeteknek, hiszen a szerző 

egy olyan világról tudósít, melynek „hősei” nem képesek hallatni a hangjukat. Ennek kapcsán 
írta Esterházy Péter Tarról, hogy „akik nem tudnak beszélni, azok helyett annak kell beszélni, 

aki tud.” Ezt tökéletesen meg is valósítja és hangot ad annak a rétegnek, mely a perifériáról 
képtelen képviselni saját magát.  
          Bár ~ művei a kisemmizettekről, a társadalom szélére állítottakról szólnak, nélkülözik 

a harcos, lázadó felhangot; a társadalmi igazságtalanságokról megvilágító erővel, de 
kommentár és értelmezés nélkül adnak hírt. Talán ennek köszönhető, hogy sem a népi írók, sem 

a munkásszociográfia irányzata nem tudta zászlajára tűzni sem ezt a kötetet, sem az életművet, 
különállását az ideológiai/politikai szál teljes hiánya magyarázhatja. Tar Sándor nem kívülről, 
hanem belülről mutatja meg ezt a világot, szövegei rendkívül plasztikusak, az éjszakai műszak 

dübörgő gépei, a tömött vonatok tömény emberszaga, vagy a munkásszállók olajos, nehéz 
levegője szinte fizikai realitásként jelennek meg a kötet olvasása közben. Mindezt egy nagyon 

egyszerű nyelvhasználattal éri el, de egyszerűsége csak látszólagos, erőteljes hatását az 
elbeszélői hang látszólagos objektivitása és a szereplők beékelt megszólalásainak 
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személyessége között keletkező feszültség adja.  
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