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Az is igaz azonban, hogy most ehhez az emberhez 
egy másik ember adódott hozzá: világra akart jönni, 
és mivel ránk talált… ezért hozzánk illesztette 
önmagát, hozzáadódott ehhez az emberhez, aki mi 
eredetileg voltunk… így lettünk ezzé a kettővé.  
 Plótinosz
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A fák ugyanolyanok
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Száradás

Nevelünk magunkban egy fát. 
A bőrünket átlyuggató ágak beleszakadnak a születésbe. 
Csontjainkat gyökerek indázzák, 
váratlan pillanatokban szisszenünk fel, 
elkékült végtagokkal rójuk a szokásos utakat, 
nem nézünk a kirakatüvegbe. 
A villamoson mindenki a kezét takargatja, 
a sebezhetőséget be kell csomagolni. 
A napok felcserélhetők, csak 
a tükörbe néző arcok változnak. 
Hol itt, hol ott egy ismeretlen jegy, amit hazahozunk 
állandósult bolyongásainkból, lefekvéskor 
hezitálunk az utolsó gondolattal. 
Kényszereinktől gyerekkorunkban kezdünk függni, 
képzeteinket beleneveljük a kert növényeibe, 
kiszáradunk, mielőtt rájuk bizonyítanánk, 
hogy méltatlanok a léthez.
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Átrajzolt helyek

Nyomaink lekopnak a földről, 
hogy átadják helyünk az újaknak. 
Legközelebb más színűek a házak, 
a hegyek vonalait átrajzolja a köd, 
mert kitagad magából a táj, 
mások az utcanevek.

Amikor az első vonat felé rohantam, 
emlékem mégis a fákba forrt. 
Anyám minden reggel kiment a kertbe, 
hogy leszedje a megfeketedett leveleket. 
Mára ágaik túlnőtték magukat, 
nem teremnek gyümölcsöt. 
Évekkel később tűnt fel: 
csak a kertben nem vagyok idegen, 
és nem tudtam, eső zuhog, 
vagy a fák sírnak.



Kopriva Nikolett: Amire csak a fák emlékeznek. Budapest, 2020, KMTG. 88 pp.  
ISBN 978-615-5814-59-4 // Recenziós példány, kérjük, ne ossza meg.

- 11 -

Háromszázhúsz

Az út menti fákat számoltad, kettesével, 
mert a túloldalon minden fának párja volt. 
Nem értetted, miért nincs napszak, 
melyben árnyékaik összeérnek. 
Talán ha a Napnak is lenne egy tükörképe a túloldalon. 
A szél dühösen rohangál föl-alá az udvaron, 
rángatja a kilincset, üvöltözik az ablak előtt. 
Az emberek bezárkóztak a házba, te messze voltál. 
Háromszázhúsz fa. 
Akkor felkapott a szél, a magasba repített. 
Tested súlyosabb volt, mint máskor, 
senki sem volt a felhők mögött. 
Fekete, hullámzó szőnyeg a madárraj. 
A fák ebben az értelmezhetetlen állapotban 
akkor először egymásba kapaszkodtak. 
Amikor továbbállt a szél, zuhanni kezdtél – 
odalent azt rebesgették, madárrá változtál.
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A felhők felé

Sárgásbarna fény kúszik a falu felé,  
csorog a küszöbök alatt. 
A sírásó a nap végén az utolsó kocsmában sörözik. 
Leginkább néma, szeme sárga ködben. 
A kocsma mindig ugyanabban az időben zár, 
a hideg ráz a hazavezető úton. 
A fák a felhők felé menekülnek.
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Burok

Nem vesszük észre, hogy elfogyunk, 
csak mikor zavarni kezd, hogy egyre ritkábban 
halljuk az embereket. 
Mindenki azt a világot cipeli, 
amit álom és ébrenlét között öntudatlan teremtett. 
Helyenként olyan vastag a kerítés, 
hogy át sem hallani a túloldalra, 
a tölgyek tetején is csend vibrál.
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A dér

Az emberek zseblámpával közlekednek 
hajnalban. A szentjánosbogarak fénye 
akkortájt huny ki. 
Fehérség lappang az udvarok között, 
elnyeli a fenyőfákat, 
tompa kutyaugatás. A busz jönni fog. 
Mintha álomból törne elő, fénye szétszóródik az úton. 
Amikor elrobog, már nem fázunk, 
de a dér hajszálainkon időz, 
higgyük azt: tényleg megőszültünk, 
otthagytuk magunkat a ködben.
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A harmat időnként

I.

Hajnalban kitárom az ablakokat, 
hogy kiszivárogjanak azok az álmok, 
melyekre nem akarok emlékezni. 
Míg alszom, átrendezed a szobákat, 
utána nekiütközöm mindennek, 
és napokig keresem magam. 
Futok a tegnap felé. 
Leverem a polcról a tárgyakat, eltörnek, 
ahogy azok a mondatok, 
melyeket egykor fiókokba rejtettem – 
részegen se jussanak napvilágra. 
Hogy valahogy igazoljam a létet, 
megkeresem, és kidobálom mindet. 
Elgurulnak, 
nem ütköznek semmibe.
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II.

Az álmok a szoba falára dermednek, 
amikor nincs, ki megálmodja őket. 
A harmat időnként belepi a tárgyakat, 
rajtuk hagy valamit a hajnali hűvösből. 
Egyre hidegebb. 
Ki kell számolnom, meddig maradhat 
nyitva az ablak – a túl hosszú csend 
árt a faleveleknek. 
Már feketedik a kert. 
Itt csak a kamra ajtaja néz kelet felé. 
Reggelente gyertyát gyújtunk, 
hogy megfőzhessük a kávét.
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III.

Álmomban azt mondta a hegy, 
lassan elfelejtenek az otthoni fák. 
A kavicsok átrendeződnek, 
kényelmetlen minden cipő. 
A hiányba más tartalmakat illesztünk, 
vagy új hiányokat nevelünk, 
ne tűnjön fel a föld közönye, 
amikor megpróbáljuk rajta hagyni 
lábnyomainkat. 
Szaggatott a hang – felzabálta az idő. 
Talán ezért feketedik az erdő 
a hegyen. Megnémul. 
Hiába kiáltunk.
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Akit hátrahagyunk

I.

A plafonig érő ruhakupacba bújtam. 
Nem szeretek pucér lenni. A ruhák érdesek, 
évek óta a helyükön porosodnak, köztük kinőtt 
vonások, szavak. 
Ha ajtó nyílik, régi önmagam lép be, 
napokon keresztül jár-kel a szobában. 
Magyaráz: a fáknak a kert keleti oldalán a helyük; 
a kerítés túl alacsony, egy mozdulat, és bárki belát; 
nézzek magamra, elnyűtt ruhahegy darabja,  
szemem két halványodó lámpás egy erdei ösvényen, 
hajszálaim korhadó növények,  
holtan hevernek a földön. 
A tulipánok rég megfeketedtek, 
sosem lettem jó felnőtt. 
Ő sem meztelen, néha hónapokra eltűnik. 
Ilyenkor igyekszem kibújni a hegyből, megszületni, 
de a nap már nem kel föl, 
nem tudok mozogni a ruháktól.
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II.

Egyes részeink a tegnapban maradnak. 
Futnánk, de újra kell tanulnunk járni, 
visszaemlékezni mozdulatokra, melyeket 
jelentéktelennek hittünk. 
Csúszik a földút, többször elesünk, 
akkor éjjel homokot köhögünk föl, 
félrebeszélünk a szánkban ragadt szemcséktől. 
A faágak átnőnek az ablakon, felérnek a mennyezetre. 
Cigarettaparázs hull a bőrünkre, nem érezzük. 
Átkopog a szomszéd, azt kérdi, az új vagyunk-e, 
vagy akit hátrahagytunk.
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III.

Nekem adtad azt a régi fűzfát a kertben, azt mondtad, 
ugyanabban a szélviharban állunk. 
Ha elhalkul, napokig nem térünk magunkhoz: 
ő kikúszik a kerítésen, úttestre simul, 
én az ablakból csillagfényt nyelek. 
Éjjel halkan sír a fa. Körülötte becsukódott virágok. 
Amikor a Hold már nem bír fennmaradni az égen, 
ráömlik, leveleit vörösre festi. 
Reggel színek csöpögnek a fűzről. 
Alatta nedves füvek, magasra nőnek, 
törzsére fonódnak, szorítják.
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Amire csak a fák emlékeznek

I.

Idegen kapualjakban eltaposott jégvirágok. 
Az égen nem szakad föl a sötét, 
köd hullámzik az utcák fölött. 
Mikor felébredek, még nem látok, 
szemem helyén izzó gömb. 
Kitapogatom a testem – ez is egy stádiuma a létnek. 
Ütöm az ajtót, csíkos pizsamás férfi nyitja ki, 
szemében megtörik arcom. 
Csak aludni akarok. 
Amikor rám csapja az ajtót, 
csörömpölve hullik szét az üveg, 
szilánkjai megszaggatják a kék ruhát, 
nem veszem föl soha többé. 
Föld íze a számban, mintha egyszer már eltemettek volna, 
rám nőttek a jégvirágok, 
ki van a bőröm alatt (?) 
Csak aludni akarok.
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II.

Országúti kocsmában filléres vodka, 
penészes asztalokon művirág, 
húgyban úszó vécék, 
eltűnt tenger szaga, 
traktor zúgása a távolban, 
nem ér ide soha. 
Hamvakat hurcoló köd, 
széltől remegő ablak, 
egy térfigyelő kamera üres pillanatai, 
amire csak a fák emlékeznek, 
biciklin széllel szemben, 
kormányra fagynak az ujjak, 
varjakkal közeledő horizont, 
a kinyíló ajtókból szivárgó félelem, 
a kihúzott függönyökből szivárgó rémület, 
zaj, amelynek nincs eredete, 
magzatpózban a víz alatt.
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III.

Kék és nyirkos a kezem. 
Ellapátolom a ház előtti cigarettahegyet, 
a törött borosüvegeket elásom, 
leülök az erdő közepébe, várom, hogy a nap sugarai 
fölégessék a fákat, 
te az utcákon járkálsz, megállsz egy ablak alatt, 
kezedben sör és cigaretta.

A szó semmilyen értelmében nem találkozunk. 
Amikor levágom a kezem, sírsz. 
Megnyugtatlak.



Kopriva Nikolett: Amire csak a fák emlékeznek. Budapest, 2020, KMTG. 88 pp.  
ISBN 978-615-5814-59-4 // Recenziós példány, kérjük, ne ossza meg.

- 24 -

A fák ugyanolyanok

egyszer megkérdezted 
miért lyukasak a ruháim néhol a bőröm 
megnyugtattalak így megy manapság 
néha meg kell állnod a tükör előtt 
hogy lásd ott vagy-e még

a mi utcánkban eltűnnek a szomszédok is 
magukkal viszik az udvart a kutyát a sört 
aztán időnként hajnalban újból 
susmognak az ablak alatt 
a kocsmában megszokott 
ha valaki nem jön vissza a mosdóból 
ízesen nevetnek azon hogy „elnyelte a föld” 
pedig látszólag minden áll 
a fák ugyanolyanok mint tíz éve
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Elneveztem rólad 
egy tengert



Kopriva Nikolett: Amire csak a fák emlékeznek. Budapest, 2020, KMTG. 88 pp.  
ISBN 978-615-5814-59-4 // Recenziós példány, kérjük, ne ossza meg.



Kopriva Nikolett: Amire csak a fák emlékeznek. Budapest, 2020, KMTG. 88 pp.  
ISBN 978-615-5814-59-4 // Recenziós példány, kérjük, ne ossza meg.

- 27 -

Tegnap a sirályok

A tenger mélyén lelkek alszanak. 
Hajnalban, amikor nincsenek hullámok, 
hallom szuszogásuk. 
Ablakom a vízre néz, 
de tegnap húszezer sirály fölfalta a horizontot, 
azóta nem tudom,

hol van a tenger vége, s hol kezdődik az ég.

Nincs miben tükröződnie a Napnak, 
mégis éget, füstöl a bőröm. 
Cafatokban tépem le magamról.

A tengertől követelem huszonegy évem, 
de csak magamat hallom, 
és az eltűnt horizont csendjét.
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Rituálé

Éjjel a tenger kapumat döngeti. 
A hullámok olykor a házig lopakodnak, 
hogy elsodorhassák a lépcsőre hullott 
faleveleket.

Óramutatók közül bámulnak 
a meg nem történt tettek. 
A foszló hang mindig túl korán vagy későn 
jut el a célzotthoz, 
így lesz mindennapos a dadogás. 
Lefekvés előtt bezárok ajtót-ablakot, 
hogy a víz lassabban szivárogjon be. 
Reggel kifacsarom a párnát, 
lenyelem a szájpadlásomra ragadt leveleket.

Percenként sír föl a csengő.
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Napfény délben

A tengerek idővel elapadnak. Hogy a halak a vízzel 
tűnnek el, vagy a homokvilághoz igazodnak, 
bizonytalan. Ahogy az is, hogy a hínár és egyéb vízi 
növények mennyire tolerálják a nyers napfényt délben. 
Amikor eltűnt a tenger, hosszan feküdtünk az ablak előtt 
paplanba bugyolálva. A csillogásba dermedt szem 
képtelen tükrözni az eget.
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Madárraj

Tengerek fakadnak benned. Amikor alszol, 
hallom, ahogy homlokod mögött morajlanak a hullámok. 
Szuszogásod szél a víz fölött, amikor madár köröz, 
megrándulsz, nincs hova leszállnia. 
Nem emlékszel az álmaidra. 
Hajnalban hangosabb a szél, 
ereid megfeszülnek – vízre szóródó villámok. 
Fekete madárraj az égen, 
szárnycsapkodásaikban 
remeg a mély.
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Elneveztem rólad egy tengert

Hosszu Kálmánnak

Elneveztem rólad egy tengert, azt, amelyiket 
a házunk mögötti szikláról látni. 
Amikor megunjuk a falu csendjét, ott lógatjuk a lábunk, 
nézzük, ahogy a felhők a horizontra csöpögnek. 
Azt mondtad, nem halhatok meg, közben 
a téridőről magyaráztál és a végtelenről. 
Felzúgott egy vonat, pedig itt már nincs is vasút.

A tenger illata hajnalban az udvarunkban várakozik. 
Olyankor sirályok ülnek a fákra, hallgatják, hogy 
sziszeg a távol: valamikor ez is víz volt.

Nem akarom, hogy korábban halj meg, mint én, mondtam, 
és kaparni kezdtem a sziklát, elrántottad a kezem, 
hogy minden összeomolhat: belezuhanunk a tengerbe, 
a hullámok felcsapnak a szikla tetejéig, ellepik az udvart, 
felkapják a házat, és nem lesz hova visszamennünk. 
Nem árultam el, hogy már nem emlékszem,  
ki voltam azelőtt.

A tenger, amit elneveztem rólad, türkiz, ha esik az eső. 
Olyankor bentről nézzük a sirályokat, 
köröznek a kémény fölött.
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A levelek sem

Megőszült tenger, ez volt a vak remény: 
Úgy hagyni vénen a tengert, 
Hogy jajgasson, 
Hol erős karral habjába csaptam én. 
 Ady Endre: A megőszült tenger

A fal remeg, amikor túl hosszan hazudunk magunknak. 
Hogy nincs itt káosz, hűtlen ablakvászon, 
hogy olykor nem szakad le a plafon, 
és nem egy idegen ajtó csukódik hajnalonta.

A fény fogy. Elnyelik a lámpabúrába döglött bogarak.

Remeg a test, érzi, valami nem illő nevelkedik benne. 
A levelek lehullanak, meghalnak inkább, 
ha nem tűrik meg a növényt. Víz áll a házban. 
Hangtalan, szinte nincs. Csak az óra dübörög.

Percenként törik meg a lét.

Éjjel valami leveti pikkelyeit, árnyékát őrzik a terek, 
fehér nyomát felszántott levélszőnyeg. 
Nem mondjuk ki: bennünk forr a tenger, 
bennünk őszül meg.
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A hegy csak látomás

A szarvas így szólt: „Az Embernek megvan min-
dene. Több kívánsága nem lesz.” Ám a bagoly azt 
mondta: „Nem így van. Tátongó lyukat láttam 
az Emberben. Csillapíthatatlan sóvárgást. Ettől 
szomorú, ezért akar még többet. Megy tovább, és 
elveszi, amit megkíván… Míg a Világ egyszer azt 
nem mondja: »Nem vagyok többé, nem maradt 
mit adnom.«”  
 Apocalypto 
 

Ki kéne bolondulni innen…  
 Kemény István

I.
Csíkos zokniban indulsz világgá. 
Rágyújtasz, eszedbe jut a könyv a leszokásról, 
mosás közben morzsolódott szét, 
a raktáron nem volt új. 
Már régen sem a szentek szobraira 
vagy a tömjén illatára figyeltél, 
hanem a templomban járó huzatra. 
Kilépsz a kapun, szalmakalapodba is ez a huzat kap, 
sokáig futsz ellenkező irányba, míg elesel, 
száraz homokot köhögsz. 
Így mentél világgá, alulöltözötten, 
a tengeren túl úgyis meleg lesz, 
pedig azokat az országokat rég kilakoltatták.
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II.

Gyerekkorodban addig feküdtél a kádban, 
míg összezsugorodott a fürdőszoba, 
a csepegő vízcsap, a páragőzös tükör. 
Becsuktad a szemed, már vonaton ülsz, 
ablakából látod először a tengert. Erről sosem beszélsz. 
Azt is elképzelted, elszállsz, 
mint a cigarettafüst; 
ráncos lett a bőröd, a víz kihűlt. 
Egyszer eltűnt a virágoskerted, napokig feküdtél a helyén, 
régen az út menti fenyők nyelték el a napfényt, 
most égő bőröd szívja a föld szagát. 
Ablakod üvegét még évekig betörték a virágok, 
rád tekeredtek, és megfojtottak. 
Kék lettél, mint a falak. 
Senki sem keresett.
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III.

Hullámok nyelnek el minden hajót. 
Beülsz egy part menti kocsmába, sört rendelsz vodkával, 
rádió szakadozik, húsz üres pohár az asztalon. 
Kint kopog az eső. 
Amikor megkérded, mikor indul hajó a tengerentúlra, 
nem értik, múlt télen jött vissza az utolsó, 
innen már csak a város felé vezet út, 
ahol idővel mindenki belehal a levegővételbe. 
Nem mondod el nekik, hogy évek óta 
nem jártál városban, azt sem, hogy a hegyi parasztok 
előbb-utóbb elzárják az utat a többi ember elől. 
Már alig figyelsz, mit beszélnek, papírhajókat hajtogatsz 
sárga újságlapokból, 
és kisétálsz az esőbe.
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IV.

Gyakran megrémít a tükörben élő világ, 
ha belenézel, otthagysz valamit. 
Álmaidban idegen szag szivárog föl az ágyad alól, 
reggel félsz felkelni. 
Elhúzod a függönyt, állsz a fényben, 
az égről csüngő arany korong beleég retinádba. 
Órákig vak vagy, levered a tárgyakat, 
kávét főzöl, beszélsz magadban, 
közben táncolsz. 
A Nap már ablakpárkányodon, 
amikor végre látsz, 
a hálószobát, a tükröt kerülöd, 
vizet engedsz a kádba, elmerülsz.
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V.

Már nagyapád sem mert felmenni a tetőre, 
a nagy fűzről kémlelte a kémény füstjét. 
Nagyapád rég halott volt, mikor visszajöttek a varjak, 
és naplementekor a fehér házat feketére festették. 
Sokszor már délben figyelted az eget, 
majd a fürdőszobába zárkóztál, 
idővel a vízcsapból is varjúkárogás ömlött. 
Zörgött a vitrin, festményeidből kimásztak 
az alakok, felkapaszkodtak a csillárra. 
Szomszédod behúzta függönyeit. 
Azután vaksötétben 
egy sarokban ülve hallgattál, 
fülre tapasztott kézzel, 
pedig tudtad: akkor múlik el, 
ha végre elalszol.
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VI.

A kocsma emeletén vettél ki szobát, 
sziget a sötétben – csak a te ablakod világít hajnalig. 
Világítótorony fénye futkároz a vízen, 
Hold gömbjéből hajó imbolyog elő, 
tudod, hogy nem érted jön, 
valaki mást visz el: 
testedbe egy messzi országból jött 
koldus lelke költözik, félig vak, 
mert húsz éve nem látott embert.

Másnap faggatod a kocsmárost, 
nem érti, 
pedig a tükrök is tudják.
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VII.

Mindig nehéz volt átaludnod a telet, 
ablakra tapadt jégvirágok ködösítik el az udvart. 
Rég felnőttél, amikor kiújult a klausztrofóbiád, 
remegett a decemberi sötét. 
Álmodban anyád mézes teát hozott tálcán, 
körülötte kakukkfűillat, mögötte a gyerekkor. 
Hangyákkal a hajadban, 
torkodban méz ízével keltél, 
kanna sípolt a konyhában, 
réges-rég, lefekvéskor felejtetted ott. 
Mikor ablakot nyitsz, megtántorít a szél, 
a hangyák az ablakpárkány felé indulnak, 
marják a tested. 
Anya egy másik országban, üstben főz teát. 
Vitrin üvegében arc, undorodva nézed, 
pedig még mindig messze a tavasz.
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VIII.

Reggelre alábbhagy a szél. 
Egy öreg bohóchalakat keres a parton, 
zsebében üveggyöngyök. 
Leheveredsz, a nedves homokban körmeid 
élettelen kagylók. 
Valaki forró teával kínál, meg se hallod. 
Amikor megérinted a halász vállát, 
a gyöngyök szétszóródnak a vízben, 
úgy kap utánuk, mint a gyerek, 
de csak egyet akar megmenteni. 
Színes halak vibrálnak a hullámok között, 
elnyelik a gyöngyöket.
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IX.

Felesleges lenne felvágni a hasukat. 
A gyöngyök eltörnek bennük, 
eggyé olvadnak, hisz világuk is egy. 
Az utolsó percben, a tenger legmélyén úgyis 
ugyanazzá váltak volna. 
És mi eggyé fogunk válni bármivel is? – kérdezted, 
csak úgy félvállról, cigarettafüstben, 
erre sem kaptál választ. 
Feketedik az ég, pedig még csak délelőtt fél tíz, 
a kocsma függönyeit kitépi a szél, 
rádobja a tengerre. 
Jeges hullámok csapódnak a partra, 
a halász azt mondja, a vihar a túlvilágról jön.
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X.

Féltél a szomszédasszonytól. 
Egyszer a hátadra kötött egy nagy követ, 
görnyedten csoszogtál hazáig. 
Az utca gyermekeinek nevetése hajszálaid közé ragadt. 
Azóta is érzed néha a hátad, 
már nem lehet leoldozni.



Kopriva Nikolett: Amire csak a fák emlékeznek. Budapest, 2020, KMTG. 88 pp.  
ISBN 978-615-5814-59-4 // Recenziós példány, kérjük, ne ossza meg.

- 43 -

XI.

Fájt, amikor csónakba ültél, 
fönt szakadoztak az ég sebei – a fény 
felhasította a felhőket. 
Csak a halász integetett, tudta, búcsúzni kell. 
A bohóchalak egy darabig követtek, aztán 
széttörtek a hullámok között. 
Szilánkjaik között lebegtek a gyöngyök. 
A víz fölfalta mögötted 
a partot, elállt a szél.
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XII.

Éjjel bálnák éneke zengett, 
a tenger mélyén, jeges sötétben lebegtek. 
Hosszan bámultad a vizet, 
de semmit sem láttál, túl ember vagy 
az alattad úszó világhoz.

A távolban olykor kirajzolódott egy hegy, 
majd eltűnt, lehet, hogy sosem volt ott. 
A hegy csak látomás, 
szólt valahonnan az öreg halász, 
pedig hónapok óta egyedül vagy.

A hangok eredete ismeretlen, 
lehet, a bálnák is megnémultak.
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XIII.

A parton üresség, 
és letűnt életek a homokban, 
vízben térdeplő fák, imbolygó Föld. 
Egyes bokrok és növények megtanulnak vízben élni, 
ágaikon fennakadt halak,  
a madarak szokatlanul alacsonyan repülnek,  
eszedbe jut, mikor éjjeliőr voltál  
egy régi kastélyban, Satie-t hallgattál.  
Egy fekete holló körözött a viktoriánus csillár körül, 
fénylettek tollai. Aztán körülötted írta a köröket,  
többször beléd ütközött,  
visszatartottad a lélegzeted, és számolni kezdtél, 
pedig tudtad, értelmetlen, vörös csőre porcelán, 
nem emlékszel, mi történt, 
csak a zsigeri félelemre, 
amikor alacsonyan repülő madarat látsz, 
fázó szobor, állsz, nézel, 
várod, hogy a jelen összefolyjon a szemed előtt, órákig, 
talán hetekig vagy mozdulatlan. Éjszakáid rágja a só, 
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és szédülsz, mint amikor gyerekként 
vízfestéssel akartad megérteni 
a létet, de egyre távolodtál, 
és erőlködtél, 
hogy felkelj, 
és futsz, 
mert anya azt mondja, ki lehet szaladni az álmokból,

de sosem történik semmi,

csak felkavart por 
és láthatatlan hegyek.
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Érintkezések

Találkoztam Walt Whitmannel 
a szomszédos fán ücsörgött 
levelek erezetét analizálta 
fa kérgét gyümölcs formáját 
hogy miből áll a szél illata 
Találkoztam Walt Whitmannel 
kertemben ült és a zöldet figyelte 
hogy mennyi a távolság fűszál és fűszál közt 
gilisztáknak regélt a halhatatlanságról 
égi és földi muzsikusokról 
Láttam őt egy rozoga buszon 
öregekkel és fiatalokkal 
akikkel elhitette hogy szépek 
párás ablakokra rajzolt furcsa mintát 
a bozontos szemöldökű sofőrrel 
órakattogásról társalgott 
Láttam Walt Whitmant amint 
a zöldséges ablakában csodálja 
hosszú ősz szakállát 
és testének formáját és tartalmát 
és mosolyog aztán megnézi a járókelőket 
és ugyanúgy mosolyog 
Találkoztam Walt Whitmannel a Zöldpiacon 
függőágyat keresett hogy a szabadban aludjon 
piros-kék kockás takarójával és 
egy doboz szivarral karnyújtásnyira 



Kopriva Nikolett: Amire csak a fák emlékeznek. Budapest, 2020, KMTG. 88 pp.  
ISBN 978-615-5814-59-4 // Recenziós példány, kérjük, ne ossza meg.

- 48 -

Láttam utcai gyerekekkel 
szökdécselni fel-alá a fák közt a fákon 
kerítéseken és köveken át 
Láttam Walt Whitman arcát 
egy pocsolyából vigyorogni 
Vele mentem az úton 
és amikor elfáradtam a hátán vitt 
Walt Whitmannel kávézom a kávét fahéjjal 
hintjük meg a cigaretta enyhén édes 
tenger zaja a fejemben a fejében 
madár éneke 
a fejemben a fejében a hangszálaiban 
időnként meglibben a függöny
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Egy éjjel  
szétesett a ház
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Álmatlanság

Agysejtjeim létráján fel és alá futkos 
az őrület… 
 Dsida Jenő

Árnyékaim egyenként téptem le a falról, 
és lefektettem aludni. 
Napok óta fehéren vibrál az ég, 
nincs ember a kerítések mögött, 
idegen tájakat látok az ablakon át. 
A szél most más árnyékokat hoz, 
hiába zárom be az ajtót: 
a lefolyó csövéből tör elő, 
vagy felszakítja az ablakon a tájat.

Láttam eltűnni a szomszéd kutyáját, 
házam kéménye kinőtt a valóságból, 
árnyékaim felmásztak a falra, 
álmatlanul lakják a szoba sarkait. 
Azt mondják, a halálok száma 
egyszer kiad egy életet.
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Fagypont

Először a horizont kezdett égni, 
majd a dombok és erdők. 
Vibrálva közeledett a kertek felé. 
Lángra kap a bőr. 
A függönyt már elkapta, 
s ahogy folytak a szálak, 
elégtek az ablakok. 
Azóta éjszakánként 
víz fakad ki a szemből, 
szőnyege szétterül a szobában. 
Nehéz nem folyóvá lenni. 
Mélyben gyökerező növények, 
fonnyadó kanapé, 
elszabadult tárgyak 
csapódnak a falba.
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Tulipánok

Már csak fekete tulipánokat  
lehet kapni a virágárusoknál. 
Azt mondják, változik a növények biológiája, 
hogy ezeknek víz sem kell. 
Akkortájt kezdtem sötétbe öltözni, 
fel-alá vonszoltam magam céltalanul, 
a test súlyosabb, amikor üres.

Papírhegyek nőttek ki a horizontból, 
beléjük kap a szél, 
dereng a lámpaoszlop, 
fénye nem tud elcsorogni az utcasarokig. 
A táj szorongása azoké a szavaké, 
melyeket másnap letagadunk.

A beszivárgó fényt elnyelik a ruhák, 
nagyobbak a tulipánok az ablak alatt. 
Alig látszik a ház.

A bolondok közé mentem.
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Egy éjjel szétesett a ház

A tárgyak akkor kezdtek fakulni, 
amikor nem maradt elég napfény, 
hogy elhiggyük, nem kell 
a tegnapok sós vizében fáznunk. 
Egyre sűrűbben töröltem le a port a házban, 
szürke lámpafényben a tükröt; 
benne él a tegnap, mert nem tud 
mit kezdeni az elmúlással. 
Amikor homályosodni kezdtek a végtagjaim, 
magamat is gondosan leporoltam, 
kiköptem a homokot, 
ne tűnjek el túl hamar.

Egy éjjel szétesett a ház, süllyedt a talaj, 
egy árnyék fel-alá szaladgált, 
odébb sikoltozott egy másik.
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Köd

A tető alatt is bőrig áztunk. 
Mellettünk cigisdoboz, sár mosta borosüvegek, 
hamutartó, benne barnuló hegy. 
Azóta sem száradtunk meg, a napfény erőtlen, 
nem tudja áttörni a bőrünkre tapadt vízcseppeket. 
Gyakorolni kezdtem a némaságot, 
a hegy nőtt, maga alá temette a szavakat. 
Másnapra elfelejtettem létezésüket, 
éjjelente mégis megjelennek. 
Olyankor fölriadok, a köd már fényesen dagad 
az ablakok mögött, marja az üveget. 
Kitárom az összeset, nehogy betörje. 
Reggel beszélni kezdesz, alig értem, talán azt mondod, 
minket is szétmar a köd, bőrünk alá kúszik, 
belak, elemészti az emlékeinket. 
Szomszéd veri az ajtót, ordítja, hogy 
mi a franc történik, és kik vagytok, 
hisz ez az udvar évek óta üresen áll, 
de nem tudunk ajtót nyitni. 
Túl súlyos rajtunk a víz, 
és megvakultunk a fénytől.
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A padló rései között

a bogarak időnként feljöttek a föld alól 
fényt enni és kiszagolni 
a haldoklókat 
nyomaikban egy másik világ bűze 
olykor napokig nyitva hagyom az ablakot 
padlón fekve gyakoroltam először a halált 
majd fürdővízben 
ütközéskor nem reccsent az öreg akác 
és egy egész erdő nőtte ki magát 
a törött ablak szilánkjaiból 
kötél varr mintát a nyakba 
egy tükör folyamatosan nekem hadar 
szavai darabokra hullanak
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Kávé

Egy dohos kocsma hívta meg az árnyékainkat. 
Ajtaja megkövült, 
mire megtaláltalak.

Bent fúj a szél.

Mi egymással szemben, 
ujjlenyomat az asztalon; 
cigarettázom.

Megölhetnélek. 
Megölhetnél.

A szavak elgurulnak, utánuk kapunk, 
némák vagyunk. 
Az idő nem telik, 
meghúzódik a plafon sarkában.

Mindketten tudjuk: 
leomló falak között 
örökké várni fogunk a készülő kávéra; 
ujjaink az asztalra dermednek; 
a fehérség nem oszlik el, 
és a láthatatlanság 
újra meg újra megfertőzi atomjaid, 
én pedig ugyanúgy fogok remegni.



Kopriva Nikolett: Amire csak a fák emlékeznek. Budapest, 2020, KMTG. 88 pp.  
ISBN 978-615-5814-59-4 // Recenziós példány, kérjük, ne ossza meg.

- 58 -

Fekete lyuk

Hátizsákom kacatokkal tele, 
olykor felcserélődnek a pulóverek karjai, 
eltűnik egy váltás zokni, 
megsárgul a könyv lapja. 
A pályaudvar nem enged nagy bizonyságokhoz.

Papír a láb, korhadó padok vonzásában 
hullámzó testek fizikáját 
és a szél lélektanát fejtegetem. 
Hogy hány löket kell a repüléshez. 
Hátizsákom tartalma egyenlő 
a szavakkal, melyeket éjjelente 
öntudatlanul motyogok, 
a lepedő fölszívja a betűket, 
időnként torz hangon megszólal, 
ágyneműt naponta mosok, 
de túl régi benne a folt.

Minden cipzár mögött más félelem rág, 
ma reggel én beszélek: 
hátizsákomba zárom a halált.
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Kövek

Az ember álmában kezd kővé válni. 
Amikor fölfedeztem rajtad az első nyomokat, 
elhatároztam, örökre leszokom az alvásról. 
Nem zavar, hogy ordításba fagysz; 
az sem, hogy lassan nem vagy, 
csak egy tehetetlen szobor. 
Felhagytam az inszomniával, 
mégsem álomban kezdtem el megkövülni; észrevettem, 
hogy a cigarettafüst megreked, nincs mit kifújni, 
minden felület egyformán érdes, 
apad a létezés, a víz a testben. 
Napok óta egyhelyben fekszel, 
szemeid üveggolyók a jégen. 
Még pár nap, 
és melléd dermedek.
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Inggallérod mögött

Lassan elnyeltek a fekete ruhák. 
Belakták a házad, egy sötét, 
kirívó folt lett a puszta közepén, 
tartalom és forma nélkül. 
Áll, olykor lebeg, hív, 
és magába kényszerít. 
Az inggallérod mögött 
láttam egyszer egy ösvényt, 
mely ugyanúgy rejtett 
mindent és semmit. 
Sötét volt, mint az ármány. 
Te csak annyit mondtál, 
új mosószered van, 
a nővéredtől, akit fölfalt a téboly. 
Egyszer elvágtad az ujjad, 
de nem vér folyt, 
hanem forró szurok. 
Gyerekkori rendellenesség, 
legyintettél, 
és takargatni próbáltad 
a feltörő, sűrű gőzt.
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Vagy-vagy

Kezdetben csak a tárgyaimat használtad. 
A kedvenc csészémet, fogkefémet, 
felpróbáltad ruháim, kiolvastad könyveim, 
ott voltál, amikor lábat borotváltam, 
amikor kávét főztem reggel. 
Már mindenem neked adtam. 
Otthagyhatsz, ahol akarsz, 
vagy eltemethetsz. 
Rám lapátolhatsz elfelejtett helyeket.



Kopriva Nikolett: Amire csak a fák emlékeznek. Budapest, 2020, KMTG. 88 pp.  
ISBN 978-615-5814-59-4 // Recenziós példány, kérjük, ne ossza meg.

- 62 -

Elhal, mielőtt elérné

Egyre gyakrabban olvadnak el a színek. 
A kanna füléről teámba csöpög a bíbor, 
vöröses gőz kúszik a fal repedéseibe. 
Reggel eltűnt egy fa, 
most kéregszőnyegbe temetkezik a kert, 
a moha zöldje lecsorog a háztetőn, 
a fű belefullad.

Elmentem a régi óráshoz – fekete gödör a helye, 
senki sem látta elfolyni az időt, 
csak azt, hogy számok potyognak az órákról. 
A hidak belecsöpögnek a folyóba. 
Senki sem integet a túlpartról. 
Vonat fütyül hajnaltájt, de meg nem érkezik.

A Hold fénye elhal, mielőtt elérné 
a hegy csúcsait. 
Erről is hallgatunk.
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Az ég cafatokban

Lopni kezdtük egymás jellemvonásait. 
Akkoriban vertük le azt a régi lámpabúrát, 
szilánkjaiban lépkedtünk naphosszat. 
Valahol mindig maradt belőle. 
A kertben lyukasak, sárgák a növények levelei, 
forgolódunk éjjel, hasogat az ágyhuzat. 
Olyankor felkelsz, megállsz az ablak előtt, 
igyekszel átlátni rajta. Messze vagyunk az utolsó utcától. 
Leszálló ködbe csöpög a holdfény, 
napközben nem beszélünk arról, hogy már nem tudjuk, 
ki kicsoda, s hogy a tükör, mint egy fehér függöny, 
elnyeli az igazságot, egyikünk sem mer mögé állni. 
A kutya vonyít; 
kint cafatokban mállik az ég.
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Magunkra az udvart

Még nem ér el a küszöbig a fény, 
amikor feltűnik, újból kinőttük magunkat; 
a tegnapi ruhát, csizmát, kalapot. 
Meg kell varrni a mai öltözéket: 
elszámolni minden porccal és csonttal, 
magunkra szabni az udvart a fákkal, 
a fészerrel, a szalmabálával, 
így kiférünk a kapun, lépésünk nem 
az erdőbe ér, ahol csak leszaggatnánk a fák 
ágait, megtaposnánk a csipkebokrot. 
Napokkal később találnánk haza, 
már megközelíthetetlen volna a ház. 
Itt senki sem mer túl soká távol maradni, 
de nem mondja ki. 
Semmit sem mondanak.
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Bennünk a földrengések

Elhagyott darabjainkon megül a harmat. 
Órák telnek el, mire rájövünk, 
új otthont kell építenünk. Nyirkos a talaj, 
bizonytalan, hány téglát bír még el ez a világ. 
Földrengések ébresztenek föl, 
hogy kételkedjünk, mielőtt 
véletlenül leélnénk így egy életet.
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Long Cold Summer

A te bolygódnak nincs gyűrűje, 
és nem szabod meg, hogy merre keringjen, 
mégsem szegi meg az ellipszist.

Mindig nyár van, 
de sosincs elég meleg ahhoz, 
hogy a szabad ég alatt aludjunk.

Takarókat húzol elő, 
a műszálak hőmérséklete pontosan 
megegyezik a bolygódéval.

Mindig betakarsz, elhiteted velem, 
hogy nincs hideg, 
és én napokig nem fázom.
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A bolygódon fürdeni lehetne a tulipánokban, 
de a jegenyéket valahogy mégsem éri elég nap.

Csenevészek, sosem kérdeztem meg, 
nem furcsállod-e, 
hogy csak sárga leveleket hajtanak.

Egy reggel elárasztotta a bolygódat a víz, 
akkor szorosan fogtalak, 
azt hittem, beleszakad az összes jegenye.

A nyár még tart, csak hidegebb, 
és a tulipánok színe változik.
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Munkács

A folyópartról néztük, ahogy a Klastrom-hegy 
szemei felnyílnak. 
Nyolc szeme volt. Csillogtak, mint a Hold.

Az alvó városra meredt: vibráló utcalámpákra, 
macskakövekre, a Három Hídra. 
Tövében a folyó márvánnyá fagyott.

A belőle sarjadó Fekete Erdő végén szakadék, 
boszorkányok és a szentlélek tanyája. 
Sokszor beszélgettünk a fenti világról esténként, 
fürödtünk márvány folyóban, 
kezünket-lábunkat sziklatestű növények szúrták.

Egyszer árnyak csorogtak le a hegyről. 
A híd lába mögé bújtunk, azt hittük, 
az erdőből jönnek fölégetni a partot. 
Homlokunkon zsibbadtak az erek.

Aztán nem láttunk mást, mint két apácát 
és öt árva tehenet. 
Kolompjaikat csörgette a szél.
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Mi a vonatok ablakán…

Mi a vonatok ablakán nem látunk ki, 
de a többéves piszokba időnként 
belefolyik egy patak kékje. 
Mindenki beszél, de senki nem hall senkit – 
a kerekek felőrlik a felesleges hangot. 
Telt öregasszony kínál többnapos pékáruval, 
hat napja volt karácsony, 
egy másik zoknit árul, szentképeket háza falairól, 
zsákban vergődik egy disznó, 
visít a zajban. 
Sosem lesz vége. 
A férfiak a folyosón dohányoznak, 
érdes kézfejük hidegebb az első sörnél. 
Hajnalban vagyunk leginkább kiszolgáltatva. 
Pontosan nem tudjuk, hova tartunk, 
oszloplánc a megállók helye, 
kutatunk az ablak után, melyben 
először tűnik fel a beszkidi alagút.
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Senkik

A buszon az emberek némák, süketek, 
lábuk elé néznek, „holnap ilyenkor ugyanez lesz”. 
A busz ablakán az arcok elmosódott foltok, 
széttörünk az üvegen, árnyékaink elfolynak, 
többé nem találkozunk.

Az első lámpáig ötvenkét lépés, mellette kocsma, 
udvara mindig üres, fagy van. 
Isten fázik, ha az elhagyatott buszmegállókra néz.

Szinte rohanunk, hogy elérjük a fényt, 
kérdéseinket az éjszakába dobáljuk, 
a következő faluig már nem érnek el. 
Meg sem hallotta senki.
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Az esőárus

A szomszédasszony minden éjjel kimegy 
a földekre, lila vödörrel áll az ég alatt – 
az ég ilyenkor piszkoszöld, és az utcák üresek. 
Akit kitagadnak az álmok, suttogva beszél. 
A szomszédasszony esőcseppeket szed a réten, 
azzal megy ki a piacra reggel, 
mert manapság ritka a tiszta víz, 
a könnyek vize pedig túl sós, 
szemcséi a ruha szövetébe ragadnak, 
vörösre marják a bőrt. 
Akinek nem telik esővízre, az eladja 
rövid ujjú ruháit, a pénzből álmokat vesz, 
kilencvenkét napra elegendőt, 
és a házba zárkózik átaludni a nyarat. 
Vannak, akik az eső alá állnak éjjel, 
és a nappalt alusszák át, 
vannak, akik legurulnak a domboldalon  
a harmatos fűben. 
A szomszédasszony sziluettje zölden világít a réten, 
várja, hogy megteljen a vödör, 
készül a nyárra.
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Ha kiszakítanánk

Otthon a víz fehér és keserű. 
Anya mindig gondosan átszűri, 
mielőtt meglocsolja a növényeit.

Anya növényei nem hervadnak, 
gyökereik a cserépbe épülnek, behálózzák az 
agyag atomjait, ezért kapaszkodnak állhatatosan, 
amikor át akarja ültetni őket.

Már évek óta nem festettünk – leveleik 
helyenként a falba olvadtak, ha kiszakítanánk 
belőlük, talán a tető is ránk zuhanna.
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Szűretlen fény

Apa tenyerén térképek izzanak. 
Meg akarnak születni, 
hogy helyük legyen a létben. 
Egy pillanatba dermednek a formák, 
s az egy millió másba ágaz, 
így teljes életűek a házak, melyek 
udvarán nem változik semmi. 
Apában a világok nem ütköznek – 
eggyé forrnak. 
Az árnyékok eloszlanak a fűszálak között, 
vagy egész hegyeket fednek el. 
Szűretlen fényt ont az ég. 
Éjjelente hallom olykor, ahogy szobájában 
rajzanak a varjak. 
Ahogy a csörgő patak kiszalad a vászonról, 
és átáztatja a plafont. 
Hajnalban fölszárítja az első fény.
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Gőzölés

Évekkel ezelőtt betegen nagyapám 
a forró gőz fölé dugta a fejem, 
törülközőt húzott rám, és azt mondta, 
elszámol százig. Mintha egy kitörő vulkán 
fölé hajoltam volna, forró láva csapott belém, 
végigcsorgott arccsontomon, majd visszacsöpögött 
a kamillaillatú vulkán szájába. 
Sötét volt. A külvilág megszűnt, 
csak nagyapám dohányfüstös hangja számolt 
tompán, szikáran, időt adott minden számnak. 
Meg fogok fulladni, gondoltam, és egyre sűrűbben 
kapkodtam levegő után.  
Tűz futott végig józan gondolaton, álmon,  
beszüremlő madáréneken; 
lángra kaptak kacskaringós utak az iskolától hazáig, 
a jövő, amin lefekvéskor gondolkodtam. 
Hamvaik a tűzforró vízbe hullottak. 
Nagyapám rám szólt, lélegezz mélyebben, 
nagyapám nyugodt volt, állandó, 
megrendíthetetlen, minden szava, 
megnyilvánulása szükségszerű. 
Eltemettem magam, mire kimondta: száz. 
Akkor kitörtem a lángokból. 
Mint télen az arcra tapadó hópelyhek, 
úgy szúrt a hideg, 
benne nagyapám rekedt nevetése.
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Csodák

A macskakövek miatt lehetett. A szekér zajos volt. 
Amikor befordultak az utcánkba, anya azt suttogta, 
maradjunk csendben. 
Bizonyos értelemben nem voltunk jelen. 
Mégis zörgetni kezdték a kaput, tudták, 
hogy ott ülünk valamelyik szekrény mélyén,  
a ruhák között. 
A rongyoknak ósdi illatuk volt, 
hosszú évtizedeken keresztül lógtak a vállfán.

Tátongó lyukakat hagytak az úton. 
A szomszéd lány belezuhant az egyikbe, 
azóta nem látták. 
Nem nézünk a fákra útközben.

Olykor anya bement a kamrába krumpliért és répáért. 
A kinőtt ruháinkat nem adta nekik, 
mert a szövetbe fonódott egy részünk, 
ezzel vigyázni kell. 
A függöny mögül figyeltük ilyenkor anyát, 
alakja túlnőtte a kaput, a szekeret a lovakkal, 
az utca kápolnájáig nyúlt – 
egy vénemberrel csoda történt, ő építette föl Istennek, 
de a csodákról ma mindenki suttogva beszél.



Kopriva Nikolett: Amire csak a fák emlékeznek. Budapest, 2020, KMTG. 88 pp.  
ISBN 978-615-5814-59-4 // Recenziós példány, kérjük, ne ossza meg.

- 79 -

Bogáncsok

Éjjel rám ragadnak a bogáncsok, 
arra ébredek, hogy vakarózom. 
Sötét van, messze a villanykapcsoló. 
Visszafekszem, elnyel a dunyha, 
zuhanok az ágy belsejébe. 
Régen apával minden reggel 
egy tölgy ágán üldögéltünk, majd 
ráfeküdtünk a szélre, 
most a kezemmel hadonászok, 
elfelejtett ruhák és könyvek nyirkos illata 
körülöttem, kitapinthatatlan terek. 
Közelednek a varjak, akiktől régen 
apa védett meg. 
Bogáncsok arcomon, 
a villanykapcsoló nem működik.
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Másvilágban

Amikor mindent letagadott a múlt, 
kicserélődtek a tárgyak a házban. 
Akkor dobtam ki az összes fényképet. 
Megkövült idegenek 
mosolyogtak ki egy végtelen pillanatból, 
mert abban örökké élhetnek. 
Előbb csak éjszaka beszéltek, 
hallgatózott a hold, 
én más világban andalogtam, 
nem volt közöm holtakhoz.

Énünk egy idő után önmagát sírja ki, 
elapad, mint a patak. 
Túl sok halottat halmoztam fel – 
kidobálom a pillanataikat.
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Amikor megrepedtél

hidegebbek lettünk lám a télnél 
 Sziveri János

Azt mondtad, lassan elfelejted a jelent. 
És hogy abban az új, fagyos világban  
más nyelven beszélnek. 
A tükrök egyenként törtek darabokra a házban – 
fogyásod fázisai. 
Félig már téged is betemetett a jég. 
A szilánkok hovatartozását egy idő után nem lehet 
számontartani, a jelenlét szúrni kezdett körülötted, 
üveggolyószemekkel lested a sajnálkozókat. 
Magadra nem néztél többé. 
Jégcsapok csüngtek a plafonból. 
Amikor megrepedtél, már az új nyelven szóltál, 
madár didergett a zúzmarás kövön.
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Ki látta?

Otthagytam a testem egy villamoson, 
most megmotozhatja bárki, 
válogathat kacatjaim közül. 
A Szent Gellért tér felé rám dörgött az ördög, 
kopár sziklákról ordította: 
Ki látta manapság az Istent?

Az otthagyott test körül lelkek köröznek, 
azt hiszik, újrakezdhetik,

de minden testet múltja szennyez.

Borízű szájjal ébredtem, 
nyálkás eső zuhogott, 
mikor pocsolyába néztem, 
eltakarták arcom a csikkek.
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Ismeretlen

Amikor vörösen repedezett az ég alja, 
az udvarban föltűnt egy rozsdás bicikli. 
Vázára gazok másztak, formája vibrált a meszelt falon, 
reggel a köddel gurult át a másvilágba. 
Amikor az éj rázuhant a falura, idegen cigarettafüst 
szivárgott át a szúnyoghálón.
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Csak a csillagok

Amikor kihunytak a fények, 
bezárkóztunk a házba, és a paplan alá 
bújtunk, hogy ne lássuk a szomszédok halottait. 
Másnap tudtuk meg: csak a csillagok estek le az égről. 
Széttörtek az aszfalton hangtalanul. 
Az újságban azt írták, kicsit sötétebb lesz, 
és több hulla hever majd az utcán, 
de a napok ugyanolyanok maradnak.



Kopriva Nikolett: Amire csak a fák emlékeznek. Budapest, 2020, KMTG. 88 pp.  
ISBN 978-615-5814-59-4 // Recenziós példány, kérjük, ne ossza meg.

Tartalom

A fák ugyanolyanok

Száradás    -  -  -  -  -  -  9
Átrajzolt helyek    -  -  -  - 10
Háromszázhúsz    -  -  -  -  11
a felhők felé    -  -  -  -  - 12
Burok   -  -  -  -  -  -  - 13
a dér    -  -  -  -  -  -  - 14
a harmat időnként  -  -  -  - 15
akit hátrahagyunk  -  -  -  - 18
amire csak a fák emlékeznek    -  21
a fák ugyanolyanok -  -  -  - 24

Elneveztem rólad  
egy tengert

Tegnap a sirályok    -  -  -  -  27
Rituálé  -  -  -  -  -  -  - 28
Napfény délben    -  -  -  - 29



Kopriva Nikolett: Amire csak a fák emlékeznek. Budapest, 2020, KMTG. 88 pp.  
ISBN 978-615-5814-59-4 // Recenziós példány, kérjük, ne ossza meg.

Madárraj    -  -  -  -  -  - 30
elneveztem rólad egy tengert    - 31
a levelek sem    -  -  -  -  - 32
a hegy csak látomás    -  -  - 33
Érintkezések    -  -  -  -  - 47

Egy éjjel  
szétesett a ház

Álmatlanság    -  -  -  -  - 51
Fagypont    -  -  -  -  -  - 52
Tulipánok   -  -  -  -  -  - 53
egy éjjel szétesett a ház  -  -  - 54
Köd    -  -  -  -  -  -  - 55
a padló rései között  -  -  -  - 56
Kávé    -  -  -  -  -  -  - 57
Fekete lyuk  -  -  -  -  -  - 58
Kövek   -  -  -  -  -  -  - 59
Inggallérod mögött  -  -  -  - 60
vagy-vagy  -  -  -  -  -  - 61
elhal, mielőtt elérné    -  -  - 62



Kopriva Nikolett: Amire csak a fák emlékeznek. Budapest, 2020, KMTG. 88 pp.  
ISBN 978-615-5814-59-4 // Recenziós példány, kérjük, ne ossza meg.

az ég cafatokban    -  -  -  - 63
Magunkra az udvart    -  -  - 64
Bennünk a földrengések    -  - 65
long Cold Summer  -  -  -  - 66

Az esőárus

Munkács    -  -  -  -  -  -  71
Mi a vonatok ablakán…  -  -  - 72
Senkik  -  -  -  -  -  -  - 73
az esőárus  -  -  -  -  -  - 74
Ha kiszakítanánk    -  -  -  - 75
Szűretlen fény   -  -  -  -  - 76
Gőzölés    -  -  -  -  -  -  77
Csodák    -  -  -  -  -  - 78
Bogáncsok  -  -  -  -  -  - 79
Másvilágban    -  -  -  -  - 80
amikor megrepedtél    -  -  -  81
Ki látta?    -  -  -  -  -  - 82
Ismeretlen  -  -  -  -  -  - 83
Csak a csillagok  -  -  -  -  - 84



Kopriva Nikolett: Amire csak a fák emlékeznek. Budapest, 2020, KMTG. 88 pp.  
ISBN 978-615-5814-59-4 // Recenziós példány, kérjük, ne ossza meg.

       
Készült a Gyomai Kner Nyomda Zrt.-ben, 
mely a Magyar Könyvkiadók  
és Könyvterjesztők Egyesülésének tagja,  
a nyomda alapításának  
138. esztendejében, 2020-ban.

Felelős vezető: Csöndes Zoltán vezérigazgató 
www.gyomaikner.hu


	A fák ugyanolyanok
	Száradás
	Átrajzolt helyek
	Háromszázhúsz
	A felhők felé
	Burok
	A dér
	A harmat időnként
	Akit hátrahagyunk
	Amire csak a fák emlékeznek
	A fák ugyanolyanok

	Elneveztem rólad egy tengert
	Tegnap a sirályok
	Rituálé
	Napfény délben
	Madárraj
	Elneveztem rólad egy tengert
	A levelek sem
	A hegy csak látomás
	Érintkezések

	Egy éjjel szétesett a ház
	Álmatlanság
	Fagypont
	Tulipánok
	Egy éjjel szétesett a ház
	Köd
	A padló rései között
	Kávé
	Fekete lyuk
	Kövek
	Inggallérod mögött
	Vagy-vagy
	Elhal, mielőtt elérné
	Az ég cafatokban
	Magunkra az udvart
	Bennünk a földrengések
	Long Cold Summer

	Az esőárus
	Munkács
	Mi a vonatok ablakán…
	Senkik
	Az esőárus
	Ha kiszakítanánk
	Szűretlen fény
	Gőzölés
	Csodák
	Bogáncsok
	Másvilágban
	Amikor megrepedtél
	Ki látta?
	Ismeretlen
	Csak a csillagok

	Tartalom



