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Az is igaz azonban, hogy most ehhez az emberhez
egy mdsik ember adédott hozzd: vildgra akart jonni,
és mivel rdnk taldlt... ezért hozzdnk illesztette
onmagdt, hozzdadddott ehhez az emberhez, aki mi
eredetilegvoltunk... igy lettiink ezzé a kettové.

Plétinosz
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A fak ugyanolyanok
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Szdradds

Neveliink magunkban egy fat.

Abériinket atlyuggat6 agak beleszakadnak a sziiletésbe.
Csontjainkat gyokerek indazzak,

varatlan pillanatokban szisszeniink fel,

elkékiilt végtagokkal réjuk a szokasos utakat,

nem néziink a kirakatiivegbe.

Avillamoson mindenki a kezét takargatja,

a sebezhetdséget be kell csomagolni.

A napok felcserélhetdk, csak

a tiikorbe nézg arcok valtoznak.

Hol itt, hol ott egy ismeretlen jegy, amit hazahozunk
allandésult bolyongasainkbdl, lefekvéskor
hezitalunk az utolsé gondolattal.

Kényszereinktol gyerekkorunkban kezdiink fliggni,
képzeteinket beleneveljiik a kert novényeibe,
kiszaradunk, miel6tt rajuk bizonyitanank,

hogy méltatlanok a léthez.



Atrajzolt helyek

Nyomaink lekopnak a f6ldrdl,
hogy atadjak helyiink az Gjaknak.
Legkozelebb mas szintiek a hazak,
a hegyek vonalait atrajzolja a kod,
mert kitagad magabdl a tdj,
masok az utcanevek.

Amikor az elsé vonat felé rohantam,
emlékem mégis a fakba forrt.

Anyam minden reggel kiment a kertbe,
hogy leszedje a megfeketedett leveleket.
Méra agaik talnétték magukat,

nem teremnek gytimolcsot.

Evekkel késébb tiint fel:

csak a kertben nem vagyok idegen,

és nem tudtam, es6 zuhog,

vagy a fak sirnak.



Hdromszdzhusz

Az Ut menti fakat szamoltad, kettesével,

mert a tdloldalon minden fanak parja volt.

Nem értetted, miért nincs napszak,

melyben arnyékaik 6sszeérnek.

Talan ha a Napnak is lenne egy tiikorképe a ttiloldalon.
A sz€l diihosen rohangal fol-ala az udvaron,
rangatja a kilincset, {iv6lt6zik az ablak el6tt.

Az emberek bezarkdztak a hazba, te messze voltal.
Hdromszdzhtisz fa.

AkKkor felkapott a szél, a magasba repitett.

Tested stlyosabb volt, mint maskor,

senki sem volt a felh6k mogott.

Fekete, hullamzo szényeg a madarraj.

A fak ebben az értelmezhetetlen allapotban

akkor el6szor egymasba kapaszkodtak.

Amikor tovabballt a szél, zuhanni kezdtél —
odalent azt rebesgették, madarra valtoztal.




A felh6k felé

Sargasbarna fény kuszik a falu felé,

csorog a kiiszobok alatt.

A siras6 a nap végén az utolsé kocsmaban sorozik.
Leginkabb néma, szeme sarga kodben.

A kocsma mindig ugyanabban az id6ben zar,

a hideg raz a hazavezetd tton.

A fak a felh6k felé menekiilnek.
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Burok

Nem vessziik észre, hogy elfogyunk,

csak mikor zavarni kezd, hogy egyre ritkdbban
halljuk az embereket.

Mindenki azt a vilagot cipeli,

amit alom és ébrenlét kozott ontudatlan teremtett.
Helyenként olyan vastag a kerités,

hogy 4t sem hallani a tiloldalra,

a tolgyek tetején is csend vibral.



Ader

Az emberek zseblampaval kozlekednek
hajnalban. A szentjanosbogarak fénye
akkortajt huny ki.

Fehérség lappang az udvarok kozott,
elnyeli a feny6fakat,

tompa kutyaugatas. A busz jonni fog.
Mintha dlombdl torne el6, fénye szétszérodik az tton.
Amikor elrobog, mar nem fazunk,

de a dér hajszalainkon id6z,

higgyiik azt: tényleg meg0sziiltiink,
otthagytuk magunkat a kodben.
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A harmat idénként

Hajnalban kitarom az ablakokat,
hogy kiszivarogjanak azok az almok,
melyekre nem akarok emlékezni.

Mig alszom, atrendezed a szobdkat,
utana nekiiitk6zom mindennek,

és napokig keresem magam.

Futok a tegnap felé.

Leverem a polcrol a targyakat, eltornek,
ahogy azok a mondatok,

melyeket egykor fiokokba rejtettem —
részegen se jussanak napvilagra.
Hogy valahogy igazoljam a létet,
megkeresem, és kidobdlom mindet.
Elgurulnak,

nem litk6znek semmibe.



Az dlmok a szoba falara dermednek,
amikor nincs, ki megalmodja 6ket.

A harmat idénként belepi a targyakat,
rajtuk hagy valamit a hajnali h{ivosbdl.
Egyre hidegebb.

Ki kell szamolnom, meddig maradhat
nyitva az ablak — a tl hosszu csend
art a faleveleknek.

Mar feketedik a kert.

Itt csak a kamra ajtaja néz kelet felé.
Reggelente gyertyat gytjtunk,

hogy megf6zhessiik a kavét.
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Almomban azt mondta a hegy,
lassan elfelejtenek az otthoni fak.

A kavicsok atrendezddnek,
kényelmetlen minden cipd.

A hianyba mas tartalmakat illesztiink,
vagy Uj hianyokat neveliink,

ne tlinjon fel a fold kozonye,

amikor megprobaljuk rajta hagyni
labnyomainkat.

Szaggatott a hang — felzabdlta az idd.
Talan ezért feketedik az erdd

a hegyen. Megnémul.

Hiaba kialtunk.



Akit hdtrahagyunk

I-

A plafonig ér6 ruhakupacba bajtam.

Nem szeretek pucér lenni. A ruhak érdesek,

évek 6ta a helyiikon porosodnak, koztiik kingtt
vonasok, szavak.

Ha ajté nyilik, régi 6nmagam l1ép be,

napokon keresztiil jar-kel a szobaban.

Magyaraz: a faknak a kert keleti oldalan a helyiik;

a kerités tul alacsony, egy mozdulat, és barki belat;
nézzek magamra, elnyiitt ruhahegy darabja,
szemem két halvanyod6 lampas egy erdei 6svényen,
hajszalaim korhadé névények,

holtan hevernek a foldon.

A tulipanok rég megfeketedtek,

sosem lettem jo felnétt.

O sem meztelen, néha hénapokra eltiinik.

Ilyenkor igyekszem kibtjni a hegybdl, megsziiletni,
de a nap mar nem kel fol,

nem tudok mozogni a ruhaktol.
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Egyes részeink a tegnapban maradnak.
Futnank, de Gjra kell tanulnunk jarni,
visszaemlékezni mozdulatokra, melyeket
jelentéktelennek hittiink.

Csuszik a foldut, t6bbszor elesiink,

akkor éjjel homokot kohogiink fol,
félrebeszéliink a szankban ragadt szemcséktdl.
A faadgak atnének az ablakon, felérnek a mennyezetre.
Cigarettaparazs hull a bériinkre, nem érezziik.
Atkopog a szomszéd, azt kérdi, az tij vagyunk-e,
vagy akit hatrahagytunk.
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Nekem adtad azt a régi flizfat a kertben, azt mondtad,
ugyanabban a szélviharban allunk.

Ha elhalkul, napokig nem tériink magunkhoz:

6 kikuszik a keritésen, Gittestre simul,

én az ablakbodl csillagfényt nyelek.

Ejjel halkan sir a fa. Koriilétte becsukédott virdgok.
Amikor a Hold mar nem bir fennmaradni az égen,
raomlik, leveleit vorosre festi.

Reggel szinek csopognek a flizrol.

Alatta nedves fiivek, magasra nének,

torzsére fonddnak, szoritjak.
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Amire csak a fak emlékeznek

Idegen kapualjakban eltaposott jégviragok.

Az égen nem szakad fol a s6tét,

kod hullamzik az utcak folott.

Mikor felébredek, még nem latok,

szemem helyén izz6 gomb.

Kitapogatom a testem — ez is egy stadiuma a létnek.
Utém az ajtét, csikos pizsamas férfi nyitja ki,
szemében megtorik arcom.

Csak aludni akarok.

Amikor ram csapja az ajtot,

csorompolve hullik szét az tiveg,

szilankjai megszaggatjak a kék ruhat,

nem veszem fol soha tobbé.

Fold ize a szamban, mintha egyszer mar eltemettek volna,
ram noéttek a jégviragok,

kivan a bérom alatt ()

Csak aludni akarok.
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Orszaguti kocsmaban filléres vodka,
penészes asztalokon miivirag,
hugyban tsz6 vécék,

eltlint tenger szaga,

traktor ztigasa a tavolban,

nem ér ide soha.

Hamvakat hurcol6 kod,

szé1t6l remego ablak,

egy térfigyel6 kamera iires pillanatai,
amire csak a fak emlékeznek,
biciklin széllel szemben,

kormanyra fagynak az ujjak,
varjakkal kozeled6 horizont,

a kinyil6 ajtokbol szivargo félelem,

a kihtizott fiiggonyokbdl szivargo rémiilet,
zaj, amelynek nincs eredete,
magzatp6zban a viz alatt.
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Kék és nyirkos a kezem.

Ellapatolom a haz el6tti cigarettahegyet,

a torott borostivegeket elasom,

leiilok az erd6 kdzepébe, varom, hogy a nap sugarai
folégessék a fakat,

te az utcakon jarkalsz, megallsz egy ablak alatt,
kezedben sor és cigaretta.

A sz semmilyen értelmében nem talalkozunk.
Amikor levagom a kezem, sirsz.
Megnyugtatlak.
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A fdk ugyanolyanok

egyszer megkérdezted

miért lyukasak a ruhaim néhol a b6rém
megnyugtattalak igy megy manapsag
néha meg kell allnod a tiikor el6tt

hogy lasd ott vagy-e még

ami utcankban eltinnek a szomszédok is
magukkal viszik az udvart a kutyat a sort
aztan idénként hajnalban Gjbol

susmognak az ablak alatt

a kocsmaban megszokott

ha valaki nem jon vissza a mosdébdl

izesen nevetnek azon hogy ,,elnyelte a f6ld”
pedig latszolag minden all

a fak ugyanolyanok mint tiz éve
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Elneveztem rolad
eqy tengert
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Tegnap asirdlyok

A tenger mélyén lelkek alszanak.

Hajnalban, amikor nincsenek hullamok,
hallom szuszogasuk.

Ablakom a vizre néz,

de tegnap htiszezer siraly folfalta a horizontot,
azo6ta nem tudom,

hol van a tenger vége, s hol kezdddik az ég.

Nincs miben tiikr6z6dnie a Napnak,
mégis éget, fiistol a bérom.
Cafatokban tépem le magamrol.

A tengert6l kvetelem huszonegy évem,
de csak magamat hallom,
és az eltlint horizont csendjét.
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Ritudlé

Ejjel a tenger kapumat déngeti.

A hullamok olykor a hazig lopakodnak,
hogy elsodorhassak a 1épcsdre hullott
faleveleket.

Oramutaték koziil bAmulnak

a meg nem tortént tettek.

A foszl6 hang mindig tl koran vagy késén
jut el a célzotthoz,

igy lesz mindennapos a dadogas.

Lefekvés el6tt bezarok ajtot-ablakot,

hogy a viz lassabban szivarogjon be.

Reggel kifacsarom a parnat,

lenyelem a szdjpadlasomra ragadt leveleket.

Percenként sir fl a csengo.
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Napfeny délben

A tengerek idovel elapadnak. Hogy a halak a vizzel
tlinnek el, vagy a homokvilaghoz igazodnak,
bizonytalan. Ahogy az is, hogy a hinar és egyéb vizi
novények mennyire tolerdljak a nyers napfényt délben.
Amikor eltlint a tenger, hosszan fekiidtiink az ablak el6tt
paplanba bugyolalva. A csillogasba dermedt szem
képtelen tiikrozni az eget.
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Maddrraj

Tengerek fakadnak benned. Amikor alszol,

hallom, ahogy homlokod mogott morajlanak a hullamok.
Szuszogasod szél a viz f6l6tt, amikor madar koroz,
megrandulsz, nincs hova leszallnia.

Nem emlékszel az almaidra.

Hajnalban hangosabb a szél,

ereid megfesziilnek — vizre sz6rodo villamok.

Fekete madarraj az égen,

szarnycsapkodasaikban

remeg a mély.
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Elneveztem rolad eqgy tengert

Hosszu Kalmdnnak

Elneveztem rdlad egy tengert, azt, amelyiket

a hdzunk mogotti sziklarol latni.

Amikor megunjuk a falu csendjét, ott 16gatjuk a labunk,
nézziik, ahogy a felhdk a horizontra csopognek.

Azt mondtad, nem halhatok meg, kézben

a térid6rdl magyaraztal és a végtelenrol.

Felztigott egy vonat, pedig itt mar nincs is vasut.

A tenger illata hajnalban az udvarunkban varakozik.
Olyankor siralyok {ilnek a fakra, hallgatjak, hogy
sziszeg a tavol: valamikor ez is viz volt.

Nem akarom, hogy korabban halj meg, mint én, mondtam,
és kaparni kezdtem a sziklat, elrantottad a kezem,

hogy minden 6sszeomolhat: belezuhanunk a tengerbe,

a hullamok felcsapnak a szikla tetejéig, ellepik az udvart,
felkapjak a hazat, és nem lesz hova visszamenniink.
Nem arultam el, hogy mar nem emlékszem,

ki voltam azel6tt.

A tenger, amit elneveztem rélad, tiirkiz, ha esik az es6.
Olyankor bentr6l nézziik a siralyokat,
koroznek a kémény folott.

31




A levelek sem

Megdsziilt tenger, ez volt avak remény:
Ugy hagyni vénen a tengert,
Hogy jajgasson,
Hol erds karral habjdba csaptam én.
Ady Endre: A megésziilt tenger

A fal remeg, amikor ttl hosszan hazudunk magunknak.
Hogy nincs itt kdosz, hiitlen ablakvaszon,

hogy olykor nem szakad le a plafon,

és nem egy idegen ajt6 csukodik hajnalonta.

A fény fogy. Elnyelik a lampabtraba doglott bogarak.

Remeg a test, érzi, valami nem ill6 nevelkedik benne.
Alevelek lehullanak, meghalnak inkabb,

ha nem tiirik meg a névényt. Viz all a hazban.
Hangtalan, szinte nincs. Csak az 6ra diiborog.

Percenként torik meg a 1ét.

Ejjel valami leveti pikkelyeit, arnyékat 6rzik a terek,
fehér nyomat felszantott levélszényeg.

Nem mondjuk ki: benniink forr a tenger,

benniink 6sziil meg.
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A hegy csak Idtomds

A szarvas igy sz6lt: ,Az Embernek megvan min-
dene. Tobb kivdnsdga nem lesz.” Am a bagoly azt
mondta: ,Nem igy van. Tdtongé lyukat lattam
az Emberben. Csillapithatatlan sévdrgdst. Ettl
szomort, ezért akar még tobbet. Megy tovdbb, és
elveszi, amit megkivdn... Mig a Vildg egyszer azt
nem mondja: »Nem vagyok tobbé, nem maradt
mit adnom.«”

Apocalypto

Ki kéne bolondulni innen...
Kemény Istvdn

Csikos zokniban indulsz vilagga.

Ragyujtasz, eszedbe jut a konyv a leszokasrol,
mosas kdzben morzsolddott szét,

a raktaron nem volt 4j.

Mar régen sem a szentek szobraira

vagy a tomjén illatara figyeltél,

hanem a templomban jar6 huzatra.

Kilépsz a kapun, szalmakalapodba is ez a huzat kap,
sokaig futsz ellenkezd irdnyba, mig elesel,
szaraz homokot kohogsz.

fgy mentél vilagga, aluléltozotten,

a tengeren tul tigyis meleg lesz,

pedig azokat az orszagokat rég kilakoltattak.

33




Gyerekkorodban addig fekiidtél a kadban,

mig osszezsugorodott a fiirdGszoba,

a csepego vizcsap, a parag6zos tiikor.

Becsuktad a szemed, mar vonaton iilsz,

ablakabdl latod elGszor a tengert. Errdl sosem beszélsz.
Azt is elképzelted, elszallsz,

mint a cigarettafiist;

rancos lett a b6rod, a viz kihiilt.

Egyszer eltlint a viragoskerted, napokig fekiidtél a helyén,
régen az Gt menti fenySk nyelték el a napfényt,

most ég6 borod szivja a fold szagat.

Ablakod iivegét még évekig betorték a viragok,

rad tekeredtek, és megfojtottak.

Kék lettél, mint a falak.

Senki sem keresett.
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Hullamok nyelnek el minden hajot.

Beiilsz egy part menti kocsmaba, sort rendelsz vodkaval,
radi6 szakadozik, husz iires pohar az asztalon.

Kint kopog az esé.

Amikor megkérded, mikor indul hajé a tengerenttilra,
nem értik, mult télen jott vissza az utolso,

innen mar csak a varos felé vezet ut,

ahol id6vel mindenki belehal a levegdvételbe.

Nem mondod el nekik, hogy évek 6ta

nem jartal varosban, azt sem, hogy a hegyi parasztok
el6bb-utdbb elzarjak az utat a tébbi ember eldl.

Mar alig figyelsz, mit beszélnek, papirhajokat hajtogatsz
sarga tjsaglapokbdl,

és kisétalsz az esdbe.
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V.

Gyakran megrémit a tiikorben é16 vilag,

ha belenézel, otthagysz valamit.

Almaidban idegen szag szivarog fl az 4gyad aldl,
reggel félsz felkelni.

Elhtizod a fiiggonyt, allsz a fényben,

az égrdl csiing6 arany korong beleég retinadba.
Orakig vak vagy, levered a targyakat,

kavét f6z0l, beszélsz magadban,

kozben tancolsz.

A Nap mar ablakparkanyodon,

amikor végre latsz,

a halészobat, a tiikrot keriilod,

vizet engedsz a kadba, elmeriilsz.
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V.

Mar nagyapad sem mert felmenni a tetére,

a nagy flizrél kémlelte a kémény fiistjét.
Nagyapad rég halott volt, mikor visszajottek a varjak,
és naplementekor a fehér hazat feketére festették.
Sokszor mar délben figyelted az eget,

majd a fiirdészobaba zarkoztal,

idével a vizcsapbdl is varjukarogas 6mlott.
Zorgott a vitrin, festményeidbdl kimasztak

az alakok, felkapaszkodtak a csillarra.
Szomszédod behuzta fiiggonyeit.

Azutan vaksotétben

egy sarokban iilve hallgattal,

fiilre tapasztott kézzel,

pedig tudtad: akkor mulik el,

ha végre elalszol.
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VL.

A kocsma emeletén vettél ki szobat,

sziget a sotétben — csak a te ablakod vilagit hajnalig.
Vilagitétorony fénye futkaroz a vizen,

Hold gémbjébdl haj6 imbolyog elo,

tudod, hogy nem érted jon,

valaki mast visz el:

testedbe egy messzi orszagbdl jott

koldus lelke koltozik, félig vak,

mert hiisz éve nem latott embert.

Masnap faggatod a kocsmarost,
nem érti,
pedig a tiikrok is tudjak.
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VII.

Mindig nehéz volt ataludnod a telet,

ablakra tapadt jégviragok kodositik el az udvart.
Rég feln6ttél, amikor kitjult a klausztrofébiad,
remegett a decemberi sotét.

Almodban anyad mézes teat hozott talcan,
koriilotte kakukkfiiillat, mogotte a gyerekkor.
Hangyakkal a hajadban,

torkodban méz izével keltél,

kanna sipolt a konyhaban,

réges-rég, lefekvéskor felejtetted ott.

Mikor ablakot nyitsz, megtantorit a szél,

a hangyak az ablakparkany felé indulnak,
marjak a tested.

Anya egy masik orszagban, {istben f6z tedt.
Vitrin iivegében arc, undorodva nézed,

pedig még mindig messze a tavasz.
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VIII.

Reggelre alabbhagy a szél.

Egy Oreg bohdchalakat keres a parton,
zsebében iiveggyongyok.

Leheveredsz, a nedves homokban kérmeid
élettelen kagylok.

Valaki forré teaval kindl, meg se hallod.
Amikor megérinted a halasz vallat,

a gyongyok szétszorddnak a vizben,

ugy kap utanuk, mint a gyerek,

de csak egyet akar megmenteni.

Szines halak vibralnak a hullamok k6zott,
elnyelik a gyongyoket.
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IX.

Felesleges lenne felvagni a hasukat.

A gyongyok eltérnek benniik,

eggyé olvadnak, hisz vilaguk is egy.

Az utolsé percben, a tenger legmélyén tigyis
ugyanazza valtak volna.

Es mi egqyé fogunk vdini bdrmivel is? — kérdezted,
csak ugy félvallrol, cigarettafiistben,

erre sem kaptal valaszt.

Feketedik az ég, pedig még csak délelétt fél tiz,
a kocsma fiiggonyeit kitépi a szél,

radobja a tengerre.

Jeges hullamok csapddnak a partra,

a halasz azt mondja, a vihar a talvilagrol jon.
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X.

Féltél a szomszédasszonytol.

Egyszer a hatadra kotott egy nagy kovet,

gornyedten csoszogtal hazaig.

Az utca gyermekeinek nevetése hajszalaid kozé ragadt.
Azoétais érzed néha a hatad,

mar nem lehet leoldozni.
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XI.

Fajt, amikor csonakba iiltél,

font szakadoztak az ég sebei — a fény
felhasitotta a felhdket.

Csak a halasz integetett, tudta, bacstzni kell.
Abohdchalak egy darabig kovettek, aztan
széttortek a hullamok kozott.

Szilankjaik kozott lebegtek a gyongyok.
Aviz folfalta mogotted

a partot, elallt a szél.
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Xll.

Ejjel balnak éneke zengett,

a tenger mélyén, jeges s6tétben lebegtek.
Hosszan bamultad a vizet,

de semmit sem lattal, til ember vagy

az alattad Gsz6 vilaghoz.

A tavolban olykor kirajzolddott egy hegy,
majd elt(int, lehet, hogy sosem volt ott.
A hegy csak latomas,

szOlt valahonnan az 6reg halasz,

pedig honapok 6ta egyediil vagy.

A hangok eredete ismeretlen,
lehet, a balnak is megnémultak.
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XIl.

A parton iiresség,

és letlint életek a homokban,

vizben térdepl6 fak, imbolygo Fold.

Egyes bokrok és novények megtanulnak vizben élni,
agaikon fennakadt halak,

a madarak szokatlanul alacsonyan repiilnek,
eszedbe jut, mikor éjjeli6r voltal

egy régi kastélyban, Satie-t hallgattal.

Egy fekete holld korozott a viktorianus csillar koriil,
fénylettek tollai. Aztan koriilotted irta a koroket,
tobbszor beléd titkozott,

visszatartottad a 1élegzeted, és szamolni kezdtél,
pedig tudtad, értelmetlen, voros csére porcelan,
nem emlékszel, mi tortént,

csak a zsigeri félelemre,

amikor alacsonyan repiil6 madarat latsz,

faz6 szobor, allsz, nézel,

varod, hogy a jelen 6sszefolyjon a szemed el6tt, drakig,
talan hetekig vagy mozdulatlan. Ejszakaid ragja a so,
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és szédiilsz, mint amikor gyerekként

vizfestéssel akartad megérteni

a létet, de egyre tavolodtal,

és er6lkodtél,

hogy felkelj,

és futsz,

mert anya azt mondja, ki lehet szaladni az almokbdl,

de sosem torténik semmi,

csak felkavart por
és lathatatlan hegyek.
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Erintkezések

Talalkoztam Walt Whitmannel

a szomszédos fan ticsorgott

levelek erezetét analizalta

fa kérgét gytimoles formajat

hogy mibdl all a szél illata

Talalkoztam Walt Whitmannel

kertemben iilt és a zoldet figyelte

hogy mennyi a tavolsag fiiszal és filiszal kozt
gilisztadknak regélt a halhatatlansagrdl

égi és foldi muzsikusokrol

Lattam 6t egy rozoga buszon

oregekkel és fiatalokkal

akikkel elhitette hogy szépek

paras ablakokra rajzolt furcsa mintat
abozontos szemdldokii soférrel
6rakattogasrdl tarsalgott

Lattam Walt Whitmant amint

a zOldséges ablakaban csodalja

hosszu 6sz szakallat

és testének formajat és tartalmat

és mosolyog aztan megnézi a jarokelGket

és ugyanugy mosolyog

Talalkoztam Walt Whitmannel a Zéldpiacon
fiiggbagyat keresett hogy a szabadban aludjon
piros-kék kockas takaréjaval és

egy doboz szivarral karnyujtasnyira
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Lattam utcai gyerekekkel
szokdécselni fel-ala a fak kozt a fakon
keritéseken és koveken at

Lattam Walt Whitman arcat

egy pocsolyabdl vigyorogni

Vele mentem az tGton

és amikor elfaradtam a hatan vitt
Walt Whitmannel kavézom a kavét fahéjjal
hintjiik meg a cigaretta enyhén édes
tenger zaja a fejemben a fejében
madar éneke

a fejemben a fejében a hangszalaiban
idonként meglibben a fiiggony

48




Egy éjjel
szétesett a hdz
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Almatlansdg

Agysejtjeim létrdjdn fel és ald futkos

az Oriilet... ) .
Dsida Jeno

Arnyékaim egyenként téptem le a falrl,
és lefektettem aludni.

Napok ota fehéren vibral az ég,

nincs ember a keritések mogott,

idegen tdjakat latok az ablakon at.

A szél most mas arnyékokat hoz,

hiaba zarom be az ajtot:

a lefoly6 csovébdl tor elo,

vagy felszakitja az ablakon a tajat.

Lattam elt(inni a szomszéd kutyajat,
hazam kéménye kinétt a valésagbol,
arnyékaim felmasztak a falra,
almatlanul lakjak a szoba sarkait.
Azt mondjak, a haldlok szama
egyszer kiad egy életet.
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Fagypont

El6szor a horizont kezdett égni,
majd a dombok és erdok.
Vibralva kozeledett a kertek felé.
Langra kap a bor.

A fiiggbnyt mar elkapta,

s ahogy folytak a szalak,
elégtek az ablakok.

Azéta éjszakanként

viz fakad ki a szembdl,
szOnyege szétteriil a szobaban.
Nehéz nem foly6va lenni.
Mélyben gyokerez6 novények,
fonnyado kanapé,

elszabadult targyak

csapodnak a falba.
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Tulipdnok

Mar csak fekete tulipanokat

lehet kapni a viragarusoknal.

Azt mondjdk, valtozik a névények biol6gidja,
hogy ezeknek viz sem kell.

Akkortajt kezdtem sotétbe 61t6zni,

fel-ala vonszoltam magam céltalanul,

a test stilyosabb, amikor iires.

Papirhegyek néttek ki a horizontbdl,
beléjiik kap a szél,

dereng a lampaoszlop,

fénye nem tud elcsorogni az utcasarokig.
A taj szorongasa azoké a szavaké,
melyeket masnap letagadunk.

A beszivargo6 fényt elnyelik a ruhak,
nagyobbak a tulipanok az ablak alatt.
Alig latszik a haz.

A bolondok k6zé mentem.
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Eqy ¢jjel szétesett a hdz

Atargyak akkor kezdtek fakulni,

amikor nem maradt elég napfény,

hogy elhiggyiik, nem kell

a tegnapok sos vizében faznunk.

Egyre slir{ibben toroltem le a port a hazban,
sziirke lampafényben a tiikrot;

benne él a tegnap, mert nem tud

mit kezdeni az elmulassal.

Amikor homalyosodni kezdtek a végtagjaim,
magamat is gondosan leporoltam,
kikdptem a homokot,

ne tlinjek el tal hamar.

Egy éjjel szétesett a haz, siillyedt a talaj,
egy arnyék fel-ala szaladgalt,
odébb sikoltozott egy masik.
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Kod

A tet6 alatt is borig dztunk.

Mellettiink cigisdoboz, sar mosta borosiivegek,
hamutart6, benne barnulé hegy.

Azota sem szaradtunk meg, a napfény erétlen,
nem tudja attorni a boériinkre tapadt vizcseppeket.
Gyakorolni kezdtem a némasagot,

a hegy nétt, maga ala temette a szavakat.
Masnapra elfelejtettem létezésiiket,

éjjelente mégis megjelennek.

Olyankor folriadok, a kod mar fényesen dagad
az ablakok mogott, marja az liveget.

Kitarom az 0sszeset, nehogy betorje.

Reggel beszélni kezdesz, alig értem, talan azt mondod,
minket is szétmar a kod, bériink ala kuaszik,
belak, elemészti az emlékeinket.

Szomszéd veri az ajtot, orditja, hogy

mi a franc torténik, és kik vagytok,

hisz ez az udvar évek 6ta iiresen all,

de nem tudunk ajtét nyitni.

Tl stlyos rajtunk a viz,

és megvakultunk a fénytdl.
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A padlé rései kozott

a bogarak idonként feljottek a fold alol
fényt enni és kiszagolni

a haldoklokat

nyomaikban egy masik vilag btize

olykor napokig nyitva hagyom az ablakot
padldn fekve gyakoroltam elGszor a halalt
majd fiird6vizben

litk6zéskor nem reccsent az oreg akac

és egy egész erdd nétte ki magat

a torott ablak szilankjaibol

kotél varr mintat a nyakba

egy tiikor folyamatosan nekem hadar
szavai darabokra hullanak
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Egy dohos kocsma hivta meg az arnyékainkat.
Ajtaja megkoviilt,
mire megtaldltalak.

Bent ftjj a szél.

Mi egymassal szemben,
ujjlenyomat az asztalon;
cigarettazom.

Megolhetnélek.
Megolhetnél.

A szavak elgurulnak, utanuk kapunk,
némak vagyunk.

Az id6 nem telik,

meghtzodik a plafon sarkaban.

Mindketten tudjuk:

leoml6 falak kozott

Orokkeé varni fogunk a késziilé kavéra;
ujjaink az asztalra dermednek;

a fehérség nem oszlik el,

és a lathatatlansag

Ujra meg Gjra megfert6zi atomjaid,

én pedig ugyanugy fogok remegni.
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Fekete lyuk

Hatizsakom kacatokkal tele,

olykor felcserélédnek a pul6verek karjai,
eltlinik egy valtas zokni,

megsargul a konyv lapja.

A palyaudvar nem enged nagy bizonysagokhoz.

Papir a lab, korhadé padok vonzasaban
hullamzo6 testek fizikajat

és a szél 1élektandt fejtegetem.
Hogy hany loket kell a repiiléshez.
Hatizsakom tartalma egyenl6

a szavakkal, melyeket éjjelente
ontudatlanul motyogok,

alepedd folszivja a betiiket,
idénként torz hangon megszélal,
agynemdit naponta mosok,

de tal régi benne a folt.

Minden cipzar mogott mas félelem rag,
ma reggel én beszélek:
hétizsakomba zdrom a halalt.
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Kovek

Az ember dlmaban kezd k6vé valni.

Amikor folfedeztem rajtad az els6 nyomokat,
elhataroztam, 6rokre leszokom az alvasrol.

Nem zavar, hogy orditasba fagysz;

az sem, hogy lassan nemvagy,

csak egy tehetetlen szobor.

Felhagytam az inszomniaval,

mégsem alomban kezdtem el megkoviilni; észrevettem,
hogy a cigarettafiist megreked, nincs mit kifijni,
minden feliilet egyforman érdes,

apad a létezés, a viz a testben.

Napok 6ta egyhelyben fekszel,

szemeid tiveggolyok a jégen.

Még par nap,

és melléd dermedek.
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Inggallérod mogott

Lassan elnyeltek a fekete ruhak.
Belaktdk a hazad, egy sotét,
kirivo folt lett a puszta k6zepén,
tartalom és forma nélkiil.

All, olykor lebeg, hiv,

és magaba kényszerit.

Az inggallérod mogott

lattam egyszer egy Osvényt,
mely ugyanuagy rejtett

mindent és semmit.

Sotét volt, mint az &rmany.

Te csak annyit mondtal,

1j mosodszered van,
andvéredtdl, akit folfalt a téboly.
Egyszer elvagtad az ujjad,

de nem vér folyt,

hanem forré szurok.
Gyerekkori rendellenesség,
legyintettél,

és takargatni probaltad

a feltord, stirti gozt.
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Vagy-vagy

Kezdetben csak a targyaimat hasznaltad.
A kedvenc csészémet, fogkefémet,
felprébaltad ruhaim, kiolvastad konyveim,
ott voltal, amikor labat borotvaltam,
amikor kavét féztem reggel.

Mar mindenem neked adtam.
Otthagyhatsz, ahol akarsz,

vagy eltemethetsz.

Ram lapatolhatsz elfelejtett helyeket.
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Elhal, miel6tt elérnée

Egyre gyakrabban olvadnak el a szinek.
A kanna fiilérdl teamba csopog a bibor,
voroses goz kuszik a fal repedéseibe.
Reggel eltlint egy fa,

most kéregszonyegbe temetkezik a kert,
a moha zdldje lecsorog a hazteton,

a fii belefullad.

Elmentem a régi 6rashoz — fekete godor a helye,
senki sem latta elfolyni az id6t,

csak azt, hogy szamok potyognak az 6rakrol.

A hidak belecsopdgnek a folydba.

Senki sem integet a tulpartrol.

Vonat fiityiil hajnaltajt, de meg nem érkezik.

A Hold fénye elhal, miel6tt elérné
a hegy cstcsait.
Errdl is hallgatunk.
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Az ég cafatokban

Lopni kezdtiik egymas jellemvonasait.

Akkoriban vertiik le azt a régi lampabutrat,
szilankjaiban lépkedtiink naphosszat.

Valahol mindig maradt beldle.

A kertben lyukasak, sargdk a novények levelei,
forgolédunk éjjel, hasogat az agyhuzat.

Olyankor felkelsz, megallsz az ablak eltt,

igyekszel atlatni rajta. Messze vagyunk az utolsé utcatol.
Leszall6 kddbe csopog a holdfény,

napkozben nem beszéliink arrél, hogy mar nem tudjuk,
ki kicsoda, s hogy a tiikor, mint egy fehér fiiggony,
elnyeli az igazsagot, egyikiink sem mer mogé allni.

A kutya vonyit;

kint cafatokban mallik az ég.
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Magunkra az udvart

Még nem ér el a kiiszobig a fény,

amikor feltiinik, 4jbol kin6ttilk magunkat;
a tegnapi ruhat, csizmat, kalapot.

Meg kell varrni a mai 6lt6zéket:
elszamolni minden porccal és csonttal,
magunkra szabni az udvart a fakkal,
afészerrel, a szalmabalaval,

igy kifériink a kapun, 1épésiink nem

az erddbe ér, ahol csak leszaggatnank a fak
agait, megtaposnank a csipkebokrot.
Napokkal késdbb talalnank haza,

mar megkozelithetetlen volna a haz.

Itt senki sem mer til soka tavol maradni,
de nem mondja ki.

Semmit sem mondanak.
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Benniink a féldrengések

Elhagyott darabjainkon megiil a harmat.
Orék telnek el, mire rajoviink,

Uj otthont kell épiteniink. Nyirkos a talaj,
bizonytalan, hany téglat bir még el ez a vilag.
Foldrengések ébresztenek fol,

hogy kételkedjiink, miel6tt

véletleniil leélnénk igy egy életet.
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Long Cold Summer

A te bolygddnak nincs gytirtje,
és nem szabod meg, hogy merre keringjen,
mégsem szegi meg az ellipszist.

Mindig nyar van,
de sosincs elég meleg ahhoz,
hogy a szabad ég alatt aludjunk.

Takardkat hizol elg,

a miiszalak hGmérséklete pontosan
megegyezik a bolygodéval.

Mindig betakarsz, elhiteted velem,

hogy nincs hideg,
és én napokig nem fazom.
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Abolygddon fiirdeni lehetne a tulipanokban,
de a jegenyéket valahogy mégsem éri elég nap.

Csenevészek, sosem kérdeztem meg,
nem furcsallod-e,

hogy csak sarga leveleket hajtanak.

Egy reggel elarasztotta a bolygodat a viz,
akkor szorosan fogtalak,

azt hittem, beleszakad az 6sszes jegenye.

A nyar még tart, csak hidegebb,
és a tulipanok szine valtozik.
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Az esodrus
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Munkdcs

A foly6partrol néztiik, ahogy a Klastrom-hegy
szemei felnyilnak.
Nyolc szeme volt. Csillogtak, mint a Hold.

Az alvé varosra meredt: vibral6 utcalampakra,
macskakovekre, a Hairom Hidra.
T6vében a folyd marvannya fagyott.

A bel6le sarjad6 Fekete Erd6 végén szakadék,
boszorkanyok és a szentlélek tanyaja.

Sokszor beszélgettiink a fenti vilagrol esténként,
flirddtiink marvany folyoban,

keziinket-labunkat sziklatest(i névények szurtak.

Egyszer arnyak csorogtak le a hegyrdl.
A hid Idba mo6gé bujtunk, azt hittiik,
az erd6bdl jonnek folégetni a partot.
Homlokunkon zsibbadtak az erek.

Aztan nem lattunk mast, mint két apacat
és Ot arva tehenet.
Kolompjaikat csorgette a szél.
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Mi a vonatok ablakan...

Mi a vonatok ablakan nem latunk ki,

de a tobbéves piszokba idonként

belefolyik egy patak kékje.

Mindenki beszél, de senki nem hall senkit —
a kerekek felorlik a felesleges hangot.

Telt 6regasszony kinal tobbnapos pékaruval,
hat napja volt karacsony,

egy masik zoknit arul, szentképeket haza falairdl,
zsakban vergddik egy diszno,

visit a zajban.

Sosem lesz vége.

A férfiak a folyosén dohanyoznak,

érdes kézfejiik hidegebb az els6 sornél.
Hajnalban vagyunk leginkabb kiszolgaltatva.
Pontosan nem tudjuk, hova tartunk,
oszloplanc a megallok helye,

kutatunk az ablak utan, melyben

elGszor tiinik fel a beszkidi alagut.
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Senkik

Abuszon az emberek némak, siiketek,

labuk elé néznek, ,,holnap ilyenkor ugyanez lesz”.
Abusz ablakan az arcok elmosddott foltok,
széttoriink az tivegen, arnyékaink elfolynak,
tobbé nem talalkozunk.

Az els6 lampaig 6tvenkét 1épés, mellette kocsma,
udvara mindig {ires, fagy van.
Isten fazik, ha az elhagyatott buszmegalldkra néz.

Szinte rohanunk, hogy elérjiik a fényt,
kérdéseinket az éjszakaba dobaljuk,

a kovetkezg faluig mar nem érnek el.
Meg sem hallotta senki.
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Az es6drus

A szomszédasszony minden éjjel kimegy

a foldekre, lila vodorrel all az ég alatt —

az ég ilyenkor piszkoszold, és az utcak tiresek.
Akit kitagadnak az almok, suttogva beszél.

A szomszédasszony esGcseppeket szed a réten,
azzal megy ki a piacra reggel,

mert manapsag ritka a tiszta viz,

a konnyek vize pedig tul sos,

szemcséi a ruha szovetébe ragadnak,

vOrosre marjak a bort.

Akinek nem telik esGvizre, az eladja

rovid ujja ruhait, a pénzbdl almokat vesz,
kilencvenkét napra elegendot,

és a hazba zarkozik ataludni a nyarat.

Vannak, akik az es6 ala allnak éjjel,

és a nappalt alusszak at,

vannak, akik legurulnak a domboldalon

a harmatos fiiben.

A szomszédasszony sziluettje z6lden vilagit a réten,
varja, hogy megteljen a vodor,

késziil a nyarra.
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Ha kiszakitandnk

Otthon a viz fehér és keserti.
Anya mindig gondosan atsz{iri,
miel6tt meglocsolja a névényeit.

Anya ndvényei nem hervadnak,

gyokereik a cserépbe épiilnek, behal6zzak az
agyag atomjait, ezért kapaszkodnak allhatatosan,
amikor at akarja iiltetni 6ket.

Mar évek 6ta nem festettiink — leveleik
helyenként a falba olvadtak, ha kiszakitanank
beldliik, talan a tetd is rank zuhanna.
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Szliretlen feny

Apa tenyerén térképek izzanak.

Meg akarnak sziiletni,

hogy helyiik legyen a létben.

Egy pillanatba dermednek a formak,

s az egy millié masba agaz,

igy teljes életliek a hazak, melyek
udvaran nem valtozik semmi.

Apaban a vilagok nem iitk6znek —

eggyé forrnak.

Az arnyékok eloszlanak a fliszalak kozott,
vagy egész hegyeket fednek el.

Szliretlen fényt ont az ég.

Ejjelente hallom olykor, ahogy szobéjaban
rajzanak a varjak.

Ahogy a csorg6 patak kiszalad a vaszonrol,
és ataztatja a plafont.

Hajnalban folszaritja az elsd fény.
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G6zolés

Evekkel ezel6tt betegen nagyapam

a forr6 goz folé dugta a fejem,

toriilkozot hiizott ram, és azt mondta,

elszamol szazig. Mintha egy kit6r6 vulkan

f6lé hajoltam volna, forrd lava csapott belém,
végigcsorgott arccsontomon, majd visszacsopogott
a kamillaillati vulkan szajaba.

Sotét volt. A kiilvilag megsziint,

csak nagyapam dohanyfiistds hangja szamolt
tompan, szikaran, idot adott minden szamnak.
Meg fogok fulladni, gondoltam, és egyre siiribben
kapkodtam levegg utan.

Tiiz futott végig j6zan gondolaton, almon,
besziiremld madaréneken;

langra kaptak kacskaringds utak az iskolatél hazaig,
a jovo, amin lefekvéskor gondolkodtam.

Hamvaik a tlizforr¢ vizbe hullottak.

Nagyapam ram szolt, [élegezz mélyebben,
nagyapam nyugodt volt, allando,
megrendithetetlen, minden szava,
megnyilvanulasa sziikségszer(.

Eltemettern magam, mire kimondta: szdz.

Akkor kitortem a langokbol.

Mint télen az arcra tapad6 hépelyhek,

ugy szurt a hideg,

benne nagyapam rekedt nevetése.
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Csoddk

A macskakovek miatt lehetett. A szekér zajos volt.
Amikor befordultak az utcankba, anya azt suttogta,
maradjunk csendben.

Bizonyos értelemben nem voltunk jelen.

Mégis zorgetni kezdték a kaput, tudtdk,

hogy ott {iliink valamelyik szekrény mélyén,

a ruhak kozott.

A rongyoknak 6sdi illatuk volt,

hosszu évtizedeken keresztiil logtak a vallfan.

Tatong6 lyukakat hagytak az Gton.

A szomszéd lany belezuhant az egyikbe,
azdta nem lattak.

Nem néziink a fakra utkozben.

Olykor anya bement a kamraba krumpliért és répaért.
A kinétt ruhainkat nem adta nekik,

mert a sz6vetbe fonddott egy résziink,

ezzel vigyazni kell.

A fliggony mogiil figyeltiik ilyenkor anyat,

alakja tulnétte a kaput, a szekeret a lovakkal,

az utca kapolndjaig nyult —

egy vénemberrel csoda tortént, 6 épitette fol Istennek,
de a csodakrdl ma mindenki suttogva beszél.
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Bogdncsok

Ejjel rAm ragadnak a bogancsok,
arra ébredek, hogy vakarézom.
So6tét van, messze a villanykapcsold.
Visszafekszem, elnyel a dunyha,
zuhanok az agy belsejébe.

Régen apaval minden reggel

egy tolgy agan ildogéltiink, majd
rafekiidtiink a szélre,

most a kezemmel hadonaszok,
elfelejtett ruhak és konyvek nyirkos illata
koriilottem, kitapinthatatlan terek.
Kozelednek a varjak, akikt6l régen
apa védett meg.

Bogancsok arcomon,
avillanykapcsolé nem miikodik.
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Mdsvildgban

Amikor mindent letagadott a mult,
kicserélddtek a targyak a hazban.

Akkor dobtam ki az 6sszes fényképet.
Megkoviilt idegenek

mosolyogtak ki egy végtelen pillanatbdl,
mert abban 6rokké élhetnek.

El6bb csak éjszaka beszéltek,
hallgatézott a hold,

én mas vildgban andalogtam,

nem volt k6zoém holtakhoz.

Eniink egy id6 utadn 6nmagat sirja ki,
elapad, mint a patak.

Tl sok halottat halmoztam fel —
kidobalom a pillanataikat.
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Amikor megrepedtél

hidegebbek lettiink I[dm a télnél
Sziveri Janos

Azt mondtad, lassan elfelejted a jelent.

Es hogy abban az tij, fagyos vilagban

mas nyelven beszélnek.

A tiikrok egyenként tortek darabokra a hazban —
fogyasod fazisai.

Félig mar téged is betemetett a jég.

A szilankok hovatartozasat egy id6 utan nem lehet
szamontartani, a jelenlét szdrni kezdett koriilotted,
tiveggolyoszemekkel lested a sajnalkozokat.
Magadra nem néztél tobbé.

Jégcsapok csiingtek a plafonbdl.

Amikor megrepedtél, mar az Gj nyelven szoéltal,
madar didergett a zizmaras kovon.
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Kildatta?

Otthagytam a testem egy villamoson,

most megmotozhatja barki,

valogathat kacatjaim koziil.

A Szent Gellért tér felé ram dorgott az 6rdog,
kopar sziklakrol orditotta:

Ki latta manapsag az Istent?

Az otthagyott test koriil lelkek koroznek,
azt hiszik, tjrakezdhetik,

de minden testet miltja szennyez.

Boriz{i szajjal ébredtem,
nyalkas es6 zuhogott,
mikor pocsolyaba néztem,
eltakartak arcom a csikkek.
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Ismeretlen

Amikor vorosen repedezett az ég alja,

az udvarban foltlint egy rozsdas bicikli.

Vazara gazok masztak, formdja vibralt a meszelt falon,
reggel a koddel gurult 4t a masvilagba.

Amikor az éj razuhant a falura, idegen cigarettafiist
szivargott at a sztinyoghaldn.
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Csak a csillagok

Amikor kihunytak a fények,

bezarkéztunk a hdzba, és a paplan ala

bujtunk, hogy ne lassuk a szomszédok halottait.
Masnap tudtuk meg: csak a csillagok estek le az égrol.
Széttortek az aszfalton hangtalanul.

Az Gjsagban azt irtdk, kicsit s6tétebb lesz,

és tobb hulla hever majd az utcan,

de a napok ugyanolyanok maradnak.
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