Az eltlint Caravaggio nyomdaban

film treatment

1969., Palermo

1969. EsGs 6szi éjszaka, Palermo. A hegy arnyékaban elterul6 varos partjanak koveit a viharos
tenger hulldmai csapkodjak. A kodon atsejlé pdlmak, templomtornyok és gazlampak fénye
mogott, az dvaros szivében, nem messze a kikot6tdl, a San Lorenzo kapolna el6tti elhagyatott,
sz(ik utca kovein |éptek kopognak, majd csend. Nagy reccsenés, egy spalettat felfeszitenek és
az ablak beengedi a kdpolndba az utcai [dmpak fényét. Korben, az épilet belsejében, fehér
marvany angyalok vilagitanak a s6tét éjszakaban. A hold fénye ezlistésen megcsillan a kapolna
kovein. Két alak jelenik meg a térben és megdllnak az aranyozott keretbe foglalt sotét oltarkép
el6tt. Az egyik kezében hideg fénnyel megvillan egy penge.

1979., Roma

Roma, tiz évvel kés6bb. Szikrdzd napsiités, maganyos baranyfelhék az égen. Forgalmas
belvaros, ciprusok, ékori romok.

Egy reneszansz villa kazettds fa kapujan egy kéz a diszes fém koppantét haromszor egymas
utdn hangosan az ajtéhoz (ti. A tuloldalrél korilbelll egy percen belil hallani, amint egy kulcs
elfordul a zarban, a kapu kinyilik és egy szolga beengedi az ajtd el6tt alld, a héna alatt
jegyzettombot tartd, ballonkabatos férfit. A kockdas marvanyfolyoson at, egy széles
lépcsGhazon keresztill az emeletre vezeti, és kinyit neki egy ajtot. A m(targyakkal gazdagon
berendezett, magas belmagassagu teremben Rodolfo Siviero, egy olasz diplomata - a
rend8rség Kulturdlis Orokség Védelmi Osztdlydnak vezetdje - fogadja a férfit, aki angol
Ujsagird, és azért érkezett, hogy interjut készitsen a nemzetkdzi mdkincsrabldsrol szélo,
készll§ konyvéhez. Rovid bemutatkozas utdn az olasz hellyel kindlja, a szolga tavozik, 6k
lelilnek az antik karosszékekbe. A falakon itdliai mesterek mdlvei, el6ttik egy robosztus
irbasztal, rajta egy “segreto” feliratl dosszié. A diplomata, aki az olasz ellendllasban
tevékenykedett a Il. vildghaboru alatt, szaktekintély, hosszasan mesél a tapasztalatairdl és az
életérdl, az eltlint és megkerilt mlkincsekrél. Az ujsagird, Peter Watson, lelkesen kérdez és
jegyzetel.

A nap vége felé az olasz belekortyol a kezében tartott maldta whiskey-be, és elmondja, hogy
van egy festmény, amit régdta szeretne visszaszerezni: Caravaggio “Jézus sziiletése” cimd
mestermdvét, melyet a fest6 1609-ben festett, egy évvel a halala el6tt.

A festménvyt tiz évvel ezelGtt raboltak el Szicilidban: egy borotvapengével vagtak ki a keretbdl.

A Caravaggio-kép bal oldaldn Szent Lérinc vértand, vele szemben Assisi Szent Ferenc 4all,
mellette egy botjara tdmaszkodd pasztor; felé fordul Jézsef, aki Maria mellett Gl és kezével a
jaszol felé mutat; a kép kdzéppontjaban Maria arca, tekintete a féldon Iévé szalmdan fekvé



gyermek Jézusra néz. A jelenet fol6tt egy angyal szall a leveg6ben és mutat az ég felé, kezében
a felirat: Gloria in excelsis Deo. Az alakok dramai fényben bontakoznak ki a mogottiik elterild,
tatongo sotétséghbdl.

Keresték, de nem akadtak a nyomara. Az Ujsagiré kezében megall a toll. A “segreto” feliratu
dossziéra mutatva az olasz elmondja, hogy a kartotékban olyan emberek valddi, guny- és
fedénevei, valamint sziciliai, romai és milandi tartézkodasi helyei szerepelnek, akik
kapcsolatban allhatnak a rablassal, illetve azoké a keresked&ké, akiknek megvételre ajanlottak
a festményt, és jollehet nem alltak kotélnek, nem értesitették a rendérséget.

0, Siviero, mar tul éreg ahhoz, hogy megkeresse a Caravaggio-festményt. Belekortyol az
italdba, majd felteszi a kérdést: mi lenne, ha Watson, az irds helyett inkdbb a
nyomozdzsurnalizmust valasztand és egy mikereskeddvel dsszefogva - aki nem riad vissza
tisztességtelen lzlettdl - utana eredne az elveszett festménynek. Rdadasul, ha be tud férk&zni
a mikereskedelem tisztességtelen elemeinek a bizalmaba nem is egy ellopott mdtargy
akadhat az utjdba. Watsonnak felcsillan a szeme és csoddlkozva az olaszra tekint.

A rabldas mogott valdszinlileg a Cosa Nostra, a sziciliai maffia all, ezért a kiildetés nem
veszélytelen. Watson gondolkoddba esik. Nagy csend. Majd Siviero szemébe néz, nagy
levegGt vesz, és rabdlint a tervre.

London

A talalkozd utdn Watson egyszerre izgatottan és gondterhelten repiil vissza Londonba. A
reptérrdl feltarcsazza munkahelyét, a Sunday Times-t, ahol a fGszerkeszt6 a tamogatdasardl
biztositja és megigéri, hogy minden té6le telhet6t megtesz, hogy a segitségére legyen. Mialatt
a taxi a reptérrél a City-be viszi, mély hallgatasba meril: csendben nézi az ablakon at a szitalé
es6ben furdd varost.

Otthon taldlkozik a menyasszonydval, aki mar nagyon varta. Miutan kicsomagol, vacsora
kdézben nagy vonalakban el6adja neki a tervet. Kéri, hogy emiatt halasszak el az eskliv6juk
kozelg6 id6pontjat. A lany el6sz6r megddbben, majd szomoruan, de az ligy fontossagara valo
tekintettel és Watson karrierje miatt belemegy az ajanlatba.

Egy borongds délutanon, egy régi ismer@sével, a Scotland Yard egy volt nyomozdjaval, Don
Langtonnal - akinek a m(ikincsrablas volt a szakteriilete -, megkezd&dik az akcid el6készitése.
Kezdetben neheziikre esik annak eldontése, hogy milyen formaban valdsitsék meg a
kildetést. Hajnalig tartd vitdk és hosszas toprengés utdn végil arra jutnak, hogy Watsonnak
kell eljatszania azt az embert, aki az eltlint festmény nyomaba szegbdik. Ezek utdn Uj identitast
taldlnak ki neki, mint a XVII. szazadi festmények és képz6mlivészet szakértSje, és mint
képvasarlé tgynok. A mikereskedelem vildga ugyanis tele van olyan rejtélyes alakokkal, akik
altaldban masok megbizasabadl vasarolnak, varatlanul Iépnek szinre és varatlanul el is tlnnek.



Személyazonossagat és kilsejét - Langton kapcsolatai révén - a Scotland Yard-nal dolgozé és
hozzaért6 emberek segitségével megvaltoztatjak, és ennek megfelel6en beszerzik a sziikséges
hamis okmanyokat és dokumentumokat. Watson alneve Blake lesz. John A. Blake.

A koltségek egyik részét Watson londoni kiaddja fedezi, de a repulGjegyek, a szallodai szobdk
és a festmények vasarldsa ennek csak egy részére elegendbek. Ezért a pénzigyi kiaddsok
kiegészitésére és az akcié gordilékenysége végett beavatnak két galeristat is, egy londoni és
egy new yorki mlkeresked6t a miveletbe, akiknek a megbizasabdl és koltségére Watson
képeket vasarolhat. Igen, de Blake-nek még ennél is gazdagabb kereskeddnek kell tlinnie,
ezért a galeristakkal egylitt egy tervet eszelnek ki. A két legnevesebb - a Sotheby és a Christie
- aukciés hazak bevonasaval elérik, hogy a kikialtd az arverésen a kamulicitekbe bevonja
Watsont, igy ismertségre tesz szert a mlikeresked6k kozott és gazdag, befolydsos ember
benyomasat kelti. A kamulicit alapja az, hogy a legtobb arverésre kinalt képnél meg van szabva
az eladasi ar alsé hatara: ha a licit nem éri el ezt a minimumot a csarnok a képet visszaveszi —
a kikialto kikialt egy koltott nevet, hogy azt a latszatot keltsék, hogy élénk a kereslet. Mindezt
azért, hogy a tobbi kép arat nehogy lenyomjak.

Ezzel minden készen all, hogy Watson Uj identitdsa alatt nekivagjon az elt(int Caravaggio
megkeresésének.

New York, nyar

Az els@ arverésre Watson New Yorkba utazik a Sotheby aukcidjara. A taxi hosszu Uton hozza
be a repil6térrdl a kozpontba, Manhattanbe, megall a felhGkarcoldk kdzott és kiteszi a York
Avenue és a 71. utca sarkan talalhato épilet el6tt. Azon a napon az aukcidoshaz nagytermének
magas mennyezetld csarnoka zsufolasig tele van miikeresked6kkel, nagy a nylizsgés és a
hangzavar. John A. Blake lenyalt hajjal, vastagkeretes szemiivegben, elegdns zakdban és
botjara tdmaszkodva bebiceg a csarnokba, atverekszi magat a tdmegen és egy jol lathatd
helyen szerez maganak egy (ires széket. Kezdetét veszi az drverés és hirtelen elhalkul a terem.
Egyik festmény a masik utan licitre keril, elképeszt6 gyorsasaggal emelkednek az arak, dollar
tizezrekért kelnek el a képek. A kikidltonak hala - az aukciéshazzal vald egyittmikodésnek
koszonhet6en - Blake nevére tobb tételt is lecsapnak, mint amit a mdkeresked6k
megbizdsdbol megvasarol, igy személyére felfigyelnek és nevét mar az elsé aukcidn jol
megismerik. Raadasul, amikor a kikidltok Blake-et csak bevonjak a licitbe és a képet az
ellenfélnek itélik, a teremben akkor is mindenki megtudja, ki nem vette meg a képet: a
licitdlénak, aki az utolsé pillanatban kidllni kényszeril, a m(ikeresked6k legalabb akkora
figyelmet szentelnek, mint a gy6ztesnek. Ekkor ugy tlinik: egy uj arc tlnt fel a
mikereskedelem vildgaban, aki képes nagy 6sszegeket kolteni és jol ismeri a képzémlivészeti
alkotdsok arfolyamdnak alakuldsat. Mire véget ér az aukcid, Blake tobb mint 15 festményt
vesz meg, tobbek kozott egy Raffaellot, egy Giorgione-t, egy csendéletet és egy portrét két
kisebb itdliai mestertdl, és tobb mint 80 ezer amerikai dollart kolt - mar ami a latszatot illeti.

London



Az elsé sikeres kisérlet utan Watson visszatér Londonba. Ekkor otthon egy Ujabb és fesziltebb
beszélgetésre kerlil sor a baratngjével, ami egy nagy veszekedésbe torkollik, aztan sikerdl
kibékulnilk. Ezek utadn egylitt toltenek par napot és ki se mozdulnak a lakasbél. Végiil kozosen
kitliznek egy hataridét és megegyeznek: Watsonnak akar sikeril lezarnia az tgyet, akar nem,
megtartjak az eskivét.

A kovetkezs arverésig felkeresi és végig jarja a nagyobb mizeumok, mint a National Gallery,
a Tate Britain és a Royal Academy of Arts régi mesterekkel foglalkozé gylijteményeit, valamint
aukcidk ldtogatasaba kezd, hogy minél jobban megismerje a mikereskedelem vildgat és
elterjedjen a hire a képzémlvészettel foglalkozd keresked6k kozott. Szabadidejét
konyvtarakban tolti és az olasz reneszansz mivészetét tanulmanyozza. Mind e mellett utdna
néz Caravaggio életrajzanak.

“Michelangelo Merisi da Caravaggio zaklatott életet élt. 1571-ben sziiletett Milandban, ahol
fest6tanonc lett. Rdmaba ment, ahol szegényen élt. Egyre tébb megrendelést kapott, de
kozben botranyok sordaba - verekedések, becsiiletsértés - keveredett: tehetés partfogdi
mindig kimentették. Végiil egy verekedéssé fajult vitdban - sokak szerint dnvédelembdl -
megolte ellenfelét és menekiilnie kellett. Napolyba kerilt, ahol szintén lUnnepelt fest6 lett,
majd Maltara utazott, ahol Ujabb verekedés miatt bebortonozték. Innen megszokott,
Szicilidba menekiilt, majd visszatért Napolyba. Ulddz8i rajtaiitdttek és megsebesitették.
Felgydgyuldsa utdn a papai kegyelemben reménykedve Utnak indult Rdmaba. A kegyelmet
megkapta, de annak hire nem jutott el hozza: utkézben a hajé kik6tétt Porto Ercoléban, ahol
meghalt - magas |az végzett vele. Rovid élete soran miremekek sokasagat hozta létre. A Jézus
szliletése cim( kép egyike volt a mivész utolsé alkotdsainak: egy évvel festette haldla el6tt.”

Egy id6re Watson visszavonul a tarsasélett6l és idejét Caravaggio miuveinek
tanulmdanyozasanak szenteli. Mikor visszatér az élet korforgasaba mikeresked6 baratai, a
londoni galeristak beszerveznek megbizhaté restauratorokat, akik beavatjak Watsont a lopott
és hamis képek vizsgdlasanak rejtelmeibe, arra az esetre, ha arra keriilne a sor, hogy nem
megbizhato forrasbdl szarmazé képpel taldlkozik.

Amint azt egy mlhelyben régi képeken megmutatjak neki, eldszor is tavolabbrol kell szemlélni
az 0sszhatast, majd a részletekre 6sszpontositani. Aztan meg kell forditani a képet és meg kell
nézni, hogy nincsenek-e a hatoldalan arverési csarnokokbdl szarmazd, régebbi jeldlések, ami
azt jelentené, hogy a kép mar kordbban is volt drverésen: ha volt utana lehet nézni az aranak,
az el6z6 tulajdonosanak és igy tovabb. Ezek utdn meg kell keresni a szignaturat, ha van; ennek
az egyik mddja, ha az ember megnyalazza az ujjat és megdorzsoli a kép sarkat. Ez a mddszer
arrais jo, hogy az ember megnézze, hogyan nézne ki a kép, mennyi részlete tlinne el6, ha meg
lenne tisztitva. Ha egy arverése kinalt kép valamely része tulsdgosan le van nyalva nem art
résen lenni: azt jelenti, sok kereskedének voltak kétségei, legalabbis a szignatura eredetiségét
illetéen. A képkereskedbk sokat adnak a részletgazdagsagra: ha egy képnek tul sok szegényes
részlete van, kevesebbet ér, és ha a rajzkészség gyongének bizonyul barmilyen apré
mozzanatban is a legtdbb kereskedS eltekint a vételtl. Es amire kiildndsen érdemes
odafigyelnie: a képhamisitok, azért, hogy egy festmény oOregebbnek tlinjon, gyakran
“megsltik” a képet, majd forrén hiitégépbe teszik vagy ki, megszaradni a hlivos éjszakai



levegbre, igy a festék megrepedezik. Ezek mellett egy hasznos trukkot is tanul Blake,
mégpedig azt, hogy egy gombostlvel a festék korat meg lehet vizsgalni: ha a festék Uj a tl
konnyedén athatol rajta. Ha a td megcsuszik a festékkérgen, még ha masolat is, meglehet&sen
régi. A rovid kitér6 utan, Uj ismereteivel felvértezve és tapasztalatainak birtokaban indul neki
a masodik arverésnek, Londonban.

A Christie aukcids haznak egy impozans éplilete van a King Streeten, a St. James-negyedben.
Elegdns portas nyitja az éplilet ajtajat az érkez6knek. A hall livegtetején bedzonlik a napfény,
és ahogy Blake a széles lépcsékon lépked felfelé, mintha egy katedralis belsejében taposna a
koveket. Gazdag milikeresked6k tolonganak az el6térben és varjak izgatottan a nem
mindennapi képeket. Az drverés elStt kapcsolatai segitségével Blake kezébe kerdl a licitaldk
névsora: benne a mlkeresked6 nevével, akinek megvételre ajanlottdk az eltlint Caravaggiot.
A teremben nagy larma el6zi meg a liciteket: az eseményen régi mesterek képei kerilnek
kalapacs ala, jelen van a sajtd, fényképezbgépek vakui villognak, a mikereskeddk csak jeggyel
l[éphetnek be a csarnokba. Blake az els6k kozott érkezik, kozéptdjon foglal széket, hogy jol
lasson és 6t is jol [dssak. Megkezdddik az arverés. Egymas utdn arverezik el a képeket: Bellini,
Masaccio, Paolo Uccello. Majd az a kép kertl sorra, egy Coreggio, amire Blake-nek az els6
megbizatasa szol. Nagy 6sszegek forognak. Hamar kiesik, igy ezt a licitjét elvesziti. A kép, amire
a masodik megbizdsa szdl egy bibliai targyd festmény Tintorettotdl. Amikor erre a képre kezd
licitalni, a tobbiek lassan eldllnak a licitt6l és csak egy kereskeddé marad, akivel szoros
versenybe kerlil. A parviadal egyre nagyobb érdekl6dést kelt, elil a beszédmoraj, és az
emberek azt keresik, kik allnak versenyben egymassal. Lassan araszolnak felfelé az 6sszegek,
és a végsd hatarnal, a kereskedé kiszall a licitbdl, koppan a kalapdcs, Blake nevére csapjak le
a képet és megszerzi azt. A terem felmorajlik és Blake nevét mindenki megismeri. Az arverés
végeztével egy keresked6 odalép Blake-hez és megszdlitja. Ha esetleg meg akarna valni a
képtdl keresse, szivesen megvenné, azzal atnyudjtja névjegykartyajat, amin ez a név szerepel:
John McGill - aki benne van Siviero titkos dossziéjaban és akinek megvételre ajanlottak az
eltlint Caravaggiot.

Egy kozeli barban, egy scotch tarsasdgdban, tavol a mikereskeddk vilagatdl Ginek le az Gzletrdl
beszélgetni. Blake felajanlja neki, hogy eladja a képet, felar nélkil, ha az illet6 elarulja neki az
olasz kereskedd nevét, aki megkornyékezte az eltlint Caravaggio-festménnyel. A kereskedd
el6szor meglepddik, majd kelletleniil, de belemegy az lizletbe, azzal a feltétellel, ha szamithat
Blake diszkrécidjara és semmilyen korilmények kozétt nem emliti a nevét. Blake
beleegyezését kovetéen McGill kdzelebb hajol és kijelenti: egy napolyi kereskedé Blake
embere. A villdja egy sziklan van, Posillipo-fok folott. Az olasz m(ikereskedd neve: Sabata.
Giuseppe Sabata.

Az els6 igazi nyom megtalaldsdanak 6romére Watson egy flilkébdl azonnal felhivja az olasz
diplomatat, Siviero-t. Beszamol neki a fejleményekrdl, aki azt javasolja, hogy prébaljon meg
az USA feldl kapcsolatot taldlni Sabata-hoz. Olaszorszdg és az Egyesiilt Allamok kozott
torténelmi okokbdl kifolydlag szoros szalai vannak a b(in6zésnek és a két orszdg kozotti
kapcsolatok intenzivebbek, mint Anglia és Olaszorszag kdzott. igy jobban meg tudja kozeliteni



az olasz keresked6t. Meg is adja egy new yorki, olasz szarmazasu rend6rnyomozd, George
Volpe elérhetdségét, aki segitségére lehet az tgyben.

Watson késén ér haza, ahol beszdmol a menyasszonyanak: el kell utaznia az USA-ba, ezért el
kell halasztaniuk az eskiivét. Kinos csend. A lany szé nélkil 6sszepakol és elkoltdzik. Napokig
sz6ba sem dllnak egymdssal. Watson nem tudja elérni. Miel6tt elhagyja Londont sikerdil
kapcsolatba Iépnie vele. Ekkor ultimatumot kap a bardtnéjét6l: mikor visszatér New Yorkbol
valasztania kell a lany és a Caravaggio-ligy kdzo6tt.

New York, 6sz

Ez utdn nem sokkal Watson az Egyesiilt Allamokba repiil az amerikai kapcsolat kiépitése
végett. New York Soho negyedében, egy flistos jazz klubban taldlkozik George Volpe-val, aki
végig hallgatja az akcid tervezetét, majd egy kis gondolkodas utdn kijelenti, hogy van egy
otlete, ki lehetne Watson embere. Masnap egy galéridban bemutat neki egy mikereskedét,
Joe Steffanotti-t, akinek kitliné kapcsolatai vannak olaszorszagi keresked6kkel és galéridkkal.
Volpe elmondja, hogy “Blake”-et olyan embernek kell kapcsolatba hoznia Sabata-val, akit az
olasz mlkereskedd mar ismer és akivel kotott Uzletet. Rdaddasul Watsonnak tisztaban kell
lennie azzal, milyen képek vannak Sabata birtokaban és mennyit érnek - mert csak akkor
tlinhet valédi keresked6ének. Watson beavatja Steffanotti-t a tervbe, aki izgatottan és lelkesen
csatlakozik az akcidhoz. Ezek utan nem sokkal az amerikai m(ikereskedé Romaba repil, hogy
ottani kollégdi révén szerezzen napolyi ismeretségeket, azért, hogy igy épitse ki a kapcsolatot
az olasz kereskeddvel, aki az eltlint Caravaggio-festménnyel lizérkedett.

Ezalatt Watsonnak a new yorki rend6rnyomozén keresztil tudomasara jut, hogy Steffanotti
egyik ismer6sének a manhattani galéridjdba egy olasz, értékes festményekrél - Raffaello,
Veronese és Pomerancio munkai - késziilt fotokkal allitott be, melyeket eladasra szantak.
George Volpe segitségével a nyomon elindulva kezdetét veszi Watson elmeriilése az alvildgba
az amerikai-olasz csempész kapcsolat, és a feltehet6en hamis vagy lopott képek megismerése
végett.

A New York Furniture Exchange irodahazaban, a Lexington Avenue 200. szam alatt taldlhatdak
az ltalcraft Co. bemutatétermei - az cég olasz képz6- és iparmUvészeti targyakat szallit az USA-
ba. Mikor Blake kiszall a liftbdl és belép a tizenkettedik emeleten |évé irodaba egy kétszélamu
gong szolal meg onmikodben és két - egy kopcosebb és egy szikarabb - olasz siet elé, akik
Renzullo és Del Peschio néven mutatkoznak be és korbevezetik. A cég tevékenységérdl
kideriil, hogy havonta egy konténert kiild Amerikdba tele festménnyel, butorral, livegtarggyal.
A révid ismerkedés utdn autdba szallnak és a kikotd felé veszik az irdnyt.

A parton teherszallitéhajok és daruk. Mikor a kik6t6ben kiszallnak az autébdl folottik fényes
és acélszirke az ég - egy hajo kirtje tori meg a csendet. Ahogy elindulnak a konténerek k6zott
a leheletik Iatszik a hideg leveg6ben. Egy irodahelységbe vezetik, ahol el6hoznak és eladdsra
kindlnak neki egy allitélagos Fra Angelico festményt és tobbrél fotdkat is mutatnak. Blake
alaposan megvizsgalja a képet. Hosszas szemrevétel utdn arra a kovetkeztetésre jut, hogy az
alakok kidolgozottsaga nem megfeleld és ikonografiai szempontbdl toébb jel arra utal, hogy a



festmény, mintha egy nagyobb kép része lenne - ha eredeti lenne biztos nem vagtak volna ki
bel6le. Ezek miatt kétségei meriilnek fel a kép eredetiségét illetéen, de az olaszok kitartanak
mellette. Még dokumentacidt is tudnak mutatni réla - Watson persze tudja, azt a legkdnnyebb
hamisitani, raadasul eredeti képet az Olasz Allam engedélye nélkiil tilos kivinni az orszagbdl.
A tobbirdl elkéri a fényképeket, hogy atgondolhassa az ajanlatot - és titokban utdnanéz a
festményeknek.

London

Watson visszatér Londonba. Nem sokkal késGbb Steffanotti, az amerikai mikereskedé
feltdrcsazza: egy sikeres lizlet megkotése utan visszatér Napolybdl, Londonban fog atszallni.
Taldlkoznak egy tedra és elmeséli Watsonnak: az olasz mikereskedé birtokdban van két,
Caravaggio-nak tulajdonitott csendélet és ndpolyi ismerdsei szerint az olasznak alvilagi
kapcsolatai vannak. Mindenesetre Sabata figyelmébe ajanlotta “Blake”-et, a londoni
mikeresked6 baratjat, akit a XVII. szazadi festmények érdeklik és akivel 6 mar sok jo lzletet
kotott: ha Napolyba megy, az olasz szivesen talalkozik vele és hajlandé megmutatni neki a
festményeit és egyéb m(itargyait.

Eljon a nap, amikor Watson és a menyasszonya talalkoznak egy kavézdban. Nehezen talalnak
kapcsolatot egymassal, meglehetdsen akadozik a parbeszéd. HosszU csendek utan végiil
sikerll beszélgetnilik és egyitt toltik a délutant. Ahogy kozeledik az este a férfi elmondja a
lanynak: még soha ilyen kozel nem jart az elt(int Caravaggio-hoz, most nem adhatja fel. A lany
el6sz6r meg se tud szélalni a dobbenettél, majd visszaadja neki a jegygydr(jét:
kapcsolatuknak vége. Azzal otthagyja Watsont.

A férfi teljesen Osszetorik, egyik pub-ot jarja a masik utan, majd napokig ki se mozdul a
lakdsbol. Lassan 6sszeszedi magat: vaddasz 6sztone és elkotelezettsége mindennél erGsebbnek
bizonyul. Radébben: nincs mas hatra, utaznia kell.

Amilyen hamar csak lehet Olaszorszagba repiil, hogy talalkozzon Sabata-val. Rémaba - ugyanis
id6rél id6re felmeril benne a gyanu, hogy figyeltetik és a napolyi repilétéren kdnnyen a
nyomaba szeg6dhetnek, mig a rémain ez nehezebb. Rémabdl aztan az éjszakai gyorsvonattal
utazik Napolyba.

Ndpoly

Napoly, ver6fényes reggel. Egy taxi a varoskozpontbdl lassan felkuszik a varos folé magasodé
dombra és lefékez egy haz el6tt. Az ajtd elStt elegans zakdban a kopcods Sabata fogadja Blake-
et - a kinti ver6fény utan bent sotét enteriér. A haz tele mlkincsekkel. Az el6szobaban
szobrok, olajképek, ikonok és porcelanok témkelege, beljebb a kis nappaliban jobb munkak,
kisebb olajképek l6gnak a falon. Blake gondosan szemiigyre veszi a képeket, majd Sabata
atvezeti a legnagyobb szobaba, mely egy hosszu, keskeny ebédl§, tengerre nézé terasszal,
melynek a faldn két, szépen kidolgozott csendélet: az egyiken halak, a masikon madarak.
Blake-nek felcsillan a szeme és jelzi Sabata-nak, hogy kozelebbrél is szemiigyre venné azokat.
Az olasz el6zékenyen a teraszra mutat és kikiséri Blake-et. Kint sz616lugas, vakité napsiités, a



kilatas: szaz méter mélyben a Foldkozi-tenger, a tdvolban Capri és Pompeji vibrald sziluettje.
Sabata kihozza a két csendéletet és egy szobor talapzatdhoz tdmasztja 6ket. Blake
megvizsgalja azokat, mikézben az olasz egy palack bort hoz a teraszra, két poharral. Tolt,
isznak és a képeket nézik, mikor az olasz halkan megszélal: Caravaggio. Alkudozasba
kezdenek, Blake prébalja lejjebb nyomni az drakat, de Sabata nem enged sokat, ezért nem
tudnak megegyezni. Végiil megallapodnak benne, hogy mikor Blake visszatér par héten belil
Napolyba, Ujra talalkoznak - igy van ideje utananézni a festményeknek. Sabata hiv neki egy
taxit, szivélyesen kikiséri az ajtéhoz és elbucsuznak.

Az alkudozas révén Watson valédi Gizleti kapcsolatot alakitott ki az olasszal, ami altal kozelebb
kerilt az eltlint Caravaggio-hoz és nem kellett koltenie egy centet sem.

Roma

Roma, kék ég. Watson - egy gyors kavé utan - mar kora reggel a Piazza Venezia-n taldlhato
Nemzeti M(vészeti Konyvtarban (la Biblioteca di Storia dell’Arte) utananéz a két Caravaggio
csendéletnek, de a Caravaggio miveinek hivatalosan elfogadott listajaban, a Friedlander-féle
oeuvre-kataléogusban nem szerepelnek a Sabata altal mutatott képek. Jollehet nem
hamisitvanyok, Watsonban tudatosul, hogy vigyaznia kell az olasszal.

Napoly

Watson visszautazik Napolyba, ahol az egyik nap megcsorren a szdllodai szobdajaban a telefon
és a portds kapcsolja New Yorkot: a vonal masik végén Renzullo van, az Italcraft embere, aki
képeket kindl neki ott, Olaszorszagban, Napolytdl nem messze. A tulaj egy professzor, a
képeket a buenos aires-i olasz nagykovetségrél kildték, és a professzor nem akarja, hogy
kitudddjék, a festmények elkeriltek Argentinabdl, ezért nem bocsatotta azokat arverésre.
Osszecsavarva, egy diplomatazsakban kiildték 6ket Olaszorszagba. A hirek szerint reneszansz
itdliai mesterek m(iveit, tobbet egyel6re nem mondhat, majd személyesen. Még annyit, hogy
Blake a csempésszel is taldlkozhat, aki az altala vasarolt képeket eljuttathatja majd az USA-ba.
Watson felhivja Siviero-t, és az olasz javaslatara utana ered a képeknek.

Mdsnap érte jonnek a szallodaja elé - Blake zsebében ott lapul egy fényképez6, minden esetre.
Renzullo gyorsan bemutatja Battiato-t, a csempészt, majd beszallnak az autéba és egy
napszemiveges olasz sof6r tarsasagaban utnak indulnak. A sztradan szaguldva az olasz
vidéken, a tobb 6ras autéut alatt a tliz6 napsitésben Watson végig az alteregojat alakitja,
mindeko6zben a quattrocento és a cinquecento mivészetérdl beszélgetnek, melyekbdl j6 el6re
felkészult.

Majd egyszer csak az auté lefordul az orszagutrdl, s egy sz6l6vel beliltetett enyhe emelkedén
tovabb gordil. A domb derekan kanyarodik a foldut, s egy nagy birtok mentén tovabb fut. Az
auté mogott, ahogy feljebb keriilnek, kibontakozik a sikvidék: sz6l6k minden irdnyban. ives
kapu nyilik egy kéfalban, az autd befordul rajta és mintha négyszaz évet replilne vissza az
idében. Az udvaron egy hatalmas fa levelei ezer kis arnyékot vetnek a kévezetre és a falakra.
Az udvar végében kdpolna, el6tte kis diszkert alacsony sovénnyel. A f6épilet csaknem egész



hosszaban elfoglalja az udvar egyik oldalat. Szemkd6zt, az udvar masik fala mentén gazdasagi
éplletek. Téglafal zarja le hatul az udvart, kapuja a birtok moégott emelkedd, napsitotte
sz6l6dombokra nyilik. Egy ponyvaerny§ alatt harom, feketébe 61t6z6tt asszony beszélget és
egy fekete kutya (idvozli az érkez6ket vészjéslo ugatdssal.

Megjelenik a professzor, mindenkit bemutatnak mindenkinek - még az 6regasszonyokat is -,
majd a kinti ver6fénybdél a haz hlivosébe lépnek, ahol a hazigazda a sajat termési boraval
kindlja a vendégeket. Majd kitessékelik az asszonyokat és csak akkor hozzak be a
festményeket. Egy Bassano, egy Veronese és egy Del Sarto. Blake elismer6en biccent, majd
akkuratusan megvizsgalja 6ket. Miutan kiderl, hogy a professzornak nincs dokumentacidja a
képekrél, Blake engedélyt kér, hogy lefotdzhassa azokat a kés6bbi dontés megkdnnyitése
végett - mindezt azért, hogy bizonyitékokat gy(jtson. A tulajdonosnak ellenvetése nem lévén
kivonulnak a szabadba. Miutan az udvar tul arnyasnak bizonyul, kimennek a sz6l6dombra.
Blake megkéri az olaszokat, hogy tartsak a vasznakat, de csak Renzullo-t tudja ravenni, és
lefotdzni, a tobbiek beszélgetésbe meriilnek.

Blake nem feszegeti az arak kérdését, azt mondja a professzornak, hogy utananéz a fotdk
alapjan a képeknek. A professzor at akarja nyudjtani a névjegykartydjat Blake-nek, ekkor
Renzullo kozéjik ugrik és gyorsan atveszi azt. Elbucsuznak, és ahogy mennek visszafelé a
kocsihoz, Renzullo megigérteti Blake-el, hogy csak rajta keresztil fog kapcsolatba Iépni az
dgyféllel. Aztan mikor beszallnak az autéba a nyomaték kedvéért hidegen hozzateszi: eszébe
ne jusson egyedil menni a professzorhoz, mert tudjak hol lakik Blake, kénnyen megtalaljak és
abban nem lesz koészonet. Azzal elindulnak. Watson nagyot nyel, tudja, hogy Renzullo nem
viccel.

Egy id6 utdn mérséklédik a fesziiltség, mikor az Uton Renzullo lassan elszenderdil. Battiato tori
meg a csendet, aki kozlékeny stilusdban a csempészeti mddszerekrél kezd mesélni, miszerint
havonta szdllitanak a tengerentulra, és arrdl, hogy a konténerek kézepén, a butorok kdzott
hogyan rejtik el az 6sszecsavart képeket. Kézben lassan beesteledik.

Az éjszaka sotét, néhol kodos, és a sztrada legtobb helyen csak két sav széles. Helyenként
szdzhatvannadl is sebesebben repeszt az auto, félelmetes tempdban el6zgetve a teherautdkat.

Napoly, masnap. Az el6z6 nap fesziiltségeit kipihenve, Watson kora délutan ajra taldlkozik
Sabata-val, azonban fogynak a pénziigyi tartalékai, amit az akciénak erre a részére szantak,
ezért kockdaztatnia kell: a nala 1évé készpénzért kell festményt vasarolnia. Az olasz kereskedd
teraszan, a sz6l6lugas arnyékaban beszélgetni kezdenek az UzletrSl. A csendéletekrél Blake
allitja, hogy nem Caravaggio alkotasai, Sabata azonban nem tagit. Blake az arukat lenyomni
nem tudja, viszont mindenképpen lzletet kell kdtnie az olasszal, hogy a bizalmaba férk&zzon
és megtudja a maffia emberének nevét, aki eladdsra kindlta az eltlint Caravaggio-t. Az ebéd|6
egy tavolabbi végében észrevesz egy szép, vallasos targyu képet. Szent Janos, a nadpolyi iskola
stilusaban, szép chiaroscuro-val. Ismeretlen fest6 miive, mégis, Napoly kdrnyékén egy, a
napolyi iskola stilusdban késziilt képrél feltételezhet6 leginkabb, hogy eredeti. Kihozatja a
teraszra, hogy jobban szemiigyre vehesse, majd, miutan megvizsgdlja, frizzante-t iszogatva
alkudozasba kezdenek. Egyre kozelednek egymashoz az arak, Sabata Ujratolti a poharakat és
a terasz parkanyara telepszik. Mikor Blake nem tud tébbet kinalni, drdmai mozdulattal felall



és a tenger iranyaba tekint. A [égparnas komp épp akkor fut be Caprirdl, fehér csikot karcolva
a vibralo, azurkék vizre. Ezutdn Sabata-hoz 1ép, és letelepszik mellé a parkanyra, el6haldssza
zsebébdl a boritékot és kettejiik kozé teszi. A vaskos bankokoteg atsejlik a boriték papirjan.
Nagy csend. Sabata Blake-re néz, kezét nagy sokdra a boritékra teszi, és igy sz6l: miel6tt a szél
besodorna a tengerbe, majd elteszi és halkan hozzateszi, hogy becsomagolja neki a képet.

Sabata kiteszi Blake-et a szallodaja, a Hotel Excelsior el6tt a festménnyel. A szalloda halljdban
Blake taldlkozik Battiato-val, a csempésszel. Megdllapodnak, hogy az Italcraft az USA-ba
szallita a képet: ha a vasznat leszedhetik és 6sszecsavarhatjak, vallaljak az “exportot”. Blake
atadja az elsé részletet. Battiato a kocsiba teszi a festményt, majd elhajt.

Most, hogy Watson megszerezte Sabata bizalmat, feltdrcsazza a kereskedét és meginvitdlja
egy vacsorara. Egy kanyargds Uton a partra érnek, és belilnek egy panoramadjardl hires,
elegans vendégl6be: Napoly, Vezuv és az egész fényarban uUszé 6bol. Vacsora kozben
Giorgione és Bellini festészetére terel6dik a beszélgetés majd arra, hogy ki milyen festékkel
kereskedik. A hattérben tangdharmonika szdl. Két fogds kozott Blake megemliti, hogy azt
hallotta, a Palermdbdl ellopott Caravaggio-t ott, Napoly kozelében prébaltak értékesiteni.
Bort tolt a poharakba, majd hozzateszi, hogy nagy pénzt adna azért a festményért. Sabata
nagyot kortyol a borba, majd bevallja neki, hogy hallott réla: jo6tt hozzd egy ember, aki
kérdezte, akar-e venni egy Caravaggio-t. Mire 6 azt mondta, hogy ha taldl ra vevét.
Prébalkozott Romaban, Milandban és Svdjcban is, de sikertelenl. Blake kérdésére, hogy ki
volt ez az ember az olasz annyit mond, hogy ott lakik Ndpoly mellett, de a nevére nem
emlékszik. Blake tovabb kérdezGskodik, majd egy tisztességes jutalékért cserébe Sabata
belemegy az lizletbe, hogy Osszehozza a maffia emberével, aki eladdsra ajanlotta a
Caravaggio-t. Blake az olaszndl hagyja a névjegyét rajta a londoni és new vyorki
telefonszamokkal, és megkéri, adja at az illetének.

1980., London

Watson visszatér Nagy-Britannidaba. Otthon csak a szdmlak tomkelege varja az Ures lakasban.
Az utazdsok felemésztették minden megtakaritott pénzét, és kiaddja nem villalja tovabb az
akcid finanszirozasat, ezért jelzaloghitelt vesz fel a lakasara és igy folytatja tovabb a munkat.

Londonban a Courtauld M(ivészeti Intézetben (Courtauld Institute of Art) talalhatd Witt
konyvtarban utdnanéz a professzor képeinek és hosszu keresés utan rajon, hogy azok
hamisitvanyok. Nem sokkal kés6bb megcsorren a telefonja: Olaszorszagbdl hivjak, az illet
Signor Manzu-ként mutatkozik be. ElImondja, hogy “hallott réla” Napolyban, és megtudta,
hogy Blake érdeklédik "bizonyos" festmények irant. Korilbeliil egy hénap mulva Londonba
l[atogat, akkor hajlandé lenne talalkozni vele. A hir hallatdra Watson és Langton, a Scotland
Yard volt embere, készilni kezdenek az eseményre.

New York

Mindekdzben az Egyesiilt Allamokba megérkezik sikeresen a Sabata-tél vasarolt kép, a napolyi
Szent Janos az Italcraft-hoz. A kikot6ben leemelik a konténert a hajoérdl, kinyitjak, kipakoljak



a mdtargyakat, majd egy belsd raktarhelységben a csempészett képeket el6szedik a
buatorokbdl. Watson odautazik, hogy atvegye. Kifizeti a masodik részletet, és az iroddban
atadjdk a képet. Mikor ez megtorténik, bizonyossa valik szamara, hogy az Italcraft emberei,
Renzullo és Del Peschio, tisztességtelen (izletet is bonyolitanak a hattérben, és ez elGrevetiti
egy nagy fogas lehetdségét.

London

Londonban el6készitik a terepet a maffia emberével vald taldlkozéra. El6szor is keresnek és
Siviero pénzligyi segitségével kibérelnek egy lakast egy el6kel6 negyedben, amit berendeznek,
mintha egy mikereskedd irodaja lenne: mahagonibutorok, miivészettérténeti lexikonok és
képzéml(ivészeti albumok a polcokon, az iréasztalon kidllitas katalégusok Velencébdl, New
Yorkbdl, Parizsbdl, és a falakon galerista baratoktdl kdlcsonkért egy-két kevésbé értékes, de
jo minGségli festmény és grafika. Ezzel egylitt beavatjak és lefizetik a portast, arra az esetre,
ha Manzu kérdez6skddne. Watson atkoltozik az iroddba és a kiilvildg szamara ugy kezd el élni,
mint egy igazi mikereskedd.

Eljon a nap, amikor Manzu felhivja Blake-et: Londonba érkezett és egy kés6bbi draban
szivesen talalkozna vele. Blake megadja a cimet és a megbeszélt id6pont el6tt egy papirba
csomagolt képpel érkezik a helyszinre, ha a maffia netalantan figyeltetné. Manzu a
megbeszélt idépontra meg is érkezik: jol beszél angolul és nem tiinik maffiézénak. Ahogy
belép gyorsan korbe néz a lakasban. Blake hellyel kindlja, majd italt tolt az olasznak és
kérdésére, hogy hogyan lett m(ikereskedd hosszasan meséli az el6re kitaldlt torténetét.
Manzu hallgat és filirkészve figyeli Blake-et. Ekkor a megbeszéltek szerint egy beépitett
emberen keresztlil egy telefonhivds érkezik Blake-hez, akivel festmények adasvételérdl
valtanak néhany szét, hogy ezzel is hitelesitsék mlikereskedd voltat. Mikor Blake a
telefonhivas végeztével megprdbalja lazan a beszélgetést magardl a festészetre és az eltlint
Caravaggio-ra terelni, Manzu harit, hangot valt és sok elintéznivaldjdra hivatkozva egy Ujabb
talalkozot kér par napon beliilre. igy nézik egymdst par pillanatig. Nagy csend nehezedik a
lakdsra. Mindketten tudjak, hogy ez alatt a par nap alatt az olasz 6t fogja figyelni, hogy
megbizhat-e benne.

Miutdn elbucsuznak és a maffia embere elhagyja a lakdst Watson az ablakhoz 1ép és a red6ny
résein keresztil 1atja, amint az olasz atvag az Uttesten, egy régi tipusu autéhoz megy, aminek
tdmaszkodva egy 6ltonyos ficko cigarettazik. Valtanak par szot, Manzu az ablak felé fordul, az
0ltonyos eldobja a cigit, beszallnak az autdba, majd elhajtanak.

Watsonban tudatosodik, hogy komolyan kell vennie a helyzetet, ezért fokozott évatosaggal
és koriltekintéssel tolti az elkdvetkezendd napokat. Aukcidkra jar, a hamis iroddban lakik,
ahonnan idénként egy becsomagolt képpel érkezik és tdvozik, minden részletre odafigyel. Az
egyik alkalommal taldlkozik a portdssal, aki elmondja neki, hogy volt itt egy fickd - a
személyleiras Manzura vall -, aki a lakasrdl és réla érdekl6dott, de 6 a megbeszéltek szerinti
informaciékat mondta. Watson megkdszoni, visszamegy az iroddba, tolt maganak egy nagy
pohar whiskey-t, feltdrcsazza Langtont és beszamol neki a torténtekrél.



Egy-két nap elmultaval az egyik aukcidn, ahol régi mesterek keriilnek arverésre, a k6zonség
slrdjében hirtelen észreveszi Manzu-t, aki 6t figyeli és sokatmonddan odabiccent neki. Az
aukcio végén Blake odamegy hozza és elmondja, hogy oril a véletlen taladlkozasnak, mire az
olasz odaveti hidegen, hogy valthatnanak par szo6t, valami kevésbé forgalmas helyen.

Elmennek ebédelni egy kozeli, csendes vendéglébe, hogy a képrdél és az uUzletrdl
beszélgessenek. Az étkezés végeztével, mikor a pincér elviszi a tanyérokat Manzu tori meg a
csendet. Kérdésére, hogy minek neki a Caravaggio, Blake kijelenti, hogy vevGje van rd
Amerikdban. Sokdig csak az ev6eszkdzok csorompolését hallani. Manzu int a pincérnek,
digestivo-t rendel, majd mikor kettesben maradnak hirtelen rakérdez, hogy mégis mennyit
tudna fizetni a képért. Blake vdlaszara az olasz megrazza a fejét és egy szalvétdra leir egy
Osszeget, majd odacsusztatja Blake elé: 400 ezer angol font. Manzu Blake reakciojat figyeli,
akinek az 6sszeget latva elkerekedik a szeme. Alkudozdsba kezdenek, majd arra a kérdésre,
hogy milyen allapotban van a kép, Manzu hirtelen elhallgat. Egy nagyot kortyol az italdba,
megkoszorili a torkat és kijelenti, hogy a kép piszkos, 6ssze kellett gongydlni és van rajta egy
kis repedés. Blake hitetlenkedve hallgatja. Majd hosszas vitdba kezdenek. Végill megegyezés
nem sziiletik, mert az olasz sokat nem enged az arbdl és Blake csak akkor hajlandd tobbet
ajanlani, ha lathatja a képet: fesziilten valnak el. Arra, hogy taldlkoznak-e még Manzu nem ad
egyértelmd( valaszt: beszélnie kell a “kollégaival”, majd lehet hivni fogja, azzal az étterem el6tt
taxiba Ul és elviharzik.

Hosszu ideig semmi hir. A varakozas napjaiban Watson visszatér a kdnyvéhez és Ujra irni kezdi,
lassan visszatér régi életéhez. Ebben a varakozasi helyzetben prébal ujra kapcsolatba Iépni ex-
menyasszonydval. Hivogatja, ir neki. Hosszas prébalkozas utan végiil talalkoznak - a lany
belemegy, hogy sétdljanak egyet - de mar késé... Kideril, egy Uj férfi van a lany életében.

Teljes reménytelenségben és maganyban tolti a kdvetkez6 heteket és csak a munkajanak él.
Aztan egy napon, varatlanul, megcsorren a telefon: Manzu hivja Olaszorszagbdl. 150 millid
lira, alku nincs. Watson belemegy az lzletbe. Az olasz megadja a taldlkozd helyszinét és
id6pontjat. Figyelmezteti, hogy tébbet nem fogja hivni. Watson feltarcsazza Siviero-t a hirrel
és azonnal Napolyba repil. Tudja, hogy nincs mas valasztasa: egyediil kell mennie.

Ndpoly, tavasz

Par nappal korabban érkezik: a varosban muzeumok és XVII. szdzadi gyljtemények
latogatdsaba kezd jé miikeresked6hoz illéen, hatha megfigyelik.

Eljon a nagy nap. A tenger sds leveg6jét sodorja Watson arcaba a szél, ahogy a megbeszélt
id6pontban a Hotel Excelsior el6tt feszilten varakozik. A kozeli rakparton a tenger hulldamait
a viharossa fokozddo szél csapkodja a kovekhez. Mar egy ora elmult a megbeszélt id6ponthoz



képest és mar sotétedni kezd, amikor hirtelen egy sotét, négyajtés Alfa Romeo all meg az utca
tuloldalan. Utasai vagy egy percig nem is mozdulnak. Aztan két ember kiszall bel6le és atvag
az uttesten, Manzu az egyik. Mogotte, ahogy kozeledik borongds-ires a tenger és az ég.
Manzu bemutatja a masik olaszt, majd az autohoz kisérik Blake-et. A rakparton Blake a sotét
viz f6lé hajol és elmereng rajta par masodpercig. Manzu a cigarettdjaba sziv, majd int a fejével.
Azzal beszallnak a kocsiba és elindulnak. Az uUton végig csendben llnek, csak az olaszok
valtanak egymassal par szét, valami furcsa akcentusban.

Egy éles fehér sdv vdlasztja el a sotét eget a foldtél. Az Alfa Romeo fényszoréi megvilagitjak
egy szerpentin vonaldt. A motor zlgasa belehasit az éjszakaba.

Laviano

Egy sotét hegy tetején par fényfolt tlinik fel. Lerobbant, csendes, sotét falu Campania hegyei
kozott, késé este. Egyediil a piazza fényei vilagitanak. Az Alfa Rémed lefékez, és utasai
kiszallnak a sotét hegyek kozott elteriild kisvaros f6terén.

Kocsma Laviano-ban. A kopott falak k6zott néhany asztal, egy h(it6szekrény, a falon Raffaello
Sixtus Madonnajanak egy csiricsaré nyomata, egy hig neoncsé altal megvilagitva.

Az asztaloknal két 6regecske férfi és né bort iszogat, és suttogva tarsalog. Elhallgatnak, mikor
az Alfa Rdmeé utasai belépnek. Az egyik maffidzd torokhangu tajszélasban elkidltja magat,
mire egy kopcos figura jelenik meg a helyiség végében. Int, és a hatsd szobdba vezeti a
tarsasagot.

A hatsé szobaban faragott pult, k6zépen egy sulyos, tomor, faragott asztal, a mallé vakolatu
falakon giccses vallasos festmények - a fal mellett egy olcsd, rikitd, veldrhuzatos kanapé. Az
olaszok intenek Blake-nek: (iljon le. A kocsmaros - minden mosoly nélkiil - hosszasan beszél
Manzunak, majd kimegy. Az olaszok lelilnek az asztalhoz Blake-el szemben. A kocsmaros bort
hoz egy kancsdban és poharakat. Toltenek. Az olaszok egy hajtasra kitiritik azokat, majd Ujra
toltenek bort a kancsobdl. Blake koveti példajukat. Az egyik olasz halkan futyorészni kezd,
Manzu cigarettdra gyujt. A falon diszelgé szomord Madonna nézi a jelenetet.

Csend. Ekkor a helyiséget elvdlaszté gyongyfliggonyon keresztil valaki Manzu nevét szélitja.
Majd belép egy gyapjas haju, zomok, szlirke 6ltonyt visel6 férfi, fehér ingének gallércsiicskei
szinte parhuzamosan allnak. Héna alatt aktatdska. Biccent, mikor meglatja Blake-et, és int
neki, hogy maradjon Ulve. Hosszu, olasz tarsalgds kezd6dik az Uj ember és Manzuék kozott,
majd a gyapjas félbeszakitja a tarsalgdst és atkialt az ivéba - kisvartatva megjelenik a
kocsmaros egy Uj poharral és teli kancsé borral, majd kimegy a szobabdl.

Az olaszok lelilnek az asztalhoz, Blake el6redél a kanapén. A gyapjas rateszi az aktatdskat a
csipketeritds asztalra és lassan bontogatni kezdi. Ujabb olasz tarsalgas kezdSdik, Manzu fordit.
Majd Blake és kozte nagy csendekkel tarkitott parbeszéd indul, amibél kiderl, hogy Blake
nem hozta el a pénzt: azért jott, hogy megnézze képet. A gyapjas ekdzben bort tolt maganak.
Manzu tolmacsolni kezd. Erre a gyapjas becsukja a taskajat és kétkedd képet vagva Blake-re



néz. A teremben tapinthatd a fesziltség. Gondterhelten rdncolva a homlokat a gyapjas
megkoszorili a torkdt és hosszas vitdba kezd Manzuval, majd hirtelen mindketten
elhallgatnak. Blake nagyot kortyol a boraba. Kéri, hogy bizonyitsak be, hogy ndluk van a
Caravaggio — akkor lehet sz6 Gzletrél. Mikozben Manzu fordit, a gyapjas - felh&s tekintettel -
Ujra bontogatni kezdi a taskajat és lassan el6huz beléle két fényképet. Blake atveszi és lassan
szemligyre veszi azokat.

Mindkettd rosszul fényelt és sotét. Az egyiken a teljes festmény lathatd, hosszaban egy
Osszefligg6 hasadas éktelenkedik. A masik fotdn egy kozeli a festményrél az ecsetkezelést
bizonyitandé. A fotékon a kép mellett az aznapi Ujsag, a datum miatt.

Blake elképedve néz fel a képekbdl. Nagy csend. Majd megszélal és elmondja, hogy latni
akarja a festményt, és ha Uzletet akarnak, csindltassak meg neki. Manzu fordit, majd & és a
gyapjas hangos vitaba kezdenek, mikézben Manzu a levegébe bokdos a cigarettajaval és
id6rél id6re megpaskolja a fotdkat. A masik olasz idegesen beszall a targyalasba, kozben Blake
kiissza a borat. Végil Manzu Blake-hez fordul, a gyapjas felé biccent és elmondja: a festmény
most Szicilidban van, holnaputdn estére idehozzak Laviano-ba, akkor megnézheti.
Megcsinaltatjak rajta a hasadast egy restauratorral, de akkor nem engednek az arbdl. Csend.
Blake elgondolkodva a gyapjasra néz és biccent. Feldll, a gyapjas visszateszi a taskajaba a
fotokat. Kezet raznak. A lunedi!

Manzu-ék visszaviszik Blake-et Ndpolyba, hosszu, csendes autdut kévetkezik - egészen halkan
mindossze olasz sldgerek hangjai szélnak recsegve a radidbdél. Mar pirkad, mikor megérkeznek
és megbeszélik, hogy akkor hétfén - két nap mulva - ott, a szallé el6tt taldlkoznak. Blake
faradtan zuhan az agyba.

Ndpoly

Masnap. Hlvos nap, tiszta ég, Watson raérésen megebédel és az 6bolben a vitorlasokat nézi.
Majd elindul vissza, gyalog a szallodaba. Ahogy a Napolyi-6blot szegélyez6 paranyi kavéhazak
egyike el6tt sétal el, az ablakon at kihallatszik, amint bent egy csapatnyi fit futballmeccset néz
a kavéhaz televizidjan.

A véros hatdraban egy auté lassan halad az Uton, megdobja egy-egy bukkand. A radidbdl egy
olasz mlsor hangfoszlanyai szélnak. A fold hirtelen megrazkddik és autd kifarolva lefékez.

Akkor hirtelen egy nagy sereg sirdly emelkedik rikdcsolva leveg6be a rakparton. Aztan
morajlas, amelyet messze hangzé reccsenés kdvet - megmozdul a fold, el6szor folfelé, aztan
jobbra-balra. Néhany haz megremeg, az egyik megsiillyed, belilrél az 6sszeomlé lépcs6haz
recsegése-ropogasa hallatszik. Ezutan sikoltozé emberek rohannak ki mindenhonnan az
utcdra és mindenfeldl azt hallani: Terremoto! Terremoto! Az 6bol vize nyugtalanul fodrozédik,
viharfelhdék gyilekeznek az égen.

Az 6bolparti sétanyon egyre gyllik a tomeg, kidltoznak és a hazakat nézik. A forgalom egy
része leall, az emberek kiszallnak a kocsibdl. A szdlloda el6tt embercsoportok allnak és
izgatottan beszélgetnek.



Watson biztonsagban visszaér a szallasara. Este a hotel barjaban Ul egy whiskey-vel a pultnal,
a hattérben egy televizid képernyGjén a ndpolyi foldrengésrél késziilt tuddsitdsok mennek
olaszul, elGtte nagy csomd ember vérja a fejleményeket.

Masnap a reggeli Ujsag a foldrengés aldozatairdl és a katasztréfardl tudosit, a szalloda
halljaban nagy slrgés-forgds. Watson felkésziil a talalkozora a szobajaban, majd a megbeszélt
id6pontban a hotel el6tt varakozik. Az utcan mindenutt vakolat és tormelék. A legtdbb bolt
zarva. Eltelik egy-két ora és Watson még mindig varakozik. Sehol senki. Eltelik még egy 6ra,
Watson lizenetet hagy a recepcidn, hogy az étteremben van és megebédel. Majd még egy éra
mulva, mikor még semmi hir Manzuékrél, Watsonnak harom prébdlkozds utan sikeril nagy
nehezen autoét bérelnie: kijelentkezik a szallodabdl és nekivag Laviano-nak.

A vdrosbdl viszonylag egyszerlen kijut, de onnan kezdve egyre romlik a helyzet, és egyre
forgalmasabb a sztrada. Salerno-ndl van, ahol megnyilt az Uttest. Romos épiiletek mindenfelé,
tlizoltokocsik, megviselt arcok. Lépésben lehet csak haladni. Salerno utan Watson lefordul a
sztradardl, és a volgyben egy orszaguton Laviano felé veszi az irdnyt.

Mindenfelé foldcsuszamldsok. Egy patak megvdltoztatta a medrét és a hid mellett, az
aszfalton vag keresztil. Az Uton, ahol Watson halad el, szazméternyire a magasban egy fal
meg egy boltiv meredezik ingatagon. Tisztan, keményen hasit bele a baratsagtalan égboltba.
A tavolban a hegy, amin Laviano elterll a messzeségben.

Laviano

A varoska peremén egyre tobb jele a pusztuldsnak. Az uton gerendak, szennyvizcsovek és
sz6l6kadak blokadja, autéval nem lehet tovdbbmenni. Szaz méter hosszan, ahonnan
latszddnak mar a varoska romjai a hegy orman, autdk szegélyezik az utat: utasaik leallitottak
Gket és szeretteik keresésére indultak. Blake kiszall a kocsibdl és az Uton gyalog 6 is Laviano
felé indul.

A varoska egyszer(en eltlint, porig rombolta a féldrengés. Mindenhol csak térmelék, vakolat
és kovek, fa és tveg, gorbilt fémek és torott mlianyag. Nagy terileteket mintha apréra zuzott
palackok ezrei boritanak a tajat: sotétzold, szikrazé sivatag.

A romokon emberek keresik a tulél6ket, a satortaborban par gyerek bamul Watsonra Ures
tekintettel. A kisvaros egykori f6terén egy haz se, egyediil csak a vildghaborus emlékmd
maradt egyben. Mindenfelé holttestek, vaszonnal letakarva. Egyre tobben érkeznek a
varoskaba. Watson céltalanul tdntorog a romok kozott, majd elindul kifelé a varoska
maradvényai koziil. Gyerekek allnak az Ut szélén és csak nézik 6t. O csak megy és vissza se néz.
A sziirke kodot lassan élmos esé valtja fel. Watson visszaér az autéhoz, beszall, gazt ad és
elindul visszafelé. Nagy nehezen, furgonokat, teherautdkat és rendérautdkat kerilgetve
elhagyja Laviano hegyét a viszontagsagos utakon. A szélvéd6n az esGcseppek és a para
homalyossa festik az utat és a lampak fényeit.



A foldrengés sujtotta Ovezet hatdraban utzarba Gtkozik. A rend6r elkéri iratait. Az autd
szélvéddjén halkan kopog az esé. Hirtelen gondol egyet, és nem a hamis, hanem a sajat igazi
okmanyait adja at. A carabinieri mindent rendben talal, és Utjara engedi.

Kiér a sztrddara, beletapos a gazba. Este van mar és s6tét, mikor maga mogott tudja Napoly
fénytengerét, és az 6bolre lejts, fekete hegyeket. Eszak felé robog az autdpalyan és meg sem
all Rébmaig.

irta: Varsanyi Kristof Maté



