
Az eltűnt Caravaggio nyomában 

film treatment 

 

1969., Palermo 

1969. Esős őszi éjszaka, Palermo. A hegy árnyékában elterülő város partjának köveit a viharos 

tenger hullámai csapkodják. A ködön átsejlő pálmák, templomtornyok és gázlámpák fénye 

mögött, az óváros szívében, nem messze a kikötőtől, a San Lorenzo kápolna előtti elhagyatott, 

szűk utca kövein léptek kopognak, majd csend. Nagy reccsenés, egy spalettát felfeszítenek és 

az ablak beengedi a kápolnába az utcai lámpák fényét. Körben, az épület belsejében, fehér 

márvány angyalok világítanak a sötét éjszakában. A hold fénye ezüstösen megcsillan a kápolna 

kövein. Két alak jelenik meg a térben és megállnak az aranyozott keretbe foglalt sötét oltárkép 

előtt.  Az egyik kezében hideg fénnyel megvillan egy penge. 

1979., Róma 

 

Róma, tíz évvel később. Szikrázó napsütés, magányos bárányfelhők az égen. Forgalmas 

belváros, ciprusok, ókori romok.  

Egy reneszánsz villa kazettás fa kapuján egy kéz a díszes fém koppantót háromszor egymás 

után hangosan az ajtóhoz üti. A túloldalról körülbelül egy percen belül hallani, amint egy kulcs 

elfordul a zárban, a kapu kinyílik és egy szolga beengedi az ajtó előtt álló, a hóna alatt 

jegyzettömböt tartó, ballonkabátos férfit. A kockás márványfolyosón át, egy széles 

lépcsőházon keresztül az emeletre vezeti, és kinyit neki egy ajtót. A műtárgyakkal gazdagon 

berendezett, magas belmagasságú teremben Rodolfo Siviero, egy olasz diplomata - a 

rendőrség Kulturális Örökség Védelmi Osztályának vezetője - fogadja a férfit, aki angol 

újságíró, és azért érkezett, hogy interjút készítsen a nemzetközi műkincsrablásról szóló, 

készülő könyvéhez. Rövid bemutatkozás után az olasz hellyel kínálja, a szolga távozik, ők 

leülnek az antik karosszékekbe. A falakon itáliai mesterek művei, előttük egy robosztus 

íróasztal, rajta egy “segreto” feliratú dosszié. A diplomata, aki az olasz ellenállásban 

tevékenykedett a II. világháború alatt, szaktekintély, hosszasan mesél a tapasztalatairól és az 

életéről, az eltűnt és megkerült műkincsekről. Az újságíró, Peter Watson, lelkesen kérdez és 

jegyzetel. 

A nap vége felé az olasz belekortyol a kezében tartott maláta whiskey-be, és elmondja, hogy 

van egy festmény, amit régóta szeretne visszaszerezni: Caravaggio “Jézus születése” című 

mesterművét, melyet a festő 1609-ben festett, egy évvel a halála előtt.   

A festményt tíz évvel ezelőtt rabolták el Szicíliában: egy borotvapengével vágták ki a keretből.  

 

A Caravaggio-kép bal oldalán Szent Lőrinc vértanú, vele szemben Assisi Szent Ferenc áll, 

mellette egy botjára támaszkodó pásztor; felé fordul József, aki Mária mellett ül és kezével a 

jászol felé mutat; a kép középpontjában Mária arca, tekintete a földön lévő szalmán fekvő 



gyermek Jézusra néz. A jelenet fölött egy angyal száll a levegőben és mutat az ég felé, kezében 

a felirat: Gloria in excelsis Deo. Az alakok drámai fényben bontakoznak ki a mögöttük elterülő, 

tátongó sötétségből.  

Keresték, de nem akadtak a nyomára. Az újságíró kezében megáll a toll. A “segreto” feliratú 

dossziéra mutatva az olasz elmondja, hogy a kartotékban olyan emberek valódi, gúny- és 

fedőnevei, valamint szicíliai, római és milánói tartózkodási helyei szerepelnek, akik 

kapcsolatban állhatnak a rablással, illetve azoké a kereskedőké, akiknek megvételre ajánlották 

a festményt, és jóllehet nem álltak kötélnek, nem értesítették a rendőrséget.  

Ő, Siviero, már túl öreg ahhoz, hogy megkeresse a Caravaggio-festményt. Belekortyol az 

italába, majd felteszi a kérdést: mi lenne, ha Watson, az írás helyett inkább a 

nyomozózsurnalizmust választaná és egy műkereskedővel összefogva - aki nem riad vissza 

tisztességtelen üzlettől - utána eredne az elveszett festménynek. Ráadásul, ha be tud férkőzni 

a műkereskedelem tisztességtelen elemeinek a bizalmába nem is egy ellopott műtárgy 

akadhat az útjába. Watsonnak felcsillan a szeme és csodálkozva az olaszra tekint.  

 

A rablás mögött valószínűleg a Cosa Nostra, a szicíliai maffia áll, ezért a küldetés nem 

veszélytelen. Watson gondolkodóba esik. Nagy csend. Majd Siviero szemébe néz, nagy 

levegőt vesz, és rábólint a tervre.  

London 

A találkozó után Watson egyszerre izgatottan és gondterhelten repül vissza Londonba. A 

reptérről feltárcsázza munkahelyét, a Sunday Times-t, ahol a főszerkesztő a támogatásáról 

biztosítja és megígéri, hogy minden tőle telhetőt megtesz, hogy a segítségére legyen. Mialatt 

a taxi a reptérről a City-be viszi, mély hallgatásba merül: csendben nézi az ablakon át a szitáló 

esőben fürdő várost.  

Otthon találkozik a menyasszonyával, aki már nagyon várta. Miután kicsomagol, vacsora 

közben nagy vonalakban előadja neki a tervet. Kéri, hogy emiatt halasszák el az esküvőjük 

közelgő időpontját. A lány először megdöbben, majd szomorúan, de az ügy fontosságára való 

tekintettel és Watson karrierje miatt belemegy az ajánlatba. 

Egy borongós délutánon, egy régi ismerősével, a Scotland Yard egy volt nyomozójával, Don 

Langtonnal - akinek a műkincsrablás volt a szakterülete -, megkezdődik az akció előkészítése. 

Kezdetben nehezükre esik annak eldöntése, hogy milyen formában valósítsák meg a 

küldetést. Hajnalig tartó viták és hosszas töprengés után végül arra jutnak, hogy Watsonnak 

kell eljátszania azt az embert, aki az eltűnt festmény nyomába szegődik. Ezek után új identitást 

találnak ki neki, mint a XVII. századi festmények és képzőművészet szakértője, és mint 

képvásárló ügynök. A műkereskedelem világa ugyanis tele van olyan rejtélyes alakokkal, akik 

általában mások megbízásából vásárolnak, váratlanul lépnek színre és váratlanul el is tűnnek. 

 



Személyazonosságát és külsejét - Langton kapcsolatai révén - a Scotland Yard-nál dolgozó és 

hozzáértő emberek segítségével megváltoztatják, és ennek megfelelően beszerzik a szükséges 

hamis okmányokat és dokumentumokat. Watson álneve Blake lesz. John A. Blake.  

 

A költségek egyik részét Watson londoni kiadója fedezi, de a repülőjegyek, a szállodai szobák 

és a festmények vásárlása ennek csak egy részére elegendőek. Ezért a pénzügyi kiadások 

kiegészítésére és az akció gördülékenysége végett beavatnak két galeristát is, egy londoni és 

egy new yorki műkereskedőt a műveletbe, akiknek a megbízásából és költségére Watson 

képeket vásárolhat. Igen, de Blake-nek még ennél is gazdagabb kereskedőnek kell tűnnie, 

ezért a galeristákkal együtt egy tervet eszelnek ki. A két legnevesebb - a Sotheby és a Christie 

- aukciós házak bevonásával elérik, hogy a kikiáltó az árverésen a kamulicitekbe bevonja 

Watsont, így ismertségre tesz szert a műkereskedők között és gazdag, befolyásos ember 

benyomását kelti. A kamulicit alapja az, hogy a legtöbb árverésre kínált képnél meg van szabva 

az eladási ár alsó határa: ha a licit nem éri el ezt a minimumot a csarnok a képet visszaveszi – 

a kikiáltó kikiált egy költött nevet, hogy azt a látszatot keltsék, hogy élénk a kereslet. Mindezt 

azért, hogy a többi kép árát nehogy lenyomják.  

 

Ezzel minden készen áll, hogy Watson új identitása alatt nekivágjon az eltűnt Caravaggio 

megkeresésének. 

New York, nyár 

Az első árverésre Watson New Yorkba utazik a Sotheby aukciójára. A taxi hosszú úton hozza 

be a repülőtérről a központba, Manhattanbe, megáll a felhőkarcolók között és kiteszi a York 

Avenue és a 71. utca sarkán található épület előtt. Azon a napon az aukciósház nagytermének 

magas mennyezetű csarnoka zsúfolásig tele van műkereskedőkkel, nagy a nyüzsgés és a 

hangzavar. John A. Blake lenyalt hajjal, vastagkeretes szemüvegben, elegáns zakóban és 

botjára támaszkodva bebiceg a csarnokba, átverekszi magát a tömegen és egy jól látható 

helyen szerez magának egy üres széket. Kezdetét veszi az árverés és hirtelen elhalkul a terem. 

Egyik festmény a másik után licitre kerül, elképesztő gyorsasággal emelkednek az árak, dollár 

tízezrekért kelnek el a képek. A kikiáltónak hála - az aukciósházzal való együttműködésnek 

köszönhetően - Blake nevére több tételt is lecsapnak, mint amit a műkereskedők 

megbízásából megvásárol, így személyére felfigyelnek és nevét már az első aukción jól 

megismerik. Ráadásul, amikor a kikiáltók Blake-et csak bevonják a licitbe és a képet az 

ellenfélnek ítélik, a teremben akkor is mindenki megtudja, ki nem vette meg a képet: a 

licitálónak, aki az utolsó pillanatban kiállni kényszerül, a műkereskedők legalább akkora 

figyelmet szentelnek, mint a győztesnek. Ekkor úgy tűnik: egy új arc tűnt fel a 

műkereskedelem világában, aki képes nagy összegeket költeni és jól ismeri a képzőművészeti 

alkotások árfolyamának alakulását. Mire véget ér az aukció, Blake több mint 15 festményt 

vesz meg, többek között egy Raffaellót, egy Giorgione-t, egy csendéletet és egy portrét két 

kisebb itáliai mestertől, és több mint 80 ezer amerikai dollárt költ - már ami a látszatot illeti.  

London 



Az első sikeres kísérlet után Watson visszatér Londonba. Ekkor otthon egy újabb és feszültebb 

beszélgetésre kerül sor a barátnőjével, ami egy nagy veszekedésbe torkollik, aztán sikerül 

kibékülniük. Ezek után együtt töltenek pár napot és ki se mozdulnak a lakásból. Végül közösen 

kitűznek egy határidőt és megegyeznek: Watsonnak akár sikerül lezárnia az ügyet, akár nem, 

megtartják az esküvőt. 

A következő árverésig felkeresi és végig járja a nagyobb múzeumok, mint a National Gallery, 

a Tate Britain és a Royal Academy of Arts régi mesterekkel foglalkozó gyűjteményeit, valamint 

aukciók látogatásába kezd, hogy minél jobban megismerje a műkereskedelem világát és 

elterjedjen a híre a képzőművészettel foglalkozó kereskedők között. Szabadidejét 

könyvtárakban tölti és az olasz reneszánsz művészetét tanulmányozza. Mind e mellett utána 

néz Caravaggio életrajzának. 

“Michelangelo Merisi da Caravaggio zaklatott életet élt. 1571-ben született Milánóban, ahol 

festőtanonc lett. Rómába ment, ahol szegényen élt. Egyre több megrendelést kapott, de 

közben botrányok sorába - verekedések, becsületsértés - keveredett: tehetős pártfogói 

mindig kimentették. Végül egy verekedéssé fajult vitában - sokak szerint önvédelemből - 

megölte ellenfelét és menekülnie kellett. Nápolyba került, ahol szintén ünnepelt festő lett, 

majd Máltára utazott, ahol újabb verekedés miatt bebörtönözték. Innen megszökött, 

Szicíliába menekült, majd visszatért Nápolyba. Üldözői rajtaütöttek és megsebesítették. 

Felgyógyulása után a pápai kegyelemben reménykedve útnak indult Rómába. A kegyelmet 

megkapta, de annak híre nem jutott el hozzá: útközben a hajó kikötött Porto Ercoléban, ahol 

meghalt - magas láz végzett vele. Rövid élete során műremekek sokaságát hozta létre. A Jézus 

születése című kép egyike volt a művész utolsó alkotásainak: egy évvel festette halála előtt.” 

Egy időre Watson visszavonul a társasélettől és idejét Caravaggio műveinek 

tanulmányozásának szenteli. Mikor visszatér az élet körforgásába műkereskedő barátai, a 

londoni galeristák beszerveznek megbízható restaurátorokat, akik beavatják Watsont a lopott 

és hamis képek vizsgálásának rejtelmeibe, arra az esetre, ha arra kerülne a sor, hogy nem 

megbízható forrásból származó képpel találkozik.  

Amint azt egy műhelyben régi képeken megmutatják neki, először is távolabbról kell szemlélni 

az összhatást, majd a részletekre összpontosítani. Aztán meg kell fordítani a képet és meg kell 

nézni, hogy nincsenek-e a hátoldalán árverési csarnokokból származó, régebbi jelölések, ami 

azt jelentené, hogy a kép már korábban is volt árverésen: ha volt utána lehet nézni az árának, 

az előző tulajdonosának és így tovább. Ezek után meg kell keresni a szignatúrát, ha van; ennek 

az egyik módja, ha az ember megnyálazza az ujját és megdörzsöli a kép sarkát. Ez a módszer 

arra is jó, hogy az ember megnézze, hogyan nézne ki a kép, mennyi részlete tűnne elő, ha meg 

lenne tisztítva. Ha egy árverése kínált kép valamely része túlságosan le van nyalva nem árt 

résen lenni: azt jelenti, sok kereskedőnek voltak kétségei, legalábbis a szignatúra eredetiségét 

illetően. A képkereskedők sokat adnak a részletgazdagságra: ha egy képnek túl sok szegényes 

részlete van, kevesebbet ér, és ha a rajzkészség gyöngének bizonyul bármilyen apró 

mozzanatban is a legtöbb kereskedő eltekint a vételtől. És amire különösen érdemes 

odafigyelnie: a képhamisítók, azért, hogy egy festmény öregebbnek tűnjön, gyakran 

“megsütik” a képet, majd forrón hűtőgépbe teszik vagy ki, megszáradni a hűvös éjszakai 



levegőre, így a festék megrepedezik. Ezek mellett egy hasznos trükköt is tanul Blake, 

mégpedig azt, hogy egy gombostűvel a festék korát meg lehet vizsgálni: ha a festék új a tű 

könnyedén áthatol rajta. Ha a tű megcsúszik a festékkérgen, még ha másolat is, meglehetősen 

régi. A rövid kitérő után, új ismereteivel felvértezve és tapasztalatainak birtokában indul neki 

a második árverésnek, Londonban. 

A Christie aukciós háznak egy impozáns épülete van a King Streeten, a St. James-negyedben. 

Elegáns portás nyitja az épület ajtaját az érkezőknek. A hall üvegtetején beözönlik a napfény, 

és ahogy Blake a széles lépcsőkön lépked felfelé, mintha egy katedrális belsejében taposná a 

köveket. Gazdag műkereskedők tolonganak az előtérben és várják izgatottan a nem 

mindennapi képeket. Az árverés előtt kapcsolatai segítségével Blake kezébe kerül a licitálók 

névsora: benne a műkereskedő nevével, akinek megvételre ajánlották az eltűnt Caravaggiót. 

A teremben nagy lárma előzi meg a liciteket: az eseményen régi mesterek képei kerülnek 

kalapács alá, jelen van a sajtó, fényképezőgépek vakui villognak, a műkereskedők csak jeggyel 

léphetnek be a csarnokba. Blake az elsők között érkezik, középtájon foglal széket, hogy jól 

lásson és őt is jól lássák. Megkezdődik az árverés. Egymás után árverezik el a képeket: Bellini, 

Masaccio, Paolo Uccello. Majd az a kép kerül sorra, egy Coreggio, amire Blake-nek az első 

megbízatása szól. Nagy összegek forognak. Hamar kiesik, így ezt a licitjét elveszíti. A kép, amire 

a második megbízása szól egy bibliai tárgyú festmény Tintorettotól. Amikor erre a képre kezd 

licitálni, a többiek lassan elállnak a licittől és csak egy kereskedő marad, akivel szoros 

versenybe kerül. A párviadal egyre nagyobb érdeklődést kelt, elül a beszédmoraj, és az 

emberek azt keresik, kik állnak versenyben egymással. Lassan araszolnak felfelé az összegek, 

és a végső határnál, a kereskedő kiszáll a licitből, koppan a kalapács, Blake nevére csapják le 

a képet és megszerzi azt. A terem felmorajlik és Blake nevét mindenki megismeri. Az árverés 

végeztével egy kereskedő odalép Blake-hez és megszólítja. Ha esetleg meg akarna válni a 

képtől keresse, szívesen megvenné, azzal átnyújtja névjegykártyáját, amin ez a név szerepel: 

John McGill - aki benne van Siviero titkos dossziéjában és akinek megvételre ajánlották az 

eltűnt Caravaggiot.  

Egy közeli bárban, egy scotch társaságában, távol a műkereskedők világától ülnek le az üzletről 

beszélgetni. Blake felajánlja neki, hogy eladja a képet, felár nélkül, ha az illető elárulja neki az 

olasz kereskedő nevét, aki megkörnyékezte az eltűnt Caravaggio-festménnyel. A kereskedő 

először meglepődik, majd kelletlenül, de belemegy az üzletbe, azzal a feltétellel, ha számíthat 

Blake diszkréciójára és semmilyen körülmények között nem említi a nevét. Blake 

beleegyezését követően McGill közelebb hajol és kijelenti: egy nápolyi kereskedő Blake 

embere. A villája egy sziklán van, Posillipo-fok fölött. Az olasz műkereskedő neve: Sabata. 

Giuseppe Sabata. 

Az első igazi nyom megtalálásának örömére Watson egy fülkéből azonnal felhívja az olasz 

diplomatát, Siviero-t. Beszámol neki a fejleményekről, aki azt javasolja, hogy próbáljon meg 

az USA felöl kapcsolatot találni Sabata-hoz. Olaszország és az Egyesült Államok között 

történelmi okokból kifolyólag szoros szálai vannak a bűnözésnek és a két ország közötti 

kapcsolatok intenzívebbek, mint Anglia és Olaszország között. Így jobban meg tudja közelíteni 



az olasz kereskedőt. Meg is adja egy new yorki, olasz származású rendőrnyomozó, George 

Volpe elérhetőségét, aki segítségére lehet az ügyben.  

Watson későn ér haza, ahol beszámol a menyasszonyának: el kell utaznia az USA-ba, ezért el 

kell halasztaniuk az esküvőt. Kínos csend. A lány szó nélkül összepakol és elköltözik. Napokig 

szóba sem állnak egymással. Watson nem tudja elérni. Mielőtt elhagyja Londont sikerül 

kapcsolatba lépnie vele. Ekkor ultimátumot kap a barátnőjétől: mikor visszatér New Yorkból 

választania kell a lány és a Caravaggio-ügy között. 

New York, ősz 

Ez után nem sokkal Watson az Egyesült Államokba repül az amerikai kapcsolat kiépítése 

végett. New York Soho negyedében, egy füstös jazz klubban találkozik George Volpe-val, aki 

végig hallgatja az akció tervezetét, majd egy kis gondolkodás után kijelenti, hogy van egy 

ötlete, ki lehetne Watson embere. Másnap egy galériában bemutat neki egy műkereskedőt, 

Joe Steffanotti-t, akinek kitűnő kapcsolatai vannak olaszországi kereskedőkkel és galériákkal. 

Volpe elmondja, hogy “Blake”-et olyan embernek kell kapcsolatba hoznia Sabata-val, akit az 

olasz műkereskedő már ismer és akivel kötött üzletet. Ráadásul Watsonnak tisztában kell 

lennie azzal, milyen képek vannak Sabata birtokában és mennyit érnek - mert csak akkor 

tűnhet valódi kereskedőnek. Watson beavatja Steffanotti-t a tervbe, aki izgatottan és lelkesen 

csatlakozik az akcióhoz. Ezek után nem sokkal az amerikai műkereskedő Rómába repül, hogy 

ottani kollégái révén szerezzen nápolyi ismeretségeket, azért, hogy így építse ki a kapcsolatot 

az olasz kereskedővel, aki az eltűnt Caravaggio-festménnyel üzérkedett.  

Ezalatt Watsonnak a new yorki rendőrnyomozón keresztül tudomására jut, hogy Steffanotti 

egyik ismerősének a manhattani galériájába egy olasz, értékes festményekről - Raffaello, 

Veronese és Pomerancio munkái - készült fotókkal állított be, melyeket eladásra szántak. 

George Volpe segítségével a nyomon elindulva kezdetét veszi Watson elmerülése az alvilágba 

az amerikai-olasz csempész kapcsolat, és a feltehetően hamis vagy lopott képek megismerése 

végett.   

A New York Furniture Exchange irodaházában, a Lexington Avenue 200. szám alatt találhatóak 

az Italcraft Co. bemutatótermei - az cég olasz képző- és iparművészeti tárgyakat szállít az USA-

ba. Mikor Blake kiszáll a liftből és belép a tizenkettedik emeleten lévő irodába egy kétszólamú 

gong szólal meg önműködően és két - egy köpcösebb és egy szikárabb - olasz siet elé, akik 

Renzullo és Del Peschio néven mutatkoznak be és körbevezetik. A cég tevékenységéről 

kiderül, hogy havonta egy konténert küld Amerikába tele festménnyel, bútorral, üvegtárggyal. 

A rövid ismerkedés után autóba szállnak és a kikötő felé veszik az irányt. 

A parton teherszállítóhajók és daruk. Mikor a kikötőben kiszállnak az autóból fölöttük fényes 

és acélszürke az ég - egy hajó kürtje töri meg a csendet. Ahogy elindulnak a konténerek között 

a leheletük látszik a hideg levegőben. Egy irodahelységbe vezetik, ahol előhoznak és eladásra 

kínálnak neki egy állítólagos Fra Angelico festményt és többről fotókat is mutatnak. Blake 

alaposan megvizsgálja a képet. Hosszas szemrevétel után arra a következtetésre jut, hogy az 

alakok kidolgozottsága nem megfelelő és ikonográfiai szempontból több jel arra utal, hogy a 



festmény, mintha egy nagyobb kép része lenne - ha eredeti lenne biztos nem vágták volna ki 

belőle. Ezek miatt kétségei merülnek fel a kép eredetiségét illetően, de az olaszok kitartanak 

mellette. Még dokumentációt is tudnak mutatni róla - Watson persze tudja, azt a legkönnyebb 

hamisítani, ráadásul eredeti képet az Olasz Állam engedélye nélkül tilos kivinni az országból. 

A többiről elkéri a fényképeket, hogy átgondolhassa az ajánlatot - és titokban utánanéz a 

festményeknek.  

London 

 

Watson visszatér Londonba. Nem sokkal később Steffanotti, az amerikai műkereskedő 

feltárcsázza: egy sikeres üzlet megkötése után visszatér Nápolyból, Londonban fog átszállni. 

Találkoznak egy teára és elmeséli Watsonnak: az olasz műkereskedő birtokában van két, 

Caravaggio-nak tulajdonított csendélet és nápolyi ismerősei szerint az olasznak alvilági 

kapcsolatai vannak. Mindenesetre Sabata figyelmébe ajánlotta “Blake”-et, a londoni 

műkereskedő barátját, akit a XVII. századi festmények érdeklik és akivel ő már sok jó üzletet 

kötött: ha Nápolyba megy, az olasz szívesen találkozik vele és hajlandó megmutatni neki a 

festményeit és egyéb műtárgyait.  

Eljön a nap, amikor Watson és a menyasszonya találkoznak egy kávézóban. Nehezen találnak 

kapcsolatot egymással, meglehetősen akadozik a párbeszéd. Hosszú csendek után végül 

sikerül beszélgetniük és együtt töltik a délutánt. Ahogy közeledik az este a férfi elmondja a 

lánynak: még soha ilyen közel nem járt az eltűnt Caravaggio-hoz, most nem adhatja fel. A lány 

először meg se tud szólalni a döbbenettől, majd visszaadja neki a jegygyűrűjét: 

kapcsolatuknak vége. Azzal otthagyja Watsont. 

A férfi teljesen összetörik, egyik pub-ot járja a másik után, majd napokig ki se mozdul a 

lakásból. Lassan összeszedi magát: vadász ösztöne és elkötelezettsége mindennél erősebbnek 

bizonyul. Rádöbben: nincs más hátra, utaznia kell. 

Amilyen hamar csak lehet Olaszországba repül, hogy találkozzon Sabata-val. Rómába - ugyanis 

időről időre felmerül benne a gyanú, hogy figyeltetik és a nápolyi repülőtéren könnyen a 

nyomába szegődhetnek, míg a rómain ez nehezebb. Rómából aztán az éjszakai gyorsvonattal 

utazik Nápolyba.   

Nápoly 

Nápoly, verőfényes reggel. Egy taxi a városközpontból lassan felkúszik a város fölé magasodó 

dombra és lefékez egy ház előtt. Az ajtó előtt elegáns zakóban a köpcös Sabata fogadja Blake-

et - a kinti verőfény után bent sötét enteriőr. A ház tele műkincsekkel. Az előszobában 

szobrok, olajképek, ikonok és porcelánok tömkelege, beljebb a kis nappaliban jobb munkák, 

kisebb olajképek lógnak a falon. Blake gondosan szemügyre veszi a képeket, majd Sabata 

átvezeti a legnagyobb szobába, mely egy hosszú, keskeny ebédlő, tengerre néző terasszal, 

melynek a falán két, szépen kidolgozott csendélet: az egyiken halak, a másikon madarak. 

Blake-nek felcsillan a szeme és jelzi Sabata-nak, hogy közelebbről is szemügyre venné azokat. 

Az olasz előzékenyen a teraszra mutat és kikíséri Blake-et. Kint szőlőlugas, vakító napsütés, a 



kilátás: száz méter mélyben a Földközi-tenger, a távolban Capri és Pompeji vibráló sziluettje. 

Sabata kihozza a két csendéletet és egy szobor talapzatához támasztja őket. Blake 

megvizsgálja azokat, miközben az olasz egy palack bort hoz a teraszra, két pohárral. Tölt, 

isznak és a képeket nézik, mikor az olasz halkan megszólal: Caravaggio. Alkudozásba 

kezdenek, Blake próbálja lejjebb nyomni az árakat, de Sabata nem enged sokat, ezért nem 

tudnak megegyezni. Végül megállapodnak benne, hogy mikor Blake visszatér pár héten belül 

Nápolyba, újra találkoznak - így van ideje utánanézni a festményeknek. Sabata hív neki egy 

taxit, szívélyesen kikíséri az ajtóhoz és elbúcsúznak.  

Az alkudozás révén Watson valódi üzleti kapcsolatot alakított ki az olasszal, ami által közelebb 

került az eltűnt Caravaggio-hoz és nem kellett költenie egy centet sem.  

Róma 

Róma, kék ég. Watson - egy gyors kávé után - már kora reggel a Piazza Venezia-n található 

Nemzeti Művészeti Könyvtárban (la Biblioteca di Storia dell’Arte) utánanéz a két Caravaggio 

csendéletnek, de a Caravaggio műveinek hivatalosan elfogadott listájában, a Friedlander-féle 

oeuvre-katalógusban nem szerepelnek a Sabata által mutatott képek. Jóllehet nem 

hamisítványok, Watsonban tudatosul, hogy vigyáznia kell az olasszal.  

Nápoly 

 

Watson visszautazik Nápolyba, ahol az egyik nap megcsörren a szállodai szobájában a telefon 

és a portás kapcsolja New Yorkot: a vonal másik végén Renzullo van, az Italcraft embere, aki 

képeket kínál neki ott, Olaszországban, Nápolytól nem messze. A tulaj egy professzor, a 

képeket a buenos aires-i olasz nagykövetségről küldték, és a professzor nem akarja, hogy 

kitudódjék, a festmények elkerültek Argentínából, ezért nem bocsátotta azokat árverésre. 

Összecsavarva, egy diplomatazsákban küldték őket Olaszországba. A hírek szerint reneszánsz 

itáliai mesterek műveit, többet egyelőre nem mondhat, majd személyesen. Még annyit, hogy 

Blake a csempésszel is találkozhat, aki az általa vásárolt képeket eljuttathatja majd az USA-ba. 

Watson felhívja Siviero-t, és az olasz javaslatára utána ered a képeknek.  

 

Másnap érte jönnek a szállodája elé - Blake zsebében ott lapul egy fényképező, minden esetre. 

Renzullo gyorsan bemutatja Battiato-t, a csempészt, majd beszállnak az autóba és egy 

napszemüveges olasz sofőr társaságában útnak indulnak. A sztrádán száguldva az olasz 

vidéken, a több órás autóút alatt a tűző napsütésben Watson végig az alteregóját alakítja, 

mindeközben a quattrocento és a cinquecento művészetéről beszélgetnek, melyekből jó előre 

felkészült. 

 

Majd egyszer csak az autó lefordul az országútról, s egy szőlővel beültetett enyhe emelkedőn 

tovább gördül. A domb derekán kanyarodik a földút, s egy nagy birtok mentén tovább fut. Az 

autó mögött, ahogy feljebb kerülnek, kibontakozik a síkvidék: szőlők minden irányban. Íves 

kapu nyílik egy kőfalban, az autó befordul rajta és mintha négyszáz évet repülne vissza az 

időben. Az udvaron egy hatalmas fa levelei ezer kis árnyékot vetnek a kövezetre és a falakra. 

Az udvar végében kápolna, előtte kis díszkert alacsony sövénnyel. A főépület csaknem egész 



hosszában elfoglalja az udvar egyik oldalát. Szemközt, az udvar másik fala mentén gazdasági 

épületek. Téglafal zárja le hátul az udvart, kapuja a birtok mögött emelkedő, napsütötte 

szőlődombokra nyílik. Egy ponyvaernyő alatt három, feketébe öltözött asszony beszélget és 

egy fekete kutya üdvözli az érkezőket vészjósló ugatással.  

Megjelenik a professzor, mindenkit bemutatnak mindenkinek - még az öregasszonyokat is -, 

majd a kinti verőfényből a ház hűvösébe lépnek, ahol a házigazda a saját termésű borával 

kínálja a vendégeket. Majd kitessékelik az asszonyokat és csak akkor hozzák be a 

festményeket. Egy Bassano, egy Veronese és egy Del Sarto. Blake elismerően biccent, majd 

akkurátusan megvizsgálja őket. Miután kiderül, hogy a professzornak nincs dokumentációja a 

képekről, Blake engedélyt kér, hogy lefotózhassa azokat a későbbi döntés megkönnyítése 

végett - mindezt azért, hogy bizonyítékokat gyűjtsön. A tulajdonosnak ellenvetése nem lévén 

kivonulnak a szabadba. Miután az udvar túl árnyasnak bizonyul, kimennek a szőlődombra. 

Blake megkéri az olaszokat, hogy tartsák a vásznakat, de csak Renzullo-t tudja rávenni, és 

lefotózni, a többiek beszélgetésbe merülnek.   

 

Blake nem feszegeti az árak kérdését, azt mondja a professzornak, hogy utánanéz a fotók 

alapján a képeknek. A professzor át akarja nyújtani a névjegykártyáját Blake-nek, ekkor 

Renzullo közéjük ugrik és gyorsan átveszi azt. Elbúcsúznak, és ahogy mennek visszafelé a 

kocsihoz, Renzullo megígérteti Blake-el, hogy csak rajta keresztül fog kapcsolatba lépni az 

ügyféllel. Aztán mikor beszállnak az autóba a nyomaték kedvéért hidegen hozzáteszi: eszébe 

ne jusson egyedül menni a professzorhoz, mert tudják hol lakik Blake, könnyen megtalálják és 

abban nem lesz köszönet. Azzal elindulnak. Watson nagyot nyel, tudja, hogy Renzullo nem 

viccel. 

 

Egy idő után mérséklődik a feszültség, mikor az úton Renzullo lassan elszenderül. Battiato töri 

meg a csendet, aki közlékeny stílusában a csempészeti módszerekről kezd mesélni, miszerint 

havonta szállítanak a tengerentúlra, és arról, hogy a konténerek közepén, a bútorok között 

hogyan rejtik el az összecsavart képeket. Közben lassan beesteledik.  

Az éjszaka sötét, néhol ködös, és a sztráda legtöbb helyen csak két sáv széles. Helyenként 

százhatvannál is sebesebben repeszt az autó, félelmetes tempóban előzgetve a teherautókat.  

 

Nápoly, másnap. Az előző nap feszültségeit kipihenve, Watson kora délután újra találkozik 

Sabata-val, azonban fogynak a pénzügyi tartalékai, amit az akciónak erre a részére szántak, 

ezért kockáztatnia kell: a nála lévő készpénzért kell festményt vásárolnia. Az olasz kereskedő 

teraszán, a szőlőlugas árnyékában beszélgetni kezdenek az üzletről. A csendéletekről Blake 

állítja, hogy nem Caravaggio alkotásai, Sabata azonban nem tágít. Blake az árukat lenyomni 

nem tudja, viszont mindenképpen üzletet kell kötnie az olasszal, hogy a bizalmába férkőzzön 

és megtudja a maffia emberének nevét, aki eladásra kínálta az eltűnt Caravaggio-t. Az ebédlő 

egy távolabbi végében észrevesz egy szép, vallásos tárgyú képet. Szent János, a nápolyi iskola 

stílusában, szép chiaroscuro-val. Ismeretlen festő műve, mégis, Nápoly környékén egy, a 

nápolyi iskola stílusában készült képről feltételezhető leginkább, hogy eredeti. Kihozatja a 

teraszra, hogy jobban szemügyre vehesse, majd, miután megvizsgálja, frizzante-t iszogatva 

alkudozásba kezdenek. Egyre közelednek egymáshoz az árak, Sabata újratölti a poharakat és 

a terasz párkányára telepszik. Mikor Blake nem tud többet kínálni, drámai mozdulattal feláll 



és a tenger irányába tekint. A légpárnás komp épp akkor fut be Capriról, fehér csíkot karcolva 

a vibráló, azúrkék vízre. Ezután Sabata-hoz lép, és letelepszik mellé a párkányra, előhalássza 

zsebéből a borítékot és kettejük közé teszi. A vaskos bankóköteg átsejlik a boríték papírján. 

Nagy csend. Sabata Blake-re néz, kezét nagy sokára a borítékra teszi, és így szól: mielőtt a szél 

besodorná a tengerbe, majd elteszi és halkan hozzáteszi, hogy becsomagolja neki a képet.  

 

Sabata kiteszi Blake-et a szállodája, a Hotel Excelsior előtt a festménnyel. A szálloda halljában 

Blake találkozik Battiato-val, a csempésszel. Megállapodnak, hogy az Italcraft az USA-ba 

szállíta a képet: ha a vásznat leszedhetik és összecsavarhatják, vállalják az “exportot”.  Blake 

átadja az első részletet. Battiato a kocsiba teszi a festményt, majd elhajt. 

 

Most, hogy Watson megszerezte Sabata bizalmát, feltárcsázza a kereskedőt és meginvitálja 

egy vacsorára. Egy kanyargós úton a partra érnek, és beülnek egy panorámájáról híres, 

elegáns vendéglőbe: Nápoly, Vezúv és az egész fényárban úszó öböl. Vacsora közben 

Giorgione és Bellini festészetére terelődik a beszélgetés majd arra, hogy ki milyen festőkkel 

kereskedik. A háttérben tangóharmonika szól. Két fogás között Blake megemlíti, hogy azt 

hallotta, a Palermóból ellopott Caravaggio-t ott, Nápoly közelében próbálták értékesíteni. 

Bort tölt a poharakba, majd hozzáteszi, hogy nagy pénzt adna azért a festményért. Sabata 

nagyot kortyol a borba, majd bevallja neki, hogy hallott róla: jött hozzá egy ember, aki 

kérdezte, akar-e venni egy Caravaggio-t. Mire ő azt mondta, hogy ha talál rá vevőt. 

Próbálkozott Rómában, Milánóban és Svájcban is, de sikertelenül. Blake kérdésére, hogy ki 

volt ez az ember az olasz annyit mond, hogy ott lakik Nápoly mellett, de a nevére nem 

emlékszik. Blake tovább kérdezősködik, majd egy tisztességes jutalékért cserébe Sabata 

belemegy az üzletbe, hogy összehozza a maffia emberével, aki eladásra ajánlotta a 

Caravaggio-t. Blake az olasznál hagyja a névjegyét rajta a londoni és new yorki 

telefonszámokkal, és megkéri, adja át az illetőnek.  

1980., London 

Watson visszatér Nagy-Britanniába. Otthon csak a számlák tömkelege várja az üres lakásban. 

Az utazások felemésztették minden megtakarított pénzét, és kiadója nem vállalja tovább az 

akció finanszírozását, ezért jelzáloghitelt vesz fel a lakására és így folytatja tovább a munkát.  

Londonban a Courtauld Művészeti Intézetben (Courtauld Institute of Art) található Witt 

könyvtárban utánanéz a professzor képeinek és hosszú keresés után rájön, hogy azok 

hamisítványok. Nem sokkal később megcsörren a telefonja: Olaszországból hívják, az illető 

Signor Manzu-ként mutatkozik be. Elmondja, hogy “hallott róla” Nápolyban, és megtudta, 

hogy Blake érdeklődik "bizonyos" festmények iránt. Körülbelül egy hónap múlva Londonba 

látogat, akkor hajlandó lenne találkozni vele. A hír hallatára Watson és Langton, a Scotland 

Yard volt embere, készülni kezdenek az eseményre. 

New York  

Mindeközben az Egyesült Államokba megérkezik sikeresen a Sabata-tól vásárolt kép, a nápolyi 

Szent János az Italcraft-hoz. A kikötőben leemelik a konténert a hajóról, kinyitják, kipakolják 



a műtárgyakat, majd egy belső raktárhelységben a csempészett képeket előszedik a 

bútorokból. Watson odautazik, hogy átvegye. Kifizeti a második részletet, és az irodában 

átadják a képet. Mikor ez megtörténik, bizonyossá válik számára, hogy az Italcraft emberei, 

Renzullo és Del Peschio, tisztességtelen üzletet is bonyolítanak a háttérben, és ez előrevetíti 

egy nagy fogás lehetőségét.  

London 

Londonban előkészítik a terepet a maffia emberével való találkozóra. Először is keresnek és 

Siviero pénzügyi segítségével kibérelnek egy lakást egy előkelő negyedben, amit berendeznek, 

mintha egy műkereskedő irodája lenne: mahagónibútorok, művészettörténeti lexikonok és 

képzőművészeti albumok a polcokon, az íróasztalon kiállítás katalógusok Velencéből, New 

Yorkból, Párizsból, és a falakon galerista barátoktól kölcsönkért egy-két kevésbé értékes, de 

jó minőségű festmény és grafika. Ezzel együtt beavatják és lefizetik a portást, arra az esetre, 

ha Manzu kérdezősködne. Watson átköltözik az irodába és a külvilág számára úgy kezd el élni, 

mint egy igazi műkereskedő.  

Eljön a nap, amikor Manzu felhívja Blake-et: Londonba érkezett és egy későbbi órában 

szívesen találkozna vele. Blake megadja a címet és a megbeszélt időpont előtt egy papírba 

csomagolt képpel érkezik a helyszínre, ha a maffia netalántán figyeltetné. Manzu a 

megbeszélt időpontra meg is érkezik: jól beszél angolul és nem tűnik maffiózónak. Ahogy 

belép gyorsan körbe néz a lakásban. Blake hellyel kínálja, majd italt tölt az olasznak és 

kérdésére, hogy hogyan lett műkereskedő hosszasan meséli az előre kitalált történetét. 

Manzu hallgat és fürkészve figyeli Blake-et. Ekkor a megbeszéltek szerint egy beépített 

emberen keresztül egy telefonhívás érkezik Blake-hez, akivel festmények adásvételéről 

váltanak néhány szót, hogy ezzel is hitelesítsék műkereskedő voltát. Mikor Blake a 

telefonhívás végeztével megpróbálja lazán a beszélgetést magáról a festészetre és az eltűnt 

Caravaggio-ra terelni, Manzu hárít, hangot vált és sok elintéznivalójára hivatkozva egy újabb 

találkozót kér pár napon belülre. Így nézik egymást pár pillanatig. Nagy csend nehezedik a 

lakásra. Mindketten tudják, hogy ez alatt a pár nap alatt az olasz őt fogja figyelni, hogy 

megbízhat-e benne.   

Miután elbúcsúznak és a maffia embere elhagyja a lakást Watson az ablakhoz lép és a redőny 

résein keresztül látja, amint az olasz átvág az úttesten, egy régi típusú autóhoz megy, aminek 

támaszkodva egy öltönyös fickó cigarettázik. Váltanak pár szót, Manzu az ablak felé fordul, az 

öltönyös eldobja a cigit, beszállnak az autóba, majd elhajtanak.  

Watsonban tudatosodik, hogy komolyan kell vennie a helyzetet, ezért fokozott óvatosággal 

és körültekintéssel tölti az elkövetkezendő napokat. Aukciókra jár, a hamis irodában lakik, 

ahonnan időnként egy becsomagolt képpel érkezik és távozik, minden részletre odafigyel. Az 

egyik alkalommal találkozik a portással, aki elmondja neki, hogy volt itt egy fickó - a 

személyleírás Manzura vall -, aki a lakásról és róla érdeklődött, de ő a megbeszéltek szerinti 

információkat mondta. Watson megköszöni, visszamegy az irodába, tölt magának egy nagy 

pohár whiskey-t, feltárcsázza Langtont és beszámol neki a történtekről.  



Egy-két nap elmúltával az egyik aukción, ahol régi mesterek kerülnek árverésre, a közönség 

sűrűjében hirtelen észreveszi Manzu-t, aki őt figyeli és sokatmondóan odabiccent neki. Az 

aukció végén Blake odamegy hozzá és elmondja, hogy örül a véletlen találkozásnak, mire az 

olasz odaveti hidegen, hogy válthatnának pár szót, valami kevésbé forgalmas helyen.  

Elmennek ebédelni egy közeli, csendes vendéglőbe, hogy a képről és az üzletről 

beszélgessenek. Az étkezés végeztével, mikor a pincér elviszi a tányérokat Manzu töri meg a 

csendet. Kérdésére, hogy minek neki a Caravaggio, Blake kijelenti, hogy vevője van rá 

Amerikában. Sokáig csak az evőeszközök csörömpölését hallani. Manzu int a pincérnek, 

digestivo-t rendel, majd mikor kettesben maradnak hirtelen rákérdez, hogy mégis mennyit 

tudna fizetni a képért. Blake válaszára az olasz megrázza a fejét és egy szalvétára leír egy 

összeget, majd odacsúsztatja Blake elé: 400 ezer angol font. Manzu Blake reakcióját figyeli, 

akinek az összeget látva elkerekedik a szeme. Alkudozásba kezdenek, majd arra a kérdésre, 

hogy milyen állapotban van a kép, Manzu hirtelen elhallgat. Egy nagyot kortyol az italába, 

megköszörüli a torkát és kijelenti, hogy a kép piszkos, össze kellett göngyölni és van rajta egy 

kis repedés. Blake hitetlenkedve hallgatja. Majd hosszas vitába kezdenek. Végül megegyezés 

nem születik, mert az olasz sokat nem enged az árból és Blake csak akkor hajlandó többet 

ajánlani, ha láthatja a képet: feszülten válnak el. Arra, hogy találkoznak-e még Manzu nem ad 

egyértelmű választ: beszélnie kell a “kollégáival”, majd lehet hívni fogja, azzal az étterem előtt 

taxiba ül és elviharzik.  

 

Hosszú ideig semmi hír. A várakozás napjaiban Watson visszatér a könyvéhez és újra írni kezdi, 

lassan visszatér régi életéhez. Ebben a várakozási helyzetben próbál újra kapcsolatba lépni ex-

menyasszonyával. Hívogatja, ír neki. Hosszas próbálkozás után végül találkoznak - a lány 

belemegy, hogy sétáljanak egyet - de már késő... Kiderül, egy új férfi van a lány életében. 

 

Teljes reménytelenségben és magányban tölti a következő heteket és csak a munkájának él. 

Aztán egy napon, váratlanul, megcsörren a telefon: Manzu hívja Olaszországból. 150 millió 

líra, alku nincs. Watson belemegy az üzletbe. Az olasz megadja a találkozó helyszínét és 

időpontját. Figyelmezteti, hogy többet nem fogja hívni. Watson feltárcsázza Siviero-t a hírrel 

és azonnal Nápolyba repül. Tudja, hogy nincs más választása: egyedül kell mennie. 

 

Nápoly, tavasz 

 

Pár nappal korábban érkezik: a városban múzeumok és XVII. századi gyűjtemények 

látogatásába kezd jó műkereskedőhöz illően, hátha megfigyelik.  

 

Eljön a nagy nap. A tenger sós levegőjét sodorja Watson arcába a szél, ahogy a megbeszélt 

időpontban a Hotel Excelsior előtt feszülten várakozik. A közeli rakparton a tenger hullámait 

a viharossá fokozódó szél csapkodja a kövekhez. Már egy óra elmúlt a megbeszélt időponthoz 



képest és már sötétedni kezd, amikor hirtelen egy sötét, négyajtós Alfa Romeo áll meg az utca 

túloldalán. Utasai vagy egy percig nem is mozdulnak. Aztán két ember kiszáll belőle és átvág 

az úttesten, Manzu az egyik. Mögötte, ahogy közeledik borongós-üres a tenger és az ég. 

Manzu bemutatja a másik olaszt, majd az autóhoz kísérik Blake-et. A rakparton Blake a sötét 

víz fölé hajol és elmereng rajta pár másodpercig. Manzu a cigarettájába szív, majd int a fejével. 

Azzal beszállnak a kocsiba és elindulnak. Az úton végig csendben ülnek, csak az olaszok 

váltanak egymással pár szót, valami furcsa akcentusban. 

 

Egy éles fehér sáv választja el a sötét eget a földtől. Az Alfa Romeo fényszórói megvilágítják 

egy szerpentin vonalát. A motor zúgása belehasít az éjszakába. 

Laviano 

Egy sötét hegy tetején pár fényfolt tűnik fel. Lerobbant, csendes, sötét falu Campania hegyei 

között, késő este. Egyedül a piazza fényei világítanak. Az Alfa Rómeó lefékez, és utasai 

kiszállnak a sötét hegyek között elterülő kisváros főterén.  

Kocsma Laviano-ban. A kopott falak között néhány asztal, egy hűtőszekrény, a falon Raffaello 

Sixtus Madonnájának egy csiricsáré nyomata, egy híg neoncső által megvilágítva. 

Az asztaloknál két öregecske férfi és nő bort iszogat, és suttogva társalog. Elhallgatnak, mikor 

az Alfa Rómeó utasai belépnek. Az egyik maffiózó torokhangú tájszólásban elkiáltja magát, 

mire egy köpcös figura jelenik meg a helyiség végében. Int, és a hátsó szobába vezeti a 

társaságot.  

A hátsó szobában faragott pult, középen egy súlyos, tömör, faragott asztal, a málló vakolatú 

falakon giccses vallásos festmények - a fal mellett egy olcsó, rikító, velúrhuzatos kanapé. Az 

olaszok intenek Blake-nek: üljön le. A kocsmáros - minden mosoly nélkül - hosszasan beszél 

Manzunak, majd kimegy. Az olaszok leülnek az asztalhoz Blake-el szemben. A kocsmáros bort 

hoz egy kancsóban és poharakat. Töltenek. Az olaszok egy hajtásra kiürítik azokat, majd újra 

töltenek bort a kancsóból. Blake követi példájukat. Az egyik olasz halkan fütyörészni kezd, 

Manzu cigarettára gyújt. A falon díszelgő szomorú Madonna nézi a jelenetet.  

Csend. Ekkor a helyiséget elválasztó gyöngyfüggönyön keresztül valaki Manzu nevét szólítja. 

Majd belép egy gyapjas hajú, zömök, szürke öltönyt viselő férfi, fehér ingének gallércsücskei 

szinte párhuzamosan állnak. Hóna alatt aktatáska. Biccent, mikor meglátja Blake-et, és int 

neki, hogy maradjon ülve. Hosszú, olasz társalgás kezdődik az új ember és Manzuék között, 

majd a gyapjas félbeszakítja a társalgást és átkiált az ivóba - kisvártatva megjelenik a 

kocsmáros egy új pohárral és teli kancsó borral, majd kimegy a szobából.  

Az olaszok leülnek az asztalhoz, Blake előredől a kanapén. A gyapjas ráteszi az aktatáskát a 

csipketerítős asztalra és lassan bontogatni kezdi. Újabb olasz társalgás kezdődik, Manzu fordít. 

Majd Blake és közte nagy csendekkel tarkított párbeszéd indul, amiből kiderül, hogy Blake 

nem hozta el a pénzt: azért jött, hogy megnézze képet. A gyapjas eközben bort tölt magának. 

Manzu tolmácsolni kezd. Erre a gyapjas becsukja a táskáját és kétkedő képet vágva Blake-re 



néz. A teremben tapintható a feszültség. Gondterhelten ráncolva a homlokát a gyapjas 

megköszörüli a torkát és hosszas vitába kezd Manzuval, majd hirtelen mindketten 

elhallgatnak. Blake nagyot kortyol a borába. Kéri, hogy bizonyítsák be, hogy náluk van a 

Caravaggio – akkor lehet szó üzletről. Miközben Manzu fordít, a gyapjas - felhős tekintettel - 

újra bontogatni kezdi a táskáját és lassan előhúz belőle két fényképet. Blake átveszi és lassan 

szemügyre veszi azokat.  

Mindkettő rosszul fényelt és sötét. Az egyiken a teljes festmény látható, hosszában egy 

összefüggő hasadás éktelenkedik. A másik fotón egy közeli a festményről az ecsetkezelést 

bizonyítandó. A fotókon a kép mellett az aznapi újság, a dátum miatt. 

 

Blake elképedve néz fel a képekből. Nagy csend. Majd megszólal és elmondja, hogy látni 

akarja a festményt, és ha üzletet akarnak, csináltassák meg neki. Manzu fordít, majd ő és a 

gyapjas hangos vitába kezdenek, miközben Manzu a levegőbe bökdös a cigarettájával és 

időről időre megpaskolja a fotókat. A másik olasz idegesen beszáll a tárgyalásba, közben Blake 

kiissza a borát. Végül Manzu Blake-hez fordul, a gyapjas felé biccent és elmondja: a festmény 

most Szicíliában van, holnapután estére idehozzák Laviano-ba, akkor megnézheti. 

Megcsináltatják rajta a hasadást egy restaurátorral, de akkor nem engednek az árból. Csend. 

Blake elgondolkodva a gyapjasra néz és biccent. Feláll, a gyapjas visszateszi a táskájába a 

fotókat. Kezet ráznak. Á lunedi! 

 

Manzu-ék visszaviszik Blake-et Nápolyba, hosszú, csendes autóút következik - egészen halkan 

mindössze olasz slágerek hangjai szólnak recsegve a rádióból. Már pirkad, mikor megérkeznek 

és megbeszélik, hogy akkor hétfőn - két nap múlva - ott, a szálló előtt találkoznak. Blake 

fáradtan zuhan az ágyba.  

 

Nápoly 

Másnap. Hűvös nap, tiszta ég, Watson ráérősen megebédel és az öbölben a vitorlásokat nézi. 

Majd elindul vissza, gyalog a szállodába. Ahogy a Nápolyi-öblöt szegélyező parányi kávéházak 

egyike előtt sétál el, az ablakon át kihallatszik, amint bent egy csapatnyi fiú futballmeccset néz 

a kávéház televízióján.  

A város határában egy autó lassan halad az úton, megdobja egy-egy bukkanó. A rádióból egy 

olasz műsor hangfoszlányai szólnak. A föld hirtelen megrázkódik és autó kifarolva lefékez. 

Akkor hirtelen egy nagy sereg sirály emelkedik rikácsolva levegőbe a rakparton. Aztán 

morajlás, amelyet messze hangzó reccsenés követ - megmozdul a föld, először fölfelé, aztán 

jobbra-balra. Néhány ház megremeg, az egyik megsüllyed, belülről az összeomló lépcsőház 

recsegése-ropogása hallatszik. Ezután sikoltozó emberek rohannak ki mindenhonnan az 

utcára és mindenfelől azt hallani: Terremoto! Terremoto! Az öböl vize nyugtalanul fodrozódik, 

viharfelhők gyülekeznek az égen.  

Az öbölparti sétányon egyre gyűlik a tömeg, kiáltoznak és a házakat nézik. A forgalom egy 

része leáll, az emberek kiszállnak a kocsiból. A szálloda előtt embercsoportok állnak és 

izgatottan beszélgetnek.  



Watson biztonságban visszaér a szállására. Este a hotel bárjában ül egy whiskey-vel a pultnál, 

a háttérben egy televízió képernyőjén a nápolyi földrengésről készült tudósítások mennek 

olaszul, előtte nagy csomó ember várja a fejleményeket.  

Másnap a reggeli újság a földrengés áldozatairól és a katasztrófáról tudósít, a szálloda 

halljában nagy sürgés-forgás. Watson felkészül a találkozóra a szobájában, majd a megbeszélt 

időpontban a hotel előtt várakozik. Az utcán mindenütt vakolat és törmelék. A legtöbb bolt 

zárva. Eltelik egy-két óra és Watson még mindig várakozik. Sehol senki. Eltelik még egy óra, 

Watson üzenetet hagy a recepción, hogy az étteremben van és megebédel. Majd még egy óra 

múlva, mikor még semmi hír Manzuékról, Watsonnak három próbálkozás után sikerül nagy 

nehezen autót bérelnie: kijelentkezik a szállodából és nekivág Laviano-nak.  

A városból viszonylag egyszerűen kijut, de onnan kezdve egyre romlik a helyzet, és egyre 

forgalmasabb a sztráda. Salerno-nál van, ahol megnyílt az úttest. Romos épületek mindenfelé, 

tűzoltókocsik, megviselt arcok. Lépésben lehet csak haladni. Salerno után Watson lefordul a 

sztrádáról, és a völgyben egy országúton Laviano felé veszi az irányt.  

Mindenfelé földcsuszamlások. Egy patak megváltoztatta a medrét és a híd mellett, az 

aszfalton vág keresztül. Az úton, ahol Watson halad el, százméternyire a magasban egy fal 

meg egy boltív meredezik ingatagon. Tisztán, keményen hasít bele a barátságtalan égboltba. 

A távolban a hegy, amin Laviano elterül a messzeségben. 

Laviano 

A városka peremén egyre több jele a pusztulásnak. Az úton gerendák, szennyvízcsövek és 

szőlőkádak blokádja, autóval nem lehet továbbmenni. Száz méter hosszan, ahonnan 

látszódnak már a városka romjai a hegy ormán, autók szegélyezik az utat: utasaik leállították 

őket és szeretteik keresésére indultak. Blake kiszáll a kocsiból és az úton gyalog ő is Laviano 

felé indul. 

A városka egyszerűen eltűnt, porig rombolta a földrengés. Mindenhol csak törmelék, vakolat 

és kövek, fa és üveg, görbült fémek és törött műanyag. Nagy területeket mintha apróra zúzott 

palackok ezrei borítanák a tájat: sötétzöld, szikrázó sivatag.   

A romokon emberek keresik a túlélőket, a sátortáborban pár gyerek bámul Watsonra üres 

tekintettel. A kisváros egykori főterén egy ház se, egyedül csak a világháborús emlékmű 

maradt egyben. Mindenfelé holttestek, vászonnal letakarva. Egyre többen érkeznek a 

városkába. Watson céltalanul tántorog a romok között, majd elindul kifelé a városka 

maradványai közül. Gyerekek állnak az út szélén és csak nézik őt. Ő csak megy és vissza se néz. 

A szürke ködöt lassan ólmos eső váltja fel. Watson visszaér az autóhoz, beszáll, gázt ad és 

elindul visszafelé. Nagy nehezen, furgonokat, teherautókat és rendőrautókat kerülgetve 

elhagyja Laviano hegyét a viszontagságos utakon. A szélvédőn az esőcseppek és a pára 

homályossá festik az utat és a lámpák fényeit. 



A földrengés sújtotta övezet határában útzárba ütközik. A rendőr elkéri iratait. Az autó 

szélvédőjén halkan kopog az eső. Hirtelen gondol egyet, és nem a hamis, hanem a saját igazi 

okmányait adja át. A carabinieri mindent rendben talál, és útjára engedi. 

Kiér a sztrádára, beletapos a gázba. Este van már és sötét, mikor maga mögött tudja Nápoly 

fénytengerét, és az öbölre lejtő, fekete hegyeket. Észak felé robog az autópályán és meg sem 

áll Rómáig. 

Írta: Varsányi Kristóf Máté 


