
Az elt nt Caravaggio nyomában

film treatment

7969., Palermo

1969. Es s szi éjszaka, Palermo. A hegy árnyékában elterijl város partjának koveit a viharos
tenger hullámai csapkodják. A kodon átsejl pálmák, templomtornyok és gázlámpák fénye
mogott, az óváros szívében, nem messze a kikot t l, a San Lorenzo kápolna el tti elhagyatott,

sz k utca kovein léptek kopognak, majd csend. Nagy reccsenés, egy spalettát felfeszítenek és

az ablak beengedi a kápolnába az utcai lámpák fényét. Korben, az ép let belsejében, fehér
márvány angyalok világítanak a sotét éjszakában. A hold fénye ezustosen megcsillan a kápolna

kovein. Két alak jelenik meg a térben és megállnak az aranyozott keretbe foglalt sotét oltárkép
el tt. Az egyik kezében hideg fénnyel megvillan egy penge.

7979., Róma

Róma, tíz évvel kés bb. Szikrázó napsutés, magányos bárányfelh k az égen, Forgalmas

belváros, ciprusok, ókori romok.

Egy reneszánsz villa kazettás fa kapuján egy kéz a díszes fém koppantót háromszor egymás

után hangosan az ajtóhoz tjti. A ttiloldalról kortjlbeltil egy percen belul hallani, amint egy kulcs
elfordul a zárban, a kapu kinyílik és egy szolga beengedi az ajtó el tt álló, a hóna alatt
jegyzettombot tartó, ballonkabátos férfit. A kockás márványfolyosón át, egy széles
lépcs házon keresztul az emeletre vezeti, és kinyit neki egy ajtót. A m tárgyakkal gazdagon

berendezett, magas belmagasságrj teremben Rodolfo Siviero, egy olasz diplomata - a

rend rség Kulturális Örokség Védelmi Osztályának vezet je - fogadja a férfit, aki angol

tijságíró, és azért érkezett, hogy interjűrt készítsen a nemzetkozi m kincsrablásról szóló,
készíjl konyvéhez" Rovid bemutatkozás után az olasz hellyel kínálja, a szolga távozik, k

leülnek az antik karosszékekbe, A falakon itáliai mesterek m vei, el ttuk egy robosztus
íróasztal, rajta egy "segreto" feliratri dosszié. A diplomata, aki az olasz ellenállásban
tevékenykedett a ll. világháborrj alatt, szaktekintély, hosszasan mesél a tapasztalatairól és az

életér |, az elt nt és megkertilt m kincsekr l, Az tijságíró, Peter Watson, lelkesen kérdez és
jegyzetel.

A nap vége felé az olasz belekortyol a kezében tartott maláta whiskey-be, és elmondja, hogy
van egy festmény, amit régóta szeretne visszaszerezni: Caravaggio "Jézus sz letése" cím
mesterm vét, melyet a fest 1609-ben festett, egy évvel a halála el tt.

A festményt tíz éwel ezel tt rabolták el Szicíliában: egy borotvapengével vágták ki a keretb l.

A Caravaggio-kép bal oldalán Szent L rinc vértan , vele szemben Assisi Szent Ferenc áll,

melletteegybotjáratámaszkodópásztor;feléfordul József, aki Máriamellettul éskezével a
jászol felé mutat; a kép kozéppontjában Mária arca, tekintete a foldon lév szalmán fekv



$yermek Jézusra néz. A jelenet fölött egy angyal száll a levegőben és mutat az ég felé, kezében
a felirat: Gloria in excelsis Deo. Az alakok drámaifényben bontakoznak ki a mögöttük elterülő,
tátongó sötétségből.

Keresték,denemakadtakanyomára,Azújságírókezébenmegáll atoll. A"segreto"feliratú
dossziéra mutatva az olasz elmondja, hogy a kartotékban olyan emberek valódi, gúny- és
fedőnevei, valamint szicíliai, római és milánói tartózkodási helyei szerepelnek, akik
kapcsolatban állhatnak a rablással, illetve azoké a kereskedőké, akiknek megvételre ajánlották
a festményt, és jóllehet nem álltak kötélnek, nem értesítették a rendőrséget.

Ő, Siviero, már túl öreg ahhoz, hogy megkeresse a Caravaggio-festményt. Belekortyol az
italába, majd felteszi a kérdést: mi lenne, ha Watson, az írás helyett inkább a

nyomozózsurnalizmust választaná és egy műkereskedővel összefogva - aki nem riad vissza
tisztességtelen üzlettől - utána eredne az elveszett festménynek. Ráadásul, ha be tud férkőzni
a műkereskedelem tisztességtelen elemeinek a bizalmába nem is egy ellopott műtárgy
akadhat az Útjába. Watsonnak felcsillan a szeme és csodálkozva az olaszra tekint.

A rablás mogott valószín(ileg a cosq tvostra, a

veszélytelen. watson gondolkodóba esik. Nagy
Ieveg t vesz, és rábólint a tervre"

London

szicíliai maffia áll, ezért a küldetés nem

csend. Majd Siviero szemébe néz, nagy

A találkozó után Watson egyszerre izgatottan és gondterhelten repül vissza Londonba. A
reptérr l feltárcsázza munkahelyét, a Sunday Times-t, ahol a f szerkeszt a támogatásáról
biztosítja és megígéri, hogy minden t le telhet t megtesz, hogy a segítségére legyen. Mialatt
a taxi a reptérr l a City-be viszi, mély hallgatásba merül: csendben nézi az ablakon át a szitáló
es ben frjrd várost.

Otthon találkozik a menyasszonyával, aki már nagyon várta. Miután kicsomagol, vacsora
kozben nagy vonalakban el adja nel<i a tervet, Kéri, hogy emiatt halasszák el az esk v juk
kozelg id pontját. A lány el szor megdobben, majd szomor an , de az gy fontosságára való
tekintettel és Watson karrierje miatt belemegy az ajánlatba.

EgY borongós délutánon, egy régi ismer sével, a Scotland Yard egy volt nyomozójával, Don
Langtonnal - akinek a m kincsrablás volt a szakterulete -, megkezd dik az akció el készítése.
Kezdetben nehezt]kre esik annak eldontése, hogy milyen formában valósítsák meg a
k ldetést. Hajnalig tartó viták és hosszas toprengés után végrjl arra jutnak, hogy Watsonnak
kell eljátszania azt az embert, aki az elt nt festmény nyomába szeg dik. Ezek után rij identitást
találnak ki neki, mint a XVll. századi festmények és képz m ívészet szakért je, és mint
kéPvásárló tigynok. A m kereskedelem világa ugyanis tele van olyan rejtélyes alakokkal, akik
általában mások megbízásából vásárolnak, váratlanul lépnek színre és váratlanul el ís t nnek.



Személyazonosságát és külsejét - Langton kapcsolatai révén - a Scotland Yard-nál dolgozó és
hozzáértő emberek segítségével megváltoztatják, és ennek megfelelően beszerzik a szükséges
hamis okmányokat és dokumentumokat, Watson álneve Blake lesz. John A. Blake.

A költségek egyik részét Watson londoni kiadója fedezi, de a repülőjegyek, a szállodai szobák
és a festmények vásárlása ennek csak egy részére elegendőek, Ezért a pénzügyi kiadások
kiegészítésére és az akció gördülékenysége végett beavatnak két galeristát is, egy londoni és

egy new yorki műkereskedőt a műveletbe, akiknek a megbízásából és költségére Watson
képeket vásárolhat. lgen, de Blake-nek még ennél is gazdagabb kereskedőnek kell tűnnie,
ezért a galeristákkal együtt egy tervet eszelnek ki. A két legnevesebb - a Sotheby és a Christie
- aukciós házak bevonásával elérik, hogy a kikiáltó az árverésen a kamulicitekbe bevonja
Watsont, így ismertségre tesz szert a műkereskedők között és gazdag, befolyásos ember
benyomását kelti. A kamulicit alapja az, hogy a legtöbb árverésre kínált képnél meg van szabva
az eladási ár alsó határa: ha a licit nem éri el ezt a minimumot a csarnok a képet visszaveszi -
a kikiáltó kikiált egy költött nevet, hogy azt a látszatot keltsék, hogy élénk a kereslet, Mindezt
azért, hogy a többi kép árát nehogy lenyomják,

Ezzel minden készen álI, hogy Watson
megke resésé nek"

New York, nyár

identitása aIatt nekivágjon az elttjnt Caravaggio

Az els árverésre Watson New Yorkba utazik a Sotheby aukciójára. A taxi hossz r ton hozza
be a repril térr l a kozpontba, Manhattanbe, megáll a felh karcolók kozott és kiteszi a York
Avenue és a 71. utca sarkán található éptilet el tt. Azon a napon az aukciósház nagytermének
magas mennyezet csarnoka zsrifolásig tele van m keresked kkel, nagy a nyuzsgés és a
hangzavar. John A. Blake lenyalt hajjal, vastagkeretes szemi,.ivegben, elegáns zakóban és
botjára támaszkodva bebiceg a csarnokba, átverekszi magát a tomegen és egy jól látható
helyen szerez magának egy res széket. Kezdetát veszi az árverés és hirtelen elhalkul a terem,
Egyik festmény a másik után licitre kerul, elképeszt gyorsasággal emelkednek az árak, dollár
tízezrekért kelnek el a képek. A kikiáltónak hála - az aukciósházzal való együttm kodésnek
koszonhet en - Blake nevére tobb tételt is lecsapnak, mint amit a m keresked k

megbízásából megvásárol, így személyére felfigyelnek és nevét már az els aukción jól
megismerik. Ráadásul, amikor a kikiáltók Blake-et csak bevonják a licitbe és a képet az
ellenfélnek Ítélik, a teremben akkor is mindenki megtudja, ki nem vette meg a képet: a
licitálónak, aki az utolsó pillanatban kiállni kényszerul, a mtlíkeresked k legalább akkora
figyelmet szentelnek, mint a gy ztesnek. Ekkor rjgy t nik: egy j arc tíínt fel a

m kereskedelem világában, aki képes nagy osszegeket kolteni és jól ismeri a képz m ívészeti
alkotások árfolyamának alakulását. Mire véget ér az aukció, Blake tobb mint 15 festményt
vesz meg, tobbek kozott egy Raffaellót, egy Giorgione-t, egy csendéletet és egy portrét két
kisebb itáliai mestert l, és tobb mint 80 ezer amerikai dollárt kolt - már ami a látszatot illeti.

London

^



Az első sikeres kísérlet után Watson visszatér Londonba, Ekkor otthon egy újabb és feszültebb
beszélgetésre kerül sor a barátnőjével, ami egy nagy veszekedésbe torkollik, aztán sikerül
kibékülniúk. Ezek után együtt töltenek pár napot és ki se mozdulnak a lakásból. Végül közösen
kitűznek egy határidőt és megegyeznek: Watsonnak akár sikerül lezárnia az ügyet, akár nem,
megtartják az esküvőt.

A következő árverésig felkeresi és végig járja a nagyobb múzeumok, mint a National Gallery,
a Tate Britain és a Royal Academy of Arts régi mesterekkel foglalkozó gyűjteményeit, valamint
aukciók látogatásába kezd, hogy minél jobban megismerje a műkereskedelem világát és

elterjedjen a híre a képzőművészettel foglalkozó kereskedők között. Szabadidejét
könyvtárakban tölti és az olasz reneszánsz művészetét tanulmányozza. Mind e mellett utána
néz Caravaggio életrajzának.

"Michelangelo Merisi da Caravaggio zaklatott életet élt. 1571-ben született Milánóban, ahol
festőtanonc lett. RÓmába ment, ahol szegényen élt. Egyre több megrendelést kapott, de
közben botrányok sorába - verekedések, becsületsértés - keveredett: tehetős pártfogói
mindig kimentették. Végül egy verekedéssé fajult vitában - sokak szerint önvédelemből -

megölte ellenfelét és menekülnie kellett. Nápolyba került, ahol szintén ünnepelt festő lett,
majd Máltára utazott, ahol újabb verekedés miatt bebörtönözték. lnnen megszökött,
Szicíliába menekült, majd visszatért Nápolyba. Üldözői rajtaütöttek és megsebesítették.
Felgyógyulása után a pápai l<egyelemben reménykedve útnak indult Rómába. A kegyelmet
megkapta, de annak híre nem jutott el hozzá: útközben a hajó kikötött Porto Ercoléban, ahol
meghalt - magas láz végzett vele, Rövid élete során műremekek sokaságát hozta létre. A Jézus
születése című kép egyike volt a művész utolsó alkotásainak: egy évvel festette halála előtt,"

Egy időre Watson visszavonul a társasélettől és idejét Caravaggio műveinek
tanulmányozásának szenteli. Mikor visszatér az élet körforgásába műkereskedő barátai, a

londoni galeristák beszerveznek megbízható restaurátorokat, akik beavatják Watsont a lopott
és hamis képek vizsgálásának rejtelmeibe, arra az esetre, ha arra kerülne a sor, hogy nem
megbízható forrásból származő képpel találkozik.

Amint azt egy műhelyben régi képeken megmutatják neki, először is távolabbról kell szemlélni
az összhatást, majd a részletekre összpontosítani. Aztán meg kellfordítani a képet és meg kell
nézni, hogy nincsenek-e a hátoldalán árverési csarnokokből származó, régebbijelölések, ami
aztjelentené,hogyaképmárkorábbanisvoltárverésen: havoltutánalehetnézni azárának,
azelőző tulajdonosának és így tovább. Ezek után meg kell keresni a szignatúrát, ha van; ennek
az egyik módja, ha az ember megnyálazzaaz ujját és megdörzsöli a kép sarkát, Ez a módszer
arra is jÓ, hogy az ember megnézze, hogyan nézne ki a kép, mennyi részlete tűnne elő, ha meg
lenne tisztítva. Ha egy árverése kínált kép valamely része túlságosan le van nyalva nem árt
résen lenni: azt jelenti, sok kereskedőnek voltak kétségei, legalábbis a szignatúra eredetiségét
illetően. A képkereskedők sokat adnak a részletgazdagságra: ha egy képnek túl sok szegényes
részlete van, kevesebbet ér, és ha a rajzkészség gyöngének bizonyul bármilyen apró
mozzanatban is a legtöbb kereskedő eltekint a vételtől. És amire különösen érdemes
odafigyelnie: a képhamisítók, azért, hogy egy festmény öregebbnek tűnjön, gyakran
"megsütik" a képet, majd forrón hűtőgépbe teszik vagy ki, megszáradni a hűvös éjszakai



levegőre, így a festék megrepedezik. Ezek mellett egy hasznos trükköt is tanul Blake,
mégpedig azt, hogy egy gombostűvel a festék korát meg lehet vizsgálni: ha a festék új a tű
könnyedén áthatol rajta. Ha a tű megcsúszik a festékkérgen, még ha másolat is, meglehetősen
régi. A rövid kitérő után, új ismereteivel felvértezve és tapasztalatainak birtokában indul neki
a második árverésnek, Londonban.

A Christie aukciós háznak egy impozáns épülete van a King Streeten, a St. James-negyedben,
Elegáns portás nyitja az épület ajtaját az érkezőknek. A hall üvegtetején beözönlik a napfény,
és ahogy Blake a széles lépcsőkön lépked felfelé, mintha egy katedrális belsejében taposná a

köveket. Gazdag műkereskedők tolonganak az előtérben és várják izgatottan a nem
mindennapi képeket. Az árverés előtt kapcsolatai segítségével Blake kezébe kerül a licitálók
névsora: benne a műkereskedő nevével, akinek megvételre ajánlották az eltűnt Caravaggiót.
A teremben nagy lárma előzi meg a liciteket: az eseményen régi mesterek képei kerülnek
kalapács alá, jelen van a sajtó, fényképezőgépek vakui villognak, a műkereskedők csak jeggyel

léphetnek be a csarnokba. Blake az elsők között érkezik, középtájon foglal széket, hogy jól
lásson és őt is jól lássák. Megkezdődik az árverés. Egymás után árverezik el a képeket: Bellini,
Masaccio, Paolo Uccello. Majd az a kép kerül sorra, egy Coreggio, amire Blake-nek az első
megbízatása szól. Nagy összegek forognak. Hamar kiesik, így ezt a licitjét elveszíti, A kép, amire
a második megbízása szól egy bibliai tárgyú festmény Tintorettotól. Amikor erre a képre kezd
licitálni, a többiek lassan elállnak a licittől és csak egy kereskedő marad, akivel szoros
versenybe kerül. A párviadal egyre nagyobb érdeklődést kelt, elül a beszédmoraj, és az

emberek azt keresik, kik állnak versenyben egymással, Lassan araszolnak felfelé az összegek,
és a végső határnál, a kereskedő kiszáll a licitből, koppan a kalapács, Blake nevére csapják le
a képet és megszerzi azt, A terem felmorajlik és Blake nevét mindenki megismeri. Az árverés
végeztével egy kereskedő odalép Blake-hez és megszólítja. Ha esetleg meg akarna válni a

képtől keresse, szívesen megvenné, azzal átnyújtja névjegykártyáját, amin ez a név szerepel:
John McGill - aki benne van Siviero titkos dossziéjában és akinek megvételre ajánlották az
eltűnt Caravaggiot.

Egy közeli bárban, egy scotch társaságában, távol a műkereskedők világától ülnek le az üzletről
beszélgetni. Blake felajánlja neki, hogy eladja a képet, felár nélkül, ha az illető elárulja neki az
olasz kereskedő nevét, aki megkörnyékezte az eltűnt Caravaggio-festménnyel. A kereskedő
először meglepődik, majd kelletlenül, de belemegy az üzletbe , azzal a feltétellel, ha számíthat
Blake diszkréciójára és semmilyen körülmények között nem említi a nevét. Blake
beleegyezését követően McGill közelebb hajol és kijelenti: egy nápolyi kereskedő Blake
embere. A villája egy sziklán van, Posillipo-fok fölött. Az olasz műkereskedő neve: Sabata.
Giuseppe Sabata.

Az első igazi nyom megtalálásának örömére Watson e8y fülkéből azonnal felhívja az olasz
diplomatát, Siviero-t, Beszámol neki a fejleményekről, aki azt javasolja, hogy próbáljon meg
az USA felöl kapcsolatot találni Sabata-hoz. Olaszország és az Egyesült Államok között
történelmi okokból kifolyólag szoros szálai vannak a bűnözésnek és a két ország közötti
kapcsolatok intenzívebbek, mint Anglia és Olaszország között, lgy jobban meg tudja közelíteni



az olasz kereskedőt. Meg is adja egy new yorki, olasz származású rendőrnyomozó, George
Volpe elérhetőségét, aki segítségére lehet az ügyben.

Watson későn érhaza, ahol beszámol a menyasszonyának: el kell utaznia az USA-ba, ezértel
kell halasztaniuk az esküvőt. Kínos csend. A lány szó nélkül összepakol és elköltözik. Napokig
szóba sem állnak egymással. Watson nem tudja elérni, Mielőtt elhagyja Londont sikerül
kapcsolatba lépnie vele. Ekkor ultimátumot kap a barátnőjétől: mikor visszatér New Yorkból
választania kell a lány és a Caravaggio-ügy között.

New York, ősz

Ez után nem sokkal Watson az Egyesült Államokba repül az amerikai kapcsolat kiépítése
végett. New York Soho negyedében, egy füstös jazz klubban találkozik George Volpe-val, aki
végig hallgatja az akció tervezetét, majd egy kis gondolkodás után kijelenti, hogy van egy
ötlete, ki lehetne Watson embere. Másnap egy galériában bemutat neki egy műkereskedőt,
Joe Steffanotti-t, akinek kitűnő kapcsolatai vannak olaszországi kereskedőkkel és galériákkal.
Volpe elmondja, hogy "Blake"-et olyan embernek kell kapcsolatba hoznia Sabata-val, akit az
olasz műkereskedő már ismer és akivel kötött üzletet. Ráadásul watsonnak tisztában kell
lennie azzal, milyen képek vannak Sabata birtokában és mennyit érnek - mert csak akkor
tűnhet valódi kereskedőnek. Watson beavatja Steffanotti-t a tervbe, aki izgatottan és lelkesen
csatlakozik az akcióhoz,Ezek után nem sokkal az amerikai műkereskedő Rómába repül, hogy
ottani kollégái révén szerezzen nápolyi ismeretségeket, azért, hogy így építse ki a kapcsolatot
az olasz kereskedővel, aki az eltűnt Caravaggio-festménnyel üzérkedett.

Ezalatt Watsonnak a new yorki rendőrnyomozón keresztül tudomására jut, hogy Steffanotti
egyik ismerősének a manhattani galériájába egy olasz, értékes festményekről - Raffaello,
Veronese és Pomerancio munkái - készült fotókkal állított be, melyeket eladásra szántak.
George Volpe segítségével a nyomon elindulva kezdetét vesziWatson elmerülése az alvilágba
az amerikai-olasz csempész kapcsolat, és a feltehetően hamis vagy lopott képek megismerése
végett.

A New York Furniture Exchange irodaházában, a Lexington Avenue 200. szám alatt találhatóak
az ltalcraft Co. bemutatótermei - az cég olasz képző- és iparművészeti tárgyakat szállít az USA-
ba. Mikor Blake kiszálla liftből és belép a tizenkettedik emeleten lévő irodába egy kétszólamú
gong szólal meg önműködően és két - egy köpcösebb és egy szikárabb - olasz siet elé, akik
Renzullo és Del Peschio néven mutatkoznak be és körbevezetik. A cég tevékenységéről
kiderül, hogy havonta egy konténert küld Amerikába tele festménnyel, bútorral, üvegtárggyal.
A rövid ismerkedés után autóba szállnak és a kikötő felé veszik az irányt,

A parton teherszállítóhajók és daruk. Mikor a kikötőben kiszállnak az autóból fölöttük fényes
és acélszürke az ég - egy hajó kürtje töri meg a csendet. Ahogy elindulnak a konténerek között
a leheletük látszik a hideg levegőben, Egy irodahelységbe vezetik, ahol előhoznak és eladásra
kínálnak neki egy állítólagos Fra Angelico festményt és többről fotókat is mutatnak. Blake
alaposan megvizsgálja a képet. Hosszas szemrevétel után arra a következtetésre jut, hogy az
alakok kidolgozottsága nem megfelelő és ikonográfiai szempontból több jel arra utal, hogy a

fu



festmény, mintha egy nagyobb kép része lenne - ha eredeti lenne biztos nem vágták volna ki
belőle. Ezek miatt kétségei merülnek fel a kép eredetiségét illetően, de az olaszok kitartanak
mellette. Még dokumentációt is tudnak mutatni róla - Watson persze tudja, azt a legkönnyebb
hamisítani, ráadásul eredeti képet az Olasz Állam engedélye nélkül tilos kivinni az országból,
A többiről elkéri a fényképeket, hogy átgondolhassa az ajánlatot - és titokban utánanéz a
festményeknek.

London

watson visszatér Londonba. Nem sokkal később steffanotti, az amerikai műkereskedő
feltárcsázza: egy sikeres üzlet megkötése után visszatér Nápolyból, Londonban fog átszállni.
Találkoznak egy teára és elmeséli Watsonnak: az olasz műkereskedő birtokában van két,
Caravaggio-nak tulajdonított csendélet és nápolyi ismerősei szerint az olasznak alvilági
kapcsolatai vannak. Mindenesetre Sabata figyelmébe ajánlotta "Blake"-et, a londoni
műkereskedő barátját, akit a XVll. századifestmények érdeklik és akivel őmár sok jó üzletet
kötött: ha Nápolyba megy, az olasz szívesen találkozik vele és hajlandó megmutatni neki a

festményeit és egyéb műtárgyait.

Eljön a nap, amikor Watson és a menyasszonya találkoznak egy kávézóban. Nehezen találnak
kapcsolatot egymással, meglehetősen akadozik a párbeszéd. Hosszú csendek után végül
sikerül beszélgetniük és együtt töltik a délutánt. Ahogy közeledik az este a férfi elmondja a
lánynak; még soha ilyen közel nem járt az eltűnt Caravaggio-hoz, most nem adhatja fel. A lány
előszÖr me8 se tud szólalni a döbbenettől, majd visszaadja neki a jegygyűrűjét:
kapcsolatuknak vége, Azzal otthagyja Watsont,

A férfi teljesen összetörik, egyik pub-ot járja a másik után, majd napokig ki se mozdul a

lakásból, Lassan összeszedi magát:vadász ösztöne és elkötelezettsége mindennélerősebbnek
bizonyul. Rádöbben: nincs más hátra, utaznia kell.

Amilyen hamar csak lehet Olaszországba repül, hogytalálkozzon Sabata-val. Rómába - ugyanis
időről időre felmerül benne a gyanú, hogy figyeltetik és a nápolyi repülőtéren könnyen a
nyomába szegődhetnek, míg a rómain ez nehezebb. Rómából aztán az éjszakaigyorsvonattal
utazik Nápolyba.

Nápoly

Nápoly, verőfényes reggel. Egy taxi a városközpontból lassan felkúszik a város fölé magasodó
dombra és lefékez egy ház előtt. Az ajtó előtt elegáns zakóban a köpcös Sabata fogadja Blake-
et - a kinti verőfény után bent sötét enteriőr. A ház tele műkincsekkel. Az előszobában
szobrok, olajképek, ikonok és porcelánok tömkelege, beljebb a kis nappaliban jobb munkák,
kisebb olajképek lógnak a falon. Blake gondosan szemügyre veszi a képeket, majd Sabata
átvezeti a legnagyobb szobába, mely egy hosszú, keskeny ebédlő, tengerre néző terasszal,
melynek a falán két, szépen kidolgozott csendélet: az egyiken halak, a másikon madarak.
Blake-nek felcsíllan a szeme és jelziSabata-nak, hogy közelebbről is szemügyre venné azokat.
Az olasz előzékenyen a teraszra mutat és kikíséri Blake-et. Kint szőlőlugas, vakító napsütés, a



kilátás: száz méter mélyben a Földközi-tenger, a távolban Capri és Pompeji vibráló sziluettje.
Sabata kihozza a két csendéletet és egy szobor talapzatához támasztja őket. Blake
megvizsgálja azokat, miközben az olasz egy palack bort hoz a teraszra, két pohárral. Tölt,
isznak és a képeket nézik, mikor az olasz halkan megszólal: Caravaggio. Alkudozásba
kezdenek, Blake próbálja lejjebb nyomni az árakat, de Sabata nem enged sokat, ezért nem
tudnak megegyezni. Végül megállapodnak benne, hogy mikor Blake visszatér pár héten belül
NáPolyba, Újra találkoznak - így van ideje utánanézni a festményeknek. Sabata hív neki egy
taxit, szívélyesen kikíséri az ajtóhoz és elbúcsúznak.

Az alkudozás révén Watson valódi üzleti kapcsolatot alakított ki az olasszal, ami által közelebb
került az eltűnt caravaggio-hoz és nem kellett költenie egy centet sem.

Róma

RÓma, kék ég. Watson - e8y gyors kávé után - már kora reggel a Piazza Venezia-n található
Nemzeti MŰvészeti Könyvtárban (la Biblioteca di Storia dell'Arte) utánanéz a két Caravaggio
csendéletnek, de a Caravaggio műveinek hivatalosan elfogadott listájában, a Friedlander_féle
oeuvre,katalógusban nem szerepelnek a Sabata által mutatott képek. Jóllehet nem
hamisítványok, watsonban tudatosul, hogy vigyáznia kell az olasszal.

Nápoly

Watson visszautazik Nápolyba, ahol az egyik nap megcsörren a szállodai szobájában a telefon
és a portás kapcsolja New yorkot: a vonal másik végén Renzullo van, az ltalcraft embere, aki
kéPeket kínál neki ott, Olaszországban, Nápolytól nem messze. A tulaj egy professzor, a
kéPeket a buenos aires-i olasz nagykövetségről küldték, és a professzor nem akarja, hogy
kitudódjék, a festmények elkerültek Argentínából, ezért nem bocsátotta azokat árverésre.
Összecsavarva, egy diplomatazsákban küldték őket olaszországba. A hírek szerint reneszánsz
itáliai mesterek műveit, többet egyelőre nem mondhat, majd személyesen. Még annyit, hogy
Blake a csempésszel is találkozhat, aki az általa vásárolt képeket eljuttathatja majd az USA-ba.
watson felhívja siviero-t, és az olasz javaslatára utána ered a képeknek.

MásnaP érte jönnek a szállodája elé - Blake zsebében ott lapul egy fényképező, minden esetre.
Renzullo gyorsan bemutatja Battiato-t, a csempészt, majd beszállnak az autóba és egy
naPszemÜveges olasz sofőr társaságában útnak indulnak. A sztrádán száguldva az olasz
vidéken, a tÖbb Órás autóút alatt a tűző napsütésben Watson végig az alteregóját alakítja,
mindekÖzb en a quattrocento és a cinquecento művészetéről beszélgetnek, melyekből jó előre
felkészült.

Majd egYszer csak az autó lefordul az országútról, s egy szőlővel beültetett enyhe emelkedőn
tovább gÖrdÜl. A domb derekán kanyarodik a földút, s egy nagy birtok mentén tovább fut. Az
autó mÖgÖtt, ahogy feljebb kerülnek, kibontakozik a síkvidék: szőlők minden irányban. íves
kaPu nYÍlik egY kőfalban, az autó befordul rajta és mintha négyszáz évet repülne vissza az
időben. Az udvaron egy hatalmas fa levelei ezer kis árnyékot vetnek a kövezetre és a falakra.
Az udvar végében kápolna, előtte kis díszkert alacsony sövénnyel. A főépület csaknem egész



hosszában elfoglalja az udvar egyik oldalát. Szemközt, az udvar másik fala mentén gazdasági

épületek. Téglafal zárja le hátul az udvart, kapuja a birtok mögött emelkedő, napsütötte
szőlődombokra nyílik. Egy ponyvaernyő alatt három, feketébe öltözött asszony beszélget és

egy fekete kutya üdvözli az érkezőket vészjósló ugatással.
Megjelenik a professzor, mindenkit bemutatnak mindenkinek - mégaz öregasszonyokat is -,

majd a kinti verőfényből a ház hűvösébe lépnek, ahol a házigazda a saját termésű borával
kínálja a vendégeket. Majd kitessékelik az asszonyokat és csak akkor hozzák be a

festményeket. Egy Bassano, egy Veronese és egy Del Sarto, Blake elismerően biccent, majd

akkurátusan megvizsgálja őket. Miután kiderül, hogy a professzornak nincs dokumentációja a

képekről, Blake engedélyt kér, hogy lefotózhassa azokat a későbbi döntés megkönnyítése
végett - mindezt azért, hogy bizonyítékokat gyűjtsön. A tulajdonosnak ellenvetése nem lévén
kivonulnak a szabadba. Miután az udvar túl árnyasnak bizonyul, kimennek a szőlődombra,
Blake megkéri az olaszokat, hogy tartsák a vásznakat, de csak Renzullo-t tudja rávenni, és
lefotózni, a többiek beszélgetésbe merülnek.

Blake nem feszegeti az árak kérdését, azt mondja a professzornak, hogy utánanéz a fotók
alapján a képeknek. A professzor át akarja nyújtani a névjegykártyáját Blake-nek, ekkor
Renzullo közéjük ugrik és gyorsan átveszi azt. Elbúcsúznak, és ahogy mennek visszafelé a
kocsihoz, Renzullo megígérteti Blake-el, hogy csak rajta keresztül fog kapcsolatba lépni az

ügyféllel. Aztán mil<or beszállnak az autóba a nyomaték kedvéért hidegen hozzáteszi: eszébe
ne jusson egyedül menni a professzorhoz, mert tudják hol lakik Blake, könnyen megtalálják és
abban nem lesz köszönet. Azzal elindulnak. Watson nagyot nyel, tudja, hogy Renzullo nem
viccel.

Egy idő után mérséklődik a feszültség, mikor az úton Renzullo lassan elszenderül. Battiato töri
meg a csendet, aki közlékeny stílusában a csempészeti módszerekről kezd mesélni, miszerint
havonta szállítanak a tengerentúlra, és arról, hogy a konténerek közepén, a bútorok között
hogyan rejtik el az összecsavart képeket. Közben lassan beesteledik.
Az éjszaka sötét, néhol ködös, és a sztráda legtöbb helyen csak két sáv széles. Helyenként
százhatvannál is sebesebben repeszt az autő, félelmetes tempóban előzgetve a teherautókat.

Nápoly, másnap. Az előző nap feszültségeit kipihenve, Watson kora délután újra találkozik
Sabata-val, azonban fogynak a pénzügyi tartalékai, amit az akciónak erre a részére szántak,
ezért kockáztatnia kell: a nála lévő készpénzért kell festményt vásárolnia. Az olasz kereskedő
teraszán, a szőlőlugas árnyékában beszélgetni kezdenek az üzletről. A csendéletekről Blake
állítja, hogy nem Caravaggio alkotásai, Sabata azonban nem tágít. Blake az árukat lenyomni
nem tudja, viszont mindenképpen üzletet kell kötnie az olasszal, hogy a bizalmába férkőzzön
és megtudja a maffia emberének nevét, aki eladásra kínálta az eltűnt Caravaggio-t. Az ebédlő
egy távolabbi végében észrevesz egy szép, vallásos tárgyú képet. Szent János, a nápolyi iskola
stílusában, szép chiaroscuro-val. lsmeretlen festő műve, mégis, Nápoly környékén egy, a

nápolyi iskola stílusában készült képről feltételezhető leginkább, hogy eredeti. Kihozatja a

teraszra, hogy jobban szemügyre vehesse, majd, miután megvizsgálja, frizzante-t iszogatva
alkudozásba kezdenek. Egyre közelednek egymáshoz azárak, Sabata újratölti a poharakat és
a terasz párkányára telepszik. Mikor Blake nem tud többet kínálni, drámai mozdulattal feláll



és a tenger irányába tekint. A légpárnás komp épp akkor fut be Capriról, fehér csíkot karcolva
a vibrálÓ, azúrkék vízre. Ezután Sabata-hoz |ép, és letelepszik mellé a párkányra, előhalássza
zsebéből a borítékot és kettejük közé teszi. A vaskos bankóköteg átsejlík a boríték papírján.
Nagy csend. Sabata Blake-re néz, kezét nagy sokára a borítékra teszi, és így szól: mielőtt a szél
besodorná a tengerbe, majd elteszi és halkan hozzáteszi, hogy becsomagolja neki a képet.

Sabata kiteszi Blake-et a szállodája, a Hotel Excelsior előtt a festménnyel. A szálloda halljában
Blake találkozik Battiato-val, a csempéssze|. Megállapodnak, hogy az ltalcraft az USA-ba
szállíta a képet: ha a vásznat leszedhetik és összecsavarhatják, vállalják az "exportot". Blake
átadja az első részletet. Battiato a kocsiba teszi a festményt, majd elhajt.

Most, hogy Watson megszerezte Sabata bizalmát, feltárcsázza a kereskedőt és meginvitálja
egy vacsorára. Egy kanyargós úton a partra érnek, és beülnek egy panorámájáról híres,
elegáns vendéglőbe: Nápoly, Vezúv és az egész fényárban úszó öböl. Vacsora közben
Giorgione és Bellini festészetére terelődik a beszélgetés majd arra, hogy ki milyen festőkkel
kereskedik. A háttérben tangóharmonika szól. Két fogás között Blake megemlíti, hogy azt
hallotta, a Palermóból ellopott Caravaggio-t ott, Nápoly közelében próbálták értékesíteni.
Bort tölt a poharakba, majd hozzáteszi, hogy nagy pénzt adna azért a festményért. Sabata
nagyot kortyol a borba, majd bevallja neki, hogy hallott róla: jött hozzá egy ember, aki
kérdezte, akar-e venni egy Caravaggio-t. Mire ő azt mondta, hogy ha talál rá vevőt.
Próbálkozott Rómában, Milánóban és Svájcban is, de sikertelenül. Blake kérdésére, hogy ki
volt ez az ember az olasz annyit mond, hogy ott lakik Nápoly mellett, de a nevére nem
emlékszik. Blake tovább kérdezősködik, majd egy tisztességes jutalékért cserébe Sabata
belemegy az üzletbe, hogy összehozza a maffia emberével, aki eladásra ajánlotta a

Caravaggio-t. Blake az olasznál hagyja a névjegyét rajta a londoni és new yorki
telefonszámokkal, és megkéri, adja át az illetőnek,

7980., London

Watson visszatér Nagy-Britanniába. Otthon csak a számlák tömkelege várja az üres lakásban.
Az utazások felemésztették minden megtakarított pénzét, és kiadója nem vállalja tovább az
akció finanszírozását, ezért jelzáloghitelt vesz fel a lakására és rgy folytatja tovább a munkát.

Londonban a Courtauld MŰvészeti Intézetben (Courtauld lnstitute of Art) található Witt
kÖnyvtárban utánanéz a professzor képeinek és hosszú keresés után rájön, hogy azok
hamisítványok. Nem sokkal később megcsörren a telefonja: Olaszországból hívják, az illető
Signor Manzu-ként mutatkozik be. Elmondja, hogy "hallott róla" Nápolyban, és megtudta,
hogy Blake érdeklődik "bizonyos" festmények iránt. Körülbelül egy hónap múlva Londonba
látogat, akkor hajlandó lenne találkozni vele, A hír hallatára Watson és Langton, a Scotland
Yard volt embere, készülni kezdenek az eseményre.

New York

MindekÖzben az Egyesült Államokba megérkezik sikeresen a Sabata-tólvásárolt kép, a nápolyi
Szent János az ltalcraft-hoz. A kikötőben leemelik a konténert a hajóról, kinyitják, kipakolják



a műtárgyakat, majd egy belső raktárhelységben a csempészett képeket előszedik a

bútorokból. Watson odautazik, hogy átvegye. Kifizeti a második részletet, és az irodában
átadják a képet. Mikor ez megtörténik, bizonyossá válik számára, hogy az ltalcraft emberei,
Renzullo és Del Peschio, tisztességtelen üzletet is bonyolítanak a háttérben, és ez előrevetíti
egy nagy fogás lehetőségét.

London

Londonban előkészítik a terepet a maffia emberével való találkozőra, Először is keresnek és
Siviero pénzügyi segítségével kibérelnek egy lakást egy előkelő negyedben, amit berendeznek,
mintha egy műkereskedő irodája lenne: mahagónibútorok, művészettörténeti lexikonok és
képzőművészeti albumok a polcokon, az íróasztalon kiállítás katalógusok Velencéből, New
Yorkból, Párizsból, és a falakon galerista barátoktól kölcsönkért egy-két kevésbé értékes, de
jó minőségű festmény és grafika. Ezzel együtt beavatják és lefizetik a portást, arra az esetre,
ha Manzu kérdezősködne. Watson átköltözik az irodába és a külvilág számára úgy kezd elélni,
mint egy igazi műkereskedő.

Eljön a nap, amikor Manzu felhívja Blake-et: Londonba érkezett és egy későbbi órában
szívesen találkozna vele. Blake megadja a címet és a megbeszélt időpont előtt egy papírba
csomagolt képpel érkezik a helyszínre, ha a maffia netalántán figyeltetné. Manzu a

megbeszélt időpontra meg is érkezik: jól beszél angolul és nem tűnik maffiózónak. Ahogy
belép gyorsan körbe néz a lakásban. Blake hellyel kínálja, majd italt tölt az olasznak és
kérdésére, hogy hogyan lett műkereskedő hosszasan meséli az előre kitalált történetét.
Manzu hallgat és fürkészve figyeli Blake-et. Ekkor a megbeszéltek szerint egy beépített
emberen keresztül egy telefonhívás érkezik Blake-hez, akivel festmények adásvételéről
váltanak néhány szót, hogy ezzel is hitelesítsék műkereskedő voltát. Mikor Blake a

telefonhívás végeztével megpróbálja lazán a beszélgetést magáról a festészetre és az eltűnt
Caravaggio-ra terelni, Manzu hárít, hangot vált és sok elintéznivalójára hivatkozva egy újabb
találkozót kér pár napon belülre. Így nézik egymást pár pillanatig. Nagy csend nehezedik a
lakásra. Mindketten tudják, hogy ez alatt a pár nap alatt az olasz őt fogja figyelni, hogy
megbízhat-e benne.

Miután elbúcsúznak és a maffia embere elhagyja a lakást Watson az ablakhoz lép és a redőny
résein keresztül látja, amint az olasz átvág az úttesten, egy régitípusú autóhoz ffi€gy, aminek
támaszkodva egy öltönyös fickó cigarettázik. Váltanak pár szót, Manzu az ablak felé fordul, az
öltönyös eldobja a cigit, beszállnak az autóba, majd elhajtanak.

Watsonban tudatosodik, hogy komolyan kell vennie a helyzetet, ezért fokozott óvatosággal
és kÖrültekintéssel tölti az elkövetkezendő napokat. Aukciókra jár, a hamis irodában lakik,
ahonnan időnként egy becsomagolt képpel érkezik és távozik, minden részletre odafigyel. Az
egyik alkalommal találkozik a portással, aki elmondja neki, hogy volt itt egy fickó - a

személyleírás Manzura vall -, aki a lakásról és róla érdeklődött, de ő a megbeszéltek szerinti
információkat mondta. Watson megköszöni, visszamegy az irodába, tölt magának egy nagy
pohár whiskey-t, feltárcsázza Langtont és beszámol neki a történtekről.
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Egy-két nap elmúltával az egyik aukción, ahol régi mesterek kerülnek árverésre, a közönség
sűrűjében hirtelen észreveszi Manzu-t, aki őt figyeli és sokatmondóan odabiccent neki. Az
aukció végén Blake odamegy hozzá és elmondja, hogy örül a véletlen találkozásnak, mire az
olasz odaveti hidegen, hogy válthatnának pár szót, valami kevésbé forgalmas helyen.

Elmennek ebédelni egy közeli, csendes vendéglőbe, hogy a képről és az üzletről
beszélgessenek. Az étkezés végeztével, mikor a pincér elviszi a tányérokat Manzu töri meg a

csendet. Kérdésére, hogy minek neki a Caravaggio, Blake kijelenti, hogy vevője van rá
Amerikában. Sokáig csak az evőeszközök csörömpölését hallani. Manzu int a pincérnek,
digestivo-t rendel, majd mikor kettesben maradnak hirtelen rákérdez, hogy mégis mennyit
tudna fizetni a képért, Blake válaszára az olasz megrázza a fejét és egy szalvétára leír egy
összeget, majd odacsúsztatja Blake elé: 400 ezer angol font, Manzu Blake reakcióját figyeli,
akinek az összeget látva elkerekedik a szeme. Alkudozásba kezdenek, majd arra a kérdésre,
hogy milyen állapotban van a kép, Manzu hirtelen elhallgat, Egy nagyot kortyol az italába,
megkÖszörüli a torkát és kijelenti, hogy a kép piszkos, össze kellett göngyölni és van rajta egy
kis repedés. Blake hitetlenkedve hallgatja. Majd hosszas vitába kezdenek. Végül megegyezés
nem szÜletik, mert az olasz sokat nem enged az árből és Blake csak akkor hajlandó többet
ajánlani, ha láthatja a képet: feszülten válnak el. Arra, hogy találkoznak-e még Manzu nem ad
egyértelmű választ: beszélnie kell a "kollé gáival" , majd lehet hívni fogja, azzal azétterem előtt
taxiba ül és elviharzik.

Hosszú ideig semmi hír. A várakozás napjaiban Watson visszatér a könyvéhez és újra írni kezdi,
lassan visszatér régi életéhez. Ebben a várakozási helyzetben próbál újra kapcsolatba lépni ex-
menyasszonyával. HÍvogatja, ír neki. Hosszas próbálkozás után végül találkoznak - a lány
belemegy, hogy sétáljanak egyet - de már késő,,. Kiderül, egy új férfi van a lány életében.

Teljes reménytelenségben és magányban tölti a következő heteket és csak a munkájának él.
Aztán e8y napon, váratlanul, megcsörren a telefon: Manzu hívja Olaszországból. 150 millió
líra, alku nincs. Watson belemegy az üzletbe. Az olasz megadja a találkozó helyszínét és
időpontját, Figyelmezteti, hogy többet nem fogja hívni. Watson feltárcsázza Siviero-t a hírrel
és azonnal Nápolyba repül. Tudja, hogy nincs más választása: egyedül kell mennie.

Nápoly, tavasz

Pár nappal korábban érkezik: a városban múzeumok és XVll. századi gyűjtemények
látogatásába kezd jó műkereskedőhöz illően, hátha megfigyelik.

EljÖn a nagy nap. A tenger sós levegőjét sodorja Watson arcába a szél, ahogy a megbeszélt
időpontban a Hotel Excelsior előtt feszülten várakozik. A közeli rakparton a tenger hullámait
a viharossá fokozódó szél csapkodja a kövekhez. Már egy óra elmúlt a megbeszélt időponthoz
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képest és már sötétedni kezd, amikor hirtelen egy sötét, négyajtós Alfa Romeo áll meg az utca

túloldalán. Utasai vagy egy percig nem is mozdulnak, Aztán két ember kiszáll belőle és átvág
az úttesten, Manzu az egyik, Mögötte, ahogy közeledik borongós-üres a tenger és az ég.

Manzu bemutatja a másik olaszt, majd az autóhoz kísérik Blake-et. A rakparton Blake a sötét
víz fölé hajol és elmereng rajta pár másodpercig. Manzu a cigarettájába szív, majd int a fejével.
Azzal beszállnak a kocsiba és elindulnak. Az úton végig csendben ülnek, csak az olaszok
váltanak egymással pár szót, valami furcsa akcentusban,

Egy éles fehér sáv választja el a sötét eget a földtől. Az Alfa Romeo fényszórói megvilágítják
egy szerpentin vonalát. A motor zúgása belehasít az éjszakába.

Laviano

Egy sötét hegy tetején pár fényfolt tűnik fel. Lerobbant, csendes, sötét falu Campania hegyei
között, késő este. Egyedül a piazza fényei világítanak. Az Alfa Rómeó lefékez, és utasai
kiszállnak a sötét hegyek között elterülő kisváros főterén,

Kocsma Laviano-ban. A kopott falak között néhány asztal, egy hűtőszekrény, a falon Raffaello
Sixtus Madonnájának egy csiricsáré nyomata, egy hlg neoncső által megvilágítva,

Az asztaloknál két öregecske férfi és nő bort iszogat, és suttogva társalog. Elhallgatnak, mikor
az Alfa Rómeó utasai belépnek. Az egyik maffiózó torokhangú tájszólásban elkiáltja magát,
mire egy köpcös figura jelenik meg a helyiség végében. lnt, és a hátsó szobába vezeti a

társaságot.

A hátsó szobában faragott pult, középen egy súlyos, tömör, faragott asztal, a málló vakolatú
falakon giccses vallásos festmények - a fal mellett egy olcsó, rikító, velúrhuzatos kanapé. Az
olaszok intenek Blake-nek: üljön le, A kocsmáros - minden mosoly nélkül - hosszasan beszél
Manzunak, majd kimegy. Az olaszok leülnek az asztalhoz Blake-el szemben. A kocsmáros bort
hoz egy kancsóban és poharakat. Töltenek. Az olaszok egy hajtásra kiürítik azokat, majd újra
töltenek bort a kancsóból. Blake követi példájukat. Az egyik olasz halkan fütyörészni kezd,

Manzu cigarettára gyújt. A falon díszelgő szomorú Madonna nézi a jelenetet,

Csend. Ekkor a helyiséget elválasztó gyöngyfüggönyön keresztül valaki Manzu nevét szólítja,
Majd belép egy gyapjas hajú, zömök, szürke öltönyt viselő férfi, fehér ingének gallércsücskei
szinte párhuzamosan állnak. Hóna alatt aktatáska. Biccent, mikor meglátja Blake-et, és int
neki, hogy maradjon ülve. Hosszú, olasz társalgás kezdődik az új ember és Manzuék között,
majd a gyapjas félbeszakítja a társalgást és átkiált az ivóba - kisvártatva megjelenik a

kocsmáros egy új pohárral és teli kancsó borral, majd kimegy a szobából.

Az olaszok leülnek az asztalhoz, Blake előredől a kanapén. A gyapjas ráteszi az aktatáskát a

csipketerítős asztalra és lassan bontogatni kezdi. ÚlaUU olasz társalgás kezdődik, Manzu fordít,
Majd Blake és közte nagy csendekkel tarkított párbeszéd indul, amiből kiderül, hogy Blake
nem hozta el a pénzt: azért jött, hogy megnézze képet. Agyapjas eközben borttölt magának.
Manzu tolmácsolni kezd, Erre a gyapjas becsukja a táskáját és kétkedő képet vágva Blake-re
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néz. A teremben tapintható a feszültség. Gondterhelten ráncolva a homlokát a gyapjas
megköszörüli a torkát és hosszas vitába kezd Manzuval, majd hirtelen mindketten
elhallgatnak. Blake nagyot kortyol a borába. Kéri, hogy bizonyítsák be, hogy náluk van a

Caravaggio - akkor lehet szó üzletről. Miközben Manzu fordít, a gyapjas - felhős tekintettel -

Újra bontogatni kezdi a táskáját és lassan előhúz belőle két fényképet. Blake átvesziés lassan
szemügyre veszi azokat.

Mindkettő rosszul fényelt és sötét. Az egyiken a teljes festmény látható, hosszában egy
összefüggő hasadás éktelenkedik. A másik fotón egy közeli a festményről az ecsetkezelést
bizonyítandó. A fotókon a kép mellett az aznapi Újság, a dátum miatt.

Blake elképedve néz fel a képekből. Nagy csend. Majd megszólal és elmondja, hogy látni
akarja a festményt, és ha üzletet akarnak, csináltassák meg neki. Manzu fordít, majd ő és a
gyapjas hangos vitába kezdenek, miközben Manzu a levegőbe bökdös a cigarettájával és
időről időre megpaskolja a fotókat. A másik olasz idegesen beszáll a tárgyalásba, közben Blake
kiissza a borát. Végül Manzu Blake-hez fordul, a gyapjas felé biccent és elmondja: a festmény
most Szicíliában van, holnapután estére idehozzák Laviano-ba, akkor megnézheti,
Megcsináltatják rajta a hasadást egy restaurátorral, de akkor nem engednek az árból, Csend.
Blake elgondolkodva a gyapjasra néz és biccent. Feláll, a gyapjas visszateszi a táskájába a

fotókat. Kezet ráznak. Á tunedi!

Manzu-ék visszaviszik Blake-et Nápolyba, hosszú, csendes autóút következik - egészen halkan
mindÖssze olasz zene szól recsegve a rádióból. Már pirkad, mikor megérkeznek és
megbeszélik, hogy akkor hétfőn - két nap múlva - ott, a szálló előtt találkoznak. Blake fáradtan
zuhan az ágyba.

Nőpoly

Másnap, HŰvös nap, tiszta ég, Watson ráérősen megebédel és az öbölben a vitorlásokat nézi.
Majd elindul vissza, gya|og a szállodába. Ahogy a Nápolyi-öblöt szegélyező parányi kávéházak
egyike előtt sétál el, az ablakon át kihallatszik, amint bent egy csapatnyi fiú futballmeccset néz
a kávéház televízióján.

A város határában egy autó lassan halad az úton, megdobja egy-egy bukkanó. A rádióból egy
olasz műsor hangfoszlányai szólnak. A föld hirtelen megrázkódik és autó kifarolva lefékez.

Akkor hirtelen e8y na8y sereg sirály emelkedik rikácsolva levegőbe a rakparton. Aztán
morajlás, amelyet messze hangzó reccsenés követ - megmozdul a föld, először fölfelé, aztán
jobbra-balra. Néhány ház megremeg, az egyik megsüllyed, belülről az összeomló lépcsőház
recsegése-ropogása hallatszik. Ezután sikoltozó emberek rohannak ki mindenhonnan az
utcára és mindenfelőlazt hallani: Terremoto!Terremoto!Az öbölvize nyugtalanulfodrozódik,
viharfelhők gyülekeznek az égen,

Az ÖbÖlparti sétányon egyre eyűlik a tömeg, kiáltoznak és a házakat nézik. A forgalom egy
része leáll, az emberek kiszállnak a kocsiból. A szálloda előtt embercsoportok állnak és
izgatottan beszélgetnek.
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Watson biztonságban visszaér a szállására, Este a hotel bárjában ül egy whiskey-vel a pultnál,

a háttérben egy televízió képernyőjén a nápolyi földrengésről készült tudósítások mennek
olaszul, előtte nagy csomó ember várja a fejleményeket.

Másnap a reggeli újság a földrengés áldozatairól és a katasztrófáról tudósít, a szálloda
halljában nagy sürgés-forgás. Watson felkészül a találkozóra a szobájában, majd a megbeszélt
időpontban a hotel előtt várakozik. Az utcán mindenütt vakolat és törmelék. A legtöbb bolt
zárva, Eltelik egy-két óra és Watson még mindig várakozik. Sehol senki. Eltelik még egy óra,

Watson üzenetet hagy a recepción, hogy az étteremben van és megebédel. Majd még egy óra
múlva, mikor még semmi hír Manzuékról, Watsonnak három próbálkozás után sikerül nagy
nehezen autót bérelnie: kijelentkezik a szállodából és nekivág Laviano-nak.

A városból viszonylag egyszerűen kijut, de onnan kezdve egyre romlik a helyzet, és egyre
forgalmasabb a sztráda. Salerno-nálvan, ahol megnyílt az úttest. Romos épületek mindenfelé,
tűzoltókocsik, megviselt arcok. Lépésben lehet csak haladni. Salerno után Watson lefordul a

sztrádáról, és a völgyben egy országúton Laviano felé veszi az irányt.

Mindenfelé földcsuszamlások. Egy patak megváltoztatta a medrét és a híd mellett, az

aszfalton vág keresztül, Az úton, ahol Watson halad el, százméternyire a magasban egy fal
meg egy boltív meredezik ingatagon. Tisztán, keményen hasít bele a barátságtalan égboltba.
A távolban a hegy, amin Laviano elterül a messzeségben.

Lavíano

A városka peremén egyre több jele a pusztulásnak. Az úton gerendák, szennyvízcsövek és

szőlőkádak blokádja, autóval nem lehet továbbmenni. Száz méter hosszan, ahonnan
látszódnak már a városka romjai a hegy ormán, autók szegélyezik az utat: utasaik leállították
őket és szeretteik keresésére indultak. Blake kiszáll a kocsiból és az úton gyalog ő is Laviano
felé indul,

A városka egyszerűen eltűnt, porig rombolta a földrengés. Mindenhol csak törmelék, vakolat
és kövek, fa és üveg, görbült fémek és törött műanyag. Nagy területeket mintha apróra zúzott
palackok ezrei borítanák a tájat: sötétzöld, szikrázó sivatag,

A romokon emberek keresik a túlélőket, a sátortáborban pár gyerek bámul Watsonra üres
tekintettel. A kisváros egykori főterén egy ház se, egyedül csak a világháborús emlékmű
maradt egyben. Mindenfelé holttestek, vászonnal letakarva. Egyre többen érkeznek a
városkába. Watson céltalanul tántorog a romok között, majd elindul kifelé a városka
maradványai közül. Gyerekek állnak az út szélén és csak nézik őt. Ő csak megy és vissza se néz.
A szürke ködöt lassan ólmos eső váltja fel. Watson visszaér az autóhoz, beszáll, gázt ad és
elindul visszafelé. Nagy nehezen, furgonokat, teherautókat és rendőrautókat kerülgetve
elhagyja Laviano hegyét a viszontagságos utakon. A szélvédőn az esőcseppek és a pára
homályossá festik az utat és a lámpák fényeit.
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A földrengés sújtotta övezet határában útzárba ütközik. A rendőr elkéri iratait. Az autó
szélvédőjén halkan kopog az eső. Hirtelen gondol egyet, és nem a hamis, hanem a saját igazi

okmányait adja át. A carabinieri mindent rendben talál, és útjára engedi.

Kiér a sztrádára, beletapos a gázba. Este van már és sötét, mikor maga mögött tudja Nápoly
fénytengerét, és az öbölre lejtő, fekete hegyeket. Észak felé robog az autópályán és meg sem

áll Rómáig.

lrta: Varsányi Kristóf Máté
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