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(1. fejezet)

Saviana Stănescu: Infánsnő. 
Használati utasítás

(részlet, fordította: zS.a.)

Szereplők: egy még fiatalnak mondható nő, vonat/kórus
(A színész ne patetikusan, hanem távolságtartással adja elő a nő (N) monológját, 
legyen játékos, legyen humorérzéke.) 

A színész belép a terembe, és fesztelenül beszédbe elegyedik a nézőtéren ülőkkel, hol férfi-
val, hol nővel, ahogy a szöveg kéri. Barátságos és barátkozni vágyik, hirtelen tér át egyik 
nézőről a másikra. A hátán hátizsák, elveszettnek tűnik.

N: Jó estét. … Örülök, hogy találkoztunk. … Milyen jó, hogy megismer
hetem önöket. … Apollónia vagyok, és ön? ... Örvendek. … Mintha már 
láttalak volna valahol. … Hogysmint? ... Jól nézel ki ma este. ... Maga, hölgyem, 
milyen elegáns… Mit is mondott, hogy hívják? ... Köszönöm… Én Winnie 
vagyok. Dupla v-vel és dupla n-nel. … Mennyi ember! … Milyen jó, hogy 
együtt vagyunk… Mennyi új arc! Jó ez a hely. … Hogy hívnak? … Én Nyina 
vagyok. … És te? … Nem érdekes, téged is Nyinának foglak szólítani. Mutasd 
csak a profilod… Kicsit hasonlítunk. … Vársz valakit? Vagy valamit? Á, cso-
magod van, tehát a vonatra vársz... Vaslogikám van. Különben minden téren 
jó vagyok. … Téged hogy szólítanak? … Nincs beceneved? … Nekem van, 
de nem árulom el, hogy mi. … Üdvözöltem már, uram? … Josephine vagyok. 
(Hajlong vagy kezet ráz az emberekkel) … Örvendek… Nagyon örvendek… 
(Megáll egy férfi előtt) Bocsánat, kérdezhetek valamit? … A nevem? – Anna. 
Nem tudja véletlenül, hol lehet léggömböt kapni? Úgy hallottam, van itt az 
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állomáson egy bódé, ahol lufikat árulnak. … Fogalma sincs… Ez van. … Mit 
is mondtál, hogy hívnak? … Nem valami jó a memóriám, annyi arcot látok nap 
mint nap, annyian bemutatkoznak… sokkal egyszerűbb lenne, ha mindenkit 
ugyanúgy hívnának, vagy ha legalább a nőket egyféleképpen, s a férfiakat más-
féleképp. Ha valakit szólítanak, mindannyian megfordulnánk, nem volna más 
választásunk, s így egész jól összebarátkoznánk… mit szólnak, sikerülne?...  
(A mellette ülő nőhöz fordul) Leszel a barátnőm? … Jaj, ne félj, nem vagyok lesz-
bikus… Milyen képet vágtál… (Mindenkihez) Jó estét kívánok, Francesca 
vagyok. Olasz név, ha jól tudom… De ne vegyék készpénznek, nem néztem 
utána. … Szép esténk van, nemdebár? Nem is hűvös, nem is meleg. Langyoska. 
Ideális este a várakozáshoz. … (Felismerésszerűen) Maguk hallgatnak. Sokan 
vannak, és csak hallgatnak. Túl sokan vannak, és túl sokat hallgatnak. Egyáltalán 
nincs kedvük beszélgetni. Társalogni. Pedig mondhatnának néhány semmisé-
get. Udvariasságból. Mint például… (Magához beszél) Izabella, ezer éve nem 
láttalak. Lefogytál. Kicsit sápadt is vagy. De nem áll rosszul… Olyan… átszel-
lemültnek tűnsz. Mi járatban…? Várok. Mire? (Ismét a közönséghez) A vonatra. 
Természetesen. De nem azért, hogy elutazzam. Két titkos okom van rá. Lehet, 
hogy el is árulom, mert hamarosan már meg tudom különböztetni magukat 
egymástól. A következő órában egyre jobban megismerem majd magukat. És, 
ezt tapasztalatból tudom… egyre ellenszenvesebb lesz mindenki. Nem, nem ez 
az egyik titok, ez csak egy őszinte vallomás. Empirikus tapasztalaton alapszik. 
De ne csináljunk belőle gondot. Egyelőre… elfogadhatóak, mondhatni ked-
vesek. Nem, az első titkom az, hogy imádok a vonatok ablakain át nézelődni. 
Legjobb dolog a világon. Nem, nem kifele, habár az sem rossz, tájak töredé-
keit bámulni, hanem fordítva, kintről befele, az a nagy művészet... mert akkor 
emberek töredékeit látod. Egy fejet, egy könyököt, egy kézre nyomódott arcot, 
egy tarkót, egy nyakat, kendővel, egy másikat nyakkendővel, cigarettázó szá-
jat, jó nagy melleket, aztán kicsiket… emberdarabkákat, -szeletkéket… valódi 
puzzle… nagyon klassz... nem tudsz igazán különbséget tenni köztük. Meg-
ismerni még kevésbé tudod őket. De elképzelheted őket, beszélgethetsz és 
barátkozhatsz velük. Mindenféle értelmes dologról társaloghattok reggelente…
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(2. fejezet)

Mi fán terem a teatrológus?

Ungvári Zrínyi Ildikó, egyetemi docens, Művészeti Egyetem, 
Marosvásárhely:

A teatrológusoknak szavuk lehet a színház és a színházi folyamatok ismertté 
tételében. Lehetnek dramaturgok, színikritikusok, illetve a médiában is sikerül 
nagyon jól elhelyezkedniük (újságnál, tévénél). A színházat ezekről a támaszpon-
tokról segíteni nagyszerű dolog.

A dramaturg fontosságáról megoszlanak a vélemények. Van olyan színház, 
ahol nem tartanak igényt a munkájára, mert nem ismerik fel, hogy ez szükséges. 
Máshol viszont szeretnek dramaturggal dolgozni a rendezők.

Persze a dolognak mindig van egy személyes oldala, s ez abból fakad, hogy 
a dramaturg kettős lény. Ő ott él az alkotócsapattal együtt, de kívülről is nézi a 
munkát. A kívülről látás miatt sokszor sajnos az ellenféllel azonosítják. Az alko-
tás gyötrelmeiből kinézni, és látni, hogy valaki ül, és nagyszerűen látja a dolgokat, 
nem mindig építő érzés. De ezen nyilván túl kell lépni. Jó, ha felismerjük, hogy 
szükség van dramaturgra egy előadásnál. Jó, ha van egy külső szem, aki meg tudja 
mondani, hogy például egy bizonyos szövegrész nem alkalmas arra, hogy fönn-
tartsa a feszültséget. Ennek a szükségét több alkalommal láttam a kollokviumon 
is.

Beszélgettem mostanában román színházi emberekkel (itt is adódik erre 
alkalom), és sokszor irigykedve tekintenek ránk, hogy juj, ti dramaturggal 
dolgoztok.

A színikritikusok kívül esnek az alkotáson. Én persze azt gondolom, s ezt a 
diákjaimmal is így osztom meg, hogy az a jó, ha a színikritikus utánanéz az elő-
adás történetének, az alkotás körülményeinek, tehát tudja, hogyan született egy 
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előadás, mik voltak a technikai problémák. Ez persze nem kell hogy elhomályo-
sítsa az ítéletét. De azt hiszem, fontos, hogy a kritikát szeretettel fogalmazza meg, 
hogy együttérzéssel írjon.

Nem vagyok híve annak az ütő-vágó kritikának, ami meg akar semmisíteni 
valamit. Azt gondolom, látni kell, hogy a gyenge előadás is színházi alkotásként 
jött létre. Ha ezt sikerül bebizonyítani a kritikusnak, akkor lehet, hogy nem baj az 
sem, ha ferde szemmel néznek rá, mert az ő lelkiismerete legalább rendben van.

Dobre Júlia, művészeti titkár a temesvári színháznál:
A teatrológus egyértelműen színházi ember. De ezen belül sokfelé lehet 

orientálódni. Az ember beállítottságától meg preferenciájától függ, hogy 
merre tovább.

Művészeti titkár vagyok, de ez nem volt célom. Valójában nem is indul-
tam céllal ezen a pályán; egyetem után rendezvényszervezésre szerettem 
volna szakosodni, de közben a temesvári színházhoz szerződtem, és rájöt-
tem, hogy a színháztól semmiképp nem akarok elszakadni, legalábbis nem 
teljes egészében – színházban nőttem fel, ezért nagyon nehéz lenne ez nekem. 
Mindenképp szeretném összekötni a kettőt: a színházat és a munkámat. A 
mostani munkakörömben minden be van sűrítve, ami csak lehetséges, a művé-
szeti titkár munkájától a PR-ig. Nem unatkozom, van mit csinálni. Sajtóval 
is foglalkozom, írni is kell. De nem elég, ha az ember ember PR-t tanult, és 
tudja, hogyan kell felépíteni egy sajtóközleményt, a színházhoz is kell értenie. 
A teatrológusság tehát az én munkakörömben is benne van; ha színházban 
dolgozik az ember, értenie kell valamennyire a színházhoz, a nyelvezetéhez.

Nagyjából pozitív dolgot jelent számomra ez a szó. Nyilvánvaló, hogy a 
színházban is van úgy, hogy rosszul mennek a dolgok, és minden kicsúszik az 
ember keze közül, viszont nagyon fontos, hogyan állunk hozzá. De minden-
képp pozitív szó a kis negatívumaival együtt.

Iulia Popovici, színikritikus, Observator Cultural:
A színháznak két meghatározó tényezője: a színész és a néző. Csak ez a 

kettő kötelező. Rendező nélkül, díszlettervező, színházterem stb. nélkül van 
színház.
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A színikritikus közvetítő szerepet vállal nem feltétlenül az alkotók felé, 
hanem inkább a végtermék és a nézők között. Ő az a felkészült/hivatásos 
néző, aki tudja, ki a rendező, ismeri korábbi munkáit, ismeri a színészeket, a 
darabot, a keletkezés történetét, és képes arra, hogy ezen információk alapján 
elérhetőbbé tegye az előadást a nézők számára, akiknek olybá tűnhet, mintha 
az előadás a semmiből jött volna létre, míg a kritikus ismeri azokat a mecha-
nizmusokat, amelyek segítségével az a káoszból megszületett.

Duró Győző, dramaturg, színháztörténész:
Magyarországon ezt a szakfogalmat nem nagyon használják. Talán más-

fél évtizede bukkant fel ez a szó, amikor itt, Erdélyben elkezdték alkalmazni 
a színháztudományi szakokra a ’teatrológus’ kifejezést. Ezt egyébként nyu-
gaton használják, hiszen két görög szóból tevődik össze: a ’teatron’-ból és 
a ’logosz’-ból. A ’teatron’ eredetileg a nézőhelyet jelentette, a ’logosz’ kez-
detben szót, beszédet jelentett, később a tudomány vagy művelés értelmében 
használták. A színház tudományos feltérképezéséről beszélünk, aminek van-
nak elméleti és történelmi vonulatai.

Mivel a tudományos megítélés a lényege, alapvetően egy színházon kívüli 
látószöget feltételez. Tehát a teatrológiát nagyon helyesen nem azok művelik, 
akik általában a színházat csinálják.

Meg lehet tanulni üres tanteremben is, könyvekből meg okos professzo-
roktól a színházat, de az sosem lesz igazi színház. Nagyon-nagyon sokat kell 
színházba járni, nagyon sokat kell gondolkodni azon, hogy egy előadás miért 
hatott. Másodsorban igen fontos, hogy meg kell ismerkedni a színházcsiná-
lás folyamatával. Tudni kell azt, hogy mennyire sérülékeny műfajról van szó, 
mennyire kiszolgáltatott, a körülményektől függő.

Nem tudok a román teatrológiáról beszélni. De jelenleg a magyar teat-
rológia azért van nagyon nehéz helyzetben, mert ahogy ezt Kékesi Kun Árpád 
nemrég megfogalmazta, a magyar színházi szakma teljesen elméletellenes. 
Azért elméletellenes, mert jelenleg még csak egy(-két) tanszéken, Veszprém-
ben, illetve ahová átköltözött, a budapesti Károli Gáspár egyetemen oktatnak 
teatrológiát. Nálunk ezt a szakot színháztudománynak hívják, és ugyan 
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járatják a növendékeket színházba, ennek ellenére nagyon elvont módon 
tanítanak nekik színháztörténetet, színházelméletet, teljesen külsődleges 
szempontokból elemeznek nekik videó-felvételeket. Annyira absztrakt módon 
értekeznek velük, és ehhez ráadásul olyan szakzsargont használnak, hogy azt 
még mi, színházi emberek is többnyire csak az idegen szavak szótárának vagy 
bizonyos szakértelmező szótáraknak a forgatásával tudjuk megérteni. Ter-
mészetes, hogy ilyen szövegektől az egész színházi szakma nervózus lesz. 
Szerintem élő és szerves kapcsolatnak kellene lennie a teatrológia és a szín-
házcsinálás között. Mind a kettő nagyon sokat tud tanulni a másiktól.

Patkó Éva, rendező, Marosvásárhely:
A teatrológus fogalma nálam összemosódik a dramaturg fogalmával, 

talán mert eddig főleg ilyenformán találkoztam velük. Ez nálunk még mindig 
gyerekcipőben jár, és csak most kezdjük megérteni, hogy valójában miért is 
van szükség még egy szemre, még egy agyra, akivel együtt lehet gondolkodni. 
Remélem, a tranzíciós időszak nem fog túl sokat tartani. Én eddig minden 
előadásban dolgoztam dramaturggal. Sokáig szükségem van rájuk. De segéd-
rendezőkkel is nagyon szeretek együttműködni. A szöveggel legtöbbször 
jómagam dolgozom, viszont szükségem van arra, hogy a dramaturggal, akire 
partnerként tekintek, meg tudjam beszélni; meg tudjam őt győzni arról, hogy 
amit a szövegen változtattam, az jó. Mert magamat nagyon könnyű meg�-
győzni. De őt is meg kell tudnom győzni, illetve győzzön meg ő, hogyha nem 
jó valami, hogy miért nem jó.

A legfontosabb: megtalálni a jó párost. Nekem eddig semmiféle negatív 
tapasztalatom nem volt. Egyelőre nem tudok elképzelni olyan munkafolyama-
tot, ahol azt mondanám, nincs szükségem senki másra. Úgy fejezted ki magad, 
hogy a rendező használja a dramaturgot – én ezzel nagyon nem értek egyet, 
én ezt csak párosként tudom megélni, az előadás munkafolyamata csak így 
tud működni. Nem gondolom azt, hogy a rendező a nr. one, a teatrológus, 
dramaturg a nr. two, a színész... stb., azt gondolom, hogy csak nr. one van, és 
abba mindenki beletartozik.
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Kiss Bora Zsuzsanna, színész, Csíkszereda:
Fontosak a teatrológusok, mert míg mi színészként nézzük az előadáso-

kat, addig ők elméleti szakemberekként. Én néha nem tudom úgy figyelni az 
előadást, mint néző, mert iszonyúan drukkolok a színésznek.

Nekem színészként az a dolgom, hogy adjak valamit az embereknek, a 
kritikusnak meg az, hogy értékelje a munkámat, mint néző. Lehet attól a leg-
jobb barátom, de elvárom, hogy őszintén írja le, amit látott.

Fontos, hogy olvassam, amit a teatrológusok írnak, mert kíváncsi vagyok, 
hogyan gondolkodnak. Ő is társam, partnerem. Voltak a kollokviumon olyan 
előadások, amikről azt mondtam: igen, ezt így, tízszer le kellett írni, hadd jöj-
jön rá a színész, hogy mit csinál. Mert ha magától nem jön rá, hogy rossz, amit 
a színpadon elművel, akkor hadd olvassa el. Hátha…

(anna, hanni, júlia)
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(3. fejezet)

Wolfgang Borchert: Az író

(fordította: zS.a.)

Az író feladata: a háznak, amit mások építenek, nevet kell adnia. A külön-
böző szobáknak is. A betegszobát így kell hívnia: „a szomorú szoba”, a 
padlásszobát: „a széljárta”, a pincét: „a baljóslatú”. A pincét nem hívhatja „a 
szép szobá”-nak.

Ha elveszik a ceruzáját, a kínok kínját kell kiállnia. Meg kell kísérel-
nie, hogy egy kanál nyelével a falra karcoljon. Mint a börtönben: „Randa egy 
odú”. Ha nem teszi meg végszükségében, nem hiteles. Akkor el kell küldeni 
utcaseprőnek.

Ha leveleit más házakban olvassák, meg kell lehessen tudni belőlük: „Aha. 
Igen. Szóval így élnek az emberek abban a házban.” Nem számít, hogy kis- 
vagy nagybetűkkel ír. De olvashatóan kell írnia. A padlásszobában kell laknia. 
Onnan van a legjobb kilátás. Jó hely a padlásszoba: szép is meg hátborzon-
gató is. Ott fenn egyedül lehet lenni. És ott van a legnagyobb hideg és a 
legnagyobb meleg.

Ha Wilhelm Schröder, a kőbányász meglátogatja az írót a padlásszobá-
ban, lehetőleg szédüljön. Az írónak erre ügyet sem szabad vetnie. Szokjon 
csak hozzá Schröder úr a magassághoz. Jót fog neki tenni.

Éjszakánként kémlelheti az író a csillagokat. De jaj neki, ha nem veszi 
észre, hogy a háza veszélybe került. Akkor addig kell fújnia a harsonát, amíg 
elpattan a tüdeje!
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(4. fejezet)

Színház a terepen

FŐKÉNT BÁNK BÁN, 2000.

(Mi az, ami – 1.)
A történet szerint erdőben játszódó Csipikének elementáris hatása van igazi 

fűben. A Csíki Játékszín előadását láttam egyszer egy udvaron. A mesterséges dísz-
letelemek puha anyagból készültek, habszivacs lehetett az alap, vastag, színes textil 
a rátét. Csipike lakóhelye, egy termetes fatörzs pompásan illett a valódi fák közé. A 
méteres virág jól mutatott a friss fűben. A természet mint tágas színházi díszlet. Felső 
határ az ég.

Kisvárdára a vajdasági Tanyaszínház hoz open air-előadásokat. Könnyen ido-
mulnak az új helyszínhez – ez a létmódjuk. A legütősebb ebben a kategóriában mégis 
a beregszászi Sardaffass, a hímboszorkány volt. Vajdasági szerző darabját adták elő 
zseniális kárpátaljaiak, ideiglenes magyarországi helyszínen, zömmel erdélyi kollégák 
előtt. Magától értetődik, hogy a lápvidéken játszódó, békakuruttyolással, élő malac-
cal fűszerezett előadás ott zajlik a fák között, a sötétedő udvaron. Elszáll fölöttünk 
egy repülő, egy szentjánosbogár, megcsíp egy tucat szúnyog: az előadáshoz tartozik.

A helység kalapácsát, a Figuráét a csíkszeredai Mikó várban láttam. A gyergyói 
színészek hihetetlenül tudtak alkalmazkodni az új térhez. A cselekményben egymástól 
távol eső helyszínek a várudvar különböző pontjain voltak, a színészek fel-le mászkál-
tak az erkélyeken: lelógó templomkötélen, fa tartóoszlopon. Fergeteges lett az ide-oda 
cikázástól az előadás, plusz a friss esti levegő, plusz az épület zömöksége meg pati-
nája, ami talált a karakterekhez meg a nyelvezethez. A legelevenebb Figura-élmény. 
Ezek az előadások belakják helyettünk – s így szimbolikusan mi is birtokba vesszük – 
környezetünk tereit. A természetet, amivel játékba bonyolódnak, személyessé teszik. 
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A korábban hűvösen kerülgetett műemlék-épületnek barátságos képe lesz. Otthonsze-
rűvé válik, ami csak látszólag volt miénk.

(Mi az, ami – 2.)
Legyen végre másé a szó. A kritikus ne okoskodjon, és ne érzelegjen itt nekünk. 

Legyen másról szó. Ne az előadás cselekményét, szereplőinek viszonyát, változásait, 
díszletét, jelmezeit ecseteljék. Ne a rendezői koncepciót. Ne az előadás és a színházi 
újságíró édesbús viszonyának szövögetéséhez asszisztáljon az olvasó. Vannak a pro-
dukciónak más aspektusai. Vannak a masinériában más emberek. Vannak másfajta 
szövegek. (Elővigyázatosság kéretik: minden csak az onnan és csak az akkor felől 
nézve igaz...)

Főként Bánk, főként 2000

Kata, fórumbejegyzés 
Elképesztő, hogy az ember nagy nehezen felvergődik a bázisra, beül 
a rakétasilóba, és arra gondol, baromi kényelmetlen lesz egy kemény 
padon végigülni az előadást. Aztán elfelejt mindent, mert az előadás 
olyan, de olyan... Jövök az Éjféltájbanra is, és már azt is tudom, hogy 
Zsámbék Bicske felőli végénél a „síró-nevető maszkoknál” jobbra Szo-
mor felé, túl a Fejér megye táblán és az újabb sírónevető maszkos tábla 
után a vastelep feliratnál jobbra fel a hegytetőre.

Sebestyén Rita, dramaturg, napló 
Kora tavasszal – talán még márciusban – Mátyás Irén (a Zsámbéki Nyári 
Színház igazgatónője) elvitt a romokhoz. Laci, Jocó, Karcsi, Barabás 
Zsolt (a szentgyörgyi színház fényképésze) és én télikabátban, szélben 
cirkáltunk a falak körül, kerestük a megfelelő szöget, rálátást stb. Keveset 
beszéltünk. Mégis, félórán belül egyetértettünk a leendő játék- és 
nézőtér beosztásában, arányában. Óvatosan kerülgettük leendő játszó-
társunkat. Laci nagy ritkán odaszólt egyikünknek-másikunknak az őrá 
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vonatkozó ötlettel, kérdéssel. Mi pedig „emésztettük” a dolgot. Bárcsak 
már kezdődnének a próbák.

www.port.hu 
A Zsámbéki Nyári Színház az 1983 óta működő Zsámbéki Szombatok 
Kulturális Fesztivál keretében jött létre. A Budapesttől 28 km-re lévő, 
mindössze 4000 lakosú kis település hangulatát műemlékei teszik egye-
divé. Közöttük az egyik legjelentősebb magyarországi kora középkori 
emlék, a XIII. század elején épült templom romjai, melyet éppen az tesz 
Európa-szerte ismertté, hogy a múlt század végén először itt végeztek 
műemlékvédelmi munkákat úgy, hogy nem újraépítették, hanem romként 
konzerválták azt.

Így a környezetében működő szabadtéri színház abban tér el más 
helyektől, hogy a romok közötti terekben és nem állandó épített szín-
padon zajlanak az előadások. A színház programjában magyarországi 
és határokon túli magyar színházak előadásainak adaptációit láthatják a 
nézők nyaranta, melyek az előző kőszínházi évad érdekes előadásai vol-
tak, és amelyek témájuk vagy szemléletük kapcsán ebbe a környezetbe 
illeszkedhetnek. 1995 óta saját önálló színházi bemutatók is létrejönnek a 
zsámbéki színházban.

A színház minden év június 3. hetétől augusztus 3. hetéig működik, 
hetenként más-más előadásokat játszva.

A színházi programhoz minden szombaton más események is kapcso
lódnak. A képzőművészeti, népművészeti, iparművészeti kiállítások 
mellett délutánonként gyerekelőadások vannak a művelődési házban, 
este 19 órától pedig egyházzenei hangversenysorozat zajlik a barokk 
plébániatemplomban a gregorián zene és a késő reneszánsz–kora 
barokk korszak alkotásaiból válogatott programmal. Amatőr színházak 
fesztiválja és különböző előadóművészeti táborok és workshopok is kap-
csolódnak a programhoz.
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Sebestyén Rita, dramaturg, napló 
Már megint az agyonzsúfolt Kisvárda. Utolsó simítások a szövegen, az 
előadások között, a művelődési ház apró video-termében. Közben meg-
érkezik Horváth Karcsi, a zeneszerző. Bocsárdi a büfésorban elkapja, és 
lázasan magyarázza az előadás „fő vonalait”. Karcsi bosszankodik, nem 
tud jegyzetelni.

Laci a szereposztáson morfondírozik. Sok változtatást már nem bír 
meg. A szöveget a művelődési ház titkárnőjének jóindulatából sikerül 
helyben gépbe írnom. Túl nagy kilengések már nem engedhetők meg. 
Jószerivel az előre elgondolt színészek, munkatársak személyére találta-
tott ki az előadás: nem mindegy, hogy ki honnan érkezik (sokan lesznek 
Erdélyből és a Vajdaságból, Bukarestből, Budapestről, magyarországi 
vidéki színházakból), és hogyan gondolkozik. Azok esetében, akiket 
személyesen ismerünk, nem nehéz megjósolni, hogy körülbelül hogyan 
fognak gondolkodni és részt venni az előadásban; az általunk csak szín-
padról ismert színészek esetében Laci ismerkedni igyekszik, több körös 
megbeszéléseken tapogatózik. Hogyan látjuk a hagyományokat, a tör-
ténelmünket, a döntéseinket – fontos lenne ezekben a kérdésekben 
megismernünk egymás véleményét. 

Közben nézzük a várdai fesztivál előadásait. Ezek alapján Laci villám-
gyorsan lecsap a leendő csapat vajdasági „szárnyára”: Szorcsik Krisztára 
Izidóra, Kovács Frigyesre Simon bán szerepében. Az előadásban négy 
békétlen lesz, velük szemben pedig a király nevében kegyetlen prof-
izmussal tisztogató négy pengeéles fiatal srác – ezek egyike a szintén 
vajdasági Kálló Béla. Hármójuk játékát még mi is – akik a román színház 
csodálatán nőttünk fel – hihetetlen energiákkal telítettnek látjuk. 
Ha összefognak a bukarestiekkel, letépik a falakat. No igen, a bukares-
tiek. Maia Morgenstern, a leendő Gertrudis, akinek még a nevét is félve 
ejtjük ki, hátha mégsem igaz, hogy tényleg eljön; Butuc Zoli, aki Ottó 
lesz, és akinek – magyar származású lévén – kevésbé faragtuk csontra a 
szövegét, mint a Maiáét; Claudiu Bleonţ, azaz Biberach, aki sok nyelven, 
sok nyelvvel fog zsonglőrködni. Kóstolgatjuk a magyar szövegrészeket, 
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mondatokat, szófordulatokat. Mennyire ki- és elmondhatók egy más 
anyanyelvű számára? Szerintem mi ezt képtelenek vagyunk megállapítani. 
Fort Kriszta (beszédtechnika-tanár, a zsámbéki nyár örökös munka-
társa) leutazik Kisvárdára, hogy hangszalagra mondja Gertrudis szövegét. 
Kicsit megnyugtat, hogy nem találja túl kacifántosnak. Az évek folya-
mán már egészen pontosan kitapasztalta, mivel birkóznak meg nehezen 
a román színészek. Kriszta a próbafolyamaton is ott lesz. Biztonságérze-
tet ad a jelenléte. Szóval most kisvárdai „alapozó”: szöveg, zene, tér és 
beszélgetés, beszélgetés…

Azután: amíg a mi különítményünk – bizony nehézkes és kínzó 
helyzet, hogy nem tudunk rögtön átszólni egymásnak nyolcszáz kilomé
ternyi távolságra (Laci Sepsiszentgyörgyön van most) – Budapesten 
morfondírozik, addig Laci Jocóval, Dobre-Kóthay Jutkával (ő a 
jelmeztervező) és a bukarestiekkel: Maia Morgensternnel és Butuc 
Zolival tanácskozik telefonon, faxon, találkozókon. Aztán telefonál 
Pestre, és oda-vissza közvetítjük legújabb terveinket, ötleteinket. Már 
külön jegyzeteket vezetek a telefonbeszélgetéseknek, mert a jó öreg 
széljegyzetek kevésnek bizonyulnak egy ilyen intenzív és hellyel-közzel 
távolsági munkára.

sarkady, fórumbejegyzés 
Lassan levehetnék a 2004-es programot.

Játszik-e idén (2007) a Szombatok színház? Az a rakétabázis alkal-
matlan színházi előadásra. Zsámbék falu honlapja semmit sem közöl a 
nyári játékokról. Vajh, miért?

Hisz’ ebből él a falu...

Zs. É. B., statiszta 
Elsőéves egyetemista voltam. Bocsárdi statisztákat keresett. Az 
osztályból hármunkat választott ki, Gizkót, Krisztát és engem. Más szí-
niosztályokból is toborzott embereket, és nemcsak tőlünk, Vásárhelyről, 
hanem Kolozsvárról is. 
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Minket, statisztákat öt hétre rendeltek oda Zsámbékra. Itthon is négy-
öt hét alatt készül el egy előadás, úgyhogy kábé ugyanaz. 

A körülmények nem rosszabbak, mint egy évadon belüli produkció 
elkészítésekor, sőt, szerintem sokkal több pénz van egy nyári produkci-
óban, legalábbis így tűnik most, hogy kezdem átlátni itthon a helyzetet. 
Annyi volt, hogy fenn kellett tartanod magad; a szállás adott volt, de a 
kaját saját zsebből álltuk. 

Reggeltől estig, non stop az alkotógárdával voltál, ez jó volt, mert 
sokkal jobban tudtál koncentrálni a munkára, nem volt más gondod, 
programod. Mondjuk, nehéz oldala is volt az együttlétnek... De arra 
már nem is emlékszem...

A dolognak abban állt még a nehézsége, hogy próba vagy edzés köz-
ben jól meg lehetett fagyni, vagy ha nagyon sütött a nap, akkor is kellett 
próbálni a várnál, nem volt mese. Mondjuk, otthon is sokszor megfa-
gyunk a színházban, most sem fűtöttek be egészen addig, amíg meg nem 
volt az első bemutató, hiába, hogy már hetekkel azelőtt ott próbáltunk 
az épületben. Előadáskor meg az a fura, hogy abszolút nem hallod a 
saját hangod, pedig kiabálnod is kell, túl kell kiabálnod a forgalmat, min-
denféle külső zajokat, a szelet stb. A nézőket különben pont úgy nem 
látod, ahogy egy kőszínházban sem. Négy vagy hat előadásunk volt. Ez 
így készült, hogy csak ennyi lesz. Megvolt a helyszín, a vár, arra készült 
az előadás, máshová nem lehet elvinni. Persze, sajnálod, hogy nincs több 
belőle, de így is, úgy is megéri. Egy ilyen nyári produkciónak az a lényege, 
hogy dolgozol, teljesen más rendezővel, más emberekkel, mint otthon. 
És elég jó pénzt is kapsz.

Bóta Gábor, Magyar Hírlap 
Különös sikertörténet a Mátyás Iréné. A nyolcvanas évek elején rogya-
dozó művelődési házban kezdte Zsámbékon a munkát. Kitalálta, hogy 
minden szombaton legyen egész napos program, legyenek gyerekelő-
adások, kiállítások, délutánonként koncertek, este színházi produkciók. 
Ügyeskedett, hogy mindehhez előteremtse a pénzt. Amikor például 
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a nyíregyházi színház kezdett igen jó lenni, akkor Szabolcs megyének 
fontos volt, hogy Pest környékén is bemutatkozzon a teátrum. Így finan-
szírozták a színház zsámbéki vendégjátékait. Sikerült pénzt szerezni a 
határon túli magyar produkciók és más vidéki előadások bemutatásához. 
De kiderült, hogy egy kis művelődési ház meglehetősen szűkös körben 
pályázhat, így Mátyás Irén létrehozta Zsámbékon a Tourinform Irodát 
is, és ettől kezdve idegenforgalmi pénzekre is pályázhatott az intéz-
mény nevében. Zsámbékon jelentős fizetővendég-szolgálat is kialakult, 
a falu lakosainak tekintélyes része szobát ad ki a fellépő művészeknek, 
akik között már jó néhány visszatérő vendégük van. És természetesen a 
Tourinform nyeresége felhasználható a művelődési ház, a színház célja-
ira. A Tájház pedig úgy került az intézményhez, hogy egy összeomlóban 
lévő, gyönyörű XVIII. századi sváb házat helyreállítottak. Így a zsám-
béki művelődési komplexum sajátos műhellyé vált, ami már hivatásos 
színházként is működik, önálló produkciókat hoz létre, fesztiválokat szer-
vez. Sokak véleménye szerint nyaranta a legizgalmasabb nyári kulturális 
kínálatot nyújtja minőségben és mennyiségben egyaránt. Mindez nem 
zsámbéki támogatásból történik, zsámbéki pénzek csak a helyi művelő-
dési ház működtetését segítik. Ennek ellenére a zsámbéki támogatást, 
mely például a villany- és a gázszámlát fedezné, az év elejétől 25 száza-
lékkal csökkentették, így pillanatnyilag az intézmény nem tudja kifizetni 
a villany- és gázszámláit. Ez nem azt jelenti, hogy nincs a bankszámlá-
ján pénz; hiszen Magyarországon ezen a területen először a Zsámbéki 
Nyári Színháznak sikerült komoly összegű uniós támogatást elnyernie, a 
Pulcinella közlegény című produkció bemutatásához, melyben magyar 
színészeken kívül olaszok és románok is szerepeltek. A támogatásért cse-
rébe a produkciót idén Olaszországban és Romániában is játszani kell. 
Ennek költségei megvannak a bankszámlán, de ebből nem fizethető a 
villany és a gáz. Így az intézmény jelenleg is meglehetősen nehéz hely-
zetben van, ha pedig esetleg nem Mátyás Irén áll majd az élén, és négy 
részre „tagozódik”, akkor kétséges, hogy meg tudja-e őrizni eddigi szín-
vonalát, népszerűségét.
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Molnár Ferenc, fórumbejegyzés 
Kézhez vettük a programot, néhány esetben át is megyünk, ha az időjá-
rás engedi.

Viszont meglepődtünk, amikor hozzájutottunk az önkormányzat 
által kiadott másik programhoz. Ez elkülönülés részükről? Vagy azért 
mégis a két kiadvány (és rendezvénysorozat!!) között van valami szer-
ves kapcsolat?

Szomorúak lennénk, ha rosszul értelmezett politkai indíttatásból 
valakiknek érdekük lenne azt a nagy hagyományokkal rendelkező 
eseménysorozatot kettévágni. Nem kérek választ, Irénkével majd szemé-
lyesen, ha átmegyünk.

Sok sikert: Molnárék Mányról.

Zs. É. B., statiszta 
Olyan színészekkel találkoztam nap mint nap, mint Kulka János, ő volt 
Bánk bán, vagy Maia Morgenstern, Bogdán Zsolt… Velük együtt dol-
gozni egy elsőéves színis hallgatónak persze hogy nagy élmény. Látni, 
hogy Kulka milyen egyszerűen, eszköztelenül dolgozik, hogy Bog-
dán minden próbán új figurát hoz, hogy Senkálszky Bandi bácsi milyen 
pedáns, milyen eleganciával viszonyul a többiekhez és a munkához… 
Egyenrangúnak tekintettek minket. Kialakult egy nagyon vagány viszony, 
ami szerintem nem akármi. Erre büszke lehetett az ember, mert nem biz-
tos, hogy még valamikor lesz ilyen. Bogdánnal és Maiával minden este 
együtt kocsmáztunk. Meg tényleg, megismerkedtem Dobre-Kóthay 
Judittal, azóta is, mikor találkozunk, mindig jól tudunk dumálni. Bocsár-
dival úgyszintén… Maiával is találkoztam később, igaz, ő már keresgélt 
az emlékezetében… persze ez érthető, hiszen rengeteg helyen megfor-
dul, de a nevem csak bekattant neki is. Bogdán, emlékszem, A helység 
kalapácsát tanulta közben, s megkért, hogy végszavazzak neki… vagy 
ha egyedül edzettem bent a várban, ő távolról nézett, s megdicsért, 
tanácsokat adott. De azóta ismerem Fullajtár Andreát, Szorcsik Krisztát, 
akik, ha talákozunk, tudják, hogy „Zsámbék, Zsiga”… Egyszer Bocsárdi 
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éjszaka fényezett, mi meg jöttünk hazafelé a kocsmából. Láttuk, hogy 
egyedül van, és megkérdeztük, nincs-e szüksége segítségre. Azt mondta, 
hogy hát, ha beállnánk, akkor könnyebb dolga lenne... Pár órát ott dol-
goztunk. Jó hideg volt. Egy idő után felmentem a házba, ahol laktunk, 
főztem teát, vittem nekik... vagány volt a hangulat, a sznobizmus ki volt 
zárva.

www.litera.hu 
A zsámbéki önkormányzat kulturális bizottsága ... határozatot  
hozott arról, hogy a Zsámbéki Nyári Színház igazgatónője, Mátyás 
Irén fegyelmi felelősségének tekintendő, ha újabb ’nemzetellenes’ 
előadások bemutatására ad lehetőséget (lásd: a tavalyi Krétakör-pro-
dukciót, a Hazámhazámot), illetve teret enged olyan színdaraboknak, 
amelyben a szereplők ’csúnyán beszélnek’. Filó Vera szakmai szem-
pontból meglehetős sikert elért darabja, a Szobalánynak Londonban 
bemutatása után a helyi lapban Domonkos Kázmér alpolgármester a 
falu lakossága nevében kérte ki és nevezte minősíthetetlennek, ami az 
előadáson zajlott.

Sebestyén Rita, dramaturg, napló 
Zsámbék, július 4. Délelőtt a művelődési házban nyüzsgünk Irénke 
irodájában. Szállingóznak a színészek: Butuc Zoli, Kovács Frici, Szor-
csik Kriszta, Béci (vagyis Kálló Béla) és a számunkra még csak távolról 
ismert magyarországiak: Kulka János, Fullajtár Andrea és a többiek. Laci 
szervezkedik, hogy a Kolozsvárról ma este érkező Senkálszky Endréért 
bemenjenek kocsival Budapestre. Amint kifordulok az irodából, szem-
közt állok magával Senkálszky Bandi bácsival… Az első olvasópróbán 
még mindenki csak emészti a hallottakat, nem derül ki, hogy valójában 
egyetértenek-e a szöveggel és az elgondolással, vagy nem. A lámpalá-
zam elnapolódik. Laci viszont legyűri a magáét, és a sepsiszentgyörgyi 
próbákhoz hasonlatos meghittség kezd kialakulni – kb. harminc, rész-
ben egymást nem ismerő ember körében.
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banyaszbeka, fórumbejegyzés 
Zsámbéki Nyári Színház nincs többé, van helyette Zsámbéki Színházi és 
Művészeti Bázis. Az önkormányzat kiszállt, az előadások nagy része a 
rakétabázison.

Koltai Tamás, Magyar Hírlap 
Zsámbék hosszú évek óta a legjobb színház a nagy magyar nyári 
sivatagban.

Mondhatnám egyszerűen: színház. Szemben a kolbászsütő széles-
vásznú hacacárékkal és az előszezoni haknikkal. Zsámbékra büszkék 
lehetnek a zsámbékiak, és tudom, hogy azok is, szeretik a színházukat. 
Akár a kaposváriak, akik tudják, hogy ők ringatták a legújabb kori 
magyar színház bölcsőjét. De ne legyünk egyoldalúak! Meg lehet 
kérdezni: miért ne csinálhatna más másféle színházat Zsámbékon? Kör-
vonalazódik is, milyet. Melocco Miklós, egyike a derék, becsületes 
férfiaknak, akiket a polgármester delegált az elfogulatlan zsűribe, nyíl-
tan kijelentette, hogy hírneves, nagy színészeket kell meghívni játszani, 
például Tolnay Klárit. Úgy is van. Meg Törzs Jenőt, Csortos Gyulát, 
Somlay Artúrt, Bajor Gizit, Timár Józsefet, Dayka Margitot, Kiss Manyit, 
Pécsi Sándort, Gobbi Hildát, Latinovits Zoltánt, Ruttkai Évát. Istenem, 
micsoda előadás lesz! És még a gázsit is meg lehet spórolni.

Sebestyén Rita, dramaturg, napló 
Kicsi a művelődési ház előadóterme, ahol próbálunk – a díszletelemeket 
esetlen megoldásokkal igyekszünk pótolni –, és nem utolsósorban zárt. 
Röviden: teljesen más jellegű, mint ahol majd játszani kell. A helyzetek, 
viszonyok kibontása befőttesüvegben. …

A romoknál: minden széthull. Pánik. Hatalmas a tér, többszörösen 
tagolt: a romfalak fentebbi szintje; a lépcső, ami lefut a gyepre – az alsó 
szintre –, újabb két részre osztja a játékteret; ráadásul két lejárat afféle 
katakombákba. És ez csak a praktikus része az akadályoknak, ugyanis 
ezek a XIII. századbeli romok olyan őserővel bírnak, hogy majdnem 
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elképzelhetetlen emberi erővel „lejátszani” őket. Egyelőre vagy elvesz-
nek a háttérben a szereplők, vagy kétségbeesésükben megpróbálják 
harsánysággal felülmúlni azt. A kis, finom játékok bizony kicsúsztak a 
kezünk közül. Minden egyes momentummal meg kell küzdeni, félmon-
datonként, gesztusonként megállni, és kitalálni a módját, hogy érvényes 
legyen ebben a konstellációban. Az első roham azt eredményezi, hogy 
minden egyes jelenetben a teljes teret szeretnénk nagy bőszen elfoglalni, 
mintegy válaszként kezdeti agresszivitására. Aztán rájövünk, hogy ez 
tulajdonképpen egy szimultánszínpad, és egy-egy töredéke kiváló önálló 
életet élő egység.

Zs. É. B., statiszta 
A színpadi mozgás tervezője Liviu Pancu volt. Pantomimszerű mozgáso-
kat végeztünk, commedia dell’arte stílusban. Maszkos emberek voltunk, 
s maszkban nyilván jellegzetesen kell mozogni. Minket Bocsárdi nem 
nagyon rendezett, inkább Liviu, aztán Bocsárdi megnézte, hol tartunk, s 
átrendezte az egészet. Munka volt végig, semmi szabadidő, reggel 10-től 
edzés: bemelegítő, erőgyakorlatok, izmok fejlesztése, hiszen három 
méter magas falakon játszottunk, kellett oda a stabilitás. Tigrisugrásokat 
csináltunk a várfalon, az egyik szintről a másik szintre, ahhoz kell erő, kell 
biztonság. Ahhoz, hogy ilyen mutatványokat végezz, nagyon kell ismer-
ned a saját testedet. Ott van nemtudomhány ember, égő fáklyák, s az 
ugrást meg kell csinálnod. Persze, voltak balesetek is, volt olyan, hogy a 
srácoknak, amikor leugrottak a három méter magas falról, a tökük vis�-
szaugrott. Nekem is volt egy elég durva balesetem. Gyakorlatoztunk, az 
volt a feladat, hogy a csapat egy asztal köré guggol, és az asztalon lévő 
ember őket vagy fel kell húzza maga mellé, vagy el kell lökje őket. Mind-
ezt azért, hogy egymás erejét és koncentrációját fejlesszük. De mivel 
a román nyelvtudásom nem valami jó, nem értettem a feladatot, erre a 
vezető meg akarta mutatni… és én ráléptem valakinek a kezére, reflex-
ből megugrottam magam, egy szaltóval a többiek feje fölött repültem, 
majd puff, a fejemre érkeztem. Akkor folytattam a próbát, de később le 
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kellett állnom, mert szédültem, nem láttam, elég rosszul voltam. Aztán 
pár napig nem is tudtam járni a próbákra, rám parancsoltak, hogy marad-
jak a házban. Az volt a gond, hogy nem volt egészségügyi biztosításom, 
ezért nem vihettek orvoshoz. De aztán Seress Zoli, aki II. Endrét ját-
szotta, a királyt, egyszer csak megfogott, betett a kocsiba, és elvitt egy 
ismerős állatorvoshoz. Az megnézett, nagyon rendes volt, adott is vala-
mit. Ő mondta, hogy pihennem kell, mert agyrázkódásom van.

Judit, fórumbejegyzés 
Zsámbékra a Széna térről indulnak a buszok. Pátyon vagy Perbálon át 
30–40 percenként van járat. Zsámbék főterénél kell leszállni. Onnan 100 
méter a művelődési ház. Előadáskezdés előtt félórával lehet onnan mik-
robuszokkal feljutni a bázisra. Az előadások után közvetlenül a bázisról 
indul vissza a Volán járat a Széna térre.

A Színikritikusok Díja, 2002/2003
Különdíj: Mátyás Irénnek a Zsámbéki Nyári Színházért

Bóta Gábor, Magyar Hírlap 
Különös döntést hozott Zsámbék nagyközség önkormányzatának kép-
viselőtestülete: a költségek csökkentésére hivatkozva arról döntöttek, 
hogy szétválasztják az eddig közös kulturális intézményként jól működő, 
sőt országos hírnevet szerzett Zsámbéki Szombatok Nyári Színházat és 
Művelődési Házat, a Tourinform Irodát, valamint a Tájházat. Az elképze-
lés szerint 2004. január 1-jétől a nyári színház kht. formájában működik 
tovább, a művelődési ház hagyományos feladatait látja el, megszüntetve 
önálló gazdálkodási tevékenységét. A Tourinform Irodát a polgármesteri 
hivatal működteti tovább, a tájházat pedig a német nemzetiségi önkor-
mányzat. Józan paraszti ésszel nehéz elképzelni, hogy ha négy részre 
szabdalnak egy intézményt, akkor annak üzemeltetése olcsóbb lesz, 
mint ha a különböző részlegek egymást kiegészítve, szerves egységben 
működnek. Felvetődhet a gyanú, hogy másról szól a történet. Bizonyos, 
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a jobboldalhoz köthető politikai erők már régóta megpróbálták eltávo-
lítani a közművelődési és színházi szakmában komoly elismerést szerzett 

– legutóbb a színházkritikusok különdíját is kiérdemlő – Mátyás Irént 
az intézmény éléről. Korábban a meglehetősen hosszúra nyúlt pályázati 
procedúra után kapta csak meg Mátyás Irén 2006. március végéig újra 
az igazgatói megbízatást. Az üggyel tele volt a sajtó, mert egyedülálló 
módon a négyezer fős Zsámbékon hatszáz aláírást gyűjtöttek Mátyás 
Irén mellett, és a választópolgárok alig fértek be a testületi ülésre, kife-
jezve szolidaritásukat az igazgatónővel. Több pályázati forduló volt 2000 
és 2001 között, mert formai okokra hivatkozva újra kiírták a pályáza-
tot, de a helyi lakosok és színházi, illetve közművelődési szakma második 
alkalommal is teljes mellszélességgel kiállt Mátyás Irén mellett, akinek a 
programját végül elfogadták. Most viszont többek fejében megfordult, 
hogy azért annyira fontos az intézmény felszabdalása, azért lényeges 
kht.-vá alakítani a nyári színházat, mert ekkor már nem kötelező a pályá-
zat. A tulajdonossá váló önkormányzat szabadon dönthet az igazgató 
személyéről, így Mátyás Irén bármikor elmozdítható.

Koltai Tamás, ÉS 
Nem tudok kritikát írni a zsámbéki Bánk bán utolsó előadásáról, mert 
csak a felét láttam, a szünet utáni részt elmosta a vihar. A torzó végső 
húsz perce felséges volt. Körös-körül vészjóslóan sötétlett az ég, villá-
mok cikáztak a négy égtáj felé, Bánk kétségbeesett kiáltását a menny 
sokszoros hangerővel dörögte vissza. Kulka versenyre kelt a természet-
tel, mögötte fenyegető fényben magasodott a romtemplom, ő maga 
elveszetten kóválygott a füves lapályon, törpe lény a leszakadni készülő 
irdatlan boltozat alatt. Még nem mondhatta el, hogy a tető mindjárt 
rászakad, de már nem volt a teremtésben vesztes, csak ő: homo moralis 
az ellenséges, nagy magyar ugaron.

Ez a húsz perc egyszeri volt és megismételhetetlen. A legdrámaibb 
Bánk bán, amit valaha láttam. Bocsárdi László rendezésébe belesegített 
az úristen. Csak egy kicsit túlrendezte, mondta Kulka János az esőben és 
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a nagyúr jelmezében. Ezt is, mint annyi mást. De azért megérte. Ritkán 
adódik ilyen díszlet és ilyen színpadi effekt ehhez a kilátástalanul komor, 
eljátszhatatlan magyar szomorújátékhoz, amelyben a történelmi kiútta-
lanság tragikuma vetekszik az abszurd drámák komikus képtelenségével.

Zs. É. B., statiszta 
Olyan is volt, hogy előadás közben eleredt az eső, és sárban birkóz-
tunk. Félidőben Bocsárdi leállította az előadást, a közönség viszont nem 
akart elmenni. Mondták, hogy megvárják, míg eláll az eső, s kértek, hogy 
folytassuk az előadást. Mert ugye Bocsárdi előadására nem a falube-
liek jöttek el, hanem Budapestről mindenféle szakmai ember, s azok azt 
mondták, ha már felutaztak ide, megvárják az eső végét, meg akarják 
nézni az előadást. Volt egy óra is, vagy másfél, amíg tudtuk folytatni.

Még egy érdekesség: épp akkor volt a huszadik születésnapom. Igazá-
ból úgy volt, hogy előző este, hatodikán kezdődött az előadás, de az eső 
miatt éjfél után ért véget. Arra nagyon emlékszem. Álltam fenn a várfalon 
tapsrendkor, s arra gondoltam: milyen fenségesen kezdődik a 20. szüle-
tésnapom, hogy engem tapsolnak, egy Bocsárdi-előadásban…

www.zsambekiszinhazibazis.hu 
A programokról felvilágosítás kérhető a Zsámbéki Művelődési Házban, 
tel.: 23-342-318 és a zsambek@tourinform.hu és info@zsambekinfo.hu 
e-mail címeken. Jegyek válthatók a Zsámbéki Művelődési Ház és Tour
inform Irodában (Zsámbék, Etyeki u. 2. Tel: 06-23/342-318) és a 
helyszínen.

A rendezvények előtt fél órával színházi buszjárat indul a Zsámbéki 
Művelődési Ház elől (Etyeki utca 2.) a Színházi Bázisra, majd az előadá-
sok után a Színházi Bázisról indul vissza Budapestre Perbálon és Pátyon át.

A Zsámbéki Színházi Bázis GPS koordinátái:  N 47˙ 33,429’ E 18˙ 
42,030’.



33

(5. fejezet)

Színház a terepen – főként Bánk bán, 2011

Zsámbékon, 2000-ben Bocsárdi László Bánk bánt rendezett. A Látóban 
megjelent róla egy írás, Színház a terepen címmel. Magam jegyeztem.

Sepsiszentgyörgyön, 2011-ben Bocsárdi László Bánk bánt rendezett. 
A Korunkban megjelenik róla egy írás, Színház a terepen címmel. Magam 
jegyzem.

Színház a terepen – mit akar jelenteni a cím? Azt, hogy nem egy röpke 
(háromórás) találkozás lenyomata következik. Inkább egy jegyzőkönyv, ami 
az előadás tág környezetét akarja megrajzolni.

A Látó-beli írás – 2008. július – különböző szövegeket ollózott egybe. 
Bocsárdi László dramaturgjának jegyzeteit az előkészületekről. Egy sta-
tiszta utólagos beszámolóját. A zsámbéki honlapról kiemelt méltatlankodó 
kommenteket, amiket a nyári programok felelőseihez intéztek. A zsámbéki 
honlapról kiemelt lelkendező kommenteket, amiket a nyári programok ját-
szóihoz intéztek. Kritikusok beszámolóit az időjárásról – ami tönkrevágta az 
utolsó előadást. Újságírók beszámolóit a politikai hercehurcákról – amik min-
dig is tönkrevágtak mindent.

A Korunk-beli írás – 2011. november – megint csak nem a kész elő-
adásról szól. Hanem felvillantja azt a sokszínű és általában csendre ítélt 
szövegfelhőt, ami az előadás előkészítését kíséri.

A színház és a szavak – de milyen szavak, és konkrétan hol is?
Van először is a Katona-féle darab, a Bánk bán szövege. Aztán van annak 

a rendező és a dramaturg által csontra vágott változata. Vannak a filmes 
bejátszások, amelyeken Anonymus Gestájából meg Bethlen Gábor Testamen-
tumából hangzanak el részletek. Vannak a vendégszövegek, mint József Attila 
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Altatója, amellyel Bánk a gyerekét altatja el, vagy az Erkel-féle opera sorai, 
amiket Bánk Tiborccal szegez szembe. Vannak egyéb énekelt sorok is. (Meg 
a belső monológok.) S ez még csak az előadás szövege. Nagy vonalakban.

Vannak a próbákon elhangzó szövegek: a rendezői instrukciók, a snú-
rok utáni kiértékelők. A snúr, járás, változás, szúró- és kísérőfény terminus 
technicusok... A rendező által kiötlött hasonlatok, amelyekkel a szereplőt 
vagy a helyzetet teszi kézzelfoghatóvá. Szaktekintélyekre történő hivatko-
zásai, spontán vagy előkészített szitkozódásai, a burkolt bocsánatkérések. 
Egymás ugratása. A világosító mondatai, amiket üresebb óráiban ír cseten. A 
színész nyílt értetlenkedése és rejtett pusmogása. A sötétben odakínált pudin-
gos palacsinta. (Meg a belső monológok.) S ez még csak a próbák szövege. 
Nagy vonalakban.

Van még a színlap, a sajtóközlemény, a műsorfüzet, az előcsarnok-
ban kiállított 77/78-as Bánk bán ajánlója meg fotói, feliratokkal. Van még az 
öltöző, a büfé, az utcai, a kocsmai meg a telefonbeszélgetés, ahol az ember 
kér, kérdez, vigasztal, pocskondiáz, visszajelez, felülír, megtámaszt, változta-
tást javasol, értelmez, értékel, védekezik, kontextusba helyez és ajánl. Van sok 
beszámoló kifele, távolra.

Mi történik ilyenkor? Mi ez a sok szöveg? Miért (volna) érdemes 
beszélni róluk?

Ezekben a szövegekben a színház leírásai valósulnak meg. Sokféle leírás: 
a rendező víziója az előadásról, egyes színészekről. A színészek víziói az elő-
adásról, a rendezőről, önmagukról, egymásról. A műszak víziója az előadásról, 
a rendezőről, önmagáról stb. Megannyi vízió a színházról mint olyanról. Meg-
annyi történet, megannyi szereplővel, megannyi viszonnyal, konfliktussal. 
Részben fedik egymást, részben ellentmondanak egymásnak. Részben igazak.

A narratívumoknak mind van főszereplőjük. Általában az ideális szín-
ház, vagy maga a beszélő az. Mindenki, minden részlet a beszélőhöz képest 
értelmeződik, az ő szemszögéből az, ami. Cél, ellenfél, segítőtárs, eszköz, aka-
dály. S a próbafolyamat előtt, közben és után narratívumok harca zajlik. Ez 
nem direktben történik, a beszélgetések ritkán összecsapások. Egy társalgás-
ban a két beszélő narratívuma (látszólag) egymásnak simul. De a beszélők 
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legközelebb, egy másik beszélgetésben már más narratívumot produkálnak. 
Minél inkább egymásnak simult két narratívum, annál nagyobb a szükséglet, 
hogy kiegyenlítésképp ellenkező narratívumot is működtessenek egymásról a 
beszélők. Sok narratívum él sok beszélgetésben, és ezek keresztmetszete az, 
ami beszélőnként az igazságot fedi. Ami vagy van, vagy nincs, vagy keressük, 
vagy nem. De történetek róla, az „igazságról” – vannak. Csak azok vannak.

Egy próbafolyamat során szükségszerűen elkezdődnek ezek a törté-
netgenerálások. Történetek elevenednek meg a színházról mint olyanról, a 
színházcsinálásról, egyesek helyéről ebben a történetben – és mindenki jó 
helyet szeretne magának. Egyes történetek megerősödnek, mondjuk a rende-
zői önkényről vagy egyes színészek inkompetenciájáról. Ha egy történet elég 
erős ahhoz, hogy a többieket legyőzze, vagy ötvözze, magába építse őket, 
nagyobb az esély arra, hogy jó (/rossz) hangulatú munka, illetve jó (/rossz) 
előadás szülessen. Ha ez a fő történet a rendezőé, akkor nincs baj (jó esél�-
lyel). Ha nem a rendezőé, hanem egy vezető színészé mondjuk, akkor baj van 
(jó eséllyel).

A rendezőnek, a vezetőnek tehát erős történetet kell létrehoznia. A szín-
ház általános értelméről, a készülő előadás értelméről, a társulat munkájának 
értelméről, egyes alkotók munkájának értelméről. Értékekről szóló történetet 
kell összeraknia, amely elég koherens, elég nagyívű, ugyanakkor eléggé komp-
romisszumkész ahhoz, hogy mindenki beleférjen, és értékes helyre kerüljön 
benne.

Bocsárdinak erős története van. Pedig épp keresgél – felvállaltan. A 
kortárs német színház az, amiben megtalálni véli, ahogyan ma színházat kell 
csinálni. Michael Thalheimer Faustját nézeti meg a színészekkel, meg az Emi-
lia Galottit. Ilyesmit akar. Az övéivel, a szentgyörgyiekkel, mert máshol még 
annyira sem kísérletezhet, még annyira sem fogadják el a történetét. „A néme-
tek a szöveget precízen mondják, azon keresztül fejezik ki az állapotot. A 
mieinknél csak állapot van (az állapotszínészek a jó színészek), de nem figyel-
nek a szövegre. Magyarországon fordítva, van szöveg, de nincs állapot.”

Bocsárdi történetének legmélyebb rétege, további felszínre bukkanó 
mondatokban:
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„a Bánk bán önismereti dráma – nemzeti önismereti is, ezt precízen kell 
megcsinálni –: az ember vergődését mutatja meg a maga idejében”;

„hogy konkrét térben állunk és beszélgetünk – az az időszak lejárt a 
színházban”;

„nem nagy ívek, ma már inkább keménységek kellenek, az élét a nézőnek 
feszíteni”;

„a darab idejéből, tempójából néha kilépni, ilyenkor az idő leáll s az igaz-
ság felizzik, aztán gyorsan visszalépni az előadás tempójába”;

„nem cél a mondat, a gondolat a cél, ezért hát ne színezzük a mondatot; a 
gondolatnak pontosan ki kell jönnie”;

„a néző a szöveggel, a tartalommal találkozzon, azt ne a színész élje meg”;
„jelenidejűség: bármi megtörténhessen – A mizantrópban sikerült, A 

velencei kalmárban nem annyira –; ne végeredményt játsszunk”;
„jelenlét legyen, ne mintha – az elkent beszéd formálissá teheti”;
„mindegyik szereplő egy-egy téma, mindegyik téma őszintén bontakoz-

zon ki, mindenki harcoljon önmagáért – nem a történetvezetés a fontos, ez 
ma nem érdekes; nem pörgethetjük a pièce bien faite felé, nem kell atmoszfé-
rát csinálni, rátenni egy gyorsított mese-időt, hogy legyen ritmusa”;

„ha hiszel benne, megkérdőjelezhetetlen az igazsága”;
„szűnjön meg a test, alávetve az állapotnak”;
„testtel, hanggal, légzéssel új és új variációkat csinálj, különben egyetlen 

dolgot nyújtasz”;
„ne tudd előre, látom, hogy készülsz rá; az életben sem tudod előre”;
„bízz a szövegben, ne csináld meg játékban is – gesztust és nyelvet 

különválasztani”;
„Biberach kimegy, Ottó be – közös zajjal, érjen egybe a léptek hangja”;
„ez nem irodalom, ezek szituációk, amit a szövegek hordoznak”;
„az üres térben nem lehetsz teátrális”;
„ne érezzem a színészt, ne színezd”;
„minden, amit eldugni akarsz a színházban, az rossz; ha határozottan csi-

nálod, ha te uralod az idejét, az jó”;
„ne legyen polgári, anekdotikus”;
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„pillanatonkénti, jelenetenkénti izzás kell, regiszterek, feszültségek 
váltakozzanak”;

„egy-egy érzés kitágítása színpadi dimenziójúvá; az érzés a szóban ölt tes-
tet és abban áll, az egyszerű szövegmondás halál”;

„a néző szűnjön meg nézni az előadást, az kebelezze be, a cimbalom fel-
szusszanási lehetőség legyen a nézőnek”;

„minden egyes szót újra fel kell fedezni és megtölteni valamivel, amit csak 
te érzel”;

„a mikrofonnal való együttlétezés természetessége fontos – különben for-
malista leszel”;

„egyetlen cél: hogy megérintse a nézőt a problematika; nem a modernség 
a cél, az nem kötelező”;

„itt a színész-ember beszél: ne Melinda szenvedjen, hanem a hús-vér iga-
zságba Gyöngyi, a színész remegjen bele, ebben áll a színész ereje, ez a típusú 
színház ezt tudja”.

A történet tehát elkezdődött. Íme, ki is van hangosítva. Nekünk figyel-
nünk kell, tovább.

(Segít talán, hogy újrafogalmazzuk mi is a miénket. A színházról szóló 
történetünket. Legalább.)
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(6. fejezet)

Hol ülsz

Tranzit Ház, lent. Székek, széksorok, emberek, ülnek szépen. Átellenben 
velük nagy asztal, előtte üres tér, az asztalon mikrofon, reflektorfény, Visky és 
Bocsárdi könyöke.

Álldogálok a szakmai beszélgetésen az ajtó mellett. Támaszkodom, for-
golódom, guggolok. Ülhetnék székre is, mert van néhány, de melyik az 
enyém? Hol van a hely, amelyik az enyém?

Egyszer csak tudom, hogy ott. Dió mellett. Hátul, ahonnan belátni min-
dent. Kívül vagyok itt is, de már belül. Mert Dió kapocs. Lesz tőle egy közeg. 
Van. Közelség, közös akarás, tágas kör, origóval.

Ott ül melletted a színész. Egy közülük. Akik megjöttek, és buli lett. 
Amíg itt voltak, buli volt. Együttlét, forgatag, mi van veled, gyere, ülj már 
ide. Nincs több szék Frédiéknél, az asztalra telepszem. Később eszik a szend-
vicsemből, és ettől minden rendbe jön. Hobó borából hármat kortyolok, a 
lépcsőházban ücsörgünk, egyformán fázunk, egyformán tartjuk lábunk és 
kezünk, és ő veszi kézbe a mikrofont, nem én. Azt mondja, nem nézi, melyik 
kolléga hogy játszik, a helyzetre figyel, abban együtt kell lélegezniük. Ő csak 
egy fogaskerék, maximum több olajat tesz a gépezetbe, ha érzi, hogy valami 
csikorog. Ma túlfeszítette a húrt, egy jelenetben bodyguardként egy néző 
táskáját bombát keresve felemelte. Mert mindig kitolja a határt. De ha már 
meglepte a nézőt, általában visszavonja a gesztust, lepje meg ezzel is.

Marika rám villantja mosolyát. Ágica mondja, hogy a kulisszákból ők is 
végig nézték az Yvonne-t. Beugrása nem volt mechanikus, nem kellett Gyön-
gyikével azonosnak lennie, hiszen nem az. Golyót lekapcsolom, mondja már, 
jól látom, más lett a figurája? Korábban szelíd volt, most meg ő is vadbarom, 
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ez persze jó, mert tisztább lett a szembenállás, a világ versus Yvonne. Igen, 
mondja, Bocsárdi kérte egyszercsak, ez csiszoltabb Yvonne hát, mint amit 
régen láttam. Változott, igen, mondom Gizkónak is, hogy ez most tiszta 
volt, erős, értettem, hogy ki ő, éreztem is. Éreztem, főként a végén, ennyi 
ideig még sosem ültem csendben, mint egy szigeten, míg zajlott körülöt-
tem a taps. Előtte persze kacarásztam, biztosan hülye helyeken, mert hallom, 
Bocsárdiékat bosszantotta, hogy összevissza reagálunk.

Hobó metaforája Bocsárdira, hogy gyeplőt tart a kezében. Nézem 
tapsrendkor a lovakat – gyönyörű négyesfogata van, vagy hatos-! Akik ezúttal 
ügetéssel kezdtek, de vágta lett belőle, s jó-jó messzire elröpítettek minket. 
Már megint.
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(7. fejezet)

A színész munkája

írta: Pálffy Tibor
(szerkesztette: zS.a.)

...

beszélni a színházról
Régebben zavart, ha beszélnem kellett egy szerep „megformálásáról”. 
Hogy is lehet beszélni arról, amiről már mindent elmondtam az előadás-
ban. Aztán mégis születtek megfogalmazások – elsősorban a magam 
számára. Később meg, egy-egy workshop alkalmával mások számára is rend-
szerbe kellett foglalnom az elgondolásaimat. Többek között ilyen címszavak 
kerültek gyakori használatra, mint: rendszer, természetesség/természetsze-
rűség, fel- és megmutatás, igazság, viszony, derű, gondolat, tartalom, forma, 
ritmus. Ezek szorosan összefüggnek egymással, és mind kellenek, ha a szín-
házról akarunk beszélni.

rendszer
A rendszer a forma és a tartalom közti viszony, vagy ahogy Irsai Zsolt kép-
zőművész fogalmazott: egy jelrendszerbeli koherencia. Minden, ami az 
előadásban történik, ennek a viszonynak rendelődik alá. Kötelező módon. 
Következésképp a rendszer zárt. Az előadás zárt rendszerén belül minden 
alkotó elem önmagában egy-egy külön rendszer: a hang, a fény, a díszlet, a 
kellék, a színész és nem utolsósorban a közönség. A színészi munka legiz-
galmasabb része talán az, amikor a saját kis rendszerünket működtetve 
alárendeljük azt nagyobb összefüggésekben az előadás zárt rendszerének, 
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valamint még nagyobb összefüggésekben társadalmunk zárt rendszerének, 
és folytathatjuk a rendszerek sorát, határ a csillagos ég. Minél tágabb rend-
szerre mutatunk rá, annál izgalmasabb a színészi feladatunk, annál nagyobb 
felismerésekben van részünk, önmagunk felismerésében – hiszen csakis saját 
zárt rendszerünkből kiindulva tudunk eljutni oda, hogy nagy, tágas rendsze-
rekben legyünk képesek szervesen működni.

A rendszernek határai vannak. Viszont azt, hogy ezek a határok pon-
tosan hol húzódjanak, nem lehet előre megszabni. Még utólag sem. A 
próbafolyamat alatt párhuzamosan több síkon történik a kísérletezés. Egy-
részt maga a rendszer megteremtése, másrészt határainak kitapasztalása 
zajlik. A struktúra megteremtésében a rendező vállal oroszlánrészt, a hatá-
rok kitapogatásában viszont a színész.

a színész feladata
Egyszer, egy baráti csevegésben felmerült a kérdés: mi is a színész legfon-
tosabb feladata? Éjszakába nyúló vitát eredményezett. Két napra rá ezt 
fogalmaztam meg magamban: a színész legfontosabb feladata, hogy fesze-
gesse az előadás rendszerének határait.

olvasópróba
A kezdő lépés többnyire a rendezőé. Ő hordozza a gondolatot, ami köré 
a rendszer szerveződik. Az olvasópróbák szükségszerűsége éppen ebben 
áll, hogy a gondolatnak ad irányvonalakat. Az olvasópróbának minimá-
lis köze van a majdani, határokkal körülzárt rendszerhez, szerepe viszont a 
rendező–színész viszonyban nagyon fontos. Itt rakódnak le bizonyos alap-
kövek, gondolati, elméleti kövek a majd későbbi adok-kapok játékhoz, amely 
az ösztönök, érzékek szintjén történő kísérletezés.

adok-kapok
Kristálytisztán nem lehet és nem is szabad szétválasztani a rendezőt a szí-
nésztől, mint ahogy a rendszert sem lehet elválasztani saját határaitól. Egyik 
a másik nélkül nem teremthet. Kapcsolatban állnak egymással, sőt, egymásra 
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utaltak. Gondolom, ezért annyira fontos viszonyukban a bizalom. Az ideális 
színész–rendező viszony az adok-kapok elméleten alapszik. A leglényege-
sebb játékszabály a reakciós idő lerövidítése és az ajánlat elfogadása. Azt az 
ajánlatot, amit a rendező felkínál, fenntartások nélkül kell elfogadni, a lehető 
legrövidebb időn belül átengedni magadon, és hagyni, hogy figyelmed rea-
gáljon, megtörténtté tenni a gesztust, a mozdulatot, kimondani a szót, 
kiadni a hangot stb., ezáltal megtéve a magad ajánlatát a rendező felé, aki 
átengedi ezt bonyolult szűrőrendszerén, s a lehető legrövidebb úton vála-
szol majd újabb ajánlattal. Kapok, adok.

Természetesen jelentkezhetnek kételyek, sőt, ellentétes vélemények e 
két alkotó közös munkájában, de ez rendben is van. Jó esetben alkalom adó-
dik ezek tisztázására.

instrukció
„A rendező instrukciót ad a színésznek”, „rendezői instrukció”... Én kerülöm 
a szót, nem fedi egészen a valóságot, főképp nem azt, ahogy én értem ezt a 
gesztust, szívesebben használom helyette az ‚ajánl’-t.

határ
Mondottam korábban, hogy a határok felfedezése a színész munkájához 
fűződik leginkább. Mit is értek ezen, hogy határ? Határvonal: azon pon-
tok halmaza, ahol az előadás rendszerének még igazsága van. Vagy amettől 
kezdve a rendszer elveszti az igazságát. A felelősség óriási. A színész-
nek kötelessége ezt a határt idegrendszerének minden idegvégződésével 
keresni, megtalálni és feszegetni, anélkül, hogy azt átlépje. Mintha húrokat 
hangolnánk, keresve azt a határt, amikor a feszítendő húr még nem pattan 
el, ám hordozza azt a lehetőséget, hogy akármelyik pillanatban elpattanhat. 
Ennek a határvonalnak a közelében mindig feszültség keletkezik.

természetszerű
Az érvényes színpadi létezésre van néhány fogalmunk, melyek rokon értel-
mük miatt gyakran kavarodást okoznak. Ezek: hitelesség, természetesség, 
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természetszerűség, igazság, valóság. Külön-külön elengedhetetlenül részei a 
színpad törvényszerűségeinek. Viszont nem beszélhetünk érvényes művészi 
alkotásról, ha együttesen nincsenek jelen. Egy gesztus, ha csupán termé-
szetes, de nem természetszerű, nem érvényes. Ugyanakkor ha a gesztus 
természetszerű, ám nem természetes, nem érvényes. Kétségkívül mindig 
az adott rendszeren belül beszélhetünk természetességről, természetsze-
rűségről, igazságról. Az a tény, hogy Othello egy falra akasztott széken 
állva várja Desdemonát, csakis és kizárólagosan az előadás rendszerében 
tud természetes és legfőképpen természetszerű lenni. Vagy Admétosz és 
Alkésztisz várakozása, hogy a kávéfőző gép elinduljon, csakis ott és akkor 
természetes és természetszerű. A valóságnak meg, a színpadi valóság-
nak – mely egyáltalán nem azonos a színházon kívüli valósággal – akkor van 
igazsága, ha az adott/felállított rendszerben természetszerű. És termé-
szetesen: természetes. Viszont nem előre kiszámítható. Azt hiszem, akkor 
járunk a megfelelő úton, ha gesztusaink vagy színpadi eszközeink a megle-
petés erejével bírnak. A használt eszköz természetszerűségét a nézőnek, a 
befogadónak kell felismernie. Így tudjuk igazán fenntartani a néző figyelmét, 
így tudjuk vezetni őt, és eljuttatni oda, hogy az általunk közvetített gondo-
latot befogadja. Megadva neki a természetszerűség felismerésének örömét 
és élvezetét.

a test szabadsága
A test szabadságát sokféle színészi technikával lehet fejleszteni, tömérdek 
szakirodalom áll a rendelkezésünkre, a maga nemében mindegyik érvényes, 
én mégis azt gondolom, hogy mindenkinek a saját idegrendszerének megfe-
lelően kell kialakítania az utat arra, hogy testét megtanítsa arra a figyelemre 
és fegyelemre, hogy eszközként használhassa az adott rendszeren belül. Ter-
mészetesen minél több technikával találkozik az ember, annál könnyebben 
találja meg saját testhangját. Számomra a leghatározottabb irányvonalat 
egy intenzív kontakttánc-workshop adta, Goda Gábor vezetésével, ami a 
fájdalmon keresztül vezetett rá arra, hogy hogyan figyeljek a testemre. Az 
izomláz mellett a konkrét testi sérülések, szó szerint a nyílt sebek voltak a 
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figyelmeztető, figyelemkeltő jegyek. Igenis, „a sebek formáln( /t)ak”, mert 
a fájdalom miatt egy folyamatos testfigyelem alakult ki, egy belső fegyelmi 
rendszer. Ez csak egy folyamat kezdete volt, viszont a továbbiakban meg-
határozó volt a test-szabadság keresésének útján. No meg a belső figyelem 
fontosságának a felfedezésében.

belső figyelem
A belső figyelem funkciója: hogy a test szabadságát megadja, szabályozza az 
érzelmek, érzések összefüggéseiben, és megteremse a készenléti állapotot, 
ill. a lehetőségét annak, hogy a külső figyelem zavartalanul működhessen, 
valamint: hogy a létezés ritmusát optimálisan szabályozza.

Gyakran vitáztam kollégákkal, akik azt nehezményezték némely pro-
dukció kapcsán, hogy meg vannak fosztva színészi szabadságuktól, ha a 
forma nagyon erőteljes, ha a mozdulatok, hangok szinte kottázott formában 
rögzítve vannak. Szerintem pontosan a belső figyelem, s ezen belül a belső 
ritmusra való összpontosítás erősödik fel ezáltal, megadva a színésznek a 
maximális alkotói szabadságot, hogy az adott rendszer, az előadás határait 
kutassa és feszegesse.

Ennek a gondolatnak a felismeréséhez Tompa Gábor Godot-ra várvá-
jában jutottam el, pontosabban az előadás elkészítésének folyamatában.  
A próbafolyamat inkább hasonlított egy hangverseny előkészítéséhez, 
jelentős részében (a kezdéstől talán az utolsó hétig) semmilyen mélyre 
menő helyzet-értelmezés nem történt, csupán a szöveget mondtuk, 
rögzítettük, ismételtük, újra meg újra. Hálátlan s keserves folyamat volt. 
Egészen addig, míg lassan, de nagyon alaposan Beckett belém költözött, 
és már gondolkodás nélkül jöttek elő szövegidézetek, még akkor is, ha 
nem a színpadon voltam. Ekkor lépett elő Gábor, s mint egy karmester, 
megteremtette az előadást. Felállította a rendszert. Formailag nagyon zárt 
struktúrát. És mégis, színészileg végtelenül szabadnak éreztem magam, pon-
tosan azáltal, hogy tudatosult bennem: az előadás lényege a színészek belső 
figyelmének feszültsége. Erre épült az egész rendszer: a belső figyelemre, a 
belső ritmusra.
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belső ritmus
A színész jelenlétének ritmusa képes arra, hogy megteremtse azt a feszült-
séget, melyet a néző, a befogadó érez, de nem ért, észlel, de tudatosan nem 
köt semmi olyanhoz, amit lát vagy hall. A belső ritmus a titok része, a színész 
titkának egyik alappillére. A nó színház mesterei birtokolják ennek tudomá-
nyát páratlanul magas szinten – nem véletlenül, mert azt tapasztaltam, hogy 
minél kötöttebb formailag egy rendszer, annál nagyobb szerepet tölt be 
benne a színész belső ritmusa.

meglepetés
Lényegesen fontos az a fajta színpadi jelenlét, amely lehetővé teszi a megle-
petés természetszerűségét. Ennek meg alapvető feltétele a színész testének 
maximális szabadsága, a rendszer működésének, működési elvének tökéle-
tes birtoklása, valamint a belső és külső figyelem maximálisan koncentrált 
megteremtése.

Annak ellenére, hogy használt eszközeink az adott rendszerben a legter- 
mészetesebbek, ha hiányzik a meglepetés, elveszítik érvényességüket. A 
meglepetés működési elvét boncolgatva jutunk el a visszavonhatóság 
fogalmához.

Számomra nagyon izgalmasak azok a lehetőségek, melyek alkal-
mat adnak a leleplezésre. Állítani valamit és a következő pillanatban egy 
gesztusértékkel bíró eszközzel megmutatni az állított téma ellenkezőjét, 
egy másik megvilágításba helyezni egy amúgy érvényes gondolatot, egy 
pillanatra a feje tetejére állítani egy rendszert, amiben egy karakter, egy 
figura létezik. Természetesen mindezt csak úgy lehet és szabad csinálni, hogy 
magában az előadás rendszerében ne keletkezzen repedés, és csak akkor, ha 
a színész magát a leleplezés pillanatát is alá tudja rendelni nagyobb összefüg-
gésben a mindenkori problémának.

külső figyelem
A külső figyelemhez a mentális nyitottság a kulcs. Nem egyszer tapasztal-
tam, hogy az emberi agy milyen sok funkciót képes egyidőben végrehajtani, 
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valamint azt is, hogy milyen hasznos és élvezetes is ugyanakkor, ha ezt tuda-
tosan használom. Figyelmi tereket lehet létrehozni, többértelműsíteni lehet 
gesztusokat, dimenziókat tágítani, pontosan azáltal, hogy a jelenidejűséget 
teremtjük meg. A külső figyelem a jelenidejűség.

jelenlét
Tudjuk, a színház az itt és most művészete. Az „itt és most” meg viszonyítás 
kérdése. Mindig valamihez képest létezünk, a partnerhez képest, a díszlethez, 
a minket körülzáró falakhoz, a nézőhöz. Tér és idő. Minél több viszonyítási 
pontot használunk, minél nagyobb teret fogunk be figyelmünkkel és minél 
részletesebben, annál pontosabban fogalmazzuk meg magunkat térben és 
időben, annál erőteljesebb a jelenidejűségünk. Mindez megerősíti a nézőt 
abban, hogy ő nem csak szemlélője az eseményeknek, hanem közvetlen részt-
vevője. Mint minden egyébként, amit észreveszünk a mindenkori pillanatban. 
Lehet az a beázott tetőről hulló esőcsepp, harangzúgás, megcsörrenő 
maroktelefon, köhögés, felháborodott távozás a nézőtérről, szúnyog röpkö-
dése, zajos léptek a színfalak mögött, a partnered eddig még nem használt 
körömlakkja vagy a padló recsegése lépteid alatt. És minden egy potenciá-
lis eszköz, amit alárendelhetünk a közvetítendő gondolatnak, természetesen 
kizárólagosan a már létező struktúrán belül.

színész-rendező
Bocsárdi László fogalmazta meg és hangoztatja folyamatosan, hogy a szí-
nésznek rendezőnek is kell lennie. Éppen ezért elengedhetetlen feltétel a 
rendszer működési elvének tökéletes birtoklása. Igen, a modern kor színhá-
zában a színésznek összességében kell látnia, éreznie a rendszert és ennek 
alárendelve saját szerepét, szerepének minden mozzanatát. Ezen belül tudja 
csak hatékonyan használni szabadságát, belső/külső figyelmét és jelenidejűsé-
gét igazolandó eszközeit. Hogy miként, az maga a csoda.
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ihlet
A koordináció nagymértékben az idegrendszer működésével függ össze, de 
nem csak, fontos tényező ebben az esetben még az ihlet. Az igazi színházi 
pillanatok születésénél nem lehet tetten érni, mi is történt valójában. Annyit 
érez az ember, hogy tér és idő megszűnik egy pillanatra, és egy addig isme-
retlen dimenzióban megtörténik egy gesztus, előjön egy hang, egy szó új 
értelmezést kap, és az abszolút értelemben vett igazság elemi erővel tör a 
felszínre. Sajnos (vagy szerencsére) csak kiváltságos helyzetekben adatik 
meg ezeknek a pillanatoknak a születése, növelve bennünk, kereső emberek-
ben ezeknek értékét.

Craiován játszottuk a Romeo és Júlia előadásunkat, s Mercutio meg-
halásának jelenetében történt meg egy ilyen értékkel bíró színházi pillanat 
(amelyre ma is szerettel gondolok). Előadásunk szövegét feliratozva for-
dították román nyelvre, és a monológom közepén, felfigyelve arra, hogy a 
közönség figyelme a feliratra összpontosul, váratlanul leálltam, és én magam 
is ránéztem az írott szövegre, teljesen kívül helyezve Mercutiót önnön hely-
zetén. A hatás döbbenetes volt, számomra is, partnereim számára is, a néző 
számára is. Tér és idő megszűnt, a gondolat viszont, a halál problematikája 
tisztán, elemi erővel tört felszínre. Vegytiszta színházi pillanat volt. A meg-
születése váratlan volt és meglepő. Nem volt előre megtervezett, tudatos 
gesztus. A pillanat szülte, s a gondolati összefüggések találkozása.

kommunikáció
A jelek észrevételére készen kell állni. Ez a készenléti állapot teremti meg a 
vertikális kommunikáció lehetőségét, ami nélkül nem beszélhetünk művészi 
alkotásról. A színésznek a nézővel való kapcsolata nem direkt. Pontosabban, 
a gondolat nem síkban terjed, hanem térben, a befogadóban éppen ezért a 
közvetített energiák, impulzusok lecsapódnak, egyazon időben hatva tuda-
tára és érzelmeire.  A visszajelzéseket, melyeket a néző az őt ért impulzusok 
hatására bocsát ki, a színész már közvetlen módon kapja, így az energia kör-
forgása rövidre záródik.
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hit
A hit lényegbevágóan fontos a színész és a néző közötti körforgásnak, ennek 
a dimenziónak a megteremtésében. Engem az Istenben való hitem nagymér-
tékben segít, de lényegében nem is erről a hitről akarok beszélni, hanem a 
mindenkori előadás, a rendszer Problémájába vetett hitről. Ez a hit szabá-
lyozza a színész intenzitását a térben, ez a hit mozgatja, irányítja és közvetíti 
a színészen keresztül a Problémát.

karakter
A német színészeknél teljes mértékben hiányzik a karakterben való gon-
dolkodás. Egy karakterhez vezető út ott és a mi színházunkban is nem a 
karakter építése, hanem ellenkezőleg, a lecsupaszítás, a Probléma nyers való-
ságáig. S ha már hordozzuk, magunkévá tettük ezt, készen állunk arra, hogy 
a probléma közvetítéséhez megtaláljanak a megfelelő eszközök.

eszköz
Nem a színész találja meg az eszközt, hanem az eszköz találja meg a színészt. 
Magából a problémából, és nem az állapotból például. Ez utóbbi így esz-
közzé minősül át.

generátor
Ha az állapotot generátornak használjuk, mint ahogy ez gyakorta előfordul 
közvetlen színházi kultúránkban, korlátozzuk önmagunkat. Viszont ha esz-
közként használjuk, szabadok maradunk, sokkal könnyebben kiléphetünk 
belőle, és sokkal könnyebben kerülhetünk egy új állapotba, meghagyva a 
generátor szerepét a Problémának.

német iskola
Volt szerencsém élőben látni Thalheimer két előadását, Goethe Faustját 
Budapesten, a Nemzeti Színházban, valamint a Sepsiszentgyörgyön meg-
rendezett Reflex Nemzetközi Színházi Biennálén az Oreszteiát. Lenyűgöző 
volt bennük a színészi játék, és utólag is sokat elemeztük magát a stílust, a 
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színész működési elvét, a forma és tartalom viszonyát játékukban, színpadi 
jelenlétükben, eszközeikben, eszköztelenségükben. Játékuk reprezentáló, 
felidéző, hihetetlen intenzív állapotokkal, erőteljes gesztusokkal. Benne min-
den természetes, meglepő és természetszerű. A német színészeket figyelve 
megerősödött bennem a hit, hogy az a fajta kutatómunka, amit a szentgyör-
gyi társulatnál folytatunk, hogy az a színházi nyelv, melyet folyamatosan, 
előadásról előadásra használunk és keresünk, a kor szellemében nagyon is 
érvényes, izgalmas és mindenekelőtt nyers igazsággal bír.

mintha
A német színészeknél minden az, ami. Pillanatokra sem lehet tetten érni a 
színészt, hogy úgy tesz: mintha. Gyökeresen kiirtanak minden olyan attitű-
döt, ami a minthára utalna. Pontosan az fogalmazódott meg bennünk, hogy 
a színész nem játssza, hanem hordozza a problémát. Hogy egész lénye ennek 
van alávetve: állapota, a gesztusai, a beszéde, a viszonya mindenhez, ami őt 
körülveszi, nem utolsósorban a közönséghez.

a színházi alaphelyzet
A tér, amit egy német színész betölt lényével, nem korlátozódik a színpadra – 
kiterjed az egész teremre. Bátran használják a színház alaphelyzetét, éspedig 
azt, hogy a néző eljön a színházba, hogy tanúja legyen mindannak, amit az 
előadás képvisel, hogy az alkotókkal együtt közösen részesüljön egy gondo-
latból, egy problémából, létünk alapkérdéseinek viszonylatában.

visszavonhatóság
A német színészek és a szentgyörgyi színészek játékmódjának egyik közös 
jegye a visszavonhatóság. Olyan jelenlétről van szó, amely lehetővé teszi, 
hogy bármelyik pillanatban az ellenkezőjét állíthassuk annak, amit előzőleg 
megteremtettünk. Azaz úgy kell megteremteni egy gondolatot, egy érzést, 
egy állapotot, hogy közben lehetőséget biztosítunk magunknak, hogy vis�-
szavonhassuk vagy idézőjelbe tegyük, egy gesztussal, egy hangszínnel, egy 
váratlan szünettel, egy ritmusváltással. A folyamat egyik leglényegesebb 
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mozzanata a váltás pillanatának előkészítése. És mivel egész jelenlétünk ilyen 
pillanatoknak az összessége, folyamatosan a következő pillanat függvény-
ében létezünk. Ilyen összefüggésben tehát a színészi jelenidejűség szubjektív.
időbeli eltolódás
Továbbmenve ezen a gondolatmeneten: a Jelenünk csak a Jövőnk viszo-
nyában érvényes. A pillanat igazságát csakis a következő pillanat igazsága 
igazolja le. A színész tehát mindig egy időbeli eltolódásban létezik a befoga-
dóhoz képest. A néző a pillanat igazságát akkor éli meg, amikor a színész már 
a következő pillanat igazságát teremtette meg.

Megfigyeltem, hogy ott, ahol a néző utoléri a színészt, energiavesz-
teség történik, s az előadás leáll. S ez független az előadás ritmusától. 
Bármennyire pörgő is legyen egy jelenet, ha a színész előre olvasható, játéká-
ban kiismerhető, a figyelem lankad, s az előadás veszít értékéből.

bármi megtörténhet
Viszont, ha a színész megőrzi titkát, ha jelenlétében, játékában erőtelje-
sen hordozza a „bármi megtörténhet” elvét, a néző figyelme éber marad, 
és élvezetet nyújt számára a megtörténtté tett gesztus felismerése. Pél-
dául: tételezzük fel, hogy a játéktérben van egy szék és egy színész. Ha én 
mint néző előre látom, hogy a színész le fog ülni a székre, a színésznek a szé-
kig megtett útja holt idő, energiaveszteség. Viszont ha a színész a székhez 
vezető utat a visszavonhatóság figyelmével teszi meg, érdeklődésemet folya-
matosan fenntartja, és amikor leül, bár tudtam, hogy meg fogja tenni, mégis 
meglepődöm.

humor
Azt figyeltem meg, hogy ha az adott munkafolyamatban jelen van a derű, 
egy adott problémáról mélyebben, összetettebben és nagyobb összefüggé-
sekben tudok beszélni. Éppen ezért nagyon fontos – számomra legalábbis 

– a jó értelemben vett humor. Az a fajta humor, ami belülről fakad, ami az 
adott struktúra belső feszültségéből születik, ritmusváltásból, váratlan szín-
használatból, a meglepetésből, a színház leleplezéséből, derűből, aminek 
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energiája van, ami nevettet, de nem szórakoztat, ami feszültséget, de nem 
oldódást szül, ami lázít, de nem lazít.

mérték
A mérték sok esetben döntően befolyásolja a humor minőségét. Természete-
sen nem csak a humorét, hiszen a mérték alappillér a művészetekben, viszont 
a humor működésében nagyon is tetten érhető, olvasható a jelenléte. A meg-
felelő hatás eléréséhez mérnöki pontosság szükségeltetik.

előkészítés
S ebben a folyamatban legfontosabb szakasz az előkészítés. Ahhoz, hogy 
egy megfelelő hangsúly megkapja a kívánt értéket, az előkészítés folyamatá-
nak rendkívüli figyelmet kell szentelni. A hangsúly minősége az előkészítés 
minőségében rejlik. Mert ahogy a zenében is, léteznek fő és kísérő hangok.

hangsúly
Minap egy világhírű zongoraművésszel készített interjút hallottam. Meg-
kérdezték tőle, hogy szokott-e koncertezés közben tévedésből melléütni. 
Meglepődtem a válaszán, mert a világ legtermészetesebb módján mondta, 
hogy igen, előfordul; de sohasem a főhangoknál, hanem a kísérő hangok-
nál, a főhang előkészítésének folyamatában. Senki sem veszi észre ezeket az 
apró „hibákat”, esetleg vájtfülű melománok, viszont tévedni emberi tulaj-
donság, és így teljes az alkotás, értékeinkkel és hibáinkkal együtt. Amikor 
az interjút hallgattam, épp A mizantrópon dolgoztunk, és nagyon meg-
örvendtem ennek a gondolatnak, mert az előadás szövegkezeléséhez 
adott megközelítési támpontot. Ha megtalálom a gondolatbeli hangsú-
lyokat, rendszert tudok létrehozni, építkezni az amúgy nagy terjedelmű 
monológokban.

zeneiség
Minden előadásnak megvan a maga zeneisége, hiszen minden előadásnak van 
egy adott ritmusa. A ritmus zene, hiszen a zene ritmus.
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Hogy milyen eszközt használunk egy-egy előadás zeneiségének a meg-
teremtéséhez, változó. Van, ahol a testek fizikai mozgása adja meg ezt. Ilyen 
volt például a Vérnász, melyet a Háromszék Táncegyüttessel közösen készí-
tettünk, s amire nagy szeretettel gondolok a mai napig. Ebben Leonardót 
játsztam teljesen szövegtelenül, ellenben nagyon intenzív jelenléttel és 
mozgásrendszerrel.

Van, ahol a zeneiséget a jelenetek dramaturgiája adja. Ilyen volt például 
a Kasimir és Karoline.

És van, ahol a szöveg, ezen belül a szöveg prezentálása a zeneiség 
kulcsa. Ilyen volt A mizantróp. Ebben a produkcióban a szöveg energiájára, 
a vers verstelenségére épült a zeneiség. Izgalmas volt elmélyülni a molière-i 
szöveg rejtelmeiben, keresni az eszközöket a vers szétbombázásához és 
újraalkotásához, megkeresni egy-egy monológon belül a hangsúlyos hango-
kat, szavakat, felépíteni az előkészítő részeket, egymáshoz illeszteni ezeket, 
egyszóval érvényes zenét alkotni a szavakból s a szavak álltal közvetített 
gondolatokból.                      

összhang
Természetesen a használt eszközök mindenikének szolgálnia kell a kiválasz-
tott, kialakult zeneiséget. Mozgásrendszerünkkel nem mondhatunk ellent 
szövegkezelési formánknak, és fordítva, de még a fényváltások zenéjéhez is 
igazodnunk kell, vagy cipőnk kopogásához a padlón, ha szerves részei aka-
runk maradni a mindenkori előadásnak.

megszüntetve-megőrzés
Talán ez a legnemesebb cél, megszüntetni személyünket, személyiségünket 
egy magasabb cél érdekében, ami nem más, mint az előadás gondolatának 
(a problémának) a közvetítése. Lemondani önmagunkról úgy, hogy önma-
gunkat, személyiségünket prezentáljuk, de mindig és kizárólagosan az adott 
rendszeren belül.
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Bocsárdi László
Visszatekintve az elmúlt húsz év alatti színészi kalandjaimra, örömmel tölt el 
a felismerés, hogy már az indulástól ugyanazt a színháznyelvi utat járom, s ez 
nagymértékben annak tulajdonítható, hogy ez a húsz év szoros együttmű-
ködésben telt Bocsárdi László rendezővel. Ez idő alatt természetesen más 
rendezőkkel is alkalmam volt dolgozni, némelyükkel többször, több pro-
dukcióban is, és szerencsésnek tartom magam, hogy ez így történt, mert a 
színházról alkotott nézeteim bővültek, és fel tudtam mérni, hogy mindaz, 
amit Bocsárdival megtapasztaltam, más összefüggésben hogyan is működik.

alázat
Ami soha nem változhat, bármilyen helyzetben, bárkivel is dolgozzon az 
ember, az az alázat alkotótársaink iránt, a mindenkori szerző-költő iránt és az 
általa megfogalmazott probléma iránt.

értékek
Azt hiszem, a fentiek mind olyan értékek, melyekre fokozottan figyelni kell, 
és melyeket nélkülözve nem is lenne értelme művészetünknek.

...
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(8. fejezet)

alternatív színházi szótár

(összeállították: zS.a. és diákjai)

Anterit – Előadások előtt a próbára, bemelegítésre, ráhangolódásra szánt 
idő, melynek leggyakoribb megnyilvánulási formái a diákoknál: seprés, 
felmosás, takarás-kötés, emelvény-átszerelés.

állati energia – �Amikor egy állat van a színpadon, és elvonja a figyelmet a nála 
unalmasabb színészről.

bb-zavar (bb = büfé-beszégetés) – �Minimum 2 ember, maximum 3-4 ember 
esetében lép fel, amikor azok nagy tömegben a büfé egyik asztalánál 
beszélgetnek, de tulajdonképpen nem egymásra figyelnek, hanem az őket 
körülvevő emberekre, mert azok kisugárzásukkal, megjelenésükkel óha-
tatlanul magukra vonják a figyelmet.

black out – �Amikor a színész az alkotás magányában, például monológ köz-
ben egyszer csak mindent elfelejt, és nincs az a mentőöv, ami ki tudná 
húzni a csávából.

Brecht-szagú – �Amikor a színész kijön a színpad szélére és úgy tesz, mintha a 
néző szemébe nézne vagy hozzá beszélne, de valójában üresbe néz.

hajlomás – �A színésznek az a hajlama, hogy egyéniségére szabott meghajlási 
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formát válasszon magának. A ~ formái a minimális fejbólintástól a „lóga-
tott kéz-nyelv a padlón” stílusig terjednek.

hantalógia – �Azon színházelméleti és -történeti írások, amelyek előzőleg már 
megemésztett kutatásokból építkezve, azokat újra-, össze- és vissza-
szerkesztve olyan bonyolultsági fokon mutatják be a már ismert témákat, 
mint ennek a mondatnak a felépítése.

hümm-nyelv – �Két válfaja ismeretes, a rövid és a hosszú hümm. Különböző 
vélemények ki-nem-mondását jelenti egy-egy előadás után. A rövid 
legtöbbször negatív hozzáállást jelent, amelyet sértődés elkerülése 
végett nem fejtenek ki, a hosszú hümm ezzel ellentétben egy még ki nem 
forrott véleményt takar, és a másik fél nézőpontját hivatott előcsalogatni.

kiértékelő – �A rendezőnek/irányító tanárnak az a megnyilvánulása, amikor 
a munka javítása végett „építő jellegű kritikát” szolgáltat a színésznek/
diáknak, minek következtében utóbbi végképp görcsössé és munkakép-
telenné válik.

köznyelv-undor – �A színházi szakmabeliek azon megnyilvánulása, hogy 
elítélően tekintenek az emberre (vagy figyelembe se veszik), ha köznyel
ven fejezi ki magát és nem használ semmilyen művészi, szakirodalmi 
terminust.

közözönség – �Az a balesetveszélyes jelenség, amikor a színházat elárasztják a 
nézők. Gyakori az örvény kialakulása ott, ahol valaki elfoglalta valaki más 
helyét. Az előadás végét a közönség felszívódása jelzi. Az árvíz okozta 
kár helyrehozása a takarítógárda feladata.

manuáldebilitás – �Olyan agyi, illetve fizikai rendellenesség, melynek hatására 
a játszó színész képtelen megfelelő erővel arcul ütni kollégáját.
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másodikfelvonás-néző – �Azok a nézők (leginkább diákok), akik a szünetben 
lógnak be.

ministránsjáték – �Az előadás egészét tekintve díszletelem vagy kellék funk-
ciót betöltő, rendszerint pályakezdő vagy amatőr színészekre kiosztott 
színpadi feladat.

művészi ráadás – �Két vagy több művész jeleneten belül – �a szövegtudás hiá-
nya miatt – �új jelenettel ajándékozza meg a publikumot, melyet helyben 
rögtönöz, és aminek semmi köze nincs a darabhoz. Idősebb színészpáro-
sok esetében gyakori.

nekriszáfes (Negatív Kritikából Származó Fekélyes Seb) – �Az ezt okozó 
fegyver hevenyében előkapott, rendszerint általánosságokat felvonultató, 
a minősítő által vak meggyőződéssel ismételgetett kifejezés. A seb az 
ejtés után begyógyulni látszik, de rendszerint alattomosan kiújul, vala-
hányszor az illető szó, bármilyen kontextusban, elhangzik.

protokoll-taps – �A kevésbé sikeres előadást követő taps.
Fázisai:
1. tiszteletbeli taps (jellemzői: érzelemmentesség, szárazság)
2. egyszeri visszataps (a sajnálat jellemzi; főként a színészkedvencek
miatt történik)
3. ex abrupto tapsvég (a tapsnak már akkor vége szakad, amikor a szí-
nészgárda fele még színpadon van)

Pylades Club – �Szélsőséges statiszta-csoportosulás; 2006-ban alakult Kolum-
bán Csongor (Érdemtelen művész), Csepei Zsolt (Pylades-díjas 2007) 
és ifj. Visky András (Univer-díjas 2006, 2007) alapító tagok kezdemé-
nyezésére. Nevét a legnagyobb görög statisztáról kapta: Pylades több 
mint négy görög drámában szerepel, replikái számának összege mégsem 
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éri el a tízet. A klub harcol a statiszták jogaiért, elhatárolódik a nagy sze-
repektől, a jó beszédtechnikától, a fényben állástól és a sikertől. Az ilyen 
ambiciózus művészi törekvések helyett a statisztálásra és a kis szerepekre 
fókuszál. 2009-es statisztikák szerint a klub már több mint száz (nem 
aktív) tagot számlál, akik nagy sikerrel bujkálnak Erdély színpadain. A 
Pylades Club jelmondata: „A fényből az árnyékba!”

pyramidális ösztönérzet – �A színházépület területén mozgó populációnak 
kifinomult ösztöne, mely abban segíti az egyedeket, hogy természetes 
körülmények között megérezzék és megtalálják társaságukat, hovatarto-
zásukat bármilyen szituációban, a pyramidális ranglétra függvényében.

rendezői kis égő – �Ami a rendező fejében felvillan, és ettől egy pillanat alatt 
átrendezi az egész előadást.

súgójel – �Extrémebb esetekben a súgó kénytelen egyéni jelrendszert kidol-
gozni a művészkollégák számára, melyek jelölhetik a belépést, vagy más 
lepontozott színpadi mozzanatot. (Nem csak idősebb társulati tagok 
kényszerülnek ilyen segédeszközök használatára.)

rögt-görcs – �Az a gyomorszorító, szédüléssel, általános elgyengüléssel és 
az ember magába vetett bizalmának éterhez hasonló gyorsaságú elilla-
násával járó, a test minden részében jelentkező sajátos érzés, amellyel a 
színinövendék a rögtönzésre való felkéréstől az annak elkezdéséig ter-
jedő intervallumban találja szembe magát.

szakmai szocializálódás – �Cigaretta, kávé vagy alkoholos italok fölös mennyi-
ségben való fogyasztása szakmai berkekben.

színesztétika – �Tehetségtelen színésznő. Szerepe kimerül abban, hogy emeli 
a színpadi látványt.
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színházi kommunikáció – �Miután a néző hosszasan kereste csörgő telefon-
ját, felveszi és idegesen elsutyorogja a vonal másik végére, hogy épp nem 
tudja felvenni.

szín(i)biózis – �A színészhallgatók próbájuk befejeztével képtelenek megválni 
egymás társaságától.

színis főpróbaszak – �A bemutatandó előadás kaliberétől függően a bemu-
tató előtti egy-két hét, mialatt a színészhallgatók legyártják a díszletet.

színihilizmus – �Az előadás sikerébe vetett hit hiánya, mely sajnos előadás köz-
ben sugárzik a nézőtérre.

színköz-imádat – �Amikor egyidőben valósul meg az a két jelenség, hogy a 
színész szerelmes a színjátszásba, és a közönség rajong a színészért.

szerepálom – �Egy jobb jövőbe vetett hit. Kevésbé foglalkoztatott színészek 
naiv reményének kifejeződése, hogy végre normális szerepet kapnak.

székenlét – �Az a pár perc, mialatt a néző a székével ismerkedik. A testünk 
és a szék közötti harmónia keresése néha az egész előadás időtartamára 
kiterjed.

tapo-kapkodás fázisa – �Egy előadás próbafolyamatának azon kezdeti, jó 
esetben 4-5 próbával lezáruló szakasza, mely alatt a színész úgy érzi: 
sehol egy biztos pont, amiben megkapaszkodva elindulhat, a szerep és 
ő fényévekre lebegnek egymástól, és most derül ki végérvényesen, hogy 
tehetségtelen.

vízágyeffektus – �Adott darabon dolgozó egy vagy több alkotó egymásnak 
ellentmondó rendelkezései révén létrejövő, hullámszerűen továbbterjedő 
bizonytalanságérzet a munkafolyamat résztvevőiben.
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végzős színészhallgató – �Az az egyén, aki nemsokára kétségbeesetten sza-
badúszhat a színházi mélyvíz boldogságában.
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(9. fejezet)

Jó volt?
színháziak egymás színházáról

Nyáron megkértünk jópár színházi embert, mondanák el, mi szépet-jót láttak mos-
tanában. Természetesen a színházban. Hátha megjön a kedvünk az új évadhoz. És 
lám:

Évad közben olyannyira elfoglaltak vagyunk, hogy kevés lehetőségünk adódik 
megtekinteni más színházak előadásait. Az erdélyi társulatok általában keveset is 
turnéznak. Az idén Kisvárda felé menet sikerült végre megnéznem a kolozsvári 
színház Ványa bácsiját Andrei Șerban rendezésében. Jó előadás volt...

Pál Ferenczi Gyöngyi, színész, Sepsiszentgyörgy

Nem tudok a közelmúltból hihetetlenül izgalmas előadást mondani, blöffölni 
pedig nem akarok. Régebben igazán katartikus élményt nyújtott Moszkvában 
Vasziljev színháza, vagy a Katona József Színházban Silviu Purcărete rende-
zése. (A Troilus és Cressida – szerk. megj.)

Trill Zsolt, színész, Beregszász/Debrecen

Az előadás, ami most dolgozik a lelkemben, a kolozsvári Ördögök, amit Albu 
István rendezett. Azért tetszett, mert mindegyik színész helyzetbe volt hozva, 
a rendezés által is, valamint eljátsszák, és nem csak elmondják azt, amit kell.

Fehérvári Péter, (volt) színész/táncos, Sepsiszentgyörgy

A Figaro házassága a legfrissebb legjobb előadásélményünk.
Szabó Tamás és Fazekas Annamária, frissen végzett színészek, Kolozsvár
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Ebben az évadban nem volt nézői katarzisom.
Tóth Tibor, színész/igazgató, Komárom

Mohácsi Képzelt betege Pécsett, Aschertől a Jógyerekek képeskönyve az Örkény-
ben, és még volt néhány.

Brestyánszky Boros Rozália, dramaturg, Szabadka

A Piatra Neamţ-i színház a tél folyamán Gyergyószentmiklóson vendéges-
kedett az Alexandru Dabija rendezte OO! című komédiával. Az előadás 
a frissességével, lendületességével és ötletességével mély nyomot hagyott 
bennem, úgy is, mint rendezőben vagy mint szakmabeliben, de úgy is, mint 
nézőben.

Béres László, rendező/igazgató, Gyergyószentmiklós

Két komolyabb előadásélményem volt az elmúlt időszakban, mindkettő a 
temesvári TESZT keretén belül: az újvidékiektől Az ember tragédiája, amit már 
másodszor láttam, és még mindig nagyon szerettem, meg a Bárka Színház 
Mulatság című előadása, amit szintén nem először láttam – szerintem az sokat 
elmond, ha az ember többedjére lát egy előadást, és még akkor is szeretni 
tudja.

Gálovits Zoltán, művészeti titkár, Temesvár

A szentgyörgyi Reflex-fesztiválon láttam a Deutsches Theater Oreszteiá-ját, az 
nagyon tetszett.

Pál Kata, (volt) PR manager, M Studio

A szentgyörgyi évad elég gyenge volt, azt hiszem... De A mizantróp azért tet-
szett. Csak most, hogy ide, Kisvárdára eljöttünk, tudtam meg, hogy ilyen jók 
vagyunk.

Csernátoni Lóránd, ügyelő, M Studio
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A Duna Táncműhely Tizedik vőlegény című előadása volt az egyik legjobb, amit 
az utóbbi időben láttam.

Kőmíves Csongor, színész, Gyergyószentmiklós

Ostermeier Hamletje. Nagyon jó előadás. A technikai bravúrokon túl nagy 
hatással volt rám, hogy a színészek szabadon, játékosan bántak a szöveggel, 
mégis sokkal jobban hatottak a helyzetek. Több lehetőségét vetették fel az 
egyes megszólalásoknak, és így például a monológok visszakapták a töpren-
gés-jellegüket, azt, hogy újra lehet gondolni: hogyan tovább.

Fekete Bernadetta, színész, Csíkszereda

A legutóbbi a Figaro házassága volt, előtte lehet emlegetni az udvarhelyi 
Csellót, vagy A mizantrópot is. Amit ezek előtt láttam, és jó élmény volt, az a 
Szputynik Hajózási Társaság Kockavetője: bizonyságot tett az alkotásban való 
szabad gondolkodás felette szükséges voltáról.

Dimény Levente és Tóth Tünde, színészek, Nagyvárad

Budapesten a Pinceszínházban láttam nemrég Leonyid Zorin Varsói melódia 
című darabját. Azért fogott meg, mert a színészi játék olyan problémában 
adott új nézőpontot, amellyel az utóbbi időben sokat foglalkoztam: színpadi 
természetesség, színpadi civilség.

Csepei Zsolt, színész, Váróterem Projekt

A Suttogások és sikolyokat láttam Kolozsváron. Ékszernek tartom. Persze kés
élen áll a dolog, ha egy kicsit több, akkor már sok, ha egy kicsit kevesebb, az 
sem jó. A színészek kötéltáncosok.

Diószegi Attila, színész, Sepsiszentgyörgy

A Tavaszi Fesztiválon láttam a dán Hotel Pro Forma társulat Operation Orfeo 
előadását. Teljesen új volt számomra ez a csak énekelt-ritualisztikus opera-
forma, talán ezért hatott rám olyan erősen.

Balázs Nóra, közönségszervező, M Studio
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Voltam a POSZT-on, kizárólag mint néző. Két előadást említenék. A Fod-
rásznő a debreceniektől, amit egy orosz rendező rendezett beregszászi 
színészekkel (sic!). Én épp az ilyen színházat keresem, szeretem, mostanában 
az ilyen érdekel. A másik, ami nagyon izgalmas volt, az a Kasimir és Karoline, a 
budapesti Örkény Színháztól. Ezt ugye mi is játszottuk, de az előadás elfeled-
tette velem a sajátunkat.

Pálffy Tibor, színész, Sepsiszentgyörgy

Ebben az évadban színházunk tagjai számára a legemlékezetesebb előadá-
sok az Aradi Kamaraszínház Lovak az ablakban című előadása, a bukaresti 
Act Színházban készült Ameli sóhaja, Cristina Casian előadásában, valamint a 
Sepsiszentgyörgyi Tamási Áron Színház Beaumarchais Figaro házassága című 
előadása voltak.

Csomós Tünde Timea, (volt) irodalmi titkár, Székelyudvarhely

Olyan előadások tudnak rám hatni, amelyekben színészek, rendezők, dra-
maturgok, tervezők, koreográfusok, zenészek lenyűgöznek a mesterségbeli 
tudásukkal. Ilyet szerencsére a saját próbáinkon és előadásainkon is tapaszta-
lok. Tetszett a temesvári Ájlávjú, mert öröm volt hallgatni, ahogy énekelnek, 
hogy milyen gazdag zenét játszott a kislétszámú zenekar, és „bezzeg jól” is 
szólt a hangosítás. Hibátlan előadásnak tartom a debreceni Fodrásznőt és a 
budapesti Örkény Színház Kasimirjét, amit Pécsen láttam. Vándor Éva előadá-
sára is szívesen meghívnék mindenkit – őt a Shirley Valentine c. monodrámában 
láttam. Hiteles és élvezetes játékával folyamatos reagálásra késztette 
hallgatóságát.

Budaházi Attila, dramaturg, Csíkszereda

Rosencrantz és Guildenstern halott, Temesvár. De nem azért, mert Uniter-díjat 
kapott.

Sokszínű, összetett és bonyolult előadás, talán meg sem lehet egyben 
érteni. Nem is kell. Apró, de tartalmas játékaiban élvezet elmerülni.

Demeter Kata, irodalmi titkár, Székelyudvarhely
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A székelyudvarhelyi Cselló tetszett, egységes volt, tisztán és jól eljátszott elő-
adás, amilyennel egyre ritkábban találkozik az ember. Nagy élmény volt 
Londonban, a Globe Színházban megnézni a Macbethet, idén májusban, mert 
ha nem is volt egyértelműen nagyon jó, mégis jó volt ott lenni a megelevene-
dett színháztörtneti kurzuson.

Dálnoky Csilla, színész, Csíkszereda

Tavasszal láttam egy előadást a pécsi JESZ társulatától. Arthur Schnitzler Kör-
tánc című darabját Vargyas Márta, a Marosvásárhelyi Művészeti Egyetem 
harmadéves hallgatója rendezte. Magával ragadott! A rendezőt nyomban 
felkértem egy nagyszínpadi bemutató létrehozására. (Jevgenyij Svarc–Parti 
Nagy Lajos: A sárkány – szerk. megj.)

Parászka Miklós, rendező, igazgató, Csíkszereda

Örülök, hogy megnézhettem Craiován a Thomas Ostermeier által rendezett 
Hamletet. Tetszett, hogy lazán kezelték Hamlet történetét, hogy a játékmód 
végig lebegtette annak a lehetőségét, hogy a történet másfajta fordulatot 
vehet, a szerepösszevonások révén is képlékenynek tűnt az anyag. Kevesen 
játszották, talán összesen öten, és a sok vendégszöveg ellenére is koherenseb-
ben érvényesült a történet, a karakterformálás, a szándékok és az egész.

Benedek Ágnes, színész, Sepsiszentgyörgy

Az elmúlt évadban nem sikerült agyonmérgeznem magam színházi élmé-
nyekkel, azon kívül, hogy önnönmagam gyötörtem a deszkákon. Amilyen 
előadásokat meg sikerült elcsípnem, könnyen feledhetőek voltak. Jó időben, jó 
helyen… hát, nem mindig jön össze az embernek.

Magyar Attila, színész, Újvidék / igazgató, Tanyaszínház
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(10. fejezet)

Kompozíciók színészre

Ha össze kellene foglalni egyetlen gondolatban, hogy mi történt a TAM-
per2 előadásai alatt, hát ez történt: be kellett látni, hogy a színész – isten. 
Hogy a jó színész igenis isten. Korábban ugyan felütötte fejét mindenféle 
körökben a kétely: lehet, hogy ő is csak ember. Csak olyan ember a színész is, 
mint a többi. Ez a foglalkozása – foglalkozása mindenkinek van –, na és, így 
alakult. Téves beidegződés, hogy kijárna neki a tömjénzés.

Na, de… Aki ott volt, aki megnézte a Sirájt és a hamlet.ws-t, nem kétel-
kedik többé. Egy darabig. Új isteneket avat, és a kultikus viszonyulás bájitalát 
kortyolja. (A szemfülesebbek például tudni vélik, hogy felbukkan még a 
Krétakör Sepsiszentgyörgyön. Látták Bocsárdit Schillinggel sutyorászni. 
Hamarosan elő lehet szedni újra a házi Olümposzokat.)

Sepsiszentgyörgy néhány napra a világ közepe volt. Na jó, Székelyföld 
közepe. Budapestről, Kolozsvárról, Bukarestből kritikusok, újságírók tódultak 
oda; de hát ez a dolguk. Fontosabb, hogy Székelyudvarhely, Gyergyószent-
miklós, Csíkszereda, Brassó vakmerőbb lakóinak volt miért találkát adniuk itt 
egymásnak. Leginkább a Krétakör hírneve vonzotta a társaságot, de azáltal, 
hogy a TAM, a Teatrul Andrei Mureșanu jóvoltából két rendező, két színházi 
iskola közti párbajra mutatkozott kilátás, a másik fél árfolyama is rendesen 
megnőtt. Az emberek olyan összegeket voltak hajlandók kifizetni egyetlen 
előadásért, és román színházi előadásért, amit máskor egész éves bérletre is 
fogcsikorgatva kotortak elő. Elképzelhető, hogy olvasták a plakáton: Radu 
Afrim idén és tavaly is elnyerte Románia többi rendezője elől a legjobb szín-
házi rendezés díját. Mondjuk, ha van magukhoz való eszük, tudják: ami a 
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kritikusoknak tetszik, az kellemes előadás nem lehet. De nem volt baj; jöttek, 
és nem bánták meg nagyon.

De kicsit megbánták, mert a bukaresti Odeon-beli előadás, ha Uniter-
díjas is, nem tudta feledtetni, milyen színészek játsszák. Az elvárásokat 
felsrófolta az is, hogy előző két nap a Krétakörrel lélegzett együtt a közön-
ség; és a joi.megaJoy cím is fiatalos hangoltságra engedett következtetni, 
ami enyhén szólva átejtésnek mutatkozott. Nem a rendező (Afrim) 
részéről, ő hozta a formáját, a hiperrealista térben a semmiből megjelent 
egy koponyaszerűség, hatalmas pávatollakkal, meg félelmetesen groteszk 
csecsemő volt a babakocsiban, szóval voltak ott truvájok; még ha bosszantó 
is volt, hogy az előadás elején horrorisztikus hatású maszkokban táncikáló 
szereplők átmennek reálba, legalábbis megpróbálnak, s aztán sehol semmi 
extra, semmi Afrimtól megszokott vetítés hatalmas vászonra, vagy csillogó 
nájlonvilág, hip-hop vagy legalább valami furcsaság. Ehelyett az előadás 
végén az egyik szereplő nagyon valószerűen arról monologizál, hogy mi, 
bölcsészek, éhen halhatunk, ha nem megyünk el sztriptízbárba táncolni, 
márpedig föl kell nevelnünk a gyerekünket. Az a monológ kicsavart azért 
néhány könnycseppet a hip-hopra, extrákra berendezkedett fiatalok szeméből. 
S miután az Uniter-díj is jóindulatra hangolta a kételkedőket, ki lehetett 
fundálni, hogy Afrim bizonyára lejtős szerkezetűre tervezte az előadást, 
vagyis hogy kezdetben tompagáboros groteszk világgal kecsegtet bennünket, 
azután román színészektől megszokott harsány – vagy ha munkál még 
bennünk a jóindulat: a stilizáció felé tartó – realizmust látunk, hogy végül 
a Krétakörét megközelítő, a valóságosra hajazó beszédmódot üssön meg 
az asztal tetején a lelkéből kivetkőző lány. (Hogy ne okozzunk félreértést: 
az összehasonlításban a „Krétakör” a fesztiválon szereplő két előadását 
hivatott csupán képviselni; mi magunk is tudjuk, hogy ezek a színházi lények 
elképesztően különböző dolgok elkövetésére képesek.)

Na, de elkeztük szidni az előadást, az Odeonét, mégpedig a színészek 
okán. Ami késik, ne múljék, gyorsan megnevezzük a kivégzésre leginkább 
megérett egyedet, hogy végre kiadhassuk mérgünket, ami az illető szín-
padra lépése óta csak forr bennünk és növekszik. Nos… Virgil Andriescu. 



67

Igen. Virgil Andriescu, aki Sándort játszta, ezennel tudja meg, hogy pocsék 
volt a Csütörtökünnepben. Mindent elrontott. (Belátható persze, hogy ez 
így erős túlzás, mármint hogy nélküle tökéletes lett volna az előadás, de a 
szerző reménykedik abban, hogy a színész nem olvassa ezt, s a szerző így tel-
jesen, kétségbeesetten őszinte és túláradó lehet.) Elszomorító, hogy a hat 
darabbéli öreglány erotikus áhítattal (ha van ilyen) áradozik róla több mint 
félórát, s erre mikor megjelenik, kong. Nem a szereplő; a színész. Annyira 
eltartja magától a szerepet, hogy el is ejti. S a színésznők kicsiben ugyan-
ezt hozzák: alig egyiken-másikon üt át a szereplő, akit visel. A színészt látod 
a színpadon, ahogy ágál. A nagy kivétel: Rodica Mandache, azaz Adél, ez a 
totyogó, fehérre meszelt arcú, babaképű öregasszony, aki enyhe fennhangon 
és komolyan darálja szenilitásából fakadóan nem egyszer téves megállapításait. 
Túlzások nélküli, könnyed játékában hallgatás és beszéd, hülyeség és helytálló 
mondatok minden szögletesség nélkül hajlanak egymásba.

Persze vannak még értékes alakítások az előadásban, például a Zsuzsit 
alakító Dorina Lazăré, akinek elhiszem talpraesettségét, pragmatizmusát, az 
Évát játszó Crina Mureșané, akitől távol áll a középkorúak merev, málló játék-
stílusa, vagy Virginia Roginé, Böske megformálójáé, aki hitelesen hozza az alig 
zakkant nő figuráját (mondjuk, nála jócskán rásegít a festék meg a frizura).

Furcsa lehet, hogy ez az írás a „két rendező összecsapását” beharan-
gozó fesztivál kapcsán a színészi alakításokat részletezi. Teszi ezt azért, mert a 
nézői percepció a szervezői szándéktól szerencsére független; s mert ugyanez 
a percepció az alakításoktól, most úgy alakult, hanyatt vágódott. Vagy teszi 
recenzens azért, mert a rendezői elgondolás sokszor a rossz vagy rosszul veze-
tett színészen bukik el. Vagy azért, mert némely rendezés a színészt tolja 
előtérbe, ha ezerrel segíti is a színészt a viszonyok, a szándékok kibontásában, 
majd összegubancolásában. Vagy azért, mert a színház több, más, mint zene 
plusz irodalom plusz mozgás- meg képzőművészet.

Mindkét rendező, Schilling Árpád és Radu Afrim is színészpárti. Előbbi 
a színház lényegét keresve jutott el oda, hogy díszlet nélkül, utcai ruhában 
beszélteti a színészeket, miközben maximálisan kielemzi és a legmaibban mon-
datja a szöveget. A helyzet, a viszony igazságát keresi, odáig elmenően, hogy 
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a megkerülhetetlen színész–néző viszony, illetve a 21. sz.-i ember igazsága 
is a lehető legtöbbször megmutatkozik. A Sirájban sokszor érzed úgy, hogy 
nem Nyina vagy Arkagyina beszél a partneréhez, hanem Láng Annamária vagy 
Csákányi Eszter beszél hozzád. Hogy nem Trigorin szól Nyinához, hanem 
Tilo Werner mondja el helyetted, mit érzel, mikor a szakmádban látszólag 
sikeres vagy, de valamiért mégis mélységesen boldogtalan.

Ahhoz, hogy a mondatok igazként csengjenek, a stúdiótérben olyan szí-
nészeknek kell mozogniuk, akik könnyedén reagálnak a néző mobiltelefonjára, 
helyzetbe hozzák a nézőt, ha kell, s legfőképpen tudják, mit mekkora, és hová 
helyezett rezdülésekkel adjanak elő, hogy a való élettel kokettálhassanak. Más 
szóval irgalmatlanul jó színészek. Nélkülük sem a Siráj, sem a hamlet.ws nem 
lenne az, ami, lüktető televény, csak ügyes rendezői szándék vázlatos kiállítása. 
Amilyen a kőszínházakban rendező Afrim joi.megaJoya vagy néhol az Algákja 
és a Plasztilin.

Afrimnak is nagyon kell az igazán jó színész, de nem mindig jut hozzá, 
hiszen Schillingtől eltérően vendégszínházakban, szabvány munkaidőben dol-
gozik. Neki a nagybetűs színész arra kell, hogy az hitelesítse, amit Afrim az 
érző emberről mondani akar. Hogy süssön belőle: érzi, amiről szó van; hogy 
mi, nézők is érezhessük és belőlünk is süthessen ugyanaz. Afrim színháza a 
szív, a közösségi érzékenység színháza – Schillinggel ellentétben, aki az érte-
lem elsőbbségét, a hasítóan őszinte gondolatokat, a pőre én felszabdalásának 
izgalmát keresi.

Ahhoz, hogy egybeolvadjunk a figurával, és Afrimnál ez a cél, a szí-
nészben mindennek fókuszálódnia kell: a szereplő igazságának, a rendező 
értelmezésének, a színész érzékenységének, a néző figyelmének és rokonszen-
vének. És vannak ilyen színészei: Elena Popa, a harmincéves nagymama, illetve 
nagymamák (szeretnivaló, magában zsumutoló alakját a ploiesti-i Plasztilin-
ben és a szentgyörgyi Algák. Bernarda’s House Remixben is felnagyítja Afrim); 
vagy Alin Teglaș, a Plasztilin gyújtópontja, aki minél többet van a színen, annál 
jobban beleszeretünk. A pedofil és gyilkosan embertelen tanárnő, a szenvte-
len, iszákos anya, a tehetetlen vőlegény, a pszichésen meggyötört igazgató, 

„a szex a fontos” elvű nő, a lassú kegyetlenséggel erőszakoló macsó, a saját 
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igazukat gépiesre növesztő emberek világában a kazánházban lakó Maxim és 
egy kicsi zöld gyurmaemberrel bakalódó, rongyos nagymamája az emberies-
ség tág dimenzióit mutatják meg nekünk. Maxim józanságával, nyíltságával, 
sportos, ízléses, bár szakadt öltözetével, embernagyságú fotóival, melyek 
repülésszerű ugrásait ábrázolják a színpad terét lezáró tűzfalon, és miért 
tagadjuk, arányos, rugalmas alkatával az eltiport érték, jobb esetben a fel nem 
ismert szépség megtestesítője (de szó szerint). Csodálnivalóan normális nagy-
mamája időnként csodálnivaló mesevilágban él, csakúgy, mint ikertestvére 
a Bernarda Alba házában, aki két halott nagypapával enyeleg és bakalódik: 
három fehér csipkébe öltözött, hatalmas, selyemhernyógubó-szerű szarvakkal 
megáldott bohóc.

A joi.megaJoy legöregebb asszonyai is a valósággal párhuzamos valóságba 
járnak át meg át; ez, akár a Plasztilin hősének folyamatos játékigénye metaszín-
házi utalásként is olvasható. Ezekben a világokban, ahol a kicsit zakkantak és a 
szenilisek a leginkább boldogok, és ahol halottak járnak ki meg be, felfüggesz-
tődik a szigorú koherencia elve. A pornófilm részlete valójában bábelőadás, a 
koszlott mosdókagyló fölött egy sor patinás csillár lóg, Bernarda peep show 
girl, lányai manökenek, a nagymamán poros menyasszonyi ruha lóg, Pepe 
teniszütővel, sportszerkóban jár.

A Krétakör hamlet.ws-e is ezt teszi. A három briliáns színész, Gyabronka 
József, Nagy Zsolt, Rába Roland mindent elkövet, amit csak bír. Egyikük 
Hamlet, másikuk Szellem, harmadikuk Gertrúd, majd csere, majd újabb vál-
tás, és így tovább. Szóba elegyednek egy nézővel, aki épp Ophélia, tanárként 
magyaráznak, rappelnek, lézerkardoznak, mesélnek arról, milyen volt látni a 
lepuffantott Ceaușescut, és a mellettük ülő néző térdére teszik kezüket: kér-
lek, fordítsd ezt le románra, mondják. József Attilát szavalnak két párbeszéd 
között, Beatlest énekelnek, és kvázi barokk operát.

Ez a szabadság, ez a pimasz bátorság több mint rendben van. Nem 
számít, miért ez és ez a forma jelent meg, és miért épp itt és itt. Hiszen hon-
lapon vagyunk: hamlet.ws, linkekkel, képekkel, zenékkel. Van az a mondás a 
kor ütőerével meg a művészetekkel, emlékeznek rá. Korunk, miért ne, a video-
klip, a gyors váltások, a csattanók, az effektek kora. Lehet egy Siráj abszolút 
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hagyományos, a szöveghűség értelmében (bár a fordítás új, a Morcsányié), 
ugyanakkor teljesen elszállt, a színrevitel értelmében. Felforgatóan, való-
ban realista, napi valóságunk ordító lenyomata, mert hisz a színészek a nézők 
között, ugyanolyan farmerben ülnek, ugyanolyan szavakkal, ugyanarról beszél-
nek (Medvegyenko felpanaszolja a 44000-es fizetést), ugyanúgy téblábolnak, 
ugyanolyan szerencsétlenül vallanak szerelmet, mint mi. Nem fontos már, hogy 
Arkagyina szavain néhol azért nevetünk, mert simán vonatkozhatnak Csáká-
nyi Eszterre, máskor meg azért, mert nagyon nem. Így is, úgy is megtörtént az, 
hogy a szereplő eltűnt, s a helyén Csákányi Eszter ült.

Ha az előadásban kemény a fősodor, ha néző rábízhatja jól magát, nem 
fog apróságokon pepecselni. Nekilát inkább, hogy begyűjtsön minél több 
mélyen igaz részletet. Csákányi-Arkagyina szemezését Terhes Sándor-Dornnal. 
Kokettálását egy fiatal nézővel, és az őszinte szájpuszit. Gyabronka-Szo-
rin esetlen, már-már gusztustalan vonzalmát az évtizedekkel fiatalabb Nyina 
iránt. Láng Annamária, a kicsit naiv, nagyon okos Nyina összes jelenetét. 
Kiváltképpen azt, amikben Tilo Werner, az író a partnere. Werner akadozó 
magyarsággal is hasító monológját. Mása-Sárosdi Lilla és megkeseredett anyja, 
Polina-Péterfy Borbála párhuzamát. Néző lelkesen begyűjti Rába Roland, 
Nagy Zsolt, Gyabronka Hamlet-remixének rezdülésekkel teli levegőjét. 
Begyűjti az Algákból Fatma Mohamed táncát, a meg-megrezzenő Angus-
tias-Ioana Costeának a húga elleni árulását, a riadt Adela-Nadia Samarghitan 
erejét, a nagyi burleszkes-szelíd nászát a halott álnagyapával, s azt, hogy nincs 
végül halál. Begyűjti továbbá a Plasztilinből Andrei Vasluianu eszköztelen és 
szép agresszivitását, a szomszéd bácsi, Alecsandru Pandele öregesen szelíd 
jóindulatát, Spira nagymamája, Lucia Ștefănescu plasztikus, erős figuráját, a 
figura derűjét és határozottságát.

Ki tudja, jók lesznek valamire.
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(11. fejezet)

Körbe fesztivál

Az elmúlt néhány évben sok színházi fesztiválon felbukkantam. Elsősorban 
magyar nyelvterületen. Ez érdekelt. Feltérképezni, milyen ez a mi terepünk. 
Milyen színházat csinálunk, és azok köré milyen fesztivált.

Először a Szegedi Alternatív Színházi Szemlén néztem körül, ami 
akkoriban még egybeesett a Thealterrel – mindkettő alternatív/független 
társulatok szemléje, a SZASZSZ a magyaroké, a Thealter a külföldieké. A 
szegedi magyar szemle a támogatások megcsappanásával előbb Debrecenbe, 
majd Budapestre költözött. Hasonlóan járt a dunaújvárosi Monotánc Fesz-
tivál, ahol kortárs táncelőadásokat lehetett látni, szóló-koreográfiákat. A 
vidéki városok nehezen tartják meg fesztiváljaikat... Kivétel Debrecen, ahová 
évek óta visszajárok. Volt egy nagyszerű JEL-fesztiváljuk, de mostanság a 
DESZKA-fesztiválok otthonaként ismert. A Deszkán a kortárs magyar drá-
maírók aktuális bemutatóiból szemléznek évente egyszer, február-márciusban. 
Ez, a Drámaírói Kerekasztalból kinőtt fesztivál is évekig kereste a helyét, amíg 
megállapodott Debrecenben...

Aztán van a Kortárs Drámafesztivál Pesten, ami csak nevében hason-
lít a debrecenihez, valójában semmi köze az írott darabokhoz, sőt, a nagyon 
másféle, nagyon korszerű előadások szemléje és külföldre-ajánlója akar lenni. 
Elsősorban a meghívott külföldi előadásokért nézzük. Pesten még Bárka 
(mini)Fesztiválon voltam, ahol nagyon kevés, de nagyon jó külföldi elő-
adás volt jelen – míg volt rá pénz... Erős külföldi rendezéseket mutat fel 
a magyarok mellett a Gyulai Shakespeare Fesztivál is. Van ezeken kívül a 
tízéves POSZT, azaz a Pécsi Országos Színházi Találkozó, ahová váloga-
tás útján kerülnek be az évad legjobb magyar előadásai, és aminek a díjai is 
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nagy port vernek fel. Utolsóként említem a számunkra legfontosabb Kisvár-
dát, ahol a Magyarország határain kívüli társulatok „kapnak” „bemutatkozási” 

„lehetőséget”...
Nem minden magyarországi fesztivált soroltam itt fel, gyerekszínházi 

szemlékre például csak nagy ritkán vetődtem el. Ugyanígy adós vagyok vaj-
dasági fesztiválokkal, pl. a Désirével, amit a szabadkai Kosztolányi Dezső 
Színház rendez meg pár éve. Na, de következzék az erdélyi színházi fesz-
tiválok felsorolása, s velük már szivároghat lassan egy kis minősítés. Itt sem 
sorolok fel mindent, csak azokat, ahová eljutottam, mert hívtak, vagy mert 
érdemesnek tűnt. Hiszen csak ezekről a fesztiválokról tudok hitelesen véle-
ményt mondani...

Kolozsváron előbb Harag György Emléknapokat rendeztek, kettőt is, 
majd Interferenciák Fesztivált, három év alatt szintén kettőt, a második most 
ért véget, december közepén. A két – köznapi nevén – „Interferi” között 
volt egy UTE- vagy UP-feszt, azaz az Európai Színházi Unió fesztiválja, ami 
abban különbözött az Interferiktől, hogy mindegyik meghívott színház az 
ESZU tagja volt, és hogy Bukarest volt a társszervező, legtöbb előadás csak 
ott volt látható. Székelyföldön a fentiekhez hasonló fesztivál volt a sepsiszent-
györgyi Reflex, aminek a második kiadását idénre várjuk, epedve. Annyiban 
különbözött a kolozsváriaktól, hogy igyekezett a válogatási szempontjait 
láthatóvá tenni (az adott országokban a szakma által a „legjobb” jelzővel 
kitüntetett előadást hívta meg), és elsőként valódi nagyágyúkat is elhozott a 
magyar nézőknek, például a német Michael Thalheimer és a lengyel Jan Klata 
rendezőket.

Szentgyörgyön a román színháznak is volt korábban egy roppant szim-
patikus kezdeményezése: a TAMper2 találkozó. A TAM (a Teatrul Andrei 
Mureșanu), abból indulva ki, hogy kevés a román néző Szentgyörgyön, a 
város magyar lakossága meg nem kíváncsi rájuk, meg akarta mutatni, hogy 
olyan izgalmakat generál, mint még senki. És lőn, és vertük le egymást az 
ajtók előtt. Mert két nagynevű színházi alkotó köré szervezte a rendez-
vényét, egy-egy neves fiatal magyar és román rendező köré, akiknek az 
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előadásaiért emberek hónapokig próbálkoznak a helyfoglalással és km-eket 
utaznak boldogan. Schilling Árpád volt az egyik ilyen figura – a Krétakör-elő-
adásokra Pesten is nehéz volt jegyet szerezni, és egyszer csak itt termettek 
Székelyföldön! Ugyanez a helyzet Bodó Viktorral és első nagysikerű elő-
adásával, a Ledarálnakeltűntemmel például. Schilling Radu Afrimmal, Bodó 
Viktor Gianina Cărbunariuval volt párbajra hívva, ők ugyanannyira izgalmas 
és Székelyföldről elérhetetlen figurái a román színháznak, mint az előzőek 
a magyarnak. Egyszóval sikeres kezdeményezés volt, ilyenből kéne még jó 
néhány.

Gyergyószentmikós hasonlóképpen minden második évben csodálko-
zásra késztet dance.movement.theater fesztiváljával. Hogyan tudja ez a 
tudvalevőleg kevés pénzű színház mindig elhozni Pintér Bélát és társulatát, 
Bozsik Yvette-et, és még arra is jó szimata van, hogy a nálunkfelé alig ismert 
Szabó Réka és társulata is helyet kapjon a repertoárján? Gyergyó másik fesz-
tiválja viszont egészen más jellegű: jópár éve (Sepsiszentgyörgytől véve át 
a stafétát) ők szervezik szintén kétévente a Romániai Kisebbségi Színhá-
zak Kollokviumát. A kollokvium seregszemle-jellegű, vagyis minden egyes 
romániai, de nem román nyelven játszó színház alanyi jogon részt vehet rajta 
(a magyarok mellett két német – Szeben, Temesvár – és egy zsidó színház – 
Bukarest). Az ilyen típusú fesztiválnak is van haszna, hiszen áttekintést nyújt 
egy évadról, az ember képbe kerül a gyengébb színházakkal is, ami fontos 
ahhoz, hogy reálisan lásson. A gyergyói kollokvium társfesztiválja az Interet-
nikai Színházi Fesztivál – ez vándorfesztivál, minden második évben rendezik 
meg, és mindig máshol, legutóbb az Aradi Kamaraszínház adott neki teret. 
Különben ugyanolyan, mint a kollokvium.

Hasonló típusú a kisvárdai fesztivál is, ahol, bár válogatás van, szin-
tén minden társulat bekerül egy-egy előadásával a versenyprogramba – ritka, 
hogy csak a szórakoztató programba fogadjanak valakit. Kisvárdában azt 
szeretjük nagyon, hogy megismerhetjük a szabadkai, újvidéki, beregszászi, 
komáromi társulatok munkáját. Velük az évek során így sokkal szoro-
sabb kötelék alakult ki, mint a magyarországi vagy a romániai román vidéki 
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társulatokkal. Hasonlóan seregszemle-jellegű fesztivál a Deszka, ahol, előre 
tudjuk, a kortárs drámának nemcsak a színe-java lesz ott. De hát így vagyunk 
rá kíváncsiak.

Temesváron rendezik meg pár éve, évad végén az Eurorégiós Színházi 
Találkozót, a TESZT-et. Ennek az az érdekessége, hogy felmutatja a Bánság
ban jelen lévő színházi kapcsolódásokat: Temesvárnak évek óta szorosabb a 
kapcsolata Szabadkával vagy Újvidékkel, mint mondjuk a hozzá viszonylag 
közel levő Nagyváraddal. A fesztivál kapcsán egy harmadik válogatási aspek-
tusra figyelhetünk fel: arra, hogy a házigazdának többnyire nem egy előadása 
szerepel a fesztivál repertoárján. Azaz miniévad van a találkozóba rejtve. Ami 
nem baj: többnyire kíváncsiak is vagyunk a fesztivált szervező színházra, és 
meg is szoktuk már ezt, mind Kolozsvár, mind Debrecen, mind Gyergyó, 
illetve a legtöbb helyszín részéről.

Láthatjuk tehát, hogy a fesztiválok többnyire háromfélék, a válogatás 
szempontjából. A legsikeresebb (és legköltségesebb a szervezőknek) az, ha 
a régió nézőinek friss, különös, korszerű előadásokat hozunk külföldről. Ezzel 
tiszteljük meg leginkább a nézőt. Másodsorban fontos, hogy a fesztiválnak 
legyen stabil koncepciója; lehet seregszemle jellegű is, de nagy / teljes lefe-
dettséget ígérjen. Legjobb az első kettő együtt, akár sorozatokban, és ez 
tudta volna a TAMper2, ha életben marad. A harmadik elemet, a helyi előadá-
sokat nehéz úgy belopni a találkozó repertoárjába, hogy ne lógjanak ki belőle 

– néha arra gyanakszik a néző, hogy szándékosan gyenge a válogatás, hogy 
jól pozicionálódjanak a saját produkciók. Ez viszont veszélyes: egyszer még 
elmegyek egy szimatom szerint közepes vagy gyenge előadásokat felvonul-
tató fesztiválra, de következő évben már lovakkal sem tudnak odavontatni...

Nagyon fontos tehát , hogy bizalom alakuljon ki a nézőben, elsősor-
ban a kínálat, a válogatás alapján. Ne azt érezze, hogy ő csak egy eszköz, 
díszletelem, ami azt szolgálja, hogy az igazgató, a társulat a fesztiválra oda-
gyűlő szakma előtt villoghasson, illetve jól kamatozó külföldi kapcsolatokat 
alakítson ki magának. Azt kell érezze, hogy érte, a nézőért van ez a fesztivál, 
minden jó akar lenni, és neki akar jó lenni.
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Érvényes ez a fesztivál egyéb területeire is. Mert a fesztivál nemcsak 
előadásokból áll, sőt! Érdekes szelete például a fesztiváloknak például a szín-
házról való beszéd. Megteremtődnek benne a beszéd terepei. Az előadások 
kielemzése nyilvános szakmai beszélgetéseken, vagy a fesztiválújság cikkeiben. 
Roppant izgalmas lehetőségek vannak ebben, és találkoztam is felszabadult, 
őszinte vitákkal, jellemzően inkább kis, családiasabb fesztiválon: Temesváron, 
Gyergyóban, Debrecenben, Szegeden, Szentgyörgyön, Kisvárdán. A lapban 
bemutatkozhatnak ifjú tollforgató titánok, a vitán egymásnak feszülhetnek 
különböző pozíciókból érkező megközelítések...

Találkozási terek, bulik, beszélgetések, kísérő rendezvények (workshopok, 
konferenciák) – mindez legyen színes, barátságos, egy kívánatos burok, amibe 
elvonulhat az egyszeri néző, és ahol mindegyre kiteljesedhet a színházzal való 
újszerű találkozása.
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(12. fejezet)

A kulisszák mögül
1. Töredékek a fesztiválszervezés 
halvány lila gőzéből

Már hetek, sőt, hónapok óta (de már szinte éveknek tűnik) gőzerővel 
folyik a munka. S még nincs befejezve a nagy mű, nem. A gép forog, az alkotó 
(még mindig nem) pihen...

Társulati gyűlés, önkéntes-gyűlés, irodai gyűlés, megbeszélés, elbeszé-
lés, e-mail, telefon, kiállítás, fotók, szövegek, nyomtatás, DVD- és CD-halmok, 
papírtornyok és plakát-rengeteg, weboldal-feltöltés, nevek, helyek, dátu-
mok és címek, fordítások, korrektúra, a korrektúra korrektúrája, a szövegek 
külön élete az irodák és számítógépek között, e-mailek, telefonok az összes 
létező nyelven... Egy kávé, hogy jobban menjen, ki kit keres és miért? Dobo-
zok, papírok és emberek jönnek-mennek – Úristen, ma megint nem ettem 
semmit! Végleges verzió, a végleges verzió javítása, legújabb verzió, leg-
újabb utáni verzió, legvéglegesebb verzió... Kész, többet nem állja javítani, 
elment a nyomdába! – Ki mikor jön? Mi mennyi? Egy számla, két számla, lista 
a számlákról, lista a vendégekről, lista az érkezésekről, lista a stábról, lista a 
listákról...

– Hol van a...? – Hová tettem a...? – Ki intézi a...? – Mikor jön a...? 
– Mikor?! – Minek? Miért? Ki? Hol?! – Felhívom, hogy hívja fel, hogy felhívta-
e. – Azt mondta, hogy neki azt mondták, hogy...

Ki fordít?... Román, angol, magyar, francia, spanyol, héber, holland... 
Mit és mikor? Jegyek, meghívók, teremrajz, díszlet befér-e? Hova? Hány 
napra? Kommüniké, korrektúra... – Szerintem? – Szerinted?
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A halvány lila gőz egyre sűrűsödik, lassan mindenki csak a számítógé-
pek monitorjáig és a telefon kijelzőjéig lát. Aztán láss csodát – a köd oszlani 
kezd (muszáj neki), és kezdetét veszi a nagybetűs FESZTIVÁL. Már csak az 
időjárással kellene kiegyezni. Egy lemondott repülőjárat nem tehet keresztbe. 
Nem, s kész!

(demKata)

2. Ágyakkal álmodom!
– bodorEmőkét kérdeztük –

– In medias res: Csöpi azzal jött be az irodába, hogy a horvát Shadow Casters 
Társulat Vacation from History előadására kell 35 darab kórházi ágy. Neki-
fogtunk telefonálni ezerfelé: a Vöröskereszthez, kórházakhoz, viszont ők 
sajnos nem tudtak felajánlani egyetlen szabad ágyat sem. Nagyon sokat gon-
dolkoztunk és érdeklődtünk ismerősöktől is arról, hogy hol lehetne szabad, 
kölcsönkérhető ágyakat találni. Így hívtunk fel több öregotthont és diakóniai 
központot is.

– És sikerült találnom ágyakat. Igaz, nem egy helyről tudtuk elhozni mind 
a 35-öt, hanem a Diakóniai Központtól 9 ágyat, míg a nagyobbik hányadot, 
26 darabot pedig a Tóközi gyülekezettől sikerült megszereznünk.

– Az ágyak pincékbe voltak „beépítve”. Nehéz volt elhozni őket. Nem 
fértek be egyszerre a teherautóba, így többször kellett fordulni. Ezt még 
megnehezítette a sötétség és a díszletezők fáradtsága.

– Nem volt matrac az ágyakon, ezért az iskoláktól kértünk: a Báthorytól 
és az Apáczaitól kaptunk is elégséges mennyiséget. Egy matrac sokkal kisebb 
méretű, így sokkal könnyebb volt beszerezni is.

– Viszont később kiderült, hogy túl sok az ágy. Mind a 35 darab nem fért 
be a játszóhelyre, a Tranzit Házba. Természetesen az ágyak mérete is megha-
tározta azt, hogy nem volt elegendő hely.
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– De akkor is örülünk, hogy sikerült ágyakat szerezni, és hogy ennyi segítő 
ember áldozott az idejéből és energiájából. Jut eszembe, kell is telefonálnom 
nekik, hiszen az ágyakat holnap reggel vissza kell majd vinnünk.

– Már három hete az ágyakkal álmodom. De egyáltalán nem szabad 
ennek az ágyas kalandnak negatív kicsengésűnek lennie. Én nagyon örülök 
annak is, hogy csak ennyi fért be, mert így legalább nem kell reggelig pakolni.

– Az előadásukat sajnos nem láthattam, de megismerhettem a horvát tár-
sulat tagjait, akik nagyon közvetlenek voltak. A rendező még egy kávéra is 
meghívott, és én úgy éreztem, hogy ezt akkor mindenképpen meg kell innom, 
annak ellenére, hogy soha nem kávézom. De tudtam, hogy utána még el kell 
mennem az ágyakért...

(bakkÁgi)

3. Hogy hogyan néz ki egy napunk?
Pecka (Albu István) szerint:

Éjjel 00 óra: Általában ekkorra megérkezik egy társulat és elkezdődik a 
díszletállításuk.

Éjjel 01 óra: Eddigre kb. lepakoljuk a díszletet, következhet a díszletállítás, 
világítás, szerelés, hangszerelés. Ez általában a társulat igényeitől függ. Eltart-
hat akár reggel négyig is. Aztán kb. 3 óra alvás.
 
Reggel 9 óra: Ekörül kezdünk, folytatódik a munka. Általában minden társu-
lat kér egy próbát délre.

Dél: Ha már minden megvan, és nincs több dolga az embernek, megpróbál 
keresni egy sarkot és aludni. Délután amúgy is próba van. Zugot sem nehéz 
találni, tágas ez a színház, például az öltözőknél van egy társalgó, amelynek ha 
az ember behajtja az ajtaját, ott nyugodtan tud aludni.
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Este 7 óra: Előadás. Én meg szoktam nézni. A többiek közül is sokan meg-
nézik, hiszen mégiscsak ők is benne voltak, szerelték, de az is előfordul, hogy 
már nincs kedvük hozzá, mert egy napon keresztül dolgoznak vele, és annyi 
már bőven elég.

Este, előadás után: Le kell bontani az előadást. És kezdődik minden elölről.

(Szerk. megjegyzése: megkérdeztük volna a műszakosok közül mások 
véleményét is, de meccs volt…)

(bakkÁgi)

4. A többiek:

Terschánszky Éva, öltöztető: A női öltöztetőnek fáradságos ez a fesztivál, 
elsősorban azért, mert előadások nem csak egy helyen zajlanak, hanem egy-
szerre mind a Tranzit házban, mind a nagyszínpadon, mind a stúdióban. Ez 
igénybe veszi az időnket, huszonnégy órából mondhatni tizenkét órát bent 
vagyunk, ami azt jelenti, hogy nagyon oda kell figyeljünk a ruhákra, hogy min-
den egyes előadásban meglegyen a legkisebb darabtól egészen a bonyolult 
kosztümökig minden, pontos órára. Ez pedig rohanást jelent, mert két-három 
előadás is van egy nap. Nekem is idegfeszültség, ugyanakkor a színészeknek, 
színésznőknek is, és kölcsönösen meg kellett értenünk egymás fáradtságát és 
idegkimerültségét. Ők is észrevették, hogy most már ezt nem bírom tovább, 
és besegítettek a munkámba. Reméljük, hogy a hátralevő napok most már 
gördülékenyebbek lesznek, mert belejöttünk a ritmusba, meg hát a vendég-
előadásoknak a nagy része már lement. Még hozzátenném, hogy nagyon 
sokat számít, ha valaki egy idegen nyelvet tud, mert a spanyolokkal ango-
lul lehetett beszélni, a franciákkal is angolul, annak ellenére, hogy nekik nem 
nagyon felelt ez meg, de azért megértettük egymást. Mikor este elbúcsúztunk 
a társulatoktól, akkor a mosolyukról és a köszönetekből azt éreztem, hogy 
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meg voltak elégedve, hogy például mint öltöztető, hozzájárultam az ő darab-
juk jó lefolyásához.

Nagy Alpár, fénytechnikus: Általában minden előadásnál együtt dolgo-
zunk a díszítőkkel, mindegyik előadásnak saját világítása van. Ez azt jelenti, 
lámpafelszerelés szempontjából, hogy azon kívül, ami mindig fel van szerelve, 
még trégerekre [a zsinórpadlás terében levő lámpatartó rudak], állványokra 
kell pakolni lámpákat, az összeset lekábelezni, és utána beállítani. Minden 
előadásnál tudjuk, hogy mennyi időre van szükség ehhez. Most, fesztivál 
ideje alatt ezt nehézkesebben tudtuk megcsinálni, mivel több olyan helyszín 
van, ahol nemigen van felszerelés, oda át kellett vinni. Mikor egyszerre vol-
tak előadások, akkor fel voltunk osztva – amennyire lehetett, mivel kevesen 
vagyunk.

Terschánszky Hunor, jegyszedő: Jegyszedés... mit is lehet mondani 
róla? Függ a naptól: sokan vannak, vagy nincsenek sokan; attól is, hogy az 
embereknek milyen a kedve, főleg itt bent, a színházban. A munka laza, az 
egész csak annyi, hogy állnom kell az ajtóban, s a jegyet ellenőriznem. De 
amikor késés vagy egyéb probléma van, akkor katasztrófa, mivel mind stres�-
szelük, hogy meglegyen a néző kényelme. A fesztivál mindenkinek kész 
bolondokháza; amit végigrendezett itt mindenki, mind mi, itt bent, mind a 
nézők, az leírhatatlan. Olyan, hogy négy ember szembeállt velem, és átro-
hant rajtam, még nem történt az életemben, kész élmény volt. Most már 
körülbelül tudom, hogy hogyan lehet kezelni az embereket. Nem láttam, 
inkább éreztem a lábamon, hogy végigrohant rajtam negyven ember [a 
Dabija-előadáskor], és hiába szólaltam meg, hogy ügyeljenek, nehogy 
felmenjenek, mert már megy az előadás, azért mindenki felment. De az a 
fontos, hogy semmi baj nem történt, mindenki megnyugodott, az előadás 
is véget ért, és mindenki boldog volt. Szerintem fontos, hogy a nézők 
megértsék és el tudják képzelni, hogy egy fesztiválhoz mennyi munka kell. 
Reméljük, hogy a végére érünk, és minden jó lesz.

(szémanERózsa)
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5. Hommage à ruhatáros nénik

„Meghalt ez a kapszáló!” „Még ötvenet nyomtassatok a maiból, mert fogyó-
ban van.” „Hol van már a sofőr? Indulnia kell a reptérre!” „Lyukad ki a 
gyomrom, hozzak még valakinek kaját?” „Ki ír a mai szakmai beszélgetésről?” 

„Miket tegyek a meghívottak tasakjaiba?” „Látta valaki Esztert? Hol van 
Eszter?!” „Előadás előtt szeretnék aludni picit, mert kinyiffanok.” „Hova vág-
jam be ezt a képet?” „Tud jönni néhány önkéntes újságot hajtogatni?” „Van 
üres gép?” „Hol vannak a meghívók?” 

Kész csoda, ha nem jön elő az emberből az állat.
A jegyszedő-kabátlerakó-büfés néniknél szintén nagy a pörgés. Szinte 

várjuk, hogy elveszítsék a türelmüket. De milyen hangulatot tudnak ébresz-
teni a ruhatáros nénik! Soha nem volt velük rossz tapasztalatom, ami más 
intézmény ruhatárában szinte elképzelhetetlen. Ott vannak például a számok 
elvesztéséből adódó cirkuszok az önmagukat felsőbb státuszba képzelő ruha-
tárosokkal. Ebben a színházban ilyen nem fordul elő. Hasonló helyzetben 
segítőkészek. Pontos leírást kérnek a kabátról, s a nézővel együtt próbálják 
megtalálni a delikvenst. Bár van rizikó ebben a nagy felelősséggel járó munka-
körben, a nénik csodálatos módon mindvégig megőrzik szelídségüket. 

A legjobban a bizalomért szeretem őket, amit tőlük kapok – kapunk –, 
vagyis hogy bármikor be s ki futkorászhatunk a kis lengőajtón, lepakolhatunk 
bárhová táskát, kabátot, könyvet, ők tudják, hogy nem bántanánk senki cuc-
cát. A nap bármelyik szakaszában mosolyogva, köszönéssel fogadnak, s lehet 
bármilyen rossz hangulatom, egy kicsit feldobják a kedvem. 

Szép lenne, ha minden ajtónálló, rohangáló, kiszolgáló, szolgálatteljesítő 
színházi „katona” türelemmel és szelídséggel bírná végigszaltózni a fesztivált.

Tudom, kissé elcsépelt, de leírom: olyanok vagyunk ebben a fesztivál 
idejére gigantikusra nőtt színházban, mint egy nagy család. Szinte. Olyan 
kevésen múlik, hogy csupa-csupa jó élményt gyűjtsünk be a fesztiválról. Tény-
leg olyan kevésen.

(szilágyiKati)
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(13. fejezet)

Beharang

Tegyünk egymás mellé egy irodalmi, egy színházi és egy filmes folyóiratot: 
különbözni fognak egymástól. Az irodalmi lap a tudományossággal kacérko-
dik, a filmes lap a népszerűséggel. A színházi egyikkel sem.

De mi lenne, ha megpróbálná? A könnyebbik utat. Nem azt, amit írni 
könnyű, hanem amit olvasni.

Mert mi a dolga egy fesztiválújságnak? Sokan sokfélét gondolnak erről.
Induljunk ki abból, miről szól egy fesztivál. Összegyűl jó pár ember. 

Mind kíváncsiak. Egymásra, magukra – legfőképp a színházra. Hogy az 
milyenfajta itt meg ott, mi derül ki róla ebből meg abból a megközelítés-
ből, de leginkább szemtől szembe. A fesztivállap ekkor a szakmai beszélgetés 
terepe tud lenni. A jó színház iránti ragaszkodásunk lenyomata, a színháziság 
ág-bogainak megértését célzó kísérletek helye.

De nyár van, pörgés, és roppant kevés idő. A lapszámok pár óra alatt 
készülnek – míg az előadásokban több hónapnyi munka van. Nem lehet hát 
célunk a metsző ítélkezés. Hogyan is lehetne? Volna rá alapunk? Hisz tudjuk, 
hogy a szakírók sokszor egymással is ellenkező véleményen vannak…

Szerzőink tehát csupán a gondolataikat mondják el egy-egy színházi 
eseményről vagy jelenségről. Lesznek köztük – a rosszabbfajta elitizmust elke-
rülendő – egyetemi hallgatók (a színházi.szótár szerzői), alkotók (magam.
magam), nézők, és mindezek vegyesen (lánc.kérd, kör.kérd). Vannak rovata-
ink, melyekbe bárki könnyen bekapcsolódhat (találós.kérd, lánc.kérd, színházi.
szótár), de bármilyen ötletet, kommentet szívesen veszünk. Erre a célra 
igénybe vehetik első emeleti postaládánkat, vagy Sőregi Melinda kolléganőn-
ket, aki direkt ezért egy diktafonnal a nyakában fog közlekedni.
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Ha egy téma a sörsátorban elkezdődik, miért ne folytatódhatna a 
kisvárdai.lapokban; ami itt kezdődik, miért ne folytatódhatna a szak-
mai beszélgetésen; ami meg ott kezdődik, miért ne folytatódhatna újfent a 
sörsátorban?

Újságunk nem véletlenül örülne annak, ha a sátor „nyúlványa” tudna 
lenni: a fesztivál a szakmaiság mellett/előtt a jóleső együttlétek színtere. A 
színház amúgy is alkalmas az óvatlan megszeretésekre… Lapunkba ez az 
öröm is be szeretné fészkelni magát. Vidámkodásunk ha talán túlbuzog – 
bocsássák meg nekünk. Ha szertelenkedünk is, egy dolog biztosra vehető: 
bántani senkit sem akarunk.
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(14. fejezet)

Quizz Air 1.

Mit csináltak a színház udvarával a fesztiválmegnyitó előtti napon?
a. Felseperték
b. Feldíszítették
c. Felmosták

Hol tartja a jegypénztáros hölgy a fesztivál jegyeit?
a. Páncélszekrényben
b. A háta mögötti szekrény második polcán
c. Kéznél
 

Hány rovata van a fesztiválújságnak?
a. 2
b. 9
c. Amennyit akarunk
 

Mi a címe a KÁMSZ-ban színre vitt legújabb Visky András-darabnak?
d. Alkoholisták
 

Melyik a kakukktojás?
a. Vacation from History
b. Ex-position
c. Process_In_Progress
d. Ruins True
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Hányszor térítette el Clovot távozási szándékától Hamm A játszma végében?
a. Egyszer
b. N+1 szer
c. Na, ez az
 

Mi a színház lényege?
a. Hm
b. Hmm
c.   Hhhhmm
 

Mi a jelentése az „Interferancier”(ejtsd: interferanszijé) szónak?
a. Olasz-francia futballcsapat
b. A fesztiválon konferáló személy
c. Ez egy fizikai mérőműszer
 

Ki mondta: „Ha volna pezsgő, ihatnál a cipőmből… és ha volna cipőm, ihat-
nál a pezsgőmből”?

a. Visky András
b. Kézdi Imola
c. Éva
d. Mária

Mit kiáltott Papp Timi Koltai Tamás után, akit a horvát színésznő be akart 
vinni a sötétbe?

a. Semmit
b. Mit mondjak a feleségednek?
c. Kire hagyod a Színházat?

Hogyan találhatunk rá az Interferenciák fesztiválújságának on-line verziójára?
a. Google keresőben
b. A KÁMSZ honlapján található link segítségével
c. A www.hanyora.blogspot.com címen (mert minden út oda vezet) 
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Quizz Air 2.

(Tizenhat mondat keres egy-egy szerzőt) 

A.	 „... a jehovák, az akárhovák...”
B.	 „… a lelkem beteszem a színészbe”
C.	 „… és látszott a feneke. Fehér volt, tiszta”
D.	 „Ha így folytatjuk, megfeszülünk”
E.	 „Kezdjünk el tapsolni, hátha befejezik” 
F.	 „Rinyálok már hónapok óta, kezdem szégyellni” 
G.	 „Tompa irodája elé járok pisilni. Olyan felszabadító!”
H.	 „Mostanában az a problémám, hogy mekkora ember vagyok” 
I.	 „Most kezdődik a verekedés”
J.	 „Szarok a világegyetemre”
K	 „… poszt-poszt-, vagyis neodramatikus színház”
L.	 „Tompa Gábor a legkíváncsibb ember, akit ismerek”
M.	 „George Banu egy jazzman”
N.	 „Úgy zárjuk le, hogy ne legyen lezárva”
O.	 „Annyit beszélnek az emberek, most már egyre inkább beszélnek”
P.	 „Megmondtam a frankót, s elmegyek”
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1.	 Biró Eszter
2.	 Cristina Modreanu
3.	 Csepei Zsolt
4.	 George Banu
5.	 Hamm (A játszma vége)
6.	 Kézdi Imola
7.	 Majoros Csilla
8.	 Mátray László
9.	 Mihai Măniuţiu
10.	 Nagy József
11.	 Patrice Pavis
12.	 Samuel Beckett
13.	 Zsigmond Andrea

(csepeiZsolt & co.)
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(15. fejezet)

Bányavirág

Yorick Stúdió – Marosvásárhelyi 
Nemzeti Színház, Tompa Miklós Társulat

A darab nemrég íródott. Minden karakter jól megírt és jól megformált. 
Külön örülök, hogy végre játszanak friss darabot is hazánkban, olyant, ami az 
itt élő emberek életét, „hagyományait” eleveníti meg. A tér kihasználása nagy-
szerű. Az ablakokon bekukkantanak, mikor valaki a kert mögül érkezik, vagy 
éppen amikor nem találják a kulcsot az ajtóhoz, részegségből kifolyólag, fél 
órán keresztül próbálnak bejutni az ablakon.

biborka

Megalike ennek az előadásnak, megalike Székely Csabának. A poénokkal 
teletömött szöveg tényleg sűrített leképezése annak a világnak, amelyiknek 
minden egyes szereplője egy bányavirág a maga módján. Végig jelen van az 
önreflexió: nagyokat nevetünk saját magunkon, azon is, hogy Erdély mit jelent 
egy anyaországinak, azon is, hogy mekkora álom Székelyföld autonómiája. És 
mégsincs politika-íze semminek, ez a kérdés szépen összesűrül a plazmatévé 
képernyőjében. Inkább góbé-vicc íze van az egész Bányavirágnak, amelyet 
nagyon jól életre keltenek a színészek. A rendező figyelme arra is kiterjedt, 
hogy alkatilag összecsengjenek az alkotók a megformált karakterekkel, ugyan-
ilyen harmóniát figyelhetünk meg a jelmezeket illetően is.



89

Az előadás legnagyobb erénye az a természetesség, amelyet a szöveg és 
a színészek játéka nyújt. Ugyanígy valódi az összes kellék és díszletelem: a 
pálinkát tényleg nájlonflakonban tartják, a kompótot borkánban és a blokk 
az blokk, na, meg hagymát esznek szalonnával. Az ablak funkcióba léptetése 
(ismervén a darabot) szerintem zseniális rendezői megoldás.

Kelemen Barninak egyik leghitelesebb alakítását láthattam, ugyanennyire 
lenyűgöz Kovács Boti is Illés szerepében, Viola „gyerevelemahargitára” Gábor 
bajszot sem kell pödörjön, és a gulyást sem tagadhatja le magáról.

A nagy röhögések mögött pedig végig ott van a nagy fricska: ameddig 
tiszteljük a „hagyományokat”, lehet, hogy a jobb életvitel megreked az álom 
szintjén.

szaffi
Igen jelentős színfolt a Yorick Stúdió.

KovácsLevente

A szó legszorosabb értelmében vérüket adták a színészek az előadásért. A 
körülmények tekintetében hatalmas lélekjelenlétről tettek tanúbizonyságot. 
Nagyon erős előadást láthattunk, a szöveg már önmagában is fenomenális, és 
ezt csak még jobban megdobja a színészek hiteles és élvezhető játéka. Olyan 
előadás ez, amin néha könnyesre kacagjuk magunkat, de mindvégig tudatában 
vagyunk annak, hogy emögött egy meglehetősen mély lélektaniság búvik meg 
és egy véresen kegyetlen, zárt világ képe, ahonnan az egyetlen kiút az öngyil-
kosságon keresztül vezet.

kicsien

Egy idő után már tudom, hogy minden elkezdett mondat, minden elindított 
mozdulat poénba torkollik, és menthetetlenül nevetés lesz a dolog vége.

fanni

Éjszakai próbákra, éhezve, fázva bemennek a színészek. Ez igazi hősiesség.
KovácsLevente
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Lájk: az előadás „fejlődésének”. Eleinte csak a szöveg élt, majd szép lassan 
elkezdtek „háromdimenzióssá” válni a karakterek. Számomra legigazabb az 
Iván–Irma kettős záró pillanata, ahogy az addig üvöltő Iván hirtelen megsze-
lídülve átöleli, majd kitessékeli az asszonyt. Ekkor elhiszem neki, hogy tényleg 
szereti.

balázsnóra

Számomra a zene volt az, ami a szentséget, a hagyományt hordozza, de a sze-
replő nem énekelhet népdalt, mert tényleg azt énekelné, hogy Gyere velem a 
Hargitára!

sebestyénAba

Úgy próbáltam összeállítani a nyelvét, hogy bárhol eljátszhassák.
székelyCsaba

Iván és az orvos szinte végig részeg, mégsem zavaró a sok dülöngélés, mor-
mogás, káromkodás, idétlenkedés. Sikerült megtalálniuk a módot arra, hogy 
egyszerre legynek hitelesek, igaziak és nagyon viccesek. Az előadás egy másik 
nagy erénye, hogy mindenik szereplőt rendkívül szerethetővé teszi. Különö-
sen érvényes ez Illésre, az örökké boldog, békés, naiv férfira, aki mindenkitől 
megkapja a magáét, mégsem üt soha vissza. Ő az előadás angyala, de nagyon 
örvendetes, hogy nem válik mártírrá. A tűhegyen táncolás egyébként is jel-
lemző az előadásra: látszólag mindenből túl sok van (káromkodás, ivás, 
fűnek-fának a szidása stb.), de a színészek ügyesen visszafogják magukat, és 
soha nem válnak magamutogatókká. Így működik igazán az előadás humora, 
és emögött kegyetlen és komor igazsága.

panna

(1) A díszletet teljes mértékben kihasználják, az ablak nem csak úgy ott van, 
hanem tényleg ott van! (2) A szöveg jelenidejűségével nem lehet betelni, 



91

azok a kérdések, amelyeket az előadás pedzeget, megvakarják az ember hátát, 
nem szivaccsal mossák a nézőt, hanem drótkefével. 

lőrinczági

A kitartott pillanatok még inkább kiemelték a darab zsenialitását.
bréka

Mindenképpen gratulálnék a színészeknek, a jelenlét olyan szintjét hozták, 
hogy nem éreztem a megcsináltságot. Letisztult volt.

budaháziAttila

Ízes, élethű, olyan volt, mintha fel lennék akasztva egy falra, és nézném az éle-
tüket. Mindenki eltalálta a szerepét, természetesek voltak.

néző 1

Érdekesen adták elő, humoros volt, és drámai is. A viccekre alapoztak.
néző 2

Szeretem a két főszereplőt (Viola Gábor és Bányai Kelemen Barni), de a 
lányok is csinosak.

néző 3

Már volt szerencsém látni ezt a szöveget színpadon, ezért azzal a félelemmel 
ültem be, hogy számon fogok kérni dolgokat, keresni fogom a másik előadás-
ból bennem élő sikeres jeleneteket. Az elején még be-bevillantak képek, de 
ahogy egyre jobban haladtunk előre a „bányában”, annál inkább elsötétültek 
az emlékek.

Az előadás végére teljesen elfelejtettem azt az első Bányavirágomat. Egy 
köztes térbe lépek be, ahonnan van bennebb és kintebb. Árad a pálinkaszag. 
Szeretem az olyan előadásokat, amelyek megtalálják a formáját annak, hogy 
hogyan lépjenek túl a vizuális és auditív érzékeimen. Ez a szag az előadás 
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szaga. Rengeteg apró finomságot, játékosságot láthatunk a színpadon: hány-
féle módon lehet megtölteni az üres poharat, evés közben a doktor megtörli a 
bajszát a kenyérrel, a csúcspont pedig a házba való bejutás (gondolom, ezzel 
nagyjából mindenki egyetért). A szüneteket, a kifelé beszéléseket jó helyen 
használták, pontosan. Feszes az előadás.

Témáját tekintve jónak tartom, hogy a kicsi emberi problémákon kívül 
felvet általánosabb, társadalmat érintő gondokat: az öngyilkossági „ráta” 
növekedése, hagyományőrzés (mint képmutatás), alkoholizmus. Mindezeket 
az öt szereplő szemüvegén keresztül látjuk. Meg persze Székely Csaba 
tollvonásának a nyomán. Kellenek még ilyen darabok. Remélem, ezt el fogod 
olvasni, Csaba!

csillala

Csak egy kicsivel kellene rövidebb legyen az utolsó vetítés. Néhol nem 
következetesek a cselekvések: Ilonka megmossa a kezét abban a vederben, 
amibe előzőleg Iván kiürítette a kacsát, majd ezután enni ad a doktornak.

csillala

Úgy gondolom, hogy egy aktuális téma feldolgozásakor nem válik az előadás 
előnyére, ha teljesen poénra vesszük a szöveg vezérgondolatát, és a hangsúlyt 
teljesen áttesszük a szereplők közti viszonyokra. Akármilyen briliáns is 
egy szöveg nyelvezete, akármennyi erőt, frappáns fordulatot és kifejezést 
tartalmaz, nem képes mindig hátán cipelni egy előadást. Egy jól megírt darab 
sok esetben megmentheti a színészi játékot, a rendezést, viszont az is megtör-
ténik, hogy egy jó alakítás, egy határozott rendezés kioltja a szöveg energiáit. 
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Számomra ez esetben az utóbbi történt, a szövegben rejlő titkok nem bonta-
koztak ki, a gondolat elveszett, s ami mellbe kellett volna vágjon, elfelejtődött.

bréka

A furulyás civilsége folyton kizökkent. Ahogy a zenéje is. Lehet, hogy csak 
számomra voltak unalomig ismertek a több tájegységből összeválogatott dal-
lamok, melyek témája, szövege egyszer sem talált az éppen látottakkal. A 

„Piros az ostorom nyele, nem sárga” és hasonlók dallamára nehezen tudtam 
hinni a színpadon feszülő indulatoknak.

balázsnóra

(1) Az orvos, miután berúgott, néha megfeledkezett erről az állapotáról, 
és kilépett belőle. Ennek ellenére alakítása hiteles, meggyőz karakterének 
létjogosultságáról. (Szóval ez a meglátás nem is biztos, hogy a diszlájk 
kategóriába tartozik!) (2) Illés levelének felolvasása sok, Irma nem kellene 
eljátssza a férje szavait. Ha egyhangúan mondaná el a sorokat, működőképe
sebb lenne. (3) Elgondolkodtat a férfiak sírása, eleinte nem hiszek nekik, 
aztán ráébredek arra, hogy nem láttam elég seggrészeg férfit sírni, és igazából 
zavarba hoznak. Ennek ellenére mégsem győznek meg teljesen.

lőrinczági

Inkább észrevétel, de a produkció ritmusa nehezen indult be; tudom, hogy ez 
előadásonként változik.

szaffi

Ha nincs csend a teremben, akkor nem indul el az előadás. A beavatás sajnos 
nem történt meg a tegnap este.

sebestyénAba

Az előadás elemeinek sokfélesége és azok hossza egyenetlenséget sugall. A 
lányok túl kitetten játszanak, már az első jelenetben elvesztik minden titkukat.

zsandi
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Az ablakon át történő bejövetel után lelassult az előadás, úgy érzem, sok volt 
a két földön fetrengő férfiból.

biborka

Olykor eltúlzottnak éreztem a reakciókat. Hangosak, erőszakosak voltak, 
még ehhez a világhoz is.

kicsien

Pálinkaszag volt a nézőtéren. A beavatás megtörtént, csak számomra fordítva: 
azt hittem, hogy ott is ittak éjjel, mint a büfében, és nem szellőztették ki a ter-
met utána.

budaháziAttila

Megengedhetetlen, hogy kintről zene szivárogjon be a stúdiótérbe. Fesztivá-
lon ilyent...

zsandi

„Elvették az áramot”-jelenet. Az ötlet nagyon jó, becsapós, és kiváló játéklehe-
tőségeket tartalmaz. Mégsincsenek játékok. Irma közelít Illéshez, kikapcsolja 
először a saját, majd Iván fejre köthető bányászlámpáját, egy kicsit beszélget-
nek a sötétben, aztán visszakapcsolják a lámpákat, és folytatódik a párbeszéd. 
Aztán visszajön az áram. Iván nem reagálja le sem a közeledést, sem a lámpa 
kikapcsolását. Az arca talán elárulhatta volna, hogy mi történik benne, de a 
hangjában semmit nem éreztem. A teljes sötétségnek ugyanolyan „világosnak” 
kellene lennie, mint a rendesen bevilágított színpadnak, nem pedig fekete 
lyuknak az előadásban. Vagy ha mégis, akkor értenem kell, hogy miért van a 
titok.

panna
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Az előadás hosszúsága a bohóc-jelenettől függ.
sebestyénAba

A Bányavirágot „hallhatóan” nagyon szerette a közönség. Ez azt jelenti, hogy 
végre hajlandóak vagyunk őszintén és áltatások nélkül szembenézni gyarlósá-
gainkkal és hazugságainkkal?

panna

Nem kimondottan a székelységről szól a történet.
sebestyénAba

Az előadásban elhangzik, hogy fél éve halt meg Ilonka férje. Arra számítok, 
hogy egy gyászoló nő lép a színre, de nem ez történik. Ilonka életvidáman 
mosolyog, színes ruhákat hord. Persze, lehet örülni annak, hogy megszaba-
dultunk egy nyűgtől, de azt hiszem, ebben a világban másképp működnek a 
dolgok. A falunak, bocsánat, községnek elvárásai vannak az emberekkel szem-
ben, és ennek ők általában meg is szoktak felelni.

Vajon Iván tényleg szerelmes Irmába? Ha igen, akkor miért játszik el a 
gondolattal, hogy akár a testvérét is megkaphatná?

csillala

Nekem Tompa Gábor megígérte, hogy jön rendezni a Yorickba! / El is hitted?
sebestyénAba, Zseka

Vajon akkor is működne, ha nem erdélyi színészek játszanák?
biborka

?!
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Irma és Illés idős párnak van megírva, de szerintem tragikusabb húszévesen 
belesavanyodni az életbe, mint ötvenévesen.

sebestyénAba

Három-négy évet falun éltem, ahol bezárt a bánya. Ezekkel az emberekkel én 
az utcán találkoztam.

sebestyénAba

Fordított dramaturgia érvényesül az előadásban: ahogy halad előre, nem 
egyre összeszedettebb lesz, hanem fokozatosan lassul.

Zseka

Miért nem születnek drámák Erdélyben? Nem lenne, amiről beszélni, vagy 
nincs, aki írjon?

bréka

Leáll(hat)-e egy előadás egy színpadon történt baleset miatt? Elhivatottság 
vagy józan ész a döntő szempont ilyenkor?

fanni

Miután Iván bement a késsel apja szobájába, hogy meggyilkolja, egy vállfával 
tért vissza. Próbálom, de nem értem...

kicsien

Tamási ha benne van, az nem azért van, mert olvastam Tamásit.
székelyCsaba

Az, akikről szól, érzik-e ennek a darabnak a súlyát, megsértődnek vagy nem?
szaffi

Miért nem íródik több ilyen szöveg? Miért menekülünk néha olyan szín-
házi nyelvezetbe, formákba, amelyekhez semmi közünk? Nem találom a 
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magyarázatot arra, hogy miért nem akarunk gondolkodni olyan dolgokról, 
amelyeknek homálya zavaró.

lőrinczági

Ha a színházban találkozom először egy addig ismeretlen szöveggel, kíváncsi-
ságom a dráma vagy az előadás történéseire irányul?

balázsnóra

A népzenét játszó zenész jelenléte ellentmondani látszik a darab „mondandó-
jának”... Mintha a hagyományokat őrizné. Eleinte idegesít, de egy idő után 
reflektáltnak tűnik a jelenléte. Mintha az előadás ugyanazt tenné az emberi 
sorsokkal, mint ez a zenész a népzenével. Kiemel egy világdarabkát a saját 
közegéből, és átülteti egy művibe. S mivel nincs más opció a szereplőink 
számára (a magyarországi tévés megkereséssel valójában a külső világ odafor-
dulása tűnik elégtelennek, mond csődöt), lehet, hogy mégiscsak jobb lenne 
odafordulni valamilyen saját – vitrinben őrzött, egy Iván-monológ, egy orvos-
monológ által leporolt – hagyományhoz?

zsandi
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(16. fejezet)

Kell-e a színház, de miért?

Az ember az egyetlen emlős, aki a valós életénél többet, mást is el tud kép-
zelni. Ez a képesség döbbenetesen tragikus hatású, és rengeteg művészeti 
terméket hoz létre. Minden törekvésünket a halhatatlanságért, az abszolútért, 
valamiféle absztrakt abszolútért való küzdelem hatja át.

Gágyor Péter, Komáromi SZEVASZ Vándorszínház

Arra is rájöttem, és ez borzasztóan szomorú a színházba-járásban, hogy ettől 
az én életem ugyanolyan véges marad, és én ugyanolyan picike maradok 
benne. De ahogyan a végességhez vagy önmagam jelentőségéhez viszonyulok, 
azt a színháznak is köszönhetem.

Gergely Zsuzsa, rádiós szerkesztő

Színpadon másképp lehet megnyilvánulni, mint az életben, sok dolgot ki lehet 
próbálni. A színpad szabadságot ad a színésznek és a nézőnek is.

Farkas Lóránd, színész 

A színház játék, ahol a színész játszik, a néző pedig benne van a játékban. 
Komolyan veszi, sőt, átéli, amit lát. A közönség gyermeki lélekkel fordul a 
játszók felé. Védtelen. A színész felelőssége, hogy ne éljen vissza ezzel. A kri-
tikus dolga, hogy felhívja a figyelmet a visszaélésekre.

Az esetek többségében erőltetettnek, kontraproduktívnak érzem az 
igyekezetet, hogy az előadásba még sokkal jobban bevonják a nézőket. A 
közös játék öröméhez ennél sokkal kevesebb is elég.
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Féltem a színházat, a játékot a gépies megoldásoktól. Az egykapta-
fás rutintól éppúgy, mint a színpadi masinériák túltengésétől, vagy a 
marketing-hazugságoktól. 

Szabó István, OSZMI, igazgatóhelyettes

A színházról beszélni annyi, mint a Gépezetről beszélni. Ezért történhetett 
meg néhány évszázaddal ezelőtt, hogy a különböző gépezetekről szóló köny-
vek borítóján a Theatrum machinarum cím díszeleghetett. A gépek közé néha 
egy-egy emberalakot is berajzoltak a szerzők. Ezek az emberalakok hihetet-
len mértékben hasonlítanak korunk színészeire. De a színész mégsem gép, a 
színház sem gépezet csupán. Elég ha csak rágondolunk a Színházra, Ő azon-
nal mozgásba lendül.

Karácsonyi Zsolt, költő, színikritikus

Nem járok sűrűn színházba, de itt olyan élményeim vannak, mint sehol más-
hol. Ilyen volt Schilling előadása, A csillagász álma, amit a Művészetek 
Völgyében láttam. Minden ízében megmozgatta a nézőt, vetítettek, bevon-
ták a közönséget, fantasztikus volt. Azt, hogy testileg is ennyire benne lehet 
lenni valamiben, ami másnak a gondolata, a színháznál jobban semmi nem adja 
vissza.

Karcagi Klára, diák

A színházat jelentős, aktuális gondolati tartalmakat koherens formában közve-
títő, a közönségét érzelmi és értelmi szinten is megszólító művészi formának 
szeretném látni.

Hizsnyan Géza, kritikus

A színházat matematikailag, méterben is ki lehet fejezni: az a kérdés, hogy ha 
kijövök egy előadásról, hány méter után felejtem el. A jó színházat kilométe-
rekben lehet mérni, vannak száz kilométeres, sőt olyan színházi élményeim is, 
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amiket a mai napig magamban hordozok, például Ascher Tamás Katona-beli 
Három nővére.

Tóth Tibor színész, igazgató

Néhányszor ki akartam lépni a színház közegéből, hogy életszagúbb dol-
gokkal foglalkozzam. Azt hiszem, azért maradtam, mert valahányszor 
visszaléptem a valódi világba, az oly kevéssé tűnt vonzónak, hogy úgy lát-
tam, jobb a színházban, annak minden gyengeségével, nehézségével együtt. 
A színház területe valamilyen módon védve van a mindennapi élet szemeté-
től – ami olykor mégis beszüremlik a színház világába, néha még a színpadra 
is. Mégis, itt az emberek közti rivalizáció nem egy nagyobb házért, egy jobb 
autóért, vagy egy felsőbb pozícióért folyik, hanem egy jobb szerepért, vagyis 
azért, hogy több ideig másvalakiként mutatkozhass. Ez végső soron annyira 
anyagtalan és idealista dolog, hogy a színházban még a vétkek is enyhébbek, 
játékosabbak.

Alice Georgescu, színikritikus

A színházban nagy téteket látok. A színházban közel kerülhetünk ahhoz, ami 
emberi, ami személyes. És ezt sokféleképpen tehetjük. A kultúra más területei 
már nemigen alkalmasak erre.

Visky András, író, dramaturg

Milyen színházat szeretek? Azt, ami nem természetes, hanem természetszerű. 
Ami igaz is, de költői is. Ami idézőjelbe van téve.

Pálffy Tibor, színész

A volt magyartanáromnak, Boldizsár tanár úrnak köszönhetően szerettem 
meg a színházat. Kötelezett arra, hogy megvegyük a színházbérletet, így 
elmentünk a Csíki Játékszín évente négy előadására. Olyasmivel ismerkedtem 
meg, amiről manapság sok fiatal lemarad. Nekem nagy élmény volt minden 
egyes alkalom, és emiatt Kolozsváron is megnézem az előadásokat.



101

Társasággal jönni a legélvezetesebb. Olyan a színház, mint egy gyorstal-
paló, mintha egy társaság gyorstalpalóval, két óra alatt kiolvasna egy könyvet, 
ugyanakkor lehetőség van rá, hogy utána beszélgessenek erről.

Fecske Nándor, egyetemi hallgató

A merészség és a tiszta gondolat keveredését csodálom leginkább a szín-
padon. Ezek szélsőséges színházi formákhoz vezetnek, így az avantgárd 
mozgalmak idején született színház áll a legközelebb ahhoz, amit szeretek. 
Sztanyiszlavszkij színháza teljesen hidegen hagy, érteni vélem és elfogadom, 
de megmozgatni nem képes.

Biró Réka, teatrológus hallgató

Why theatre? Because I can watch people without asking them for permission.
Patrice Pavis, színházelmélet-író

A kérdés így szólt: „Miért érdekli Önt a színház?” Ez igen megérintett, ritkán 
vagyok Ön. Hálatelten válaszolok. Én: Ön! Megbabonáz a szép, kerek, pöt�-
työs bötűjű Ön. A bennem létező idegen.

Azt mondják, hogy a két legdrámaibb művészet a rajz és a zene. Érteni 
vélem, miért nem a színház áll az első helyen. Nyilván nemcsak azért, mert a 
mondás a festő Paul Klee-től való, hanem mert mind a rajz, mind a zene lét-
rejöttének formája a dráma. A színház dráma nélkül is létezni tud. De mi is a 
dráma?

Az ógörög-német nagyszótár szerint a szó cselekvést jelent, ám koráb-
ban ’megmutatkozás’, ’kilépés a rejtett állapotból’, ’el nem rejtettség’, 

’leleplezés’ értelemben is használták. Nem áll messze az igazságtól, ha azt 
mondjuk, a dráma az, amikor valaminek a lényege megmutatkozik. A rajz is, 
a zene is létrejöttekor láthatóvá teszi a rejtettet, vagyis azt, ami rejtettként 
létezik. És rejtettként mutatja meg. Hallottak már olyan hangot, amelynek 
400 hertz a rezgésszáma? Láttak már olyan vöröst, amelynek 666 nanomé-
ter a hullámhossza? Igen, még ha nem is tudnak róla. Amikor a portré egyik 
fele árnyékban marad, na, ez már egészen frenetikus láttatás. Vagy ahogy a 
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Trisztán-akkordban felfedi magát a szerelem. Ilyen szerelemről soha senki nem 
hallott beszélni.

A színházban megmutatkozik-e az elrejtettként létező? A színpad-e az a 
tisztás, ahol megjelenik?

Mostanában az foglalkoztat, hogy a belénk nevelt, a ránk szabott én 
mennyiben az énünk. Foglalkoztat a nem sziklaszilárd, nem időtálló, nem 
alkalmazkodó én. Lenyűgöz, hogy egyik pillanatban „ez” vagyok, másikban 

„az”. Egyik nap Isten szeretete igazítja lépéseimet, következő nap nem hiszek 
sem Istenben, sem a szeretetben. Lehet ezt? Egyik nap rendpárti vagyok, és 
várom, hogy jöjjön valaki, aki helyrepofozza az országot, másnap fityiszt 
mutatva a jobbra-hajtsnak, direkt a baloldali sávban autózom be a szerkesztő-
ségbe. És ha túlélem, megint megkérdezem, lehet-e az én boldog, amennyiben 
nem igazodik az énekhez, vagyis a sok-sok énhez, amely az átgondolatlan 
önismétlődést nevezi identitása magvának. Láttam egyszer Berlinben egy 
bonyolult Hamletet, Zürichben pedig egy delejező Izoldát. Meglehet, mos-
tanában miattuk érdekel annyira Shakespeare Hamletje és Wagner Trisztán és 
Izoldája. Meg persze azért, mert Hamlet alakjában megjelenik a színpadon az 
emberi lény egyszerisége. Mert Trisztán hűbéres énjét levetve, magára ölti az 
Érthetetlen, az Ismeretlen, az Idegen alakját. Ettől emberi a létezése. Egy fa 
soha nem lehet szerelmes, mert egy fa képtelen megvakulni. Itt a vakság nem 
a látás megszűnését jelenti, dehogy. Tudták-e, hogy Oidipusz királynak eggyel 
több szeme volt?

Az embert, ahogy ide-oda elvetődve megnéz sok-sok fantáziátlan, átko-
pírozott előadást, egyre kevésbé nyűgözi le a színház. Talán ezért is kezd az 
énnel annyit foglalkozni.

Jaj, közben kigondoltam a helyes választ. Miért érdekel engem a színház? 
A színpadon megjelenő Ön miatt.

Láng Zsolt, író 

amikor a színház egyfajta életjátékká válik / amikor a színésznek nem kell átlé-
nyegülnie karakterré, mivel nincs is hagyományos értelemben vett szerepe / 
amikor nincs is szükség a „nézés” cselekvésére, amely a színházban (állítólag) 
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elengedhetetlen / amikor a képiség, az írás megszűnik, és minden gesztussá 
alakul át, belső, lelki történéssé / amikor mozgósítják a néző tapasztalatait és 
reakcióra késztetik

Szabó Réka, teatrológus hallgató

Mostanában elég sokat zsűrizek és válogatok, és ha azt mondanám, nem 
tudom, milyen a jó színház, felvetődne a kérdés, hogy mit keresek ezeken a 
posztokon… Úgy gondolom, hogy ma, a 21. században talán az a színház 
jó, amelyik képes hatni. Valaki azt mondta a POSZT-on, hogy a színháznak 
nem az a feladata, hogy tanítsa vagy nevelje a közönséget. Szerintem azonban 
igenis komoly erkölcsi felelősség terheli a művészeket, akik kiállnak az embe-
rek elé, azzal a szándékkal, hogy mondjanak valamit. A jó színház – szerintem 

– azon múlik, hogy mit akarnak mondani és mit mondanak.
Bicskei István, színész

A színház olyan, mint egy nagy dinnye. Kicsit elbíbelődsz vele, amíg kinyílik, 
de akkor kapod meg a lédús bensőt. Aztán ott vannak a magok. Azokat ki 
kell köpni. Amelyikben sok van, az nem jó. Amelyikben kevesebb, az jobban 
ízlik. Amelyikben nincs egyetlen mag sem, az gyanús.

Csepei Zsolt, színész

A színház párhuzamba állítja az életet önmagával. Kiléptet mindennapjaink
ból úgy, hogy közben saját, tágasabbá vált – vagy tágasabbnak érzett 

– életünkbe lépünk vissza.
Bakk Miklós, politológus

Oricărui copil îi plac personajele. Pe urmă, pe măsură ce crește, începe să 
se regăsească în conflictele pe care le trăiesc personajele, condamnă sau 
compătimește faptele acestora. Teatrul a fost și rămâne o expresie umană ce 
poate să miște și să emoţioneze, ce spune lucrurilor pe șleau sau, dimpotrivă, 
le maschează fie că le descoperim ca pe o comoară sau rămășiţe umane.
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Ceea ce e specific numai teatrului e întâlnirea trupească dintre personaj, actor 
și spectator.

Rafael Oros, teatrolog

Művészettörténész vagyok. Ezért is, elsőre a látvány felől közelítek, utána áll 
össze a kerek egész. Nyilván az előadás irodalmi, dramatikai alapja, a színészi 
játék, minden kerek egésszé tud összeállni, de ami számomra elsősorban fon-
tos, az mégiscsak a látvány egysége.

Dr. Ács Piroska, a budapesti OSZMI igazgatója

Izgalmas folyamat, ahogyan a játéktér világa leképeződik a fotográfia terében, 
ahol aztán új képi „történetekben” él tovább. Szakmai ártalom, hogy a fotós 
az elkészíthető képek függvényében méricskél nagyjából mindent, ezt nehéz 
kikapcsolni. Mégis, színházi élményeimnek nem a fotóim a mércéjük, a leg-
szebbek eddig a fényképezhetetlenek voltak.

Biró István, színházi fotós

Gyakran álmodom a következőt: premier, mindenki ügyesen tesz-vesz a szín-
padon, nincs probléma. A közönséget teljesen leköti a gördülékeny, feszes 
előadás. Igen ám, de én is ott vagyok, és lassan jelenésem lesz. Beszélnem kell. 
Fogalmam sincs se a társ végszaváról, se arról, mi a darab, és ugyan „miről 
szól” a figurám. Dadogni fogok, vagy halk leszek, száz százalék. Az utolsó pil-
lanatban felébredek, csuromvizesen, mint akit megkínoztak. Aprócska álom, 
nem is olyan különleges, és talán megmagyarázni sem nehéz, de százszor vis�-
szatért, hosszú éveken át. Számomra ezt is jelenti a színház.

Darvasi Ferenc, kritikus, a Bárka szerkesztője
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(17. fejezet)

Gondolatok

„Az emberek gondolkodnak, és ez nem jó.”

„Engem érdekel az, amit gondolok.”

„Gondolkodtam, Iván.
Te is most már?”

„Gondolkodunk, tehát nem élünk.”

„Ha egyedül maradsz, túl sokat gondolkodsz.”

„Ma rám szóltak, hogy ne gondolkodjak.
 Miért, gondolkodtál?”

„Hát, más a dolga neki, mint hogy gondolkodjon.”

„Most már mindent csináljak? Gondolkozzak is?”
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(18. fejezet)

Beszéljünk róla? 
(A szakmai beszélgetés – például a Deszkán)

A műalkotások mindenfélére buzdítanak bennünket – Rilke, Brecht, 
Gadamer és mások szerint is ezt teszik. Rendben, legyen. Ez a műalkotások 
dolga. Azaz... várjunk csak! Nem durva és tapintatlan ez a viselkedés? Hogy 
a műalkotások csak úgy felszólítanak bennünket mindenfélére; hogy meg-
mondják nekünk, hogyan kellene élni?

A helyzet, valljuk be, kényelmetlen. Még akkor is, ha kijön a jó eredmény, 
azaz megér(in)teni véljük az alkotást és általa magunkat, ha úgy érezzük, 
megrázkódtatásban volt részünk, és kimozdítva pozícióinkból, tényleg felül-
bíráljuk addig nyomorult önfeledtségben vagy önrejtettségben tengetett 
életünket. Egyszóval megtörténik velünk, aminek megtörténnie kell.

Akkor is – csak úgy ideszólt nekünk a műalkotás, hogy figyelj, valamit 
rosszul csinálsz...? Ráadásul nyilvánosan tette. Ezek mégiscsak személyes dol-
gok, sőt: intimek. Vagyunk mi annyira jóban?

A műalkotás nem törődik ezzel, csak odajön, és a szemedbe mondja. 
Illetve egy idő után te mész oda, hogy a szemedbe mondja. Ráadásul tömege-
sen. Ezt hívod színháznak.

Van ebben valami különös. Hogy hagyod magad. Hogy egyszercsak 
eldobod a lepled. Úgy látszik, szükséged van erre a pimaszra. Halmozot-
tan – mert fesztiválra is elmész. Ahol tényleg dömping van műalkotásból, azaz 
folyamatos lemeztelenedés várható. Ráadásul majdhogynem nyilvánosan  

– mert mégiscsak ott ül körülötted egy csomó másik ember...
A műalkotás tapintatlan támadásaival szemben az idők során több-

féle stratégiát fejlesztettünk ki.1. Eleve hárítóan viszonyulunk hozzá, így 
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tökéletesen védve vagyunk. 2. Olyan szűkre állítjuk a sávot, melyen a talál-
kozás létrejöhetne, hogy az előadás nagy eséllyel kívül esik rajta. 3. Kritikus 
álláspontra helyezkedünk, vagyis a lehető legmagasabbra tesszük a mércét. 4. 
Hagyjuk, hogy a műalkotás hozzáérjen csupasz önmagunkhoz; de könnyein-
ket a tapsrend előtti vaksötétben egy sunyi mozdulattal letöröljük. 5. Kitárjuk 
karunkat a műalkotás felé, sőt, e találkozás tanúit, a többi nézőt is bevesszük 
az ölelésbe. Tettünk, imígyen megsokszorozódva, igazolást nyer, ráadásul egy-
úttal megszüntettük a fürkésző idegenek táborát. 

Az előző bekezdésben megpróbálkoztunk a tisztába tevéssel – de vall-
juk be, a számok nem tudnak rendet hazudni a köztünk és a műalkotások 
között lévő bonyolult viszonyba. Bonyolult, ezért folyton megérteni próbál-
juk. Leírásokat, magyarázatokat gyártunk hozzá; kritikát írunk belőle, esszét, 
tanulmányt. Boncolgatjuk e viszonyt otthon vagy a kocsmaasztalnál, ketten 
vagy többen, az alkotók előtt vagy a hátuk mögött. A fesztiválok ráadásul 
formalizált keretet is biztosítanak ehhez. Beszélgessünk, mondják, tessék, fejt-
sük meg e kusza terep összefüggéseit. Üljünk szembe egymással vagy üljünk 
körbe, és öntsünk tiszta vizet poharainkba.

E beszélgetések igénye tehát abból fakadt, hogy találtunk valamit, ami 
életbevágó. Mert hát akármiről nem szervezünk beszélgetéseket. De a művé-
szet, az fontos dolog. Mert segít abban, hogy megértsük magunkat. Ám a 
beszélgetések többnyire nem erről szólnak, dehogy! Szemérmesek vagyunk, 
magunkról hallgatunk, tisztán csak a kontinuum másik végéről, a művekről 
lehet szó, kvázi-objektíven. (De míg azokról beszélünk, valójában azt mérle-
geljük: mi ez a valami, ami az életembe tör? Megérdemli ezt a kegyet? Felér 
hozzám?)

A művekről, művek csoportjáról teszünk tehát kijelentéseket. Debre-
cenben, a kortárs magyar drámák köré szervezett Deszka fesztiválon például 
ilyeneket hallhattunk: „A novella a legveszélyesebb csúszda a dráma felé”  

– Szörényi László; „A színházban muszáj hatásvadásznak lenni – Shakespeare 
és Csehov is a legprimitívebb hatásokkal élt, amit költőként vagy prózaíróként 
soha nem csináltak” – Spiró György; „Irodalom az, amit kiadnak könyvben”  

– Verebes Ernő; „Magyarországon nincs idealizmus, csak tét nélküli ironizálás, 
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így nem lehet” – Kiss Csaba; „Lehet, hogy ötven-száz év múlva csak egysze-
mélyes színházak lesznek, közönség se lesz, mindenki színész lesz” – Verebes 
Ernő; „A színháznak kötelező politizálnia” – Jászay Tamás.

Az ilyen nagyívű kijelentések izgalmasak, mert egyetemes érvén�-
nyel kecsegtetnek: az egyedi esetekre, a hallgatóság fejében cikázó példákra 
mind érvényesnek mutatkoznak. Az elvont és az egyedi, az egy és a sok közti 
feszültség munkál bennük. Ráadásul ott van az Ember, a vátesz, aki az iga-
zságot meglátta, kimondja. Meg az Ember, aki megérti az eszmét, vagy 
szembeszegül vele; aki én vagyok. Tömérdek nagyszerűség.

Más kijelentések azért izgatóak, mert az általánost egy alannyal kötik 
össze. Az igazság és a másik ember viszonyáról, mindkettejük titkáról felleb-
ben a fátyol ilyenkor, vagyis a pletyka öröme, a bulvár szele is megcsap minket. 

„Azt mondta nekem egyszer Keresztury Dezső, hogy Németh Lászlót Mol-
nár Ferenccel kellett volna keresztezni” – Szakonyi Károly; „Petőfi boldogan 
otthagyta volna a költői pályát a színésziért” – Szörényi László; „A Móricz-
trilógia segített nekem jobban érzékelni a világot” – Csizmadia Tibor; „A 
kaméliás hölgy-ben meg akartam fogalmazni a női lelket. A darab felénél 
rájöttem, hogy ez a nő én vagyok” – Kiss Csaba; „A szöveg vágása intim 
dolog; mindig éjszaka csinálom, egyedül” – Vidnyánszky Attila; „Báthory 
Zsigmond utolsó monológját abból csináltam meg, hogy én hogyan fogok az 
egri színház éléről elmenni” – Csizmadia Tibor.

Ilyenkor már rendesen érzékeljük a tragikumot vagy a komikumot: 
„Vidéki városban elfogy a közönség” – Csizmadia Tibor. Élvezzük, valljuk 
be! A következő kijelentésekben is, mivel bennük nem egy, hanem már több 
alkotó személye bukkan fel, tapsikolva a viszonyítás, az összecsapás lehetősé-
gét sejtjük: „Gothár Péter türelmes rendező volt, sokszor megmondta, hogy 
én mit is akartam írni” – Vinnai András; „Amikor nem dolgozunk együtt, 
akkor is együtt dolgozunk” – Vinnai András Bodó Viktorról, „a Motelt az 
infantilizmus hajtotta, most kezdünk normálisak lenni”; „Egy őrült hajsza” – 
mondta Tasnádi István Bodó Viktorról, majd: „akkor térjünk vissza a rendes 
drámához”; „A legnagyobb drámákat színészek írták, Shakespeare, Molière, 
mert ők ismerték a szakmát” – Spiró György; „Az élő szerző a jó szerző”, 
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„Rossz súgó voltál, mert a színpadot nézted, nem a példányt” – Csizmadia 
Tibor Márton Lászlóról; „Ki vagyok én? A halott szerző személyes ismerőse” 
– Márton László; „Hogy bírják az írók a szöveg vágását?! Hubay Miklós azt 
mondta: többet nem jövök próbára. El lehet menni cigarettázni olyankor” – 
Vidnyánszky Attila.

Látjuk tehát, hogy majdhogynem színházi előadássá fajul a beszélge-
tés, az anekdoták komédiává változtatják. A beszélgetők hajlamosak a humor 
mezébe rejtőzni, a hallgatók hajlamosak élveteg magatartásba burkolózni. 
Elvesztődik a beszélgetés tétje: eredetileg a megértésre törekedtünk. Az 
igazságot kerestük, mindannyian. A műalkotással való találkozás élményét 
akartuk meghosszabbítani, a találkozásét, ami elvezet valahová; ami a megér-
tés által megváltoztat. Ami eseményszerű – mondaná Visky András. Amiben 
nem sablonokat ismételgetünk, hanem a beszélgetésben születik meg valami – 
mondaná Láng Zsolt. Ott és akkor. Itt és most.

A beszélgetésben úgy szembesüljünk egymással, mintha műalkotások-
kal ülnénk szemben. Szép körben. Ebben a keresésben ne legyenek leosztva a 
szerepek játszókra és nézőkre – mindannyian játszók és nézők legyünk. Kere-
sők, akik e kereséshez lemeztelenedünk.

Négyszemközti beszélgetésekben hangzott el a Deszkán, a témá-
kat belülről ismerő személyek között: „én tudom azt, hogy része vagyok az 
elitnek, de azt mélységesen lenézem”; „a vásárhelyi egyetem: állandó dicséret-
felhőbe burkolt lustaság”; „a kolozsvári egyetemnél szétesettebbet még nem 
láttam, a munkamorál és a képzettség szintjén”; „én ilyen vagyok igazából, 
nagyon kicsi és nagyon szomorú”.

Azt hiszem, ennyire őszintén kellene beszélgetnünk. Olyankor is, amikor 
többen vagyunk.
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(19. fejezet)

Gratula!

Szeretem, ha azok, akik fontosak számomra – úgy szakmai, mint személyes 
téren – elmondják, mit gondolnak a munkámról. De ez nem a ‘Gratulálok! 
Annyira ügyesek voltatok!’-ot jelenti. Ami nem feltétlenül képmutatás, mégis 
üres. Mintha kötelező lenne...

Molnár Margit, Váróterem Projekt

Én nem igazán tartom számon ezeket. Persze, jólesik, ha odajönnek az embe-
rek gratulálni, de nem mindig teszik őszintén. Nem tulajdonítok túl sok 
jelentőséget ezeknek. A színész mindig tisztában kell legyen azzal, hogy mit 
csinált a színpadon, és ennek függvényében kell értékelje a visszajelzéseket is.

Giacomello Roberto, Csíkszereda

A véleményem többnyire az hogy: vvvvvvvááááááááááááááááááááááhhhhh! 
Zavarba jövök a gratulációktól, nem tudom, hogyan kell fogadni, és gratulálni 
sem tudok. Mindig ránk rontanak az öltözőben, és mi félmeztelenül mosoly-
gunk… Sokkal jobban szeretem, ha előadás után békén hagynak, s majd akkor 
gratulálnak, ha értelmes véleményt, építő jellegű kritikát is fűznek hozzá.

Bekő-Fóri Zenkő, Székelyudvarhely

Mindenképp tudatni szeretném a kollégákkal, hogy értékelem a munkájukat. 
Hogy az mennyire sikerült, az más kérdés, de fejet hajtok előttük. Minden-
kinek szüksége van arra, hogy a szakma visszajelezzen. Ha pozitívan, ha 
negatívan, de értékeljék, amit csinálunk.

Borbély B. Emília, Temesvár
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A gratulációk nagy hányada hamis. Megszokták az emberek, s talán még 
negyedét sem hiszik. Ha őszintén gondolta az illető, hogy tetszett neki, amit 
aznap este látott, akkor igenis gratuláljon, mondja el a véleményét őszin-
tén, ha meg nem, akkor álgratulációknak nincs helye. Azaz nem kellene legyen 
helye, de sajnos sokszor előfordul. Ez hazugság. Természetesen jólesik a szí-
nésznek, mert elég exhibicionisták vagyunk…

Bandi András Zsolt, Temesvár

Nekem akkor ér igazán véget egy előadás, amikor elhangzik az első vélemény. 
Elvárni nem várok el semmit, csak az őszinteséget. De sajnos az emberek nem 
tudnak őszintén véleményt nyilvánítani. Mindig hiányolom a visszajelzéseket, 
nem azért, hogy rólam beszéljenek, hanem hogy lássam, kiben hogyan csapó-
dik le a munkám. Ha azt mondják, „tetszettél”, az csak a hiúságomnak esik jól, 
de abból semmit nem tanulok...

Gergely Katalin, kolozsvári színis

(demKata)
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(20. fejezet)

[találós.kérd]

– Kitől származik Szepesi Kriszta Eastwicki boszorkányokról írt kritikájának első 
mondata?

– Huszta Dánieltől.

– Mi osztja meg a szakmát Kisvárdán?
– A várdakeserű. Egyesek szerint finom, olcsó és hasonlít az íze az Unicumhoz, 

mások szerint ezt nem lehet lenyelni.

– Mit „felejtettek” otthon a turnéra indult váradi világosítók?
– A generálsötétet.

– Mit csináltak a Színházi horoszkóp szerzői?
– Bakot lőttek. Lőttek a Baknak.

– Miben játszik Zayzon Zsolt Kaposváron?
– A színház kosárcsapatában.

– Hol tartották Váradon a kihelyezett társulati gyűléseket?
– Az Almában. Meg is szűnt azóta.

– Hogyan szerveznek Magyarországon fesztivált?
– Kisvárdatva.
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– Mitől olyan profi Zsiga feneke A kék madárban?
– A profis szatyroktól.

– Sugó Erzsébetnek mi foglalkozása?
– Súgó. :) (Vásárhelyen.)

– Ivott ecetet Pap Tibor a csíki Fekete Péterben?
– Szerinted?

– Mi az? Se keze, se lába, s határon túl jött a világra?
– Magyar Színházak Kisvárdai Fesztiválja.

– Hogyan beszélt Forgách András Trill Zsoltról a POSZT-on?
– Trillázva.

– Kinek volt jó reflexe a Reflexen?
– Nagy B. Sanyinak. Mikrofonelkapásban. S ő még csak az irodalmi titkár…

– Melyik társulat ügyelője ír filmkritikát?
– A váradié.

– Ki lopta el Váradon Árkosi Árpád pénzét?
– Na, ez az.

– Melyik művésznek pár szem rozs a honoráriuma?
– A függetlennek. Konkrétabban a Fajok eredete tyúkjának.

– Mi a közös az újvidéki és a temesvári színészben?
– Leginkább a Pelinkovác.

– Melyik erdélyi rendező könyvéből készült kalózkiadás?
– Kovács Ildikó Báboskönyvéből.



114

– Hány nyelvet beszél Traian, a temesvári színház büfése?
– Senki nem tudja, de mindenki szót ért vele.

– Mikor váltják le a határon túli társulatvezetőket?
– Kit előbb, kit utóbb.

– Hogy jut el az Amor omnia a szebeni fesztiválra?
– Székely furfanggal.

– Hol található rugó a gyergyói Leonce és Léna testén?
– A bal lábuk kisujja alatt.

– Mi ébred a legkorábban Temesváron?
– A testtudat.

– Ki szeretne színészek nélküli színházat?
– A váradi műszak.

– Mi a közös a színészben és a kritikusban?
– Mindkettőt karakterre fizetik.

– Mit jelentenek a számok: 4 nap, 5 helyszín, 12 előadás, 8 jármű (1 lerobbant)?
– A temesvári Csiky Gergely Állami Magyar Színház Erdélyi Turnéja.

– Kivel táncolt Pepe az emeleten?
– Mikor kivel.

– Mit keres egy unitárius lelkész a stúdióteremben?
– A basszusgitárját.

– Melyik előadáson került Köllő Kata jó barátságba az Unicummal?
– A Fajok eredetén.
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– Mit irigyeltek meg Kapáék a temesvári színháztól?
– Az Ahogy tetszik-et. Ők is meg fogják csinálni.

– Ki mondta? „A színház templom, a színész pedig pásztor, aki a juhaira vigyáz. 
Ezzel nem azt akarom mondani, hogy a nézők juhok lennének. Az is lehet, hogy 
a rendező a pásztor, és a színész a juhokat terelő kutya.”

– Kónya Ütő Bence.

– Hát ezt? „Olyan ütésem van, hogy még én sem tudom kivédeni.”
– Bobby.

(zS.a. & co.)



116

(21. fejezet)

Fesztivál-csillámok

Alternatív színház vs. kőszínház: Tiszában fürödni vagy medencében. Klór 
legyen a vízben vagy homok, halak, hullák.

Papír, olló, ventillátor: „gyermek játéka”-bábjáték.

Vízbe bukott hullócsillag. Köréje gyűlnek szelíden, s nézik tengeri csillagok.

A Gergye-előadás a születésről szól – így Hegedűs. Szerintem meg a halálról. 
Élvezetbűnfáj. Rosszjó. Éva beetetett minket.

A legjobb előadás díját a Minden blöff varieté kapta.

Nézem a bőgőst. Bőgős nézi a koncertközönséget. Koncertközönség nézi 
Lajkót. Lajkó szeme csukva, szája nem.

Élményeink: megannyi alma, kiszáradt fák hegyén. Begyűjti őket komótosan 
öreg gazdánk, a halál.

Szúnyog elleni spray-vel befújt testek Szúnyog performanszán. A levelek zöl-
dek, a föld föld, a szerzetessel repülők fikáznak. Csöndnyi önmagaság.

Két eltérő hangoltságú színész duója egy előadásban. Mikor lehet jó?
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Korszakos előadás: elképzelni, hogy Oleg Zsukovszkij Ivo Dimcsevvel játszik.

Szeretem. Szeretem. Szeret M? Szeret L?

Legyünk személyesek. De személyeskedés nélkül.

Ahogy BakóTamás az énekes előtt ágál, donkihotéskedik. Ilyenek volnánk, 
mindenkori koncertközönség? Brrr.

Miért mind azt meséled, mit éreztél előadás közben, hol, mi működött szá-
modra. Nem néző, kritikus vagy.

Belégz. Bemenni víz. Várni fulladás. Ki ment ki ment ki ment kimentki

Pillangó űz pillangót. Körbe-karikába. Körbe-karikába. Körbe-karikába.

Lajkó Félix, piros hegedűtok, botorkálás, mosoly. Vajdasági színészek karéja 
körüle.

Ha látjuk, mi lesz a kifutása annak, amit épp csinálunk, rögtön másfele térünk

Peer Krisztián a színpadon lányoknak kínálja föl magát. Bájos őszinteség, a 
játék peremén.

Amikor a valóság tere és a játéké mint olyan felszámolódik. Nem ez a kettő 
van többé. Köztes terek vannak, jelenlétek vannak, móduszok.

Aki mondja, amit mond, ahogy. Hólyagcirkusz.

A semmi ágán feksz szívem. Méghozzá függőlegesen.

Akit megsebeztek, megsebezhet. A félelem, hogy kimászik ketrecéből.
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Cserbenhagytad, ezért átkozod. Így talán elmúlik tőled? A nézőkre borítod. 
Öntvény.

Felelősség. Felelőtlenség. Felelősség. Felelőtlenség. Fele-fele.

Tenyérjóslás sorskönyvéből. Tenyérkönyv. Nem látom jól a betűket, ne lapozz.

Csipkerózsika csipkéből. A rózsaágak vörös tépőzárak.

A tánc, a tánc, tisztán a tánc. Erő-tűz-mozdulat.

Ágy 1, ágy 1, ágy 2, fűszőnyeg a lepedő. De mi a francért?

A kabátujjak sárkány fejei, két-két gomb a szem. A narancs a kéknek telefonál. 
Howdoyoudo?

Ne csináljátok ezt, lányok a divatbemutatón. Ne csináld, Hudi. Ne, tisztelt 
férfitagjai a zsűrinek.

Elrajzolja, hogy lássam. Túlöltözés, túlhajlás, túlnyafog. Van.

36 fokon égő HajdukKaresz. Szavalni ahogy érdemes.

Spilák Lajos. Spilák Lajos. Rácz Attila. Nádasi.

Vékony, piros fonál. Bohóckodik vele, beleakad, kijátssza, táncba hívja. Élet.

Oleg nadrágja kiszakad. Véletlen vagy a játék része? Melyikben lenne több 
adag spiritusz?

Hogyan kimenni. Hogyan meghalni. Elbújtam, tehát nem vagyok.
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(22. fejezet)

Most én, most ő

A cím lehetett volna: Lázmérő a szívben. Vagy: Kiterítenek úgyis. Bizony-
talanabbul: Félrecsúszott nyakkendők. Sopotnik-parafrázisok. Nem számít, 
melyik versre utalnak, hadd ne soroljak se vers-, se ciklus-címeket, a kötet 
vékony, meg lehet őket keresni. Ma tényleg csak a lényegre akarok koncentrálni. 
Nem fontosak a címek, mert nagy hömpölygés a kötet, s az áradatból inkább 
szótársítások, tulajdonnevek, gondolatok, mondatok állnak ki. Az őszinteség 
közepe, az etika nyugalma, a pátosz eltörik, az események széle, gyerekkorom spárgája, 
legalsó bánat. Ilyeneket mond Sopotnik, összerakja az elvontat a konkréttal, 
úgy, hogy idegesít. (Mi az, hogy legalsó bánat?) Idegesít, mert őszintén durva, 
ilyeneket is mond, őszintén durva, intellektuális agresszió, gyanús metafora. Idege-
sít, de hiszek neki, rábíznám az életem. 

Rábíznám, mert általa kerülök magamhoz közelebb. És ez a cél, ezt 
mondja: magamhoz közelebb. Lázmérőt lógatni a szívbe. – Apropó, az őszinte-
ségről jut eszembe Kovács Lajos színész, ahogy egy dokumentumfilmben mutatja a 
kamerának a teljesen kifacsart sportkrémet, halott barátja utolsó ajándékát. Abban a 
mozdulatban benne volt a szépirodalom.

Nem jelölöm, hol töri szét sorokra, így jobban látszik, milyen könnyed 
az egész. Elhiteti velem, hogy a nyelv nem akadály, a nyelv szeret minket, ne 
agresszáljuk, minek. Nem fontos a rím, az időmérték, itt nem tényező. Fonto-
sabb, hogy a tekintetek alján vannak a mondatok. A költő egy ékkel a kezében adja 
vissza a nyelvnek (is), amit lehet. 

A verseskötet mintha napló. Ez és ez vagyok, nős, egy gyermek apja, itt és 
itt lakom. A dolgok klasszikus értelmében lázadó alkat vagyok, azt hiszem, ezért 
nem mentem egyetemre. Emlékszem, jót mulattam, mikor nem terítettek meg nekem 
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a vasárnapi ebédnél, „egy sofőrnek nem” – hangzott el, s röpült fejemnek a mon-
dat, alig tudtam elhajolni előle, végül széttört a zongorán. Az elvont szilárd formát 
ölt, az őszinteség ereje, mágnes-mondat. Talaj mégis a valóságvonatkozás, 
efelé irányít normál szórend és normál szóhasználat. A bizalom felé irányít a 
halálosan pontos fogalmazás. Ezen a talajon jöhet a kicsavarodás: A múltkor 
nagyon megijedtem, belenéztem a visszapillantóba, és láttam, hogy a hátam mögötti 
autó sofőrjének szitkozódó feje egyszercsak körbefordul. Teljesen körbe, mint a Twin 
Peaksben. De alapvetően nyugi van. A fülkében halkan szól a Rammstein. 

Bravó Sopotnik. Lírai én azonosnak deklarálja magát a szerzővel. Az össze-
olvadás meghökkent, de tetszik is, a név beszippant, én is azonos vagyok. És 
nemcsak én. Reflektálni kell nagy műre, szerzőre, meg hivatkozni, azt mondják, Zol-
tán, ezt magának is alkalmazni kell. Szerző, ifjú költő, második verseskötet, 
hivatkozik is. Kiteríti a hálót, amelyen fennakadt, amelyen fennakaszt. Kemény 
István, Petri, Kukorelly, Térey, Marno, Pollágh Péter, Tóth Krisztina, For-
gách András, József Attila, Pilinszky, Goethe. Mindenki azonos. Én, akit egykor 
Franz Kafkának hívtak, belebújok hát ebbe a valószínűtlen világba, megkeresem 
tiltott repedéseit és kísérteni foglak téged, ember. 

A verseskötet mintha az Irodalmi Élet nevű társasjáték szabályzata. Irodalmi 
újság első oldalán szerepelni a profik szerint felér egy Forma 1-es győzelemmel. Két 
csapat játszik egymás ellen. Az egyik társaság: soraik alján évszázadok csontjai 
zörögnek. Nem állítanak semmit, csak káosz van, és a hülyeség tömjénillata ter-
jeng. Az ilyen szerző mikor bepillantást enged hétköznapjaiba, az a legveszélyesebb, 
mert tahó szomszéd módjára zavar el az ablak elől, mihelyt rájön, túlságosan elin-
dult a keze, nincs meg a kontroll. A tökös író füvet nyír, és körbenéz, hogy nézik-e. De 
Sopotnikot nem veri át, nála ez személyes, az egy ne legyen kettő, a kétszer 
kettő legyen négy. Mindig izgalmas kérdés számomra, hogy a szövegekből milyen 
ember áll össze a képzeletemben, és ezt hogy tudom rápasszítani arra a másikra, akit 
a tévéinterjúk vagy jobb esetben személyes találkozás alkalmával tapasztalok, és hogy 
a kettő között hol vannak a legnagyobb különbségek, milyen ponton sérülnek erköl-
csi normák. 

A verseskötet mintha olvasónapló. Olvasni mit érdemes. Írni hogyan 
érdemes. A Parnasszus az nincs is! Éjszaka a pátosz lovai hiába dobognak. (Az csak 



121

a mosógép zaja a hatodikról). Máshol: Bizony ott van a Cicák a költőszéken vers, 
vers-szerű írás, amitől az érzékeny embernek libabőrös lesz a keze meg a háta, hogy na, 
végre, igazi, bátor, kreatív szelet a műből, ahol nincs udvariaskodás meg láthatatlan 
negatív erővonalak. Önmaga reflexiója. Nincs bennem semmi vonzalom a tökéle-
tes iránt, a félbehagyott dolgok érdekelnek. Máshol: Az írás nyugtat, vigasztal. Van 
benne valami érezhető jóindulat a szomorúság elviselésére, valami elfogadható célta-
lanság, meg az idegen város iránt érzett alázat. 

A verseskötet mintha kritika. Mintha önmaga recenziója. Társszerzőm, 
bevettem, ugye látszik? Figyelek, hogy a margóig ne jussak el. Nem jut el. Egyre 
idegesebb leszek, hogy szétesnek az épületeim, a hídjaim agyondíszítettek. Nem 
esnek szét, csak kicsit. Félek, hogy nem lesz vers abból, amiből szeretném. Lesz; 
bárha itt prózára ejtem szét. Az ajánlások is megvannak ennek-annak, meste-
rek előtti kötelező tisztelgések. Valóban. Minden mozdulatom egy nagy mozdulat 
része, amivel egy szórakozott entellektüel veri le a gyertyatartót szertartás közben. Jól 
beszél. Különböző mondaköröket gyúrok szerves egésszé a mostani világgal. Igen, 
megidéződik Goethe, akinek képét Sopotnik a Spar oldalára képzeli, és várja: 
bár megajándékozna egy síppal, amivel mindig hívhatom. Van itt filmbéli angyal 
(Michael), aki cigarettára gyújt, és halkan odaszól a szociális munkatárshoz; szerző 
máskor meg szedegetni kénytelen a gyerek falhoz vágott Ferrarijának alkatrészeit. 
A Keresztapa című film is megidéződik a kötetben. Ezeket meg az írást mint 
témát szerves egésszé gyúrja össze Sopotnik: Felhívom telefonon és versekről 
mesélek neki; a mátyásmadarak félreviszik az értelmezést. 

Bár az írás kérdésköre tűnik kulcsfontosságúnak a kötetben – olyannyira, 
hogy az a gyötrelem is többször megéneklésre kerül, hogyan tehetne szert 
egy kezdő költő ismertségre –, a legfontosabb mégis másvalami: a tekintetek 
mögé nyúlni. (Ha az olvasó tekintetével is számolunk: a szöveg által.) Elérni 
az események szélére és onnan görgetni fel mindent, akár a megunt perzsaszőnyeget. 
Hanyag mozdulat, elharapott ajkak, és ami különösen hátborzongató: kiabáló fejek a 
mintában. 

A könyv jól összeráz és szétterít. Bátor leszel tőle, és tudni mered, amit 
tudsz. És nem félsz már a közhelyektől. Van mitől félni, más. Sopotnik látja 
ezt, szorong. Te csak figyeld. Nem baj, hogy kulcslyukon keresztül, mert ez 
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van a borítón, méghozzá középre komponálva, s nem baj, hogy bentről süt a 
fény. Arra gondolok, nem véletlen, hogy kedvesem mostanában kulcslyukat fest; amin 
ha keresztül- és nyilván visszanézek, nem működik hírhedt iróniám. 

Nincs bennem semmi vonzalom a tökéletes iránt. Egyre kevésbé higgyenek 
neki. Olvassanak idei Sopotnikot a Telepen.
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(23. fejezet)

Belémsajdult, hogy nélkülem is szépen élsz

Mi a te címered, Láng Orsolya?

Plakátot cserélt a reggel,
s az ár ajtódig hozta testemet.

A visszajáró a pulton maradt,
párkányon tovagörget a szél
egy áttetsző póktetemet.

A szemcsés magány, mint a dörzspapír,
szívemen szálkákat tarol.
Protéziseiből kivedlik a torzó.
Szíve sarkában még kis morzsa a tél,
de dunnává dagad.
      Kapd fel, seregély!

tudom, hogy velem jössz,
s már én is tudni kezdtem
(hiszen ballonkabát lobogott rajtad nyomatékul),
én meg egyszercsak ott álltam vetkezetten

Holott a valóságban nincs is ajkad,
csak a beszéd flastroma szád emlékére tapasztva.
Szövete alatt behegedt mosolyod.
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Kettéoszlik minden, válik, vérezni kezd.

Nincsen bennünk szeretet, csak kőomlások és kéken villódzó 
szirénák vannak.

Két szememben két hal úszkál,
bogárszárny a képzelet,
az oroszlánokat kihajtom,
falják fel azt, amit lehet.
E holdbéli tájon az ember öl, vagy ír.

helyet cserélt egymással néhány pont (a szegek helye),
felfüggesztette magát néhány vessző (korbácsnyomok) –

s a táskád mellé ejted szemüvegedet.
Csattanása úgy jár át a hűvös falak között,
mint gerincen a hideglelés.
Lencséjén szétszórt repedések,
szemed sarkából oda tűnt
a mosoly gyűrte szarkalábcsokor.

Mégsem veszíthetünk el annyira semmit,
mint amiről kiderül, hogy soha nem is volt a miénk.

Úgy fekszünk mozdulatlan a csend két oldalán
– önnön menetelésében süllyed el a tevekaraván –
szinte már mindegy: itt vagy ott.
Amit tenni tudunk, hogy készségesen állunk egy pillanatra,
amíg késeivel körüldobál egy másikunk.
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(24. fejezet)

Mi teszi Önt boldoggá?
Szilágyi N. Sándor kognitív nyelvész

(kérdezett: zS.a)

Röviden: engem az tesz boldoggá, ha azt látom, hogy körülöttem az embe-
rek boldogok. Ha valakit szomorkodni látunk, meg kell kérdezni tőle, mi 
bántja, mert sokszor azon múlik, hogy valaki boldogtalan, hogy senki sem 
kérdi meg tőle, mi baja.

A szakma? Nem, a tudományt nem szabad túlbecsülni, az nem valami 
szentséges, nagy dolog, hogy az ember attól tegye függővé a boldogságát. 
Az embernek nagyon sokféle más elégtétele van. Teszem azt, megjavít egy vil-
lanykapcsolót. Ezzel a világ is jobb lett, mert az is benne volt a világban, hogy 
rossz a villanykapcsoló. Vagy ha én valakinek meg tudtam tanítani valamit, 
amit addig nem tudott, azzal is jobb lett a világ. Érti... 

Része vagyunk egy nagy kalandnak: van egy valamilyen világunk, kérdés, 
hogy hogyan lehet ezen javítani. Végül is, ha az ember úgy fekszik le, hogy 
tudja: ami ma rajta múlt, hogy ez a világ jobb legyen, az el van végezve, már 
jól van. Mert körülötte mindenki egy jobb világban fog élni. És ez nem nagy 
bölcsesség. Érti... 

Nem szoktunk erről így beszélni, mert azt hisszük, hogy a fontos dolgok 
bonyolultak. Az elmélet túl komplikált szokott lenni ahhoz, hogy az ember 
nagyon könnyen el ne rontsa. Van úgy, hogy attól, hogy keresi a boldogságát, 
az ember nem ér rá olyasmit csinálni, amitől boldog lehetne. 

Ezek nem nagy dolgok, tudja. De a nagy dolgok sokszor a jelentékte-
lennek tűnő dolgokban vannak. Ott volt például Martin Luther King és a 
Civil Rights Movement – mert ne gondolja, hogy Amerikában mindig ilyen 
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fenenagy demokrácia volt; én hallottam 56-ból egyik állam kormányzójának 
olyan beszédét, hogy Funar elmehetne hozzá óvodásnak. 

Martin Luther King úgy gondolta, hogy tűrhetetlen, milyen rosszul bán-
nak a négerekkel, s akkor a polgári mozgalom élén azzal kezdte, hogy nevelni 
kezdte a négereket. Megmondta, hogy ahhoz, hogy őket elfogadják, min-
denben nagy embernek kell lenniük. Ha valaki nagy ember, az nem azt jelenti, 
hogy valahol valami pozíciója van, nem. Hanem ha valaki utcaseprő, legyen a 
legjobb utcaseprő. Magának is csak ezt tudom mondani: akármivel foglalko-
zik, abban maga legyen a legjobb, ha boldog akar lenni. És nem kell az valami 
nagy dolog legyen. 

Minden nagy változás úgy történik, hogy akad egy ember, aki azt mondja, 
hogy mától kezdve ezt az általánosan elfogadott rossz dolgot nem fogom 
csinálni. Mert hiába várjuk, hogy mindenki egyszerre lépjen. A Civil Rights 
Movement például egy Rosa Parks nevű néger asszonnyal kezdődött, aki leült 
az autóbuszban a fehéreknek fenntartott helyre, mert nagyon fájt a lába, és 
máshol már nem volt hely. Nagy botrány lett ebből, hiszen érvényben volt a 
szegregációs törvény. 

Elkezdődött az alabamai autóbusz-bojkott: a feketék nem vették többé 
igénybe a buszokat, gyalogoltak, 384 napig (megszervezték: ha valakinek 
volt autója, a szomszédait is elvitte a munkahelyükre). Teljesen erőszakmentes 
akció volt. Több mint egy évig gyalogoltak. Azt mondták, a fehérekért teszik, 
hogy megmutassák nekik, milyen szörnyű világban is éltek eddig, ahol Isten 
ugyanolyan teremtményeit, mint ők, ennyire megalázzák. Egyre több fehér 
ember jött el a tüntetésekre, végül már ők voltak többségben. A szövetségi 
alkotmányt megváltoztatták. 

Gyönyörű mozgalom volt. Mindenki a maga helyén megpróbált egy 
kicsit javítani a világon. És Amerika e nélkül ma nem lenne az, ami. Martin 
Luther King sokat tanult Mahátma Gandhitól és az Evangéliumból. (Az egész 
mozgalom az amerikai baptista egyház támogatásával folyt.) 

A mozgalom végén a feketék kézzel másolták és adták tovább egymás-
nak azt a tizenegynéhány pontból álló felhívást, mely a mozgalom szépségét 
volt hivatott megőrizni. A szöveg felszólította a feketéket arra, hogy ne 
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viselkedjenek kihívóan; ha van máshol hely a buszban, ne fehér ember mellé 
üljenek. Tudatosította bennük azt is, hogy ez közös amerikai győzelem, hiszen 
a fehérek támogatása nélkül ez az akció sohasem sikerült volna. Az utolsó 
pont pedig felkéri azokat, akikben nem fér a győzelem tudata, hogy gyalogol-
janak még néhány napig, amíg a mozgalom szépségéhez méltó szelídséggel 
tudnak majd viselkedni. 

Tudja, nekem az a tapasztalatom, hogy az emberek a normalitásra sok-
kal fogékonyabbak, mint a hülyeségre, az erőszakra. Az ember már biológiai 
determináltságánál fogva széles szociális viselkedésre van berendezkedve. Az 
emberek együtt tudnak hatékonyak lenni, ha ki-ki csinálja a maga dolgát, a 
többiekre való tekintettel. 

Az emberek nagyon sokféleképpen boldogtalanná tudják tenni magukat. 
Ma nem divat boldognak lenni, főként ha az ember filosz: a szocializáció-
jához hozzátartozik, hogy megtanulja: a világ szörnyű és semminek nincs 
értelme. (Milyen jó, addig se kell semmit csinálni.) És ebben főként az iroda-
lomtanárok a hibásak, akik, hogy fontosnak tüntessék fel a tantárgyukat, azt 
tanítják, hogy a világ olyan, amilyennek az irodalom mutatja. Pedig a kettő 
nem ugyanaz, az irodalom nem arra való, hogy az ember beleköltözzék, és 
benne lakjon. 

Ha valaki meg akarja tudni, milyen a világ, menjen ki az utcára és nézzen 
széjjel. Mert ha az irodalminak elfogadott mélabús és világfájdalmas verseken 
keresztül nézi a világot, az régen rossz. S azokon a műveken keresztül, melyek 
sosem végződhetnek happy end-del, mert az már ugye nem lenne szépiro-
dalom. Így történhetett meg, hogy valamelyik évben egy sepsiszentgyörgyi 
középiskolás fiú öngyilkos lett, miután elolvasta Schopenhauer műveit. Ez 
megengedhetetlen. 

És mi van, ha valaki nem érzi jól magát ebben a légkörben? Volt egy 
tanítványom, akit egyszer magamhoz hívattam, mert láttam a dolgozatán, 
hogy valami bántja. És valóban, kiderült, hogy nem találja a helyét, fél, hogy 
mi lesz vele, és nagyon szomorú. Elbeszélgettünk, mondtam neki, hogy nézze 
meg, az élet, a világ milyen szép. Néhány év múlva kaptam tőle két fényképet. 
Az egyiken egy virág, a másikon egy csiga volt. Nem írt a borítékra semmit, 
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de tudtam, hogy tőle jött. És tudtam, hogy most már rendbejött. Na, látja, ez 
a dolog akkor nagyon boldoggá tudott tenni. 

A művészi alkotás elsősorban jobb agyféltekés munkát jelent, szemben a 
matematikai, deduktív műveletekkel, melyek bal agyféltekések. E két félteké-
nek nagyon különböző a hangoltsága. Az ember tarkójában van két vérér, s az 
egyikbe adott injekcióval el lehet altatni csak az egyik agyféltekét, míg a másik 
ébren van. Amikor csak a jobb agyfélteke működik, akkor valami iszonyatos 
depresszió, szorongás, félelem jön elő, a másik agyfélteke meg indokolatlanul, 
a helyzethez képest aránytalanul eufórikus, feldobott állapotot idéz elő. 

Hajlamosak vagyunk a kultúrát egyértelműen pozitívnak tekinteni, pedig 
az olyan, mint az internet, ott is vannak hasznos dolgok, de tele van szemét-
tel, mert minden belefér. A boldogtalanságnak egy abszolút bevált receptje 
az, hogy az ember költözzön bele az irodalomba, és az egész világot az illető 
szerző/mű szemszögén keresztül próbálja nézni. Mert a magyartanár úgy 
tanította, hogy az irodalom az, ami a valóságot a maga valójában kifejezi. 

Ilyent mondani ebben az épületben (BBTE, Bölcsészkar) felér a botrán�-
nyal. De engem nagyon zavar, hogy a filológusok szocializációja úgy történik, 
hogy megpróbálják őket felvértezni azzal a tudással, amit ő majd érvrendszer-
ként fog tudni hasznosítani saját fontosságának az alátámasztására. És engem 
ez nagyon bosszant. Mert engem sokkal jobban érdekel, hogy ha maga ezt az 
egyetemet elvégzi, hogyan fogja érezni magát a világban, mint hogy milyen 
formában tudja a saját fontosságát nem helytálló érvekkel alátámasztani. 

Attól tart, hogyha egyszer mást mond, mint amit szoktak, akkor azt 
fogják mondani, hogy maga nem is igazi. De ha van az embernek egy jól meg-
alapozott világnézete, akkor azzal jól el tud boldogulni. Más kérdés, hogy a 
konfliktusait hogyan oldja meg. 

A konfliktus mindig valaminek a tünete. Megmutatja, hol rossz a világ, 
hol kell javítani rajta. Ám konfliktus-megoldásainkban sokszor összetévesztjük 
az egyetértést a megértéssel. Nem kell egyetérteni a másikkal, csak megérteni, 
hogy ő mit miért tesz és gondol. Az értékkonfliktusok nem alkudhatóak. 

Az érdekkonfliktus esetében lehet keresni egy köztes megoldást, amely 
mindkét fél érdekét figyelembe veszi. Ez lehetőleg ne kompromisszumos, 
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hanem konszenzusos megoldás legyen, mely két nyertessel végződik. A ket-
tőnek más a kimunkálási folyamata, és más az emberek hozzáállása: a másik 
kedvéért változtatom meg az álláspontomat, és nem kényszerből. 

Az ember jó erőtartalékait könnyebb mozgósítani, mint a rosszakat, még 
ha az újságokból az ellenkezője tetszik is ki. Lám, mennyi energiát belefektet-
nek abba, hogy a magyarokat és a románokat egymásnak uszítsák, és mégsem 
verték még szét egymást. Pedig a békítésért semmit sem tettünk. Miért 
csodálkozik, hogy ismét Funar lett a polgármester? Mikor a románok tájékoz-
tatását rábíztuk a Nagy Románia Pártra. 

A sajtó már 90-ben is igen értett hozzá, hogyan kell az embereket 
boldogtalanná tenni. Akkor Radu Ciontea, a Nagy Románia Párt tulajdon-
képpeni megalapítója volt a fő vezérszónok, és az újságban mindennap benne 
volt, hogy megint mit mondott Ciontea a magyarok ellen. Általános levertség, 
elkeseredés lett úrrá az embereken, szörnyű volt látni. Megbeszéltük Bányai 
Péterrel, aki a bukaresti tévé magyar adásánál dolgozott (akkor ezt nagyon 
nézték az emberek, a Duna Tévé nem volt még), hogy tenni kell valamit, hogy 
az emberek ne legyenek ennyire szomorúak. Nem állhattam ki oda a román–
magyar kérdésről papolni, így hát interjú formában csináltuk meg, négy 
részben, hogy az embereknek legyen idejük feldolgozni a hallottakat. Ott 
elmondtam, hogy inkább sajnálni kellene Cionteát, hogy ennyire veszélyez-
tetve, frusztrálva érzi magát általunk, biztosan nem boldog ember. Haragvás 
helyett kívánjuk inkább, hogy ne bántsa ez a kérdés annyira ezt a szegény 
embert, legyen toleránsabb, hogy élete könnyebb, nyugodtabb lehessen. 

Értetlenkedő reakciók is érkeztek, de sokan meg is köszönték nekem az 
emberséges szavakat. Egy néni megállított az utcán, és elmondta, hogy imád-
kozott a Ciontea lelkéért. Nem tudni, hogy ő maga látta-e az adást vagy 
hallott-e róla, de tény, hogy magyarellenes kifakadásaival nemsokára eltűnt a 
színről, és azóta se nagyon lehet hallani róla.
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(25. fejezet)

Banul Bánk
– un fel de rezumat al spectacolului –

Actul 1

filmul 1: Se fredonează un cântec de jale despre soldaţii maghiari căzuţi în pri-
mul război mondial.

		  scena 1:
banul Bánk (Benedict): – De ce m-ai chemat acasă din vizita mea oficială prin 

ţară? Și în taină?!...
banul Petur: – La curtea regală se întâmplă multe lucruri... Dar aici nu pot 

vorbi. Vino în noaptea asta la mine acasă. Parola va fi: Melinda.
banul Bánk: – Melinda?! Numele neîntinat al soţiei mele?
		  scena 2:
Tiborţ: – Tu aici, Bánk? Am venit la palat să fur... Soţia și copii mei n-au ce să 

mănânce.
banul Bánk: – Primesc atâtea îndatoriri ca prim ban, ca între timp să mi se 

fure fericirea?... Ești gelos, Bánk?... Bine, mă duc la cei ce se ascund în 
întuneric.

Tiborţ: – Bánk, nu ești atent la mine...

filmul 2: Se enumerează nume și pământuri ale strămoșilor maghiari – parte 
dintr-un text canonic din Evul Mediu.

	 		  scena 3:
Tiborţ: – Câtă bogăţie... Ai cui sunt toţi banii ăștia?!...
Biberach vine
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	 		  scena 4:
Otto: – Spune-mi, va veni la întâlnire? Melinda va fi oare a mea?
Biberach: – Mi-a spus că vine. Dar nu cred că o vei putea cuceri. Sau poate... 

Ești prinţ și episcop, sora-ţi e regină, ai bijuterii. Dar ea are soţ! Care e 
doar un soţ...

Otto: – Nu vorbi așa pe două înţelesuri!
Gertrudis vine: – Otto, nu mai suport viaţa pe care o duci, mâine pleci din ţară!
	 		  scena 5:
Biberach: – Ce prinţ... Bánk e deci acasă. Poate mă duc la el și-i spun ce se 

întâmplă. Acolo îmi e locul, unde-mi găsesc norocul.
	 		  scena 6:
Izidora: – Otto mă iubește? Sau o vrea pe... Melinda?
Biberach: – Cum de-ai ghicit...? Ia-o după ea. Și dacă-l vrei pe Otto, nu-i 

arăta ce simţi. (Fată prostuţă...)

filmul 3: Reguli despre proprietăţile și moștenirile nobililor – din decretul 
regelui Ștefan, fondatorul Ungariei (cca. din 1000).

	 		  scena 7:
Otto: – Inima ta curată mi-a dat viere. Data trecută ai plâns când ţi-am poves-

tit soarta vitregă... Așa-i că simţi ceva pentru mine?
Melinda: – Cum îndrăznești...! Îl iubesc numai pe Bánk. El nu a căzut în 

genunchi când m-a cerut de soţie!
Gertrudis: – Ce se întâmplă aici?!
Melinda: – Îţi mulţumesc, regină, că m-ai chemat la curte ca fratele tău să 

poată să se distreze!
	 		  scena 8:
Gertrudis: – Ce-ţi veni s-o vrei chiar pe soţia primului ban? Şi, dacă e să fie aşa, 

cum de nu poţi s-o cucerești? Doar te-ai născut, ca şi mine, în Merania... 
Otto: – Ce vrei să fac?! Dă-mi un sfat, surioară. Nu pleca! Gertrudis pleacă
Biberach vine: – Uite aici: un praf care ar face-o pe Melinda să-i fiarbă sân-

gele... Iar aici: un praf care ar face-o pe regină somnoroasă.



Otto: – O să le pun praful astă seară în paharele lor de vin... Sfat diavolesc. 
Dar mulţumesc!

	 		  scena 9:
Bánk: – Ce fel de regină avem? De ce am îmbrăţișat întreaga lume în tine, 

Melinda? Ce se întâmplă aici?! O să-mi rup lanţurile care m-au legat de 
rege, de soţie, de copil. Lumină!!

�
filmul 4: Regulament: a) despre proprietăţi, care nu se dau străinilor, b) 

despre îndatoririle primului ban, care e locţiitorul regelui. Tot din anii 
1000.

	 		  scena 10:
banul Mikhal: – Ar trebui să ne ducem acasă în Boioth, Spania...
banul Simon: – Ţara noastră e muribundă... Dar în curând, frate, ne vom 

întoarce acolo!
banul Petur vine: – Da, da, ce ce căutaţi aici, în Ungaria? Măcar... dacă m-aţi 

ajuta să-l convingem pe Bánk. Prin sora voastră Melinda!
banul Bánk vine: – Ce complotaţi? Nu e lucru curat!
banul Petur: – Eu îl respect pe rege. Dar nu și pe regină. E străină, nouă 

ne ia totul şi i-l dă alor ei. Eu apăr ce-i al meu. Jos cu regina! Trăiască 
libertatea!

banul Mikhal: – S-o ucidem pe regină cât regele nostru luptă departe de ţară? 
Nu-i frumos.

banul Bánk: – Să curgă sângele compatrioţilor noștri inocenţi? Nu. Petur, te 
arestez, în numele regelui.

Biberach vine: – Bánk, nu ştii că liniştea ta e furată pentru totdeauna chiar în 
acest moment? Otto și Melinda, în noaptea asta...

banul Bánk: – Cum?! Du-mă la ei, acum! De n-ar fi prea târziu...
banul Petur: – Așa, dormi în continuare, sentiment patriot...
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Actul 2

	 		  scena 1:
Melinda: – Ucide-mă, Bánk! Eu sunt nevinovată... Regina a fost somnoroasă...
banul Bánk: – Sunt pierdut. Nu te cred, te-ai bucurat și tu... Copil blestemat! 

Regina... oare...
Melinda: – Nu-mi blestema copilul, n-are nici o vină!
	 		  scena 2:
Izidora: – Cum de m-ai încuiat în cameră? Nu știi cine sunt eu? Bánk, ce-i cu 

tine?
banul Bánk: – Uită-te la umbră: nu e leu, e numai umbră. Izidora, după cină a 

mai vorbit mult regina cu episcopul Otto?...
	 		  scena 3:
Tiborţ: – Banul Bánk, am încercat să fur... Familia mea e înfometată, toată ţara 

e săracă. Şi mai vin şi nobilii, din Merania aduşi de regină şi ne iau totul.  
Şi tot ei de condamnă pe noi!

banul Bánk: – Mi-e milă de tine. Ia banii ăștia...
Tiborţ: – Ţi-e milă? Întâi ar trebui să ne cunoști soarta...! – Poţi să dai la toţi 

nevoiașii?! Eu nu sunt hoţ...
banul Bánk: – Ia-mi, te rog, copilul de aici din curte, du-l acasă... Şi spune-le 

oamenilor că Bánk mai trăieşte!
	 		  scena 4:
Otto: – Sora mea mă caută... Bánk e aici... Ce să fac? Dă-mi un sfat.
Biberach: – Fă ce vrei, nu-mi pasă. Eu plec, sunt un om liber. Dar să ştii că doar 

eu ştiu cine l-a ucis pe regele Filip...
Otto îl ucide

filmul 1: Testamentul unui voievod din Transilvania. Îi vorbeşte lui Dumnezeu, 
ca şi când s-ar ruga.

	 		  scena 5:
Izidora: – Lasă-mă să mă duc acasă în Spania, unde am copilărit! L-am iubit 

pe Otto. Dar el... Biberach mi-a spus tot. Aseară l-am urmărit pe Otto 
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peste tot. L-am văzut cu Melinda... I-a văzut și Bánk. Otto l-a omorât 
apoi pe Biberach... Acum văd prea bine cum ţi-e curtea!

Gertrudis: – Otto, ce-ai făcut?! Să vină Melinda!
	 		  scena 6:
Melinda: – Acesta este regina?! Dă-mi înapoi soţul, fraţii, copilul! Dacă n-ai fi 

regină, te-aș blestema!
Gertrudis: – Ești nebună! Trebuie să părăsești curtea. În liniște...
banul Mikhal: – Ce s-a întâmplat cu sora mea? De ce fuge de la mine?
Melinda: – Nu-l lăsa să mă vadă așa! Regină!
banul Mikhal: – M-au trimis cei ce vor să vadă ţara liberă. Ar înainta o cerere 

către tine... Nu pot să-ţi spun numele lor.
Gertrudis: – La închisoare cu tine, şi cu fratele tău, Simon. Poate el îmi va 

spune cine sunt trădătorii.
	 		  scena 7:
banul Bánk: – Regină, m-ai chemat.
Gertrudis: – Dă-i înapoi soţiei tale copilul ei.
banul Bánk: – Eu n-am soţie. Melinda! Fratele tău e la închisoare…
Gertrudis: – Plecaţi! Tu rămâi, Bánk. Nu era cinstit să vii înapoi în curte, în 

taină!
banul Bánk: – Cinstea mea s-a pierdut împreună cu Melinda. Ce a mai rămas 

din ea, e împărţit între săracii din ţară. Dă-mi înapoi cinstea și te cruţ. 
Degeaba îţi chemi oamenii, le-am interzis să intre. Eu, regele Ungariei. – 
Otto, fii blestemat... Să fie blestemată ţara de unde provii!

Gertrudis: – Nu-mi blestema ţara!
Bánk o ucide pe regină

filmul 2: Scene dintr-un război (mondial), în timp ce Bánk cântă versurile cu 
care a început spectacolul.
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(26. fejezet)

Értve-értetlenül
Magyar drámák külföldön

A DESZKA-fesztivál programjait rengetegen látogatják: tavaly mintha 
fele ennyi néző lett volna kíváncsi az előadásokra. A beszélgetések is legalább 
háromnegyed házzal mennek, pedig naponta hat-hét esemény zajlik egymás 
után. Mégis: népszerűbb is lehetne a fesztivál. Például a szakma, a színházi 
szakemberek, drámaírók körében. Akiknek a zöme vagy el sem jön Debre-
cenbe, vagy lezavarja a rá eső egy darab beszélgetést, és már itt sem volt.

Érthető ez a magatartás: aki végighallgatott néhány szakmai beszélgetést, 
tudja, hogy ezek nem váltják meg a világot. De ha nem sorsdöntő válaszokra 
várunk, hanem a különböző kérdésirányok is érdekelnek, érdemes belehallgat-
nunk egynémely beszélgetésbe. Például abba a csütörtökibe, amely a magyar 
drámák külföldi jelenlétét hivatott méltatni.

A moderátor hozzáállása volt benne a leginkább megnyerő. Akadt 
ugyanis olyan eset a fesztiválon, amikor az előadó a szakmai kérdésektől távol 
eső életrajziságot helyezte előtérbe, és gondolatok cseréje helyett adatok 
pozitivista jellegű felhalmozásaként fogta fel a beszélgetést. Németh Ákos 
ezzel szemben arra törekedett, hogy lehetőség szerint a lényeget érintő kér-
déseket vessen fel. Például kényes területre invitálta beszélgetőtársait azzal, 
hogy felvetette: az illusztrisan hangzó „külföldi szereplés” sok esetben hatod-
rangú társulatnak egy iskola termében létrehozott produkcióját jelenti.

Békés Pál saját példával kapcsolódott a témához: egyik darabja, talán A 
női partőrség szeme láttára, San Francisco-i (francia nyelvű!) bemutató előtt 
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áll. Amikor utánanézett, mi is ez a Rinocérosz Színház, kiderült, hogy a helyi 
homoszexuálisok társulata. Amitől lehet még persze jó színház.

Békés Pál elmondta, hogy ezt a darabját húsz éve nem játsszák Magyar-
országon, francia nyelvterületen viszont többször is elővették. Abban látja a 
dolog nyitját, hogy a franciák a darab egy filozofikusabb, költőibb rétegére 
voltak fogékonyak, amitől az hirtelen működőképessé vált.

Más szerzők is tapasztaltak hasonlót, azaz hogy külföldön fogéko-
nyabbak a darabjaikra, mint Magyarországon. Thuróczy Katalinnak például 
több ősbemutatója is romániai színházhoz kötődik. A legutóbbi most volt, 
februárban – a Szandroszé a gyergyói Figuránál –, és készülőben van egy 
Underfuckinggroundja Bukarestben. Szereti a román színjátszást, úgy gon-
dolja, egy hullámhosszon van a fiatal Radu Afrimmal, illetve Sorin Militaruval, 
akik rendezik. A sikert egyrészt a román szakma nyitottságával, kíváncsi-
ságával magyarázza; felemlíti, hogy több mint ötven kritika született a 
Csütörtökünnepről, azaz a joi.megaJoy című előadásról. Azt hozzá kell azon-
ban tenni, hogy a kritika érdeklődése valószínűleg inkább Radu Afrimnak szól, 
aki ezzel az előadásával is legjobb rendezés díjat nyert az országos Uniter-
díjazáson. A siker tényezői közül nem zárható ki a két régió hasonlóságából 
fakadó közös értés érvénye sem: egy néző feltette ugyanis a kérdést Thu
róczynak, ugyan honnan ismeri ilyen jól a bukaresti öregasszonyokat.

Egressy Zoltán is hasonló cipőben jár: neki a csehek szerették meg a 
darabjait. De annyira, hogy azt találták mondani Egressyről, hogy ő igazából 
cseh drámaíró, a Portugál meg cseh színdarab. (Más magyar szerzőnek, pél-
dául Hamvai Kornélnak nincs ekkora sikere Csehországban.)

Németh Ákos kérdésére arról is beszélt Egressy, hogy ő tulajdonképpen 
nem két népszerű darabjára, a Portugálra meg a Sóska, sült krumplira a leg-
büszkébb. Hogy mégis ezek kellenek a külföldnek, azzal magyarázható, hogy 
a magyar vendégjátékok, például a Katona pilseni szereplése ezeket népszerű-
sítik. Hogy magyarul miért épp ezek kellenek? Fene tudja. Lutri.

A beszélgetők nem egyszer lyukadtak ki a véletlennél meg a szerencsénél 
mint „magyarázó oknál”. A kortárs darabok hullámzó karrierjében még min-
dig sokkal nagyobb a kiszámíthatatlansági tényező, mint az, amit előrejelezni, 
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netán okosan befolyásolni lehet. Van persze néhány biztosabb pont: jót tesz 
tehát egy darab népszerűségének egy sikeres magyar előadás külhoni feszti-
válszereplése. A jó előadás az első idegen nyelvű bemutatóknál is javallt: ez 
alapján kaphatnak kedvet hozzá mások is. (A fesztivál egyik alapkérdésé-
nél járunk tehát: a dráma és a színház egymásra utaltságánál. Mert érdekes 
például, hogy bár a kortárs magyar dráma fesztiváljának hívják, a debreceni 
műhelyen inkább előadások seregszemléje zajlik. Ki vannak bár állítva a dara-
bok szövegei, de még senkit sem láttam elmélyülni bennük.)

A siker másik kulcsa a (jó) fordítás. Thuróczy Katalinnál ez vált be. Ana-
maria Pop ugyanakkor nemcsak jól fordít, de jól is mozog a román színházi 
életben…

Legtöbb drámaíró ott akad el, és ezt más beszélgetésen is hallottuk, 
hogy nem talál, egész pontosan nem keres fordítót a darabjaihoz. Mintha szé-
gyellnivaló lenne az önmenedzselés. Az alkotó arra vár, hogy felfedezzék; nem 
tudja összeegyeztetni a művész szerepét a kufáréval. Ezért lehet hasznos az 
intézményesülés: a kerekasztal, az ösztöndíj-kiírás, a fesztivál, a műfordító 
pályázatok, a kulturális évad.

Németh Ákos, Egressy Zoltán, Thuróczy Katalin és Békés Pál kulturá-
lis évadbeli szereplésről is beszámolt. A duplán lefordított (enyhén adaptált), 
felolvasószínházi bemutatót megért és antológiában megjelentetett művek 
nem valószínű, hogy egetrengető karriert futnak be, egy angol, illetve fran-
cia nyelvű közlés mindazonáltal más anyanyelvű színházi alkotók felé is kapu 
lehet. Németh Ákost ugyanakkor londoni szereplése alapján kereste meg a 
Schaubühne, és Molnár Ferenc, az „örök kortárs” ezután lett igazán ismert 
Franciaországban.

Németh Ákos a wiesbadeni biennálé magyar kurátoraként a nemzet-
közi kortárs drámafesztivál tapasztalatairól is beszélt. Az általa előválogatott 
magyar darabok közül ha egy is bekerül a fesztiválra, az már sikernek számít 
(az orosz és angol dömpinget úgysem érjük utol). A „drámapiac” azonban 
megint nem garancia semmire: könnyen előfordul, hogy egy magyar siker-
darab, mondjuk a Nibelung-lakópark, a Csirkefej, A Gézagyerek vagy a 
Frankenstein-terv visszhangtalan marad.
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Az ellenkezőjét mutatja az a tapasztalat, hogy míg itthon a legtöbb 
kortárs darab, például a Müller táncosai csak stúdióban él meg, külföldön 
megelőlegezik nekik a nagyszínpadot, és az többnyire be is jön.

Szakonyi Károly impozáns listával rendelkezik: a többi jelenlevő dráma-
író is megmutatkozott már öt-hat nyelven, neki viszont tízes-húszas listája van. 
Legnépszerűbb darabját, az Adáshibát finn, svéd, török, görög, orosz, fran-
cia, német stb., talán még kínai nyelven is játszották. Erre a népszerűségre a 
darab erényei mellett a rendszerváltás előtti kultúrpolitikai helyzet is magya-
rázatul szolgál: a baráti országokban bevált gyakorlat volt a „börtönközösség” 
országai közötti kulturális cserebere. A rendszerváltással ez a helyzet az ellen-
kezőjébe váltott. A folyamat mára kezdett újra megfordulni, ma egyre jobban 
érdekli a szomszédokat egymás kultúrája. A másik iránti kíváncsiság sokszor 
válságról, a másság termékenyítő ereje iránti vágyról árulkodik. Ahol pedig ez 
a változásra való hajlandóság megvan, ott nincs minden veszve. Ott életszag 
van.
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(27. fejezet)

Húzzuk fel a rolókat – 
Európa itt van Kolozsváron

Kolozsváron európai színházi találkozó zajlott november-decemberben, fran-
cia, olasz, spanyol, portugál, román és magyar színházak részvételével (a részleteket 
lásd: www.huntheater.ro/upfest). Az alábbi beszélgetés a fesztiválzárás apropójából 
történt a találkozót szervező színház igazgatója, Tompa Gábor, a művészeti aligaz-
gató, Visky András és a marketingiroda vezetője, Nagy Noémi Krisztina részvételével. 

Zs. A.: A kolozsvári magyar színház 2008 tavaszán felvételt nyert az 
Európai Színházi Unióba. Miért tartottátok fontosnak ezt a lépést, mit remél-
tetek tőle?

T. G.: A színház felvétele az UTE-be másfél évtizedes művészi 
programunk igazolása. A regionalizmus felszámolására, nemzetközi együtt-
működésekre, a vérkeringés felfrissítésére törekvő színház itt találja meg 
leginkább az otthonát, hiszen az UTE célkitűzése az, amit mi régóta a magun-
kénak vallunk. A fesztivál talán felkészületlenül érte a kolozsvári közönséget, 
aki a kicsit hosszúra nyúlt időszak alatt sokkolva érezhette magát az euró-
pai színház által, de lassanként természetessé kell válnia számára, hogy nem 
csak egyféle színházat lát, nem egy nyelven, hanem igenis az európai kul-
túra része lehet. Ez a seregszemle mindig annak a városnak jelent sokat, ahol 
éppen megrendezik. Ezért fontos, hogy mint vándorfesztivál a tagszínhá-
zak mindegyikéhez eljusson. Vannak olyan tagszínházak, amelyek még nem 
rendezték meg, például Madrid, Barcelona vagy Belgrád – úgy tűnik, Belg-
rád és Graz között dől el, hogy jövőre hol lesz a fesztivál. Vannak különben 
jelentős alkotók és színházak az unión kívül is, akiket fontos lenne meggyőzni, 
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hogy belépjenek, vagy kizárni azokat, akiknek már nincs kedvük vállalni az 
uniós célkitűzéseket. Mert olyan időszakban léptünk be, amikor bizony az 
Uniónak is fel kell tennie a hogyan tovább kérdését, túllépve bizonyos kulis�-
szák mögötti hatalmi harcokon, amik egy-két évvel ezelőtt zajlottak. Ránk 
vár például régi uniós tervek felfrissítése, mint amilyen a nyári akadémia, ami 
arra hivatott, hogy ellenpontozza az európai színházi oktatás színvonalának 
elsekélyesedését – ehhez hasonló workshopot itt a fesztiválon is rendeztünk, 
Gombrovicz köré, de sajnos kevés tagszínházból jöttek el alkotók. A kolozs-
vári magyar színház úgy is hozzájárulhat a megújuláshoz, hogy kedvet csinál 
rangos színházi embereknek, hogy nálunk dolgozzanak: a fesztivál alatt több-
ször is kifejtette Matthias Langhoff – mivel látta produkcióinkat, és azt is, 
hogyan fogadja a közönség az előadásokat –, hogy a mi színházunkban meg 
tudna újulni.

V. A.: Az együttműködésre való hajlandóságot mindegyik színház 
jelezte: a belgrádiak például, akik nincsenek is túl messze tőlünk, nagyon 
szeretnének egy magától értetődőbb átjárást Kolozsvár és Belgrád között. 
Roger Planchon is kifejezte azt a szándékát, hogy szívesen dolgozna a társu-
lattal, és nyilván megmutatná máshol is, hogy mire jutott Kolozsvárral. Úgy 
gondolom különben, hogy nem a Messiás érkezett meg Kolozsvárra ezzel a 
tagsággal. Nekünk kell kitalálni és véghezvinni mindazt, ami lehetőségként 
előttünk áll. A fesztivál ebből a nézőpontból számomra egy zéró pontot ered-
ményezett, ahogy ezt a színészoktatásban mondják. Most sokminden múlik 
azon, hogy hogyan értékeljük ki mindazt, ami a fesztiválon történt, és milyen 
feladatlistát állítunk össze a magunk számára konkrétan, mondjuk egy évadra 
vonatkozóan.

T. G.: Ne felejtsük el, hogy az UTE-felvétel tulajdonképpen tizennégy 
éves késéssel történt meg, hiszen annak idején, ’94-ben személyesen tárgyal-
tam Strehlerrel a lehetőségről, de miután ő eltávozott közülünk, ez évekig 
elodázódott. A tagság elnyerése azért is jelenti különben egy korszak lezárá-
sát, mert más eséllyel jöhettek volna létre az előadásaink, ha meghordozhattuk 
volna őket a világban. Az európai előadások ugyanígy késéssel érkeztek meg 
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Kolozsvárra, a közönség különben már korábban hozzászokhatott volna az 
európai színjátszás különböző törekvéseihez.

N. N. K.: A szervezéssel foglalkozó munkatársak számára a fesztivál 
komoly tapasztalat volt, amit nem lehetett volna másképp megszerezni. Azt is 
remélem, hogy ez a további pályázatoknál számítani fog, mert igazolja, hogy 
elindítottunk egy folyamatot, azaz nem a nulláról akarjuk kezdeni azt a maj-
dani projektet, hanem igenis van ilyen előéletünk. Azt kell most kitalálni, hogy 
a fesztivál által elkezdett irány a következőkben hogyan folytatódjon, tehát 
semmiképp se az legyen, hogy volt egy fesztivál, és aztán csend, hanem mini-
évadok formájában elhozni mondjuk azokat a tagszínházakat, akik nem tudtak 
eljönni a fesztiválra.

Zs. A.: A tagsággal anyagi támogatottság is könnyebben kerül az elő-
adások cseréjéhez?

T. G.: Nem, nem jelenti ezt közvetlenül, sőt, egyre nehezebb lesz meg-
szerezni azokat a támogatásokat, amik szükségesek ahhoz, hogy aktív taggá 
váljunk, hiszen gazdasági válság van világszerte. Az Unióba éves tagságdíjat 
kell befizetnünk, ami nem nagy összeg, de összeg: végül is egy közepes költ-
ségvetésű produkciónak az ára. Természetesen pályázatok sorozatába kerül 
majd, hogy elhozhassunk előadásokat vagy kolozsvári helyszínnel létrejöj-
jenek projektek. Változott a kormány, változott a művelődési minisztérium 

– amely még mindig a mi elsődleges szubvencionáló fórumunk, s ez nagyobb 
szerencse, mintha az önkormányzathoz tartoznánk, ahol mindenféle kiskirá-
lyok beavatkozni szeretnének a színház műsorpolitikájába. Az is tény, hogy az 
elmúlt években a támogatottságunk igenis arányban volt azokkal az értékek-
kel, amiket létrehoztunk, és számított, hogy nemzetközi fesztivált szerveztünk 
tavaly mintegy főpróbájaként az uniós fesztiválnak. Viszont el kell monda-
nom, hogy a támogatások nagy részét romániai orgánumoktól kaptuk, míg 
magyarországi forrásból szinte jelentéktelennek mondható anyagi támogatás 
érkezett. Ez, ha úgy vesszük, hogy a romániai színjátszás része vagyunk, ter-
mészetes, ha meg úgy tekintjük, ahogy bizonyos szólamok állítják, hogy az 
egyetemes magyar színjátszásnak vagyunk része, és jelen pillanatban a Katona 
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József Színház kilépése után az egyetlen magyar nyelvű színház vagyunk az 
Unióban, már kevésbé természetes.

Uniós szabályok szerint egy előadásért jár egy bizonyos összeg, és abból 
az összegből a társulatoknak fedezniük kell az utazás, a díszletszállítás, a 
napidíj és esetleges honoráriumok költségeit is, tehát csupán a szálláskölt-
ség nem tartozik bele. Ez pedig nem egy nagy összeg, de duplázódik, ha 
kétszer játszanak egy előadást, ami meg is történt minden esetben. Ugyan-
akkor ez erőpróba volt számunkra, hiszen nem könnyű egy ekkora városban, 
egy kisebbségi színházban ennyiszer megtölteni a nézőteret, ami, ne feled-
jük, 900 férőhelyes, amikor a Katona 200 férőhelyes egy kétmilliós városban! 
De úgy látom, hogy minden előadásnak megvolt az egy teltháznyi közönsége 
a kettőből, tehát átlagban 450 néző látott egy előadást, ami nem rossz arány. 
Összesen tízezer néző körül tartunk.

N. N. K.: Az sem jó, ha erőltetjük, hogy bejöjjenek. Aki magától nem 
jönne be, az lehet, hogy zavarná is az előadást. A közönség kiválogatta magá-
nak, hogy mennyit bír meg…

T. G.: De talán többet kellett volna szervezni, jobban tudatosítani 
országszerte, hogy jöjjenek… Nagyon hiányolom az erdélyi magyar szakma 
jelenlétét, annak ellenére, hogy tudom, mindenhol zajlik az évad.

A másik dolog, ami szomorúsággal tölt el, bár nem meglepő számomra: 
hogy a helyi magyar nyelvű sajtó erre a rendezvényre is középszerűen rea-
gált. Nagyon sok fanyalgó szöveg jelent meg, legtöbbjüket felkészületlennek 
és felületesnek is mondanám. Mintha a szerzők nem tanultak volna meg úgy 
színházat nézni, hogy ne egy valamilyen kézikönyvből elsajátított előzetes 
elvárással üljenek be egy olyan előadásra, ami egészen más színházesztétikai 
mércét vall magáénak, mint az, ahogyan mi csinálunk színházat vagy mások… 
Nem tudták, nem akarták követni ezt a sokféleséget színpadi nyelvben, reper-
toárban és előadásban. Nem azt mondom, hogy az előadások egytől egyig 
remekművek voltak, de mindegyik profi színvonalú volt, nem voltak itt igazán 
gyenge előadások. Ez az értetlenség (szokás szerint) kevésbé volt észlelhető 
a román nyelvű írásokban.
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V. A.: Ami történt, az végül is hű képe annak, amik vagyunk. A feszti-
vál számomra ilyen értelemben is hivatkozási pont: azt jelenti, hogy a színházi 
intézményrendszer nincs felkészülve arra a kihívásra, amit egy ilyen fesztivál 
jelent, beleértve természetesen a kritikát vagy a színházi intézmények, inté-
zetek jelenlétét. Nem vagyunk kortársai önmagunknak, vagy annak a képnek, 
amit önmagunkról táplálni szeretnénk. Igenis nagyon sokféle provinciális reak-
ciónak lehettünk tanúi, és a legerőteljesebb ezek közül nem az, hogy ítéleteket 
hozunk, hanem az, hogy nem vagyunk tanulékonyak.

Én magam ki is használtam annak a lehetőségét, hogy Planchonnal, Lang-
hoffal, Ducu Dariével és a színészekkel beszélgethettem, amikor csak lehetett, 
nyilvánosan is, és minden előadást annyiszor néztem meg, amennyiszer meg 
lehetett. Ez is egy szakmai attitűd, önmagam mérlegelése is a tekintetben, ha 
egy előadás kivet engem, miközben látom és felkészülök belőle, hogy milyen 
elemzések jelentek meg róla az európai sajtóban. Mert érdemes megfigyelni 
azt az elképesztő bátorságot, amelynek a talaján bizonyos előadások lét-
rejönnek. Úgy fogalmaztam meg másutt, ez a fesztivál arra is jó volt, hogy 
elveszítettük a szüzességünket. Tehát Európa nem ott van valahol, hanem itt 
van, és látva látjuk azt, hogy nem vagyunk kortársai színházi tudás tekinteté-
ben önmagunknak.

Zs. A.: De azt is érzékelték a nézők, hogy a kolozsvári színháznak való-
ban ott a helye a többi jelentős európai színház mellett...

T. G.: Egy ilyen összehasonlítás, bár óhatatlanul megtörténik, nem tétje 
a fesztiválnak. Mert egy színház, ami itt egy kevésbé kiemelkedő produkci-
óval volt jelen, lehet, hogy máskor egy igazán jelentős produkcióval rukkol 
elő. Azzal volna e tekintetben problémám, ha valaki úgy állna hozzá, hogy hát 
igen, Kolozsvár a világ közepe. Mert ezekből a reakciókból sajnos azt érzem, 
hogy itt az alternatíva nem az, hogy Kolozsvár versus Abadía vagy bármelyik, 
hanem Kolozsvár versus Tamás Gábor...

Zs. A.: Épp ebben segíthet a fesztivál, hogy ne ahhoz mérjék, hanem 
ezekhez…

V. A.: De ha ehhez hozzászámítod, hogy ezért a közízlés ellenében 
kellett dolgozni éveken át, vállalni kellett azokat harcokat, feszültségeket, 
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amelyekben megjelenítődtek a közízlés ilyen elemei, mint az önelégültség… 
Látni kell, hogy hosszú évek szellemi befektetése az a tény, hogy mi magától 
értetődően jelen tudunk lenni egy fesztiválon. Mindenképp le kell számol-
nunk olyasfajta önszemléleti félreértésekkel, hogy mi volnánk itt a műveltség 
utolsó bástyája, hogy mindenki más, aki idejön mondjuk a tengeren túlról, az 
per definitionem műveletlen.

Egy szemléleti kérdést is látok itt. Mi egy olyan kultúrában élünk, ahol 
valamilyen kényelmesség nézőpontjából gondolkodunk el egy kulturális 
termék létrejöttéről. Na, most tessék elbeszélgetni a Garibaldi színészei-
vel, tessék elbeszélgetni egy akkora alkotóval, mint Planchon, Langhoff, a 
bulandrás színészekkel a Kordonszkij-féle próbafolyamatról… Mindenkit 
a nyilvánosság előtt is megkérdeztem a háttérről, mert program részemről, 
hogy ezt értsük meg. Nos, azt tapasztaljuk mindenki részéről, a nyugatiak 
közül, hogy minden műalkotás létrejötte hatalmas befektetés, küzdelmet, 
financiális szigorúságot igényel. Mi és a kritikai tudat is helytelenül képzeljük 
azt, hogy ezek az emberek jönnek a nagy kényelmes kulturális viszonyokból, 
és piha, a mi ízlésünknek nem felelnek meg ezek az előadások. Nem, komoly 
gondolatok megfogalmazásával beszélgetéseket indítanak el a saját kultú-
rájukban, ezek a beszélgetések lecsapódnak nagyon sok irányba… Jelentős 
ügynek tartom, hogy Tadeusz Bradecki, aki a Stary Teatrben töltötte alkotó 
évei jelentős időszakát, most a katowice-i színházat választja, mert van egy 
művészi terve, nagyon izgatja a helynek az öröksége, beleértve a dialektust 
is, ami ott van, és a kulturális sokszínűséget ezen a helyen. Valamiféle komoly-
ságot tapasztalok. Ugyanazt a komolyságot kell hozzátennünk a megértés 
vonatkozásában. Az elgondolkodás, az ottlét totalitása, önmagunk odaadásá-
nak kalandja olyan nézői kaland, amiből nagyon sokat nyerhetünk. Sajnos itt 
számot kell vetnünk azzal, hogy a magyar színházi örökség operettörökség. 
Nincs nagyobb szentség a magyar színházban a poénnál.

T. G.: Egy másik jelenség is tapasztalható a magyar színházi recepció 
szintjén. A legtöbb szakmabeli – az átlagközönség talán jobban átengedi 
magát az élményszerűségnek – nehezen fogadja el vagy érti meg, amit nem 
tud leképezni az utcára, a napi politikára. Nehezebben értik meg a színház 
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szakrális, metafizikus, metaforikus rétegét, azt, ami mégiscsak elengedhetetlen 
a nagy művek esetében. Hogyha ezek a rétegek nincsenek meg, akkor a szín-
ház, még ha egy másik típusú színjátszást próbál is megvalósítani, nem tükröt 
tart, hanem ő maga akarja helyettesíteni a valóságot, ami nem lehetséges. 
Akkor az utcával fogunk versengeni, ami egy másik dimenzió. Ez a magyar 
nyelvű színjátszás örökös problémája marad.

V. A.: Hasonlónak tűnhet az a jelenség, amit a fesztiválon tapasztal-
tunk, mégsem az: ezek a színházak látható módon erőteljesen jelen vannak 
abban a kulturális, társadalmi közegben, amelyben élnek, érzékenyen rea-
gálnak rá. De nem azonnali zsurnalisztikus reakcióra gondolok, hanem arra, 
ahogy egy-egy előadás valóban átgondol egy komoly kérdésfelvetést. Gon-
dolok a palermóiak előadására, A szív belsejében-re, amely valós történetet 
dolgoz fel, sok dokumentatív elemet is használva, és egyúttal fölveti azokat az 
éles kérdéseket is, hogy mi is tulajdonképpen a színháznak a feladata abban 
a társadalomban, ahol élnek. Több előadás is hangsúlyozta annak a majd-
hogynem imperatívuszát, hogy talán most megint egy olyan korban kezdünk 
élni, ahol a színház nem fordulhat el valamiféle esztétikai különállás magasá-
ból a saját világának a gondjaitól, és itt világ alatt nem egy szűk közösséget 
értek elsősorban, hiszen épp ezek szűntek meg. Gondoljunk csak az ebben 
az értelemben is rendkívül izgalmas előadásra, amit az Abadía hozott el 
nekünk, Az örök béke címűre. Alkalmunk volt ugye az alkotók mindegyikével 
nyilvánosan is beszélgetni, és azt láthattuk, hogy egy előadás létrehozása 
nem önmagában vett célkitűzés, hiszen ez magától értetődő, a célkitűzés 
tulajdonképpen az, hogy elképesztő komolysággal mérlegeljük a világban 
való létünk kérdéseit, például a marginalitás kérdését. Ez érvényes A velencei 
kalmárra, Egon Savin belgrádi rendezésére, és érvényes arra, amit Matthias 
Langhoff képvisel, aki színházi nyelvében is megjeleníti ezt az elképesztő 
feszültséget, amit szerintem mindannyian érzékelünk, hogy a kultúra igenis 
marginális vonatkozásává válik a társadalmi életnek, egyetlen kérdésfeltevése 
létezik lassan, ez pedig financiális természetű. Holott a kultúra mint 
kérdésfeltevés nem ilyen értelemben releváns. Nem azt állítom itt, hogy az 
előadások egyszerűen elköteleződnek a társadalmi aktivitás vonatkozásában, 
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hiszen az Európai Színházi Unió abban a tekintetben megkerülhetetlen, 
hogy esztétikai értelemben rendkívül fontos előadásokat hoz létre. Ám 
ezek az előadások nem állnak meg itt, továbbmennek etikai gesztusokig, 
érzékennyé akarják tenni a nézőt, azt a közösséget, amelyben él és alkot, 
olyan kérdések iránt, amelyek talán a mi társadalmunkban még nincsenek jelen 
akkora élességgel, mint az érintett társulatok környezetében, gondolok a 
terrorizmusra vagy a marginalitásnak arra a rendkívül finom szemléletére, ami 
a Lautreamont-előadást, az Isten mint pácienst jellemzi. Abban mintha isten-
monológok hangzanának el, mint hogyha egy tehetetlen isten küzdelmét 
látnánk a színpadon olykor-olykor egy tehetetlen angyal képviseletében, aki 
leveti a szárnyait, mert igazából nincs feladata a világban. A komolyságot 
hangsúlyoznám, a művészi aktus komolyságát, és amennyiben az UTE, túl 
az intézményes vonatkozásokon, ezt képviseli számomra, akkor én alkotó 
emberként jól érzem magam.
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(28. fejezet)
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(29. fejezet)

Magyar színház románt ölel
(Csendélet Șerbannal, Kolozsvárral)  

Mert összefonódnak mindenek. Mondhatnánk, ha mondjuk a kolozsvári 
színházi történésekre nézünk. Előadásba, könyvbe, Tompa Gábor szemébe.  
S a Visky Andráséba. Miért épp az övébe? Mert őáltala, ővele és őbenne – ill. 
rajta keresztül is történnek egy-s-mások, kulturális megnyilvánulások. Feszti-
válbeszélgetések, könyvkiadások, színpadi (és színpadias) szövegek.

Persze nemcsak vele, hanem velünk is – akiknek kezébe nyomja a műsor-
füzetet, szemmagasságába helyezi a színházi könyvet. Melyiket? Hát a 
Koinónia kiadóét! Előbb csak hébe-korba egy-egy könyvet, s aztán elindít egy 
egész sorozatot, aminek ő a koordinálója, a feje.

Kiadott a sorozatban: a) drámákat – magyart, Visky- és Láng Zsolt-
kötetet; valamint románt: kortársdráma-antológiát, és Matei Vișniecet. 
Erdélyi magyart, és románt tehát, ezt jó lesz megjegyezni. Kiadott benne: 
b) esszéket is, a színházi esszék a sorozat gerince, mintha az lenne a fő sodor, 
hogy: Gondolatok a színházról. A gondolatok viszont már szinte csak román 
szerzőkéi, vagy még külföldibbeké, a magyarországiak közölnek, közöljenek 
otthon, hát nem?

Az esszék terén George Banu vezet, elnézést, Georges Banu, a franciás 
változatot preferálja szerző és borító, az ember már csak ilyen, szeret nyuga-
tiasodni, meg hát kell is neki. Főleg, ha otthon lenni nem annyira jó. Mert hát 
igen, nemcsak Ionescu-/Ionescónak kellett elmenni, de elment Matei Vișniec 
is, francia honba, ahova Georges Banu; és Andrei Șerban is a Nyugat lakója, 
ill. bebarangolója, New York az ő második (nem, már első számú) otthona. 
Tompa és Visky is amerikázik... Mennek el a provinciából, s jönnek haza, ez 
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az ingázás van. Andrei Șerban is mind hazajön, először Bukarestbe járt haza, 
de most már inkább Kolozsvárra, a magyar színházba szeret.

A magyar színházi ember meg őt szereti. Nemcsak konkrétan őt, már-
mint Șerbant, de érdekli a román alkotó, a román gondolkodó, lát benne 
fantáziát. Sok színész a magyarnál szívesebben olvas román kritikát. Rende-
zőkben is: a kolozsvári színházat a román Măniuţiu érdekli meg Șerban, de a 
külföldi(bb) rendezők is mind jönnek és próbálkoznak. Csak az utóbbi éva-
dokból, a kolozsvári magyar színházban: Alain Timar (Übü király), Robert 
Woodruff (Születésnap), Tom Dugdale (Az ügynök halála), Robert Raponja 
(Dundo Maroje), Elie Malka (Téli temetés), Dominique Serrand (Lüszisztraté), 
Matthias Langhoff (Mértéket mértékkel) – neki még sikere is volt.

A Koinónia könyvsorozatában egyelőre David Zinder a kakukktojás, 
duplán az. Ő az egyetlen igazán külföldi szerző, azaz semennyire sem magyar 
vagy román (hanem izraeli), a könyve ráadásul gyakorlati: színészképzési 
módszerről szól. A Test – hang – képzelet-et Hatházi András színész fordította, 
aki gyakorlatban is kipróbálta a Zinder-módszert – utóbb a diákjaival, előbb 
a rendezővel. Bár többé nemigen fog dolgozni vele: Zinder harmadik kolozs-
vári rendezése megbukott (a Dybbuk és a Bakkhánsnők után a Peer Gynt, amit 
nagyon emlegettek, illetve nagyon elhallgattak a színháziak.)

Azért mégsem annyira kakukktojás a könyv: Mihai Măniuţiu ren-
dező, a kolozsvári román színház igazgatója Aktus és utánzás c. könyvében 

– igaz, nem a képzés, de – a színházi alkotómunka elvontságaival foglalko-
zik. Kevésbé elvont kötetre is számíthatunk Măniuţiutól, már idén: Visky 
András mikrofonja előtt saját előadásait elemzi szépen sorban. Másik kötet, 
ami idénre várható: Charles Mee Tökéletes menyegző c. drámája (színrevite-
lét is tervezi a színház), tehát Zinder mellett más külföldi szerző is felbukkan 
a sorozatban. 1 Illetve volt még egy: Myriam Blœdé, csak mivel Nagy József 

1	 Ehhez hasonló kötet volt még egy a sorozatban, de azt maga a kiadó is ki-kifelejti 
a felsorolásokból – Nathalie Sarraute: Pour un oui ou pour un non / Pentru un da sau 
pentru un nu (dráma – amit szintén játszott a magyar színház). A kiadó „hanyag-
sága” másban is megmutatkozik: a kötetekben, jellemzően a füleken elütéseket 
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életművével foglalkozott, nem is úgy marad meg az emberben, mint aki ide-
gen. (Nagy József síremlékei. Róla juthat eszünkbe, hogy újvidékit is hívtak meg 
idén rendezni Kolozsvárra, Puskás Zoltán épp most viszi színre az Óz, a nagy 
varázslót. Magyarországi alkotók nemigen járnak Kolozsvárra, legföljebb a 
Vígszínház, ha vendégszerepel. Hm.)

George(s) Banutól három könyv jelent meg eddig a sorozatban: a Szín-
házunk, a Cseresznyéskert, A felügyelt színpad, valamint Peter Brook és az egyszerű 
formák színháza. Mindhárom valamifajta teljességre törekszik, és jóleső, esszé-
szerű hangvétele van. Ilyen Andrei Șerban Életrajza is.

Andrei Șerban a harmadik olyan román rendező, aki mondhatni cik-
lust hozott létre a kolozsvári színházban – Ványa bácsija és a Suttogások és 
sikolyok után idén Hedda Gablerét rohamozzák meg a nézők. Előtte Mihai 
Măniuţiunak volt egy hosszú szériája, melynek sikeres (Doktor Faustus, Woy-
zeck) és kevésbé sikeres darabjai (Énekek éneke, Danton halála) egyaránt voltak. 
Még előtte Vlad Mugurnak élvezhettük finoman szőtt előadásait (a szépsé-
ges és igaz-ságos Cseresznyéskertet pl.). A többiek (Silviu Purcărete, Mona 
Chirilă, Dragoș Galgoţiu, Radu-Alexandru Nica, Gianina Cărbunariu) csak 
egy-két előadásnyit vendégeskedtek a kolozsvári színházban.

Andrei Șerban könyve nem érinti a kolozsvári előadásokat (a buda-
pesti Három nővérről sem beszél). Az életutat áttekinti, de csak 2006-ig, 
ekkor volt a román kiadás (a magyar 2010-ben). De íráskedve azóta sem lan-
kadt, a Hedda Gabler kapcsán például Ibsenhez címzett levelét hozták le a 
román lapok. Az előadás műsorfüzete is közli ugyanezt; közöl még életraj-
zokat az alkotókról, és igen érdekes: Șerbanról a megszokott dicshimnuszok 
vannak, díjai felsorolása, meg hogy Románia őt nem érdemli meg. A többi 
alkotó szerényebb, sőt, Bogdán Zsolt utolsó mondata mintha e „tömjénezős” 

találunk (az egyik könyv fülén Nagy „Jószef” például), és a fordítások sem 
tökéletesek – a Șerban-könyv fordítója, nem ismervén a színházi szaknyelvet (sem 
a magyarországit, sem az erdélyit) következetesen „műszakiakról” beszél. De ez 
még rendben van, nem ez a fordítás a legnehézkesebb a sorozatban.
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hagyományra reflektálna: „Sikereimet mások tartják számon (www.huntheater.
ro), bukásaimat csak én.”

Andrei Șerban könyve, az Életrajz nem egyéb, mint egy műsorfüzet-
beli életút-csinnadratta meg díjfelsorolás emberibbé, élményszerűvé tétele. A 
bukásairól mondjuk itt is keveset beszél, de előfordul azért. A depressziós 
hullámvölgyek mellett a szalag- (bocsánat, fejezet-)címek olyasmikről tudósí-
tanak, hogy a New York-i La MaMa színházban majdnem ő lett a La Papa... 
vagy: „Találkozás Grotowskival”, „Első utazásom Japánba”, „Egyiptomban a 
láthatatlanra szegzem a tekintetem”. A hiúságát felvállalja, bár szerényen – ha 
egy próbafolyamat után megkérdezzük a színészeket, ők többre taksálják e 
gyengeségét.

A többi könnyű mese: mikor mi történt és miért, kikkel és hol dolgozott, 
és milyen jól. Bizonytalanságok az amsterdami reptéren, hová repüljön inkább, 
Bukarestbe vagy New Yorkba. Találkozások nagy alkotókkal, mint Brook, aki-
nek színházi kutatóintézetében egy évig dolgozott. Bulvár-izgalmak: mikor 
ült unottan John Lennon mellett, Warhol barátai milyen furán néztek ki. 
Csetlés-botlások operában, de végső soron ott is kitörő siker, hiába, van zenei 
érzéke. Az ógörög nyelvű előadások, amikkel többször is megváltotta a szín-
házat (de elárulja, hogy a dolog gyökerei Brooknál keresendők). Aforizmák, 
amikben megfogalmazódik a színház lényege.

A könyv tehát nemcsak Șerbanról szól, de az ő alakja mentén építkezik: 
valójában egy könnyed színházi kalauz, ami izgalmas gondolatokkal is kecseg-
tet. „Bevezetés a színházba”, a szerethetőbb fajtából – mi, magyarok az 
ilyenhez túl tudálékosak vagyunk. Șerban nem az: nála belefér, hogy időnként 
beszélgetőpartner is megszólaljon a vallomásszerű kötetben (és csak az első 
harmadban). Ő nagyvonalú. Hiszen ilyan hasonlatai vannak: „Ahogy ezzel a 
társulattal dolgoztam, többször is elképzeltem, hogy olyan csapatot edzek 
itt, amely színvonalában azzal hasonlítható össze, amit a fociban a Barcelona 
képvisel.”

Ezt már nem a könyvben, hanem az Ibsennek szóló levélben írja. Ír neki a 
kolozsvári magyar színházról! Az ő ügyükben, mondjuk, már az Uniternek, a 
román színházi szövetségnek is írt, mennydörögve, hogy miért nem díjazták 
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még nagyobb számban ezeket a színészeket, mint ahogy. És valóban, Șerban 
keze alatt megtáltosodnak: Kató Emőke a Suttogásokban ért igazán jó szí-
nésszé, Bogdán Zsolt és Kézdi Imola messze jobb formáját hozza a Hedda 
Gablerben, mint a korábbi pár bemutatón. Tud valamit ez a Șerban, még ha 
élénkzöld műanyag padlót és falat terveztet is az előadásához.

Mihez ért Șerban? A derűhöz, az árnyalatokhoz, az összetettséghez. A 
harsánysághoz: nagy tükröt tesz az egyik falra, közepébe meg festményt, a 
tábornokét – direkt, de most legalább vesszük a lapot Hedda apa-komple-
xusáról, mert azt néhány éve Tompa Gábor Három nővérében a lányokról nem 
vettük.

Șerban felébreszt és elandalít. Merész: senki nem rakott még stúdió-
térbe ilyen elrajzolt figurákat. A karikatúrák viszont hirtelen váltásokkal életük 
finoman szőtt tragédiáját sejtetik meg (Bogdán Zsolt, Györgyjakab Enikő). 
Kézdi Imola emellett végig a tökéletes, hűvös-szenvedélyes „heddaságot” 
hozza, ahogy Hatházi András is tökéletesen simulékony és veszélyesen több-
arcú Brack.

Ez a 21. század eleji Hedda Gabler kisszerű nagyravágyásunk, esendő 
hűségeink és kongó nagyszerűségünk pontos foglalata. Olyan örömteli és 
hányaveti játék, amilyen csak román rendező érintése nyomán születik.

(Megszólal a popzene. Șerban táncba hívja a magyar színészeket. A 
Ványabeli tangó helyett ezúttal rock-and-roll van, de olyan, hogy mi is bele-
szédülünk. Kit érdekel, hogy néha meginog egy-egy magas sarok?)
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(30. fejezet)

Könyvön innen és túl 
(Matei Vișniec: III. Richárd betiltva)

Workshop, felolvasószínház, szakmai beszélgetés, könyvkiállítás, színházi 
rendezés, e-mailek, fordítás, rádiójáték, kötet, felolvasás, folyóiratközlés, szín-
házi formanyelvek, könyvbemutató, doktori dolgozat, fesztivál, vendégjáték, 
konferencia – a közös nevező mindebben Matei Vișniec. Mert nemcsak szín-
ház a színház, és nemcsak könyv a könyv: körülveszi egy s más.

Radóc, Bukarest, Párizs, Târgoviste, Arad, Beszterce, Székelyudvarhely, 
Szabadka, Debrecen, Tokió, Temesvár, Kolozsvár. Nicolae Scarlat, Anna Scar-
lat, Samuel Beckett, Seprődi Kiss Attila, Visky András, Vszevolod Mejerhold, 
Patkó Éva... Meg még sokkal tovább.

Mindenki köré hálók fonódnak, csomóik események, személyek, időinter-
vallumok. Nézhetjük a hálókat innen vagy onnan, más-más rétegeik látszanak. 
A Vișniec-háló fenti (és lenti) részlete a recenzens szemszögéből rajzolódott ki.

Lássuk: workshop, Beszterce? Patkó Éva rendezőhallgató korában Besz-
tercén dolgozott két tanárral és néhány másik diákkal pár Vișniec-jeleneten, 
a Paparazziból – a vége az lett, hogy Éva beleszeretett, a szerzőbe is mint 
szerzőbe, de főként a darabba mint darabba. (Vagy a darabba is, de főként 
a szerzőbe?) Fordítás? Utánanézett, megvan-e a szöveg magyarul. Nem 
volt. Hát elkövette. Utána három másikat is. Meg még egyet; s még egyet. 
E-mailek? A szerző barátságosan kommunikált vele mindahányszor. Kötet? 
A Koinónia kiadta a színdarabokat. Szám szerint öt van a majdhogynem 
virítózöld kötetben, de a folyamat végtelen (ötvenig simán fel lehetne menni), 
a hatodik darab is megjelent azóta, a Székelyföld áprilisi, „román” számában, 
s a fordító a Helikonnak is hasonlókat jósol. Színházi rendezés? A sors 
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iróniája, hogy miután a Paparazzit lefordította magyarra, Éva azt mégis romá-
nul rendezte meg, Târgoviștén. Az előadásra egyszer csak eljött a szerző is, 
Franciaországból, volt körülötte csinnadratta, vagyis konferencia, meg könyv-
kiállítás a színház előcsarnokában – impozáns a román nyelvű könyvei (vers, 
regény, de főként színdarab) mennyisége! S a francia nyelvűeket még nem is 
mondtuk. Úgyhogy ezek vannak; ja, s még a rádiójáték, amit a kolozsvári rádi-
óban vettek fel, székelyföldi színészekkel, a Madox; aztán a felolvasószínház, 
amit a III. Richárd betiltva című darabból rendezett szintén Patkó Éva, és ami 
könyvbemutatóval meg a szerzővel való beszélgetéssel volt egy csokorban... 
ami után kocsmázás következett az íróval, és ott megint a barátságos, őszinte 
arcát láthattuk, mint korábban a nyilvános beszélgetésen, számunkra talán 
szokatlanul is. Nem volt elég merev, elég hatalmi az a beszéd.

Miért is sorolom mindezt? Mert egy könyvhöz sosem egyből jutunk, 
szerzők és olvasók, hanem kis állomásokon át, és ha ezt tudjuk, talán jobban 
odafigyelünk az állomásépületekre. Hogy jól érezze magát bennük az utazó.

Én mint utazó az egyik Deszka fesztiválon kerültem először „szembe” 
Vișniec-kel. Szakmai beszélgetés volt ott (Debrecenben) a szerzőről, 
Scarlat Anna és Visky András vezetésével. Scarlat Anna elmondta, hogy 
az ő férje sokszor rendezte a Radócon, az ukrán határ közelében született 
és Bukarestben tanult férfi darabjait, gyakorlatilag családi barátok voltak. 
Az utolsót is, 87-ben, amit betiltottak, és aminek hatására Vișniec kint 
maradt Franciaországban, hogy anyanyelvet váltva – és nemcsak ezért – egy 
második Ionescóként tekinthessünk rá. Scarlat Anna elkezdte magyarra 
fordítani a darabjait (most biztos haragszik Patkó Évára, hogy az elette 
a kenyerét), kötetet is szerkeszt a darabjaiból, egy ideje, de azt még nem 
láttuk... – Vannak még magyar kötetei Vișniecnek, a google és a Korunk 
szerint legalábbis: „Matei Vișniec Párizsban élő román írónak három kötete 
jelent meg (Lavinában harsonával, 1992, Fordulatra várva, 1997 és Vendégfo-
gadó, 2004), mindhármat Szlafkay Attila fordította és Vácott adták ki”, de élő 
ember azokat még nem látta – mitől szerethetőek az ironikus túlzások?... –, 
vagy legalábbis nehéz kideríteni róluk bármit is.
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No, azon a Deszka fesztiválon diákok felolvasták Vișniecnek Az utolsó 
Godot című jelenetét. Izgalmasan hatott a realizmusból kievickélni nem bíró 
közegben (közegben? pocsolyában) azt látni, hogy Godot, aki a Godot-ra 
várvában nem jelenik meg, és Beckett, aki a Godot-ra várvában szintén nem 
jelenik meg, ezúttal, Vișniec megjelenítésében megjelenik, mit megjelenik, szo-
morog, mégpedig a színház halálán, már amikor a civakodástól jut erre ideje. 
Helyesbítek: Vișniec, valamint két középiskolás megjelenítésében – mert a 
debreceni színház régóta nyitott feléjük, plakátjait is művészeti sulisok terve-
zik... (Ezt csak úgy, szintén nem mellékesen sorolom.)

Attól kezdve már vártam a Vișniec-kel való találkozást, mármint virtuá-
lisan, meg is kerestem Az utolsó Godot-t, amit Seprődi Kiss Attila fordított a 
Látónak (google), be is vittem a diákjaimhoz órára, lelkesített is bennünket, 
ahogy kell. Ahogy az elmúlt évekbeli előadásai is: a Lovak az ablakban Aradon, 
amit Tapasztó Ernő fordított és rendezett (lám, fordításra is elszánt rendező-
ink vannak, bizonyára elszántak vagyunk mi magunk is), vagy az És a csellóval 
mi legyen?, amit Zakariás Zalán rendezett Székelyudvarhelyen (a fordítója 
nem fontos, legalábbis a honlap, ill. a színlap szerint). Habár – habár ez utób-
binál kiütközött pár nem lelkesítő tényező is.

Az abszurdba hajló darabok ugyanis addig viccesek, amíg rá nem jövünk, 
mi bennük a csavar, azután már leginkább csak unalmasak. Mert a csavarok 
elfogynak, s a darabnak még nincs vége. Ez megtörténik a kötetben is párszor, 
pl. a Kenyérrel a zsebben c. darabbal, ami szintén egy Godot-átírás, legalábbis a 
két szereplő erősen hajaz Vladimirre és Estragonra. Ugyanezt érezzük a Papa-
razzinál, azzal súlyosbítva, hogy már a cím közhelyesnek tűnik. Patkó Éva a 
román rendezésében vissza tudta ezt fogni az előadás elején, be tudott tenni 
még pár csavart, de a lassan kibontakozó világvége-téma már jogosan hozza 
ki belőlünk az ásítást, hiába, hogy épp ezért akar megróni bennünket az elő-
adás. Több kakaót, több rock-koncertet bele! A Madox: három éjszaka, a kötet 
másik darabja szintén kiszámíthatóvá válik, a III. Richárd betiltva és a Vándor az 
esőben szintén (ez utóbbi a kedvencem! még ha Éva szerint színpadszerűtlenül 
lírai is, még ha igaza van is).



156

A Vișniec-darabokról eddig tehát elmondtuk, hogy elrugaszkodottak, 
szerencsére, illetve hogy elvontságuk néha sematizmusba csúszik át, sajnos. 
De egy erőskezű rendező meg elszánt társulat a vișniec-i didaxist talán kor-
dában tudja tartani. Megéri birkózni vele, hiszen nyereség van kilátásban: 
1. őrültség, vagyis éles váltások, meglepetések sziporkái, 2. a pszichologizá-
lást sutba dobva stilizált, friss játékmódokat tudunk felmutatni, amit a román 
közegben élők megértenek majd és tapsikolnak hozzá, Magyarországon 
viszont pislogni fognak és kioktatni minket. De hát ezzel együtt tudunk élni. 
Nemdebár.

A játék elrajzoltsága érdekes ajándék a szövegtől. Azt szoktuk mondani, 
a dráma a színházat visszahúzza, magának kér teret, a rögös valóság talajához 
tapaszt bennünket, szárnyalást csak így enged, a talaj mentén. Hát sutba a 
szöveggel! Na, az abszurdnál ez nincs így, a vizuális hatások, a hangzás dimen-
ziója, a játékosság ez esetben kibontakozhat. Csak a nemes egyszerűséget 
kerüljük, lehetőleg.

A drámát vissza kéne szorítani a felolvasószínház keretébe. Ott nagy-
szerűen megmutatkoznak a helyzetek, a karakterek, a motivációk, kihozható 
a szöveg humora. Nagyszerű hatásokat lehet vele elérni. De a szövegnek az 
előadást békén kéne már hagynia. A színház hadd csatangoljon mindenfelé, 
póráz nélkül. Hadd burjánozzanak a szavak helyett/körül az egyebek. Virá-
gozzanak, bocsánat. (Ezzel a szóval meggyőzőbb?)

Hosszú póráz: ehhez érdemes román drámákat olvasni. Nem-
csak Vișniecet: a Koinónia Stop the tempo címmel korábban is adott már ki 
romándráma-kötetet.
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(31. fejezet)

ÉS PURCĂRETE ÁTÖLEL 
Giacomo Puccini: Gianni Schicchi

Libben, nevet, röpül a néző, forog, dalol. Mondták neki, legyél a párom, s 
lett. A partnere, ni, ott a színpadon, nem disznóláb, azt mondta, a kezem. – 
Az érzés kábé ez, jól táncba hívnak, és hagyod. Tudod, hogy tudja, mi a jó, 
és jó bizony. Itt nincs tapos, itt nincs tapiz, se rángatás, fogak nem csikorog. 
Pedig a társ ibóktalan, van neki harminc pár keze, de szó szerint. És harminc 
száj, mely van, hogy hallgat, vagy beszól, de sokszor mégis énekel. 

Két hang papíron is operai, a Gianni Schicchié, mely ugye címszerep, 
ezért muszáj sokat s jól énekelnie, s az ifjúé, ki veje lesz, Rinuccio név szerint. 
A kolozsvári opera két énekese játssza őket. Színészek mind a többiek, úgy-
szintén kolozsváriak, a fikció szerint a haldokló Donati rokonsága, többnyire. 

Az énekhanggal jól állnak, és nemcsak a már mondottak, Árpád Sándor, 
Adorján Pataki – a szórólap, amit szereztem, románul van, előre rakja a 
keresztnevet. S mivel jobban kijön a jambus így… Na, de említsünk még jó 
énekeseket – bár aki kimarad, az nem örül, és ilyen mindig van, de hát... Kató 
Emő kivágja a rezet, jóhangú Lauretta, aztán itt van Salat Lehel, Laczkó Robi, 
Szűcs Ervin, Bogdán Zsolt, Balla Szabolcs… Egy-egy rokon duplán, triplán is 
jelen van, így biztosabb a hang – s a látvány is groteszkebb így, ha huszon
egyen várják, hogy már örökséghez jussanak. 

Jó szeme van a rendezőnek: olyan karakterek vannak itt csokorékban, 
hogy csuda. A példa legyen Skovrán Tünde. A magas, szép leányba Purcărete 
olyan vénasszonyt lát bele, hogy eláll szád-szemed. Lia Manţoc, a jelmezter-
vező nagy masnit tesz Skovrán fejére, szürkére festi arcát, fekete, libbenékeny 
ruhával vonja be, és kész a hórihorgas öreglány. Alteregója, Zita 1, vagyis hát 
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Vindis Andrea hangjával tűnik ki, mely karcosabb, s így egész jó átvezetés a 
groteszk színjáték s a kopár színpadkép felé, ahol különb-s-különb dolgok 
történnek. 

Hátul hatalmas tömbök állnak, sötét, fénylő papírú csomagok: a búto-
rok már készen állnak elvitelre, csak szóljon már az a végrendelet. A középső 

„hegyen” egy kanapé, ezt osztja meg majd a ravasz Gianni Schicchi Buosóval, a 
halottal, ki helyett flottul végrendelkezik, s kinek a lába épp a legrosszabbkor 
égnek áll. Ugyanezen a kanapén (!) ül később az az ifjú pár, ki jó néven veszi, 
hogy Gianni, bár ezért pokolra jut, ölükbe teszi azt a jussot, amire mindenki 
vár; de addig is, míg ez bejön, szorgosan etetik a tömött madarat. 

A kavalkádban – melyben minden torz, habár szelíden az, mondjuk úgy, 
stilizált – az imént mondott happy end a leggroteszkebb. Mert hihetetlen, 
nem igaz, hogy két naiv gyerek kapja meg a vagyont, amire ennyi kópé nem 
tudott lecsapni. Az élhetetlen ifjú pár egyrészt mivel érdemelné ki ezt, aztán 
meg félő, elveszítik, ha ennyire nem járnak lent a földön.

Szóval a végén kissé meginog (ha tanulságra vágyva néztük) az az épület, 
amely harmonikusan épült addig – s tudták, hogy mindezt olaszul...? Külön-
ben áttekinthető a játék és vidám, s bár sok szokatlan dolgot látunk, olyant is 
bőven, mi morális normáink ellen beszél, mosollyal nézzük végig az előadást. 
Megértjük azt, hogy balfelől bár halott van az asztalon, a hosszú asztal másik 
térfelén a tornak kell már folynia, és mivel népes a sereg, szegény Buoso cipő-
jéig tart a lakoma. A dolgok persze elfajulnak, egy kisgyerek, ki régóta egy 
piros pettyes labdát hajigál, egyszer csak azt a hulla tar fején próbálja ki. Egy 
asszony részegen a holtra mászik, csókot kér. Buosót azután a földre ejtik, és 
helyén, az asztalon szinte beindul egy szülés. Bíró József  Buosója a földön úgy 
hever, úgy ül, mint hogyha élne, és derűsen szemlélné profán tetteiket. Még 
eszik is saját torán: egy furcsa nő, parókás és hideg, ölbe veszi, és eteti, mint 
egy babát.

Erre az új alakra hárul a legfőbb elidegenítő szerep. Gunyoros arca azt 
mutatja, tudna ő egy s más igen komoly dolgot mondani. Ha megszólalna. Így 
viszont a tetteire figyelünk, és azok mintha azt mondják, memento mori.
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Ja, kisbaba még van „Buosón” kívül is, nem egy, dupla ez is (vagy tripla 
lenne?), a ravatalnál ringanak, oldalt, egy csipkés kocsiban. Látjuk tehát, evés, 
halál, pénzéhség, szerelem, játék, butaság, születés mind együtt áll a színpa-
don. Életkorok és típusok is teljes képben felvonulnak: kamaszt is látunk, s az 
a furcsa nő, ki kívül állt mindig és mindenen, kiderül – fiú volt, kopasz, mint a 
halott. 

A társaság mind szép, sötét ruhában, távolról tüllök, csipkék és szatén, 
ilyennek tűnnek. Világos ruha is akad, azon, ki nem rokon; az orvoson, mind-
kettőn, öltöny, vajszínű. A jegyzőn vastag pápaszem, a két tanú meg vak 

– ez talán túlzás egy kicsit, szimbolikája túl erős. Habár… kezdéskor is volt 
hasonló poén, az orvosok tevékenysége nagyrészt abból állt, hogy felkötték 
állát a haldoklónak, és levágták lába körmeit. 

Burleszkes hangütés, egymáshoz edzett stílus és a fegyelmezett ottlét 
percei. Más színháznál azt látjuk, sok színész nem hisz abban, ami feladata, 
eltolja magától a játékot, tudva, tudatlanul. A Gianni Schicchiben más az irány, 
a legkisebb szereplő is összpontosít, és alázattal – hittel? – dolgozik.

Az előadás nagyon emberi. Nemcsak a harminc színésztől van ez, aki 
mind él és egyként sugárzik a színpadon. S nemcsak a zenészektől, akikkel 
soha nem gondolunk. Ott vannak még a „csomagolt hegyek”. Azok néha 
előre jönnek lomhán, mint a Weöres-versben társaik (Egy hegy megy… és 
tovább). Ügyes mechanika, elámulunk; valami mégis idegen. De közben kide-
rül, s ez jólesik, hogy látni lehet lent a mozgatók, azaz emberek lábait.
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(32. fejezet)
Mi teszi Önt boldoggá? 
Horváth Andor

(kérdezett: zS.a)

1.
Az én életemben a zene jelenti azt, amire minden kétséget kizáróan azt 
mondhatom, hogy a legnagyobb mértékben a boldogságom forrása. Elsőként 
arról beszélnék tehát, hogy ez miért van így, milyen viszonyban állok, milyen 
viszonyban élek a zenével.

Nem telik el nap, hogy ne hallgatnék olykor több órán át zenét. Szól a 
lemez, nézem a televízió zenei csatornáját vagy – magamban zenélek. Öröm-
mel fedeztem fel, hogy ebben a dologban legalább tökéletesen hasonlítok egy 
olyan nagy művészhez, amilyen Arthur Rubinstein, aki egy televíziós doku-
mentumfilmben arról beszél, hogy ő a zenével él, a zenében él függetlenül 
attól, hogy éppen zenél-e vagy sem. Valószínűleg minden igazi zenehallga-
tónak vagy zenebarátnak a legalapvetőbb élménye, hogy akkor is zene veszi 
körül, amikor nem hallgat éppen zenét, mert a zene benne is megszólal. 

Kell egy bizonyos zenei memória, kell egy bizonyos gyakorlat ahhoz, 
hogy az ember ne csak akkor hallja, vagyis élje a zenét, mikor éppen forog a 
lemezjátszó vagy szól a rádió, televízió, hanem saját maga is zenéljen magának. 
Én, jóllehet soha életemben nem voltam zenész, zenei tanulmányaim is nagyon 
alacsonyak (tehát nem vagyok a szó szakmai értelmében képzett zenehall-
gató), ilyen szempontból nagy zenehallgató vagyok a szónak mennyiségi, 
másrészt az én számomra minőségi értelmében. 

Döntően klasszikus zenét hallgatok, elég nagy érzékenységgel a dzsezz 
felé is. Hozzátenném, hogy ez az érzékenység kiterjedhet a népi zenére, annak 
nyilvánvalóan az autentikus, és nem feltétlenül valamely nemzethez kötődő 
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formáira. Sajnálatos, hogy európai emberként nekünk – nekem legalábbis – 
elég kevés a jártasságom a nem európai zenékben (itt a népi, nemzeti zenékre 
gondolok). Bár ezek ma már fölhangzanak tévében/rádióban, tehát valamen�-
nyire a fül hozzászokhat. De én valószínűnek tartom, hogy a zeneértés és a 
zeneélvezet olyan erősen a nevelésnek, a szocializációnak a függvénye, hogy 
amit az ember nem tesz magáévá egy bizonyos életkorig, az nem válik igazán 
alkalmassá arra, hogy zenei élményévé váljon. 

Amikor a zenéről beszélek, akkor nemcsak a zenéhez való viszonyról van 
szó, hanem általában valamiről, amit úgy neveznék, hogy érzékenység és haj-
lam azokra a dolgokra, amelyeket általában asszociálni szoktunk a boldogság-
gal. Mert ha számomra a legnagyobb öröm forrása a zene, szerencsére ez nem 
vége, hanem kezdete mindazon dolgok sorának, amelyek nekem örömöt sze-
reznek, mert ide tarozik az irodalom és más művészetek, továbbá olyan, az 
élet mindennapi eseményeihez tartozó élmények, amilyen a napfény, a színek 
látványa, a természet világa és amilyen lényegében az emberek társasága is. 
Jóllehet – és szerintem ez a dolognak a legnagyobb paradoxona – az emberi 
boldogságnak épp az emberek relációiban van ugyan a leginkább helye, a 
dolog mégis pont itt működik a legnehezebben. 

Azt akarom mondani, hogy minden ember számára a másik ember a leg-
nagyobb boldogság forrása, miközben az emberi viszonyokban oly nehezen 
birtokolható és őrizhető meg a harmónia. Hogy valakinek van-e erre hajlama, 
érzékenysége, az nem főképpen attól függ, hogy a többiek milyenek, hanem 
attól, hogy ő milyen, tehát engem a természet sem azért tesz boldoggá, mert 
ez a természetnek egy adománya, én úgy találom, hogy azért tesz boldoggá, 
mert ez nekem adományom vagy képességem. 

Tehát minden művészet és általában minden, amit szépnek találunk vagy 
alkalmasnak arra, hogy az emberben egyfajta boldogságérzést ébresszen, 
alkalmas lehet bizonyos módon erre, ha van az átélésnek egy olyan intenzí-
vebb, teljesebb foka vagy állapota, amelyik az én számomra ennek a dolog-
nak az értelméhez kötődik. Ehhez kell egyfajta képzettség is – én a képzettsé-
get, mivel, mint mondtam, a zenével kapcsolatosan másképp nem birtokolom, 
a hallásnak és az átélésnek a képzettségére értem. 
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A zene köztudottan rendezett hangok harmóniája, azonban az, ahogyan 
ez megvalósul, egyszerűen kimeríthetetlen mind magukban a művekben, mind 
azok előadásában. A formai szépség a zenében hangzó világként válik átélhe-
tővé. A zene sajátos módon megmozgatja, mozgásba hozza az embert. Nem 
is egyszerűen azt hozza mozgásba, amit úgy nevezünk, hogy lélek, hanem a 
testet is: összefüggést teremt az emberi test belső ritmusa (ezen a szívverést, 
a vérkeringést, a légzést értem) és annak egy nagyon magasan művészi alkal-
mazása vagy kiaknázása közt. 

A zene elementáris hatása voltaképpen abból ered, hogy az emberi élet-
nek ezt az alaptulajdonságát – hogy ő maga mozgás, ő maga ritmus, vagyis 
belső harmónia és ekként: zene – fordítja vissza az ember felé egy hangzó 
világ formájában, amelyik természetesen rengeteg más tulajdonságot is hor-
doz; ezek nyilván a zenei fejlődésnek az eredményeképp vannak a zeneműben. 

Hasonló jelenségek persze máshol is vannak; nem véletlen, hogy beszél 
a szakirodalom a festmény vagy a költői mű ritmusáról. Tehát a ritmikusság, a 
mozgás élményét mint a szépségnek az egyik összetevőjét – ha éppen erről 
beszélünk most – ezek a művészetek is birtokolják és megadják, de valószínű, 
hogy ebben a legelementárisabb és ezért a legellenállhatatlanabb a zene.

2. 
A boldogság-meghatározásokban gyakran azon van a hang-
súly, hogy mit kell kizárni az emberi életből ahhoz, hogy az ember boldognak 
mondhassa magát. Az antik világ nagy hangsúlyt fektetett erre. Tehát boldog 
mindenki, aki nem szenved, boldog mindenki, akinek nincsenek fájdalmai – 
jellegzetesen a negatívval szemben, a negatív hiányával meghatározott bol
dogság-fogalom ez. E megközelítés egyáltalán nem megalapozatlan és nem is 
véletlen, az emberi életet végül is annyira körülveszi rengeteg, fájdalmat vagy 
szenvedést előidéző veszély, fenyegetés, hogy azt állítani, hogy az boldog, aki 
nem szenved, nem félrebeszélés, tehát nem a dolognak a megkerülése. 

Ezzel szemben a modern nyugati világ egyre inkább pozitívan pró-
bálta és próbálja meghatározni a boldogságot, úgy, hogy az abban lehes-
sen leírható, ami benne van. Hogy mi kell hozzá: tehát a javaknak és nyilván 
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az élvezeteknek az a köre, amely egyenként vagy együtt az embert boldoggá 
teheti. Jó ez vagy rossz – nem könnyű erre válaszolni. 

Ha erről gondolkodunk, talán indokolt különbséget tenni – úgy, ahogy 
a platóni gondolkodás teszi a szerelem két fajtája (az égi és a földi Erósz) 
között –, és azt mondani, hogy a boldogságnak is lehet egy alacsonyabb, hét-
köznapi, közönségesebb formája, és lehet egy magasabb változata. Az ember 
biológiai lény, s a legtöbb örömérzet elválaszthatatlan ettől. Másfelől át tud 
élni szellemi, művészi természetű élvezeteket is. Ezt nem szeretném olyan ant-
ropológiai különbségként beállítani, mint hogyha az emberek egyik csoportja 
az egyikre, a másik a másikra volna alkalmas, de kétségtelen, hogy az emberek 
számára elérhető örömök egy része erőteljesebben biológiai, anyagi megha-
tározottságú (egész egyszerűen amiatt, mert az ember biológiai lényként úgy 
van programozva, hogy a táplálkozás vagy a nemiség igen fontos örömforrás 
a számára). 

A másik fajta boldogság igénye nem alkalmi, nem ugyanúgy van köze a 
pillanathoz, ami azt jelenti, hogy az idő másféle élményéhez, átéléséhez kap-
csolódik. Az egyik és a másik valójában más-más válasz az emberi életre, az 
élet és a halál kérdésére. Az, hogy az ember miben keresi a boldogságot, elvá-
laszthatatlan attól, hogy mivel tud a mulandóság ellenében hatni, mi az, amit – 
az élet egészében gondolkodva – a vég általi meghatározottság tudatában, a 
halál ellenében állítani tud. 

Ókori bölcselők nyomdokain járva a 16. sz.-ban élt Montaigne úgy vélte, 
a halálra való gondolás nem akadálya annak, hogy az ember szabad és egyút-
tal boldog is legyen. Ez egy sztoikus gondolkodónál szinte magától értetődő; 
a halál nem zavarja meg azt az emberi tudatot, amelyik olyan bölcselőkön 
nevelkedett, akik a kérdést megoldották. 

Az ember akár zárójelbe teszi, akár nem, a kérdésre mindenképpen az a 
válasz, hogy az emberi élet véges. Erre a kérdésre persze hogy kínál egyféle 
választ a számunkra adott keresztényi felfogás a halhatatlanság, tehát a 
túlvilági élet formájában (más kultúrában más hasonló válaszok vannak), de 
ez sem változtat azon, hogy maga az élet véges, és mindegyik emberi élet úgy 



ér véget, amit, bármely filozófia fogalmaiban gondolkodjunk, úgy szoktunk 
nevezni, hogy halál. 

A modern gondolkodás, amely az utóbbi két-három századot jelölheti, a 
földi létnek erre a végességére úgy reagált – belevéve ebbe természetesen azt, 
hogy az emberi személyiség, az individuum értéke mindenki számára felérté-
kelődött –, a modernitás tehát úgy gondolja, hogy a boldogságnak döntően 
földi terminusokban kell eldőlnie. Nagyon sok ember számára a modernitás 
tulajdonképpen azt jelenti, amit én korábban a platóni fogalmak szerint úgy 
neveztem, hogy a boldogság alacsonyabb változata. Ennek egyrészt az az oka, 
hogy az emberek nagyobb része számára ez könnyebben hozzáférhető, más-
részt pedig valóban ezt kínálja a modern társadalom. 

A modern társadalom nem arra tanítja az embereket, hogy szemlélődje-
nek, a művészetek vagy az erkölcs szépsége formájában jussanak közel valami 
olyan emberképhez, embereszményhez, önképhez, amely megfelelhet egy 
magasabb rendű boldogságigénynek vagy boldogságeszménynek, hanem 
arra, hogy mit jelent mondjuk a birtoklás formájában a boldogság. A bölcse-
lők öröktől fogva azt mondták, hogy nem a birtoklás adja a hiteles emberi lét 
megalapozását, hanem az, hogy az ember maga mi, ő maga ki, őbenne mi él, 
nem pedig ő miben él vagy mivel él. Ezeket a viszonyokat a modernitás átala-
kította, és tömegméretekben, világméretekben az antik embereszményhez 
mérten hátrányosan formálta át. Az hiszem, ez mindenki számára világos, már 
aki gondolkodik.

3. 
Az emberi életben két biológiai alapmozgás van, az ismétlődés és az 
újulás – tehát egyszerre van jelen benne a régi és az új, a monoton és ellentéte, 
a nem-monoton, a régi hang és az új hang igénye. Biológiai léténél fogva az 
ember számára egyrészt a meghatározottság, a megszokás adott (soha nem ver 
a szíve másként és nem lélegzik máshogyan, mint ahogy elkezdte – ezt most 
nyilván elvontan értem), másfelől viszont készen áll a változásra, mozgásra, az 
újra, vagyis szabadon választ. Azt, hogy én hol élek, Athénban, Chicagóban 
vagy Kuala Lumpurban, ha más egyébtől nem függ, én döntöm el. Ugyanúgy 
én dönthetek el rengeteg egyéb dolgot, beleértve azt is, hogy szegény vagyok 
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vagy gazdag, nyilván a lehetőségek szerint. Tehát abban az alapvető dologban, 
hogy az életét úgy éli le, mint amelyben a dolgok döntően állandóak és 
ismétlődnek, vagy úgy, hogy döntően változóak és nem ismétlődnek, az ember 
elég nagy határok között szabad. 

Tehát ha valaki azt mondja, hogy ő az élete során tízszer el akarja olvasni 
Homéroszt, akkor megteheti, de ha valaki mindennap valami újat akar Homé-
rosz helyett, azt is megteheti. Ezek alapvető opciók. Ugyanakkor a modern 
világ abból él, azt tartja fenn, hogy a dolgokat állandóan kisöprik, elviszik a sze-
métdombra, és helyettük új dolgokat visznek be a házakba, az életekbe, min-
denhová. Tehát olyan történelmi opciók döntötték el, hogy az embernek ez az 
oldala vagy a másik kap inkább hangsúlyt egyik vagy másik történelmi korszak-
ban, amelyik messze meghaladja az egyes embernek az opcióját. 

Arról, hogy a monogám házasság jó vagy nem jó, lehet vitatkozni; és 
arról is, hogy annak pont a keresztényi változata mennyire ideális vagy nem 

– ahol tehát az ember eskü alatt vállalja, hogy soha senki mást nem fog sze-
retni, mint azt, akivel házasságot köt. Ugyanúgy lehet vitatkozni a fordított-
járól is, hogy jó-e, ha az ember a partnereit rendszeresen cseréli. Arról viszont 
nem lehet vitatkozni, ami a szemünk előtt van: hogy ez a két opció az embe-
rek számára jelenleg egyformán adott, méghozzá inkább úgy adott, hogy az 
egyiknek a tekintélye és a jelentősége süllyedőben van, ez a monogám házasság, 
a másiknak ha nem is a tekintélye, de a gyakorisága és a gyakoroltsága pedig 
emelkedőben. 

Valóban, a modernitás egyfelől eldönt bizonyos opciókat az emberek szá-
mára (pl. hogy az ismétlődőben éljenek vagy pedig a nem ismétlődőben), más-
részt szabaddá teszi – már amennyire az ember általában szabad lehet – és föl-
szólítja őket arra, hogy tisztázzák az opciójukat, mert ha nem, akkor öntudat-
lanul gyakorolják annak a – nevezzük így – paradigmának a műveleteit, melybe 
őket a történelem helyezte. Ez a paradigma pedig, ismétlem, arról szól, hogy 
a dolgokat állandóan cserélni kell, mert örömjellegük pont a cserében és az 
újdonságban rejlik. 

Ehhez mérten létezik a másik opció, amelyikben a boldogság az állandó-
ban és az ismétlődőben rejlik. Egy Bach-fúga – mindenki tudja – már magában 
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véve úgy épül föl, hogy ismétel. Az ismétlődésnek és a variációnak valami olyan 
együttese, amelyik sokak számára eleve unalmassá teszi. Ha valakinek az a szen-
vedélye, hogy Bach-zeneműveket hallgat ismétlődően, az valahol ebben az érte-
lemben az ismétlődésnek az abszolútumát közelíti meg, de ugyanúgy ismét-
lődésre szavaz az is, aki általában egy bizonyos zenetípust, zenefajtát hallgat. 
Egyáltalán, aki klasszikus zenét hallgat, az eleve ebbe a sorba helyezi be a létét. 

Hát nézze, az ismétlődés a fennmaradásnak az alapja a szó ősi, eredeti 
értelmében; hisz az ember addig él, ameddig a szívverése ismétlődik. Ennek az 
ismétlődésnek a megszűnésével mint személy, mint egyedi lény ő maga is meg-
szűnik. Ilyen értelemben a repetitivitás nemhogy nem ellentétes az élettel, az 
embernek az antropológiai – mondjuk így – kódjával, alkatával, hanem annak a 
legbelsőbb lényege. 

Persze hogy az antropológiai kódban az is benne van, hogy az ember 
fogékony minden újra, ez természetes. Aki úgy akarna radikális lenni, hogy ezt 
tagadja, az nyilván abszurditást művel, mert ez azt jelentené, hogy ha valaki az 
alföldön nőtt föl, akkor neki nem tetszhet a hegy és fordítva, ami természete-
sen abszurditás, mert az emberben szintén antropológiai adottságainál fogva 
megvan nemcsak a hajlam, hanem egyenesen az igény arra, hogy ha valami van 
neki, akkor lehessen más is neki, vagyis a régi, a meglévő mellett kívánja az újat 
is, kíváncsi rá, meg akarja ismerni. Itt a kérdés mindössze az, hogy ez a kettő 
milyen viszonyba kerül egymással. 

Valaki például abban látja a boldogságot, és ilyenek vannak, hogy minden 
héten más fővárosnak más szállodájában aludjék. Ez ma emberek tízezrei szá-
mára nemcsak lehetséges, hanem állandó életforma, mások pedig nagyon vágy-
nak rá, hogy legalább egyszer egy évben megtehessék. Ilyen értelemben ez a 
dolog van és működik, vannak emberek, valószínűleg milliók vagy tán százmil-
liók, akik már nem tudnak másképpen boldogok lenni, csak úgy, hogyha az éle-
tükben állandóan változások követik egymást, az egyik új, tehát a mai új állan-
dóan kiszorítja a tegnapi újat. 

Amennyire meg tudom ítélni – nyilván magam is egyfajta alkati adottság 
szerint beszélek –, ez nem a legjobb változata az emberek kultúra általi deter-
mináltságának. Ennek az egyik bizonysága, hogy voltaképpen egyre kevesebben 
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élnek a kultúrában. Mert a kultúrában élni nem azt jelenti, hogy az ember felke-
rekedik, évente egy-egy félórás túrával megszemléli a nagy katedrálisokat, s így 
ötven év alatt ötszáz katedrális előtt tölt el egy-egy félórát. A kultúra egészen 
mást jelent. Egyetlen katedrálisban le lehet élni ötven évet a kultúrában.
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(33. fejezet)

Élet- és író-dalom

Ennek a Székelyföld-díjnak, hogy kitűnjön a többi közül, hogy villogjon, 
adjunk fedőnevet – vegyünk egy egyszerűt, amit már kitaláltak helyettünk –: 

„debütdíj”. 
A „debüt” szó itt nem „á, beginner”-t jelent, ellenkezőleg, irigységün-

ket burkoltuk bele. Arra vagyunk irigyek, hogy íme, egy leány, aki rettenetesen 
fiatal (s mindaz, ami ezzel jár, elképzelni is felállaszőr), aki úgy adja elő magát, 
úgy jár, úgy öltöz, úgy ír, úgy van, hogy az ember csak elálmél, mert közben 
tudja, hogy ez mind épp így van a legjobban. Egy leány, akiből még ki tudja 
mi is lehetne. Aki ki tudja, kit hogyan talál meg, s megáll-e valahol. 

Azzal, hogy díjat aggatunk reá, Orbók Ilonát (vagy családiasabban, hisz 
ez az alkalom most kebelre ölelésnek is kiválóan beváló, direkt ezért csináljuk, 
szóval Loncit) be szeretnénk hálózni, láncra verni, kötelezni, hogy írjon még, 
írjon kritikákat, ne nézze, hogy nincs kinek (ez különben nem igaz, én például 
teljesen, de totál véletlenül a minap olvastam újra a Demeter Szilárd könyvé-
ről írtját, kacarásztam is tőle rendesen). Szóval ne nézze, hogy a kritikának 
nem nagy a becsülete – majd ő meghozza. Hagyja a Csíki Hírlap-korrektú-
rát másra; na, jó, egy-két angolórát még megtarthat, de csak hogy edzésben 
maradjon, hogy hihetetlenül fiatal és bátor diákemberek előtt gyakorol-
hassa a lehengerlést, az eleganciába burkolt balegyenest, a hűvös szeretést s 
további ily kívánatos dolgokat, hogy aztán minket, olvasóit a Székelyföldben is 
a gyönyörűségbe kergessen acélos retorikájával.

Szóval az van, mármint Loncival, hogy tetszik nekünk. Ahogy figyel. 
Ahogy a perceket bepezsgi. Ahogy lazázik. Itt egy Schlegel, ott egy vágy, 
amott egy kis E. A. Poe, egy összeérés, egy kinyílás, egy rettentően átlátható 
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párhuzamos szerkezet. Ahogy megenged, ahogy felépít, ahogy belengi, amit. 
Hogy ezt most hagyjuk, és ja, hogy ez talán, hm, érdekes. Egy könnyed mon-
dat, s az oldalunkból szivárogni kezd a vér, vagy valami más.

Életrevaló kötet legyen a talpán, amit a kezébe vesz. Nem lehet semmi 
egy sízés és egy biliárd-játszma között lenni könyvnek a kezében. Egy kirán-
dulással, három csókkal és két sörrel érni fel. Hogy bár az első pár oldalnak 
esélye legyen.

Tetszik nekünk az a kritikus, aki úgy él, ahogy jólesik, úgy olvas, ahogy él, 
s úgy ír, ahogy olvas. 

Az is van Loncival, hogy van neki olyanja, hogy kultúra. Amiben lakozik, 
amiből kinéz, s amiből azt mondja a szembejövő kultúrának, hogy helló. Egy-
másra mosoly, s aztán ki-ki a dolgára. Ha úgy van. Ha nem úgy van, akkor meg 
úgy van jól.

És ezt a kultúrát Csíkban lengeti ki magából. Élhető város. Azt állítja 
ezzel. Ezért most rá hálából masnit kötünk.

De ravaszak vagyunk ám. Azzal, hogy a debütálást mint tényt megál-
lapítjuk, a kezdettel együtt egy történetet is előrejelzünk. Mert a kezdet ugye 
mindig valamié. Valami nélkül nincs. Ennek a valaminek a kényszerét, nevez-
zük folytatásnak, most jól Loncira bogozzuk. S kívánjuk hozzá szeretettel, 
neki és maga-magunknak, hogy életes gondolatait adja továbbra is a Székely
földnek és senkinek se másnak. Különben is, nem lefizettük? Ezennel, tanúk 
előtt.
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(34. fejezet)

A kritikáról

„Nem kéne a kritikának leírnia, hogy mi történt a színpadon, hiszen a néző is 
látja. Azt kéne a kritikusnak papírra vetnie, hogy mit indított el benne az elő-
adás aznap. Mert előfordulhat, hogy ő is rossz passzban van. Nem kötelező 
mindig írni, még akkor sem, ha az illető kritikus. Ha valóban nyújtott valamit 
az előadás, legyen az pozitív vagy negatív – csak akkor írjon!”

Trill Zsolt színész, Beregszász/  Debrecen

„Jó, ha érti a kritikus, amit néz, és nem utolsósorban azt is, amit ír. Idegesítő, 
hogy egyesek megírják a véleményüket bizonyos iskolai mércékre alapozva, 
akár negatívat is, mert az előadás nem olyan, ahogyan őket tanították, ezen 
felül érteni meg nem képesek.”

Urbán András rendező, Szabadka

„Akkor kapnánk pontos képet egy előadásról, ha különböző társadalmi hely-
zetű, gondolkodású, ízlésű emberek nyilatkoznának. Bizonyára sok egymásnak 
ellentmondó gondolat születne, mert a kritika nem egységes, kompakt valami. 
Egyik kritikus sem csalhatatlan, egyik vélemény sem szentírás. Ami pedig nem 
csalhatatlan, attól nekem nem szabad sem túlságosan boldognak lenni, sem 
elkeseredni. Haragudnom végképp nem szabad.”

Nemes Levente színész, Sepsiszentgyörgy

„A kritikára egyre nagyobb a szükség, hiszen folyamatosan bővül a színházi 
kínálat, egyre nehezebb kiszűrni a jót, az értékeset.”

Gálovits Zoltán művészeti titkár, Temesvár
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„A színházi sajtót többnyire a szakmabeliek olvassák, de sokszor olyan »szak-
emberek« írják, akik nem ismerik a színház gyakorlati oldalát. Kevés olyan 
kritikát olvastam, amivel színészként tudtam volna kezdeni valamit, bár talán 
ezt nem is kell elvárni.”

Nagy Alfréd színész, Sepsiszentgyörgy

„A színész ki van szolgáltatva a kritikának. A színház időművészet, húsz év 
múlva nem fognak újraértelmezni egy mai teljesítményt. Talán ez az oka annak, 
hogy más művészeti területekhez képest itt gyakoribbak a sértődések, ritkább 
a laza, dialogikus viszony alkotó és kritikus között.”

Varga Anikó kritikus, Budapest

„A kritikus munkájának csak akkor van értelme, ha ő is keresi az igazságot. Ha 
érdeklődő és keresgélő, nem ítélkező. Ha szenvedélyes, és nem csak azért 
dolgozik, hogy letegyen egy cikket, hanem tényleg érdekli annak a bizonyos 
előadásnak a sorsa. Úgy kellene megfogalmaznia a hiányérzetét, hogy a célhoz 
mérje, amit el lehet érni.

Az előadás nem csak egy ember ügye; van szerzője, rendezője, színésze, 
díszlet- és jelmeztervezője, zeneszerzője, koreográfusa, fénytechnikusa és így 
tovább. És miután már megvan a konspiráció ennyi ember között, a kritika 
úgysem tud annyira elbizonytalanítani. Rosszul eshet, de a véleményed ritkán 
változik meg tőle.

Fontos, hogy a kritikus ragaszkodjon az objektivitáshoz, ha ítélkezik, az 
lehetőleg ne csak egy ember ügye legyen. A jó kritikusnak szét kell bontania 
a személyiségét, és egy kicsit benne kell lennie az előadás minden nézőjében, 
mert ha valamit kimond a nyilvánosság előtt, valamennyire a nyilvánosságot 
kell képviselnie.

Tulajdonképpen nem nekünk, színészeknek szól a kritika, hanem az olva-
sóknak. Rólunk szól, de nem nekünk. A cél az, hogy a néző megtalálja a hidat 
az előadáshoz, a kritikus pedig idegenvezető, akinek segítenie kell ebben.”

Mátray László színész, Sepsiszentgyörgy
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„Nagyobb érdeklődést várnék el az újságíróktól: fontos lenne, hogy folyamato-
san figyelemfelhívó anyagok jelenjenek meg a színházról. Bár tapasztalataink 
szerint nem nő a nézőszám a kritika megjelenésének következtében... Ezeket 
a kritikákat gyakran csak mi magunk olvassuk, pedig jó lenne, ha az írások hat-
nának a közönségre is.

Az előadásainkról szóló írásokat szinte mind elolvassuk, de nagyon 
kevés az, amit meg tudunk szívlelni. A kritikát elfogadom, ha érdemben 
szól az előadásról és nem csak a tetszés/nem tetszés kinyilvánításánál reked 
meg. A kritikán mindig érződik az attitűd, a kritikus magatartása, átjön, hogy 
az miből születik. Az elemző kritikát tartom a legfontosabbnak, ami a gya-
korló színház javára válik. Ennek része az is, hogy rámutat az előadás hibáira 
(de nem feltétlenül dorgáló módon), miáltal több odafigyelésre ösztönzi az 
alkotókat.

Ebből kevés van nálunk, ahhoz képest, amennyi színház van. Általában 
ugyanazok írnak az előadásainkról, ami nem feltétlenül baj, csak egy idő után 
bezárul a kör. Szükségünk lenne néha friss szemekre.”

Gyarmati Kata dramaturg, Újvidéki Színház

„A jó színházi sajtó konstruktív, s benne az író egyazon csapatban érzi magát 
azokkal, akik létrehozzák az előadásokat. Együtt halad az alkotókkal a szín-
házi kultúra kultúra világszínvonalú törekvéseihez való felzárkózás irányába. 
Ez nyilván nem azt jelenti, hogy nem kritizál. Kritizál, de kritikája konstruktív, 
és elsősorban megpróbálja megérteni, hogy mi történik a színpadon.”

Bocsárdi László rendező, Sepsiszentgyörgy

„Mindig mondom a végzős dramaturgoknak, hogy írjanak színházkritikát, mert 
itt, Erdélyben nincs kellőképpen kiteljesedve a színházi sajtó.”

Váta Loránd színész, Kolozsvár

„Ha én színházi sajtós lennék, az alternatív színházat, a vásári komédiát és a 
halálosan komoly drámát egyformán pártatlanul értékelném.”

Gombos Dániel színész, Újvidék
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„Nem az érdekel, hogy a kritika dicsér vagy nem dicsér… Az olyan kritikát 
szeretem, amelyikben találok egy érvényes gondolatot – akár olyant, aminek 
látszólag nincs is köze az előadáshoz. Érdekel, hogy az, amit mi létrehozunk, 
elindít-e a kritikusban valamit. Mert a nézővel is ezt akarom elérni: hogy elin-
duljon benne egy gondolatsor.

Az az igazán gyönyörűséges, hogyha bennem is elindít valamit a kritika. 
A kritikának is legyen költészete. Egyre több mindennek legyen költészete, ez 
a cél. A létezésünknek legyen költészete. De ez lehetetlen, mert a világ nem 
erre tart. A világ arra törekszik, hogy mindent racionalizáljon.

A román kritikát szeretem; főleg a szakmai megbeszéléseket. Nem oszt-
ják ki az előadást. Román színházi közegben a szakmai megbeszélések arról 
szólnak, hogy beszélnek a színházról, egy gondolatról, amit az előadás elő-
idézett. Azt mondani, hogy te rossz voltál, te jó voltál, a rendező rosszul 
gondolja vagy jól gondolja – ez igazából nem lényeges. Lényeges az, hogy én 
beszélek a halálról az előadásban, és a kritikus elmondja, ha benne megszüle-
tik valami a halál kapcsán. Ennek van értelme.”

Pálffy Tibor színész, Sepsiszentgyörgy

„Ha nincs olvasói igény, se szerkesztői-kiadói akarat, se szakírói kapacitás, és a 
színházak sem sürgetik egy dinamikus és szókimondó színházi fórum megjele-
nését, miért is kellene siránkoznunk az erdélyi színházi sajtó hiánya felett?”

Boros Kinga kritikus, Csíkszereda

„Tegyetek meg nekem egy szívességet. Ígérjétek meg, hogy odajösztök elő-
adás után, leülünk sörözni és elmondjátok, mit gondoltok az előadásról. De 
rendesen, nem köntörfalazva. Mert meg kell mondani, hogyha rossz egy 
színész vagy egy előadás. A kritikák a lapokban nem mondják meg, úgy álta-
lában véve és a kisvárdai.lapok sem... Nem kell óvatoskodni. Úgy kell tenni, 
mint Nánay a szakmain, aki ma egyszer csak azt mondta, elég a simogatások-
ból, jöjjön az erős ítélet! Nem minden előadással tették ezt meg a szakmaikon. 
Pedig meg kell...”

Veres Előd, színész, Kézdivásárhely
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(35. fejezet)

a színikritikusok díja 2008/2009

(Zsigmond Andrea jelölései)

A legjobb új magyar dráma: VINNAI ANDRÁS: VAKOND – VISKY 
ANDRÁS: ALKOHOLISTÁK – ZALÁN TIBOR: RETTENTŐ GÖRÖG 
VITÉZ

A legjobb előadás: OBLOM-OFF (Debrecen, rendezte: Andrzej 
Bubien) – ISTENÍTÉLET (Pécs, rendezte: Mohácsi János) – A GÉZAGYE-
REK (Szabadkai Népszínház, rendezte: Bérczes László)

A legjobb rendezés: A VELENCEI KALMÁR (Eger, rendezte: Zsótér 
Sándor) – HALOTTI POMPA (Debrecen, rendezte: Vidnyánszky Attila) – 
KÖNYÖKKANYAR, TURBO PARADISO (Szabadkai Kosztolányi Dezső 
Színház, mindkettőt rendezte: Urbán András)

A legjobb zenés/szórakoztató előadás: Jógyerekek képes-
könyve, Örkény Színház

A legjobb független színházi előadás: BÉRHÁZTÖRTÉNETEK 0.1 
(Szputnyik Hajózási Társaság, rendezte: Bodó Viktor) – A SOHA VIS�-
SZA NEM TÉRŐ (Pintér Béla és Társulata, rendezte: Pintér Béla) – HŰ, DE 
MESSZE VAN PETUSKI! (Stúdió „K”, rendezte: Tamási Zoltán)

A legjobb gyerekelőadás: RETTENTŐ GÖRÖG VITÉZ (Stúdió „K”, 
rendezte: Fodor Tamás) – A TALIZMÁN (Debrecen, rendezte: Szász Zsolt) 

– A FÉLŐLÉNY (Székelyudvarhely, rendezte: Szilágyi Regina)
A legjobb női főszereplő: CSÁKÁNYI ESZTER (Fédra Fitness, KoMa–

ALKA.T) – NÁDASY ERIKA (Alkoholisták, Eger) – VICEI NATÁLIA (A 
Gézagyerek, Szabadkai Népszínház)
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A legjobb férfi főszereplő: TRILL ZSOLT (Oblom-off, Debrecen) – 
BOGDÁN ZSOLT (III. Richárd, Kolozsvár) – NAGY PÉTER (Hamlet, 
Zalaegerszeg)

A legjobb női mellékszereplő: börcsök enikő (Augusztus Oklaho-
mában, Vígszínház) – HOMONNAI KATALIN–KAKASY DÓRA (Hű, de 
messze van Petuski!, Stúdió „K”) – MEZEI GABRIELLA (Mesél a bécsi erdő, 
Székelyudvarhely)

A legjobb férfi mellékszereplő: SZABÓ TIBOR (Leonce és Léna, Gyer-
gyószentmiklós) – VENCZEL VALENTIN (Alkoholisták, Eger) – MOLNÁR 
LEVENTE–SZŰCS ERVIN (III. Richárd, Kolozsvár)

A legjobb díszlet: Könyökkanyar (Szabadkai Kosztolányi Dezső 
Színház, tervezte: Perovics Zoltán) – LÁNY, KERTBEN, illetve Isten
ítélet (Katona Kamra, illetve Pécs, mindkettőt tervezte: Khell Zsolt) 

– JÓGYEREKEK KÉPESKÖNYVE (Örkény Színház, tervezte: Izsák Lili)
A legjobb jelmez: Jógyerekek képeskönyve (Örkény Színház, 

tervezte: Nagy Fruzsina) – A kék madár (Csíki Játékszín, tervezte: Adri-
ana Grand) – Orál morál (Dunaszerdahelyi Epopteia Színházi Társulás, 
tervezte: Őry Katalin)

A legjobb pályakezdő: JAKAB ORSOLYA (Mesél a bécsi erdő, Szé-
kelyudvarhely) – TÁBOROSI MARGARÉTA (Tavasz, Újvidék, rendező) 

– ÖTVÖS ANDRÁS (A velencei kalmár, Eger)
Különdíj (más kategóriába nem sorolható): DUNASZERDAHELYI 

EPOPTEIA SZÍNHÁZI TÁRSULÁS ÉS MŰHELY (a színházi nyelv meg-
újítását célzó kísérleteiért) – CÁRI TIBOR (a csíkszeredai A kék madár és a 
temesvári Amor omnia zenéjéért) – VARGA-JÁRÓ ILONA (a kolozsvári III. 
Richárd maszkjaiért)
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(36. fejezet)

Az év legjei a leghitelesebb forrásból
www.transindex.ro

Az év színházi előadása: Platonov, Marosvásárhely

Azért, mert a fajsúlyos társulattal rendelkező Marosvásárhelyen született 
végre egy fajsúlyos előadás. Azért, mert ilyen már régen volt, és még sokáig 
nem lesz – ha népszínházzá válik. Azért, mert végre a díszlet is alkotó része 
az előadásnak. Azért, mert egy fiatal rendezőnk beérett: megbirkózott Cse-
hovval és maga alá gyűrte. (Harsányi Zsolt forever.) Azért, mert megmutatta, 
hogy szenvelegni lehet üdén és vidáman is. 

Futottak még: a csíkszeredai Finito, a kolozsvári, várótermes Mit csináltál 
három évig?, a vásárhelyi, yorickos Bányavirág, a sepsiszentgyörgyi Bánk bán, a 
kolozsvári Születésnap.

Az év színésznője: Tokai Andrea (Mellékhatások, Temesvár). Az év színé-
sze: Czintos József (Vaknyugat, Csíkszereda), valamint Bányai Kelemen Barna 
(Platonov és Bányavirág, Marosvásárhely).
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Az év könyve: Lövétei Lázár László – Zöld 

Mert találkozik benne a hülyeség az okossággal. A költő a pásztorral, a 
könyvmoly a füvet rágcsálóval. A vers a grafikával. A férfi a nő hiányával. Az 
ekloga a Green Peace-szel, a hexameter az e-maillel. Az élet értelme az élet 
értelmetlenségével. 

Futottak még: Bodor Ádám: Verhovina madarai (de nem biztos, hogy ő 
erdélyinek számít), Állomás, éjszaka (inkább az ötlet, mint a megvalósulás), 
Láng Zsolt: Bestiarium Transylvaniae IV. (már az impozanciája miatt is), Láng 
Zsolt: A jövő emberei (mert lököttség), Farkas Wellmann Éva: Az itt az ottal 
(mert... mert).

Az év könyvszerkesztője: Gáll Attila (Erdélyi Híradó Kiadó) – mert pon-
tosan és szépen, ahogy a csillag megy az égen.
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(37. fejezet)

Megkérdeztük… Zsigmond Andreát

– Mielőtt az ismerős kérdést, „Mi teszi Önt boldoggá?”, feltenném, a rovat tör-
tenetéről meg miértjéről szeretnék kérdezni: kinek az ötlete volt: a tied, az Attiláé, a 
Transindex teamé?

– Kelemen Attila találta ezt ki, és meggyőzött arról, hogy nem is annyira 
rózsaszín a kérdés, meg hogy van értelme ezzel foglalkozni. (Bár időről időre 
lázadozom ez ellen, s más kérdést javasolnék – ilyesmit, hogy „Az ön szakmá-
jában mi a dolgok állása jelenleg?” –, de Attila azzal érvel, hogy a boldogságra 
kérdezés ebben a formában újszerű, ezt egyik lap sem csinálja.) Az elképzelés 
az, hogy a különböző válaszokból ki-ki magának összerakhat majd egy bol-
dogságképet, tetszés szerint stratégiákat kölcsönözhet és próbálhat ki, ha épp 
rá van szorulva, és semmi ötlete nincs, mitől tudna feldobódni. S ezt persze 
nem föltétlenül kell véresen komolyan venni.

– Úgy néz ki, mintha valamilyen amerikai marketing folyóiratból vágtátok volna 
ki egyenesen: „bí hepi!”, vagyis húzódjon mosolyra a szád, akkor majd – mi biztosak 
vagyunk benne, ám neked erről nem kell tudni – jobb kedvvel járod be nagyobb részét 
a portálunknak, mint különben tennéd... Nem ez áll mögötte?

– Ez nem jutott eszünkbe. Sőt, inkább azt feltételezném az olvasóról, 
hogy pont úgy, mint te, elsőre idegenkedéssel fogadja ezt a rovatot, hogy már 
megint milyen kommersz hülyeséggel akarják beetetni. Pedig szerintem akad 
egy-két érdekes gondolat a válaszok között, s én főleg azt bírom, mennyire 
eltérőek tudnak lenni ezek annak ellenére, hogy úgy tűnik, erre a banális kér-
désre csak egyforma banális válaszokat lehet adni. És legtöbb megkérdezett 
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díjazza azt, hogy valaki olyan helyzetbe hozta őt, amelyben kicsit elgondol-
kodhat arról, mit miért csinál. Amit különben időről időre meg akar tenni, 
csak nem mindig jut rá szabad pillanata.

– Nem cinikus a választás, amikor mindenki arról panaszkodik, hogy Romániá-
ban és egyáltalán Kelet-Európában boldogtalan az ember?

– Nem hiszem. A boldogságra irányuló kérdés nem kizáró jellegű, abszo-
lút megengedi ellentétes előjelű párját is – hogy mi teszi az embereket 
boldogtalanná. Bárki feltehetné ezt is. Csakhogy azt hiszem, erre már amúgy 
is rengeteg válaszlehetőséget tudunk.

– Mindenki boldog, akit megtisztelsz a kérdéssel, a vécésnénitől az egyetemi 
tanárig, legalábbis azt állítják... Nem gondoltál arra, hogy ezek mind átvernek téged, 
általad minket?

– Nem, ezek az emberek nem azt állítják, hogy boldogok. Csupán azok-
ról a pillanatokról, helyzetekről számolnak be, amelyekben ilyesmit éreznek. 
Mivel hogy erről kérdezték őket. Egyébként én szeretném, ha destruktív 
választ kapnék a kérdésre; volt is már példa rá, hogy egy megkérdezett mély-
séges keserűséggel válaszolt, s azt mondta el, mennyire csalódott helyzetének 
megváltozott s egyre inkább állandósuló körülményeiben. Csak aztán több-
szöri kérlelésemre sem engedte, hogy leközöljük.

– Mikor kérded meg a destruktívokat?
– Tervbe vettük, hogy egy alkalommal Nietzschétől közlünk egy részletet. 

Attilát kértem meg, hogy válassza ki a szöveget, ő filozófiát végzettként talán 
jobb szöveghelyeket talál.

– Mi a boldogság szerinted?
– Nem baj, ha nincs kidolgozott válaszom? Bár egyik interjúalanyom 

véleménye nagyon kedves számomra, abból kibonthatom a sajátomat. B. Angi 
Gabriella sepsiszentgyörgyi színésznő a jelenlétben, az ottlétben, a megtör-
ténés pillanataiban vélte tetten érni a boldogságot. Amikor „egy pillanat 
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valamiért igaz”, vagyis a mellékkörülmények lehetőség szerinti kiküszöbölésé-
vel az történik a pillanatban, aminek történnie kell, mert az interakció alanyai 

– s ezek nemcsak személyek lehetnek – maximálisan egymásra figyelnek. Ebbe 
a táncos benne-léte a táncban, a szemlélő odafigyelése az esőcsepp remegé-
sére az ablakon pont úgy belefér, mint a szerelmes vagy az anya maximális 
odafordulása kedveséhez, illetve gyerekéhez. Eszerint tehát e találkozások 
időtartama egy valóban megélt pillanattól hosszú éveket átfogó periódusig 
terjedhet.

– Milyen érzés annak a kérdésnek a megválaszolása, amit magad másoknak 
rendszeresen felteszel?

– Először valóban meghökkentő, ha így nekem szegezik a kérdést. De ha 
van idő elgondolkodni rajta, jó érzés, hogy kicsit tisztába jöhet magával az 
ember. Én is szoktam időt hagyni a megkérdezettnek, ha igényli; válaszolhat 
másnap vagy akár e-mailben, így van ideje arra, hogy a kérdés otthonossá vál-
jék számára.

– És akkor: „Mi teszi Önt boldoggá, Zsigmond Andrea?”
– Ha magam és körülményeim állandó változásának tudatában vagyok, 

és nem ragadok bele adott vagy általam kidolgozott stratégiákba. Ha benne 
tudok lenni egy pillanatban, ha mindig újra tudom fogalmazni magam (nem 
baj, ha gyakran ugyanazt a választ kapom), és tisztán felmérni adódó hely-
zeteim. Ha ott tudok lenni az úszásban, és belefeledkezem az árnyékok és az 
anyagok játékába a tó felszínén. Ha ki tud teljesedni rajtam a vágy, legyen az 
akár egy szöveg megismerésére, a beleférkőzésre irányuló vágy, vagy szoro-
san követni tudom egy szakmai beszélgetés egyre finomodó szálait. Ha van 
egy másik ember, aki számára én én vagyok, követni tudja mindennemű moc-
canásaimat, s ugyanakkor ő is kiterjeszti felém énjének határait. Mindezt 
bizalommal, úgy, hogy egyikünk se sérüljön szabadságában. És egyáltalán: ha 
a pillanatok nem elmúlnak, hanem megtörténnek.
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(38. fejezet)

Szúnyogok, csend, cigaretta 
Mezei Kinga Julija körül

Ül a padon egy lány, illetve két lány, de minket most az egyik, csak a balol-
dali érdekel. Könnyű kis ruha rajta – következésképp nyár van; napszemüveg 
az orrán – tehát a szabadban vagyunk; úgy, ülve elszunyókál – hiszen estele-
dik; mindkét kéz az ölében – talán a konyhán szokott hozzá, így pihen. Eddig 
a kép, ennyi részletből áll. Ekkor, mint mikor fellobban egy gyufa éjszaka, a 
képet összerántja valami. Bóbiskolás közben a lány az alsókarját kicsit megva-
karja, ott, ahol legfinomabb a bőr. A kis cselédet csípdesik a szúnyogok.

Ettől kel életre a kép. Ekkor jön létre igazán a nyári este kint a ligetben.
Mert amit eddig láttunk, ruha, bóbiskolás, cselédkezek: mind jelzések 

csupán. Utalás erre-arra, szimbólumok. A díszlettervező, a rendező, az író is 
kiötölhette őket; a színész ekkor főként hordozó, ügyes vagy ügyetlen. A kar 
belső felének vakarása is lehetne persze épp ilyen, még ha a színész ötleté-
nek tűnik is, miért ne maradhatna szimpla jelzés. Mert történhetne durván, a 
többi jeltől valójában érintetlenül, ahogy a betűk sorjáznak az ábécében, úgy 
is. De nem így történik. A mozdulatban minden benne van: nyár, alkony, liget 
és cseléd. És ettől annyi élet szivárog bele, hogy végül minden más is lélegezni 
kezd. Minden egymáshoz ér, minden egymásnak dől. Dominókockák sora. A 
vakarászás lassú, tétova – hisz Juli alszik; a feje már a másik leány vállán – hisz 
barátnék; elbóbiskoltak a ligetben – hiszen nem szoktak fennmaradni éjszaka, 
s a sok munkától aluszékonyak, na, meg így jobban lehet érzékelni, milyen 
sokára érkezik Liliom.

A nemlétező szúnyogoktól válna tehát minden létezővé?
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Nem is a szúnyogok, hanem inkább a gesztus. A gesztus finomsága, az 
összehangoltság a környezettel. Az összeszövöttség. Az, hogy amikor a 
megérkező Liliom az alvó Juli karját megpiszkálja, Juliban tovább él a moz-
dulat: azt hiszi, újabb szúnyog csiklandozza, s tétován odacsap. Nem durván 
csap oda, figyeljük meg, nem ugrasztják ki a poént, nem lóg ki ott egy csicsás 
ezüstszál a szövetből; az egyenletes szövés ennél sokkal fontosabb.

Az összeszövöttség főként a két lány viszonyában látszik (akkor persze, 
ha Marit Szorcsik Kriszta játssza). Párbeszédeikben – leginkább itt, a pados 
jelenetben – sok-sok életszikra villódzik. Érzik egymás hangnemét, ritmusát, 
az érzelemhullámok egymás köré csavarodnak. A tájnyelvi hangzók belesi-
mulnak a beszédbe: a színész ekkor sem határolódik el a figurától. A néző is 
azt szereti, ha Mezei Kinga testét teljességgel Juli tölti ki, Juli élteti. Az azo-
nosulással egyidőben a színész odaadását is érzékeljük, és ez felemelő. Minél 
többen legyünk egy-embernyi helyen, szöveg, figura, színész, mozgás, néző. 
Ilyen helyen bizonyosabb, hogy szárba szökken valami kis érzelmes élet.

Juli és Liliom között ritkábban sűrűsödik életnyivé a levegő. Van két 
kulcsjelenet, azokban néha mégis. Az egyik az, amikor Juli a rendőrök taná-
csa ellenére Liliommal marad. A gesztus meghökkenti Liliomot; ekkor engedi 
be Julit a szívébe. A fordulat jól érzékelhető: az alkotók szándékát felismerjük. 
De ritkán jutunk túl az értésen; kevés előadásban tudjuk felvenni a történé-
sek ritmusát, kevésszer sikerül, hogy minden pillanatban velük tartsunk, és épp 
abban a másodpercben érezzük, hogy ez most holtra facsarja a szívet, amikor 
Liliom is ezt érzi. (Azaz ezt jelzi felénk.)

A másik ilyen esélyes jelenet az, amelyben a haldokló Liliom tárja ki a szí-
vét Julinak. Legutóbb olyan szintjére jutott el az őszinteségnek, hogy megállt 
a levegő. A színész egészen belépett az előadásba, és ott, benne élt. Annyira 
igaznak és hitelesnek tűnt a beszéde, hogy végre meg lehetett szeretni, de 
igazán. Figurát és színészt. Meg lehetett végre – itt, az előadás végén – 
érteni, hogy Juli mit keres emellett a gyerekes csavargó mellett, mit látott meg 
Liliomban, mi élteti ezt a hihetetlen, különös – mert igazi (-nak lefestett) 

– szerelmet.
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Nem véletlen, hogy ez a jelenet máshová került az előadásban, mint ahol 
a színdarabban volt. Ezúttal hangsúlyos helyen, az előadás végén szerepel. 
Ezáltal, a kettős vallomás hangsúlyossá tétele folytán reflektorfény vetül a sza-
vakkal élés, a megértetés, a megértés kérdésére.

Ezek a szálak korábban is színesebbek voltak; a beszéd útján vagy más-
képp történő kapcsolattartás fonala feltűnhetett a szövetet szemrevételező 
nézőnek. A Liliom szereplői eddig is hol elhallgatták egymás elől, hol ellenke-
zőleg, átgondolatlan formában zúdították egymásra érzelmeiket. Liliom nem 
tudta elmondani Julinak, örül, hogy gyerekük lesz, nem tudta azt mondani a 
mennyországban, hogy igenis, szereti a kis cselédet. Julit mindig félbeszakí-
tották, amikor szerelme mélységeibe avatta volna be barátnőjét; kedvesének, 
Liliomnak se mondta ki soha a „szeretlek”-et, még ebben az utolsó jelenet-
ben sem tudja megtenni. Kettejük beszéde a csend: talán ezért sem könnyű 
hozzáférnünk a szívükhöz. Talán ha a csendek közül minél több lenne telt és 
lüktető… De ezt elérni nehéz. (Főként olyan előadásban, ahol a színészek 
ilyen sűrűn cserélődnek.)

Egyedül Juli érti Liliom nyelvtelen „beszédét”, csak ő tudja lefordítani 
– például a pofonokat; márhogy a szeretet üzenetét hordoznák. Mindenki 
más vele ellentétesen vélekedik. Barátnéja, Mari is (szakítópróba, figyelem!). 
Hollunderné, Muskátné, a Fogalmazó is ezt a végletet képviseli. Beszéd 
tekintetében is: mind jót akarnak Liliomnak, csak épp nem értik őt, csak épp 
ráhangolódás, csend helyett szóözönnel, szidalmakkal árasztják el. Figyelés 
helyett maguknak követelnek figyelmet.

Hogy a sokféle szó („hát mondd: legyen a Liliomnak igaza”), a hallgatás 
és ezek hozadéka valóban központi kérdése az előadásnak, abból is kitet-
szik, hogy az említett jelenetben hirtelen megváltozik a színházi konvenció. A 
halott Liliom Juli szerelmes szavaira felemeli a fejét, és mosollyal az arcán elin-
dul az ablak felé.

Az egymásra hangoltság, az összeszövöttség egyenletes ritmusban fes-
lik fel Juli és Mari között. Az első jelenetekben két olyan barátnőt látunk, 
akinek ugyanaz a származása, az életmódja, a férfiideálja… akik értik egy-
mást. Akik megnyílnak egymás előtt (bevallják szerelmeiket), akik játszanak 
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(bakalódnak) és törődnek egymással (megvigasztalják egymást). Abban a 
jelenetben azonban, amelyben Mari bemutatja Julinak Hugót, a vőlegényét, 
már szakadék tátong köztük. A lelkendező Mari és a lesújtott Juli között. 
Mari még törődik Julival: pénzt hoz neki, hogy legyen miből élnie. De már 
nem érti barátnéját: szidja amiatt, hogy kitart Liliom mellett. Elfeledi, hogy 
Juli első perctől kezdve így rangsorolta az értékeket – hiszen lemondott a 
keresetéről, és Liliomot választotta. Mari nem tud ráhangolódni Juli gondo-
lataira és érzelmeire. Nem veszi észre, hogy Juli szíve mindjárt meghasad (az 
imént látta elmenni Liliomot egy jó nagy késsel, Ficsúr oldalán). Nem veszi 
észre, hogy Juli életében először elszív egy cigarettát.

Juli nem szavakkal kommunikál. Elsírja magát: félreértik a könnyeit. 
Cigarettára gyújt: nem látják, hogy idegességében teszi. Liliom halálakor 
vigasztalják, hogy így a jobb; azt mondja: persze. Majd elővesz egy újabb 
cigarettát.

Abban a cigarettában minden benne van. A meg-nem-értések abban 
sűrűsödnek: el lehet égetni őket seperc alatt. A vigasztaló társ megint a ciga-
retta: segít Julinak nevelni a kisleányt. Liliom elvesztésének megérzése óta 
mindig Julival van. Ha valaki Julira kíváncsi, itt kell elkezdenie a megértést. Ő 
csenddel és akaratlan gesztussal kommunikál. Szavak helyett csak ezt mutatja. 
Nincs más kiút: oda kell rá figyelni. De Liliom halála óta ez senkinek sem 
sikerül.

Mezei Kinga mintha nem is játszana. Mintha nem ő látszana, hanem a 
szúnyogok, Mari könnyeinek felszáradása, a határozott döntések, a krumplis 
fazék, Muskátné szemtelensége, Liliom lelkiismeretfurdalása, kislánya meg-
szeppenése, az egy lépés hátra a vallomás előtt.

Ezért szeretem Mezei Kingát. Az alakításait és a rendezéseit. Mert ő 
nem ezüst szál akar lenni a szövetben, hanem az az észrevétlen fehér cérna, 
amibe a többi szál kapaszkodik. Ami a szövetet összetartja.

Igen.
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(39. fejezet)

Kisvárdai anzix

Mi – ti – ők
 

Kisvárda előtt szorongás. Pedig – 
nem tudom, milyen lesz, kevés előadást láttam az idén. Erdélyben. 

(Vajdaságban, Kárpátalján, Felvidéken.) Azért megyek. Nézdegélni. Jó az 
különben valamire? Nem mindenki gondolja így. Örök bosszúsága a szer-
vezőknek, hogy kevés a kíváncsi szakmabéli. Akik… Úgy vélik, nem lehet 
új a nap alatt. Vagy nem itt fog az kihajtani. Hanem? Hét határral odébb? 
Bizonyára.

 
Kisvárda előtt szorongás. Mert – 

sejtem, milyen lesz, bár kevés előadást láttam az idén. A tavalyi fesztivál 
emléke viszont él még. A furcsa érzés, hogy lejárattuk magunkat előttük. Így. 
Mi, határon túliak, előttük, akikhez odamentünk játszani. (Megmérettetni… 
No hiszen.) Gettósdi, így hívjuk különben. Hogy van az Ő fesztiváljuk és 
van a mienk. Pécs és Kisvárda. Ők és mi. Az Ők nálunk fent vannak a polcon, 
válogatnak, szakmai beszélgetést vezetnek, írják a fesztivállapot. Zsűriz-
nek. Idén Alföldi meg Eszenyi (Nánay külön fejezet). Majd megmondják 
Bocsárdiról, hogy elég jó-e. Elég jó. Bezerédi is elég jó. Ők mint rendezők, 
testületileg, azaz társulatilag. Komárom és Sepsiszentgyörgy. Elég jó a zsűri, 
hogy így döntött. 

 
Kisvárda előtt szorongás. Mert –

keszeg kis évad áll mögöttem. Mi lesz veled, színházka? Budapesten 
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néztem szerteszét, és hiába, hogy szívemnek kedves társulatok munkájában, 
több évad termésében turkáltam. Az évadelső Frankenstein-terv sem tízes 
nálam. Rokonszenves Mundruczóban, hogy feszegeti a színészi játék határait, 
a regiszterek gyönyörűen megsokasodnak, csápok nyúlnak a valóság felé, de 
egyszer csak előlép belőle a filmrendező, és a legvadabb fikcióról elvárja, hogy 
véres valóságnak higgyük. Színházban a legritkább esetben hiszem el, hogy 
valóban megölik, akit megölnek, színészestől-mindenestől.

Gyanús, hogy ennyire nem elég nekem, „határon túlinak” Budapest. 
Biztosan az idegenség teszi. Ez itt nem az enyém. Különben már, suttogva 
mondom... kezdenek behálózni. Nemcsak az alternatívok, súlyosabb, a 
kőszínház. A Katonába néha már szívesen megyek. Kiért inkább, Keresztes 
Tamásért vagy Hajduk Károlyért? A színészi kvalitásuk nyűgöz le, mi más.

Az idegenség, meg a közelség. A színházban vanogatnak. Is. Sokféle-
képp. Például, hogy a magadévá akarod tenni. Az előadásé akarsz lenni. Ezek 
után nyilatkozz objektíven.

Utálod, ha egyszer valami nem a tiéd. Szereted, ha egyszer valami nem a 
tiéd. Mert. Azért.

Szereted, ami a tiéd, még ha utálod is. Utálod, ami a tiéd, még ha szere-
ted is. 

Erre varrj gombot. Ezek után nyilatkozz objektíven. A régiódról, a 
konkurens régióról, a még konkurensebb régióról. 

Kisvárda előtt szorongás. Hogy –
meddig tovább. Szusszal, pénztárcával. Odautazgatni, belépőjegy, szál-

lás… hogy a tizennegyedik előadás talán. Ép ésszel meddig érdemes? Erre 
lépj, Kisvárda. Hogy megérje a hányattatást. Akarjunk odamenni.

Kisvárda előtt szorongás. Szerencsére –
a pesti évadot nálam egy bécsi vendégjáték zárta, Schilling háromszemé-

lyes Hamletje. Kirepült szememből a bágyadtság. Erőm meggyűlt, a lendület 
elvitt Kisvárdán át egészen Nekrošius Macbethjéig Gyulára. Kisvárdán át egé-
szen… Kisvárdán át egészen…



187

Szeret –…
Nem úszod meg. Beleszeretsz. Ki mibe. Én Vidnyánszky színházába, és a 

vajdaságiakba. Nemcsak én. Mindenki. 
Milyen lehet viszont az erdélyi színház? Kívülről. Ez az, amit sose fogunk 

tudni igazán. Pedig szeretik, szeretgetik ezt is, gondolom. Hiszen díjazzák, 
Bocsárdit például mindig. Idén a pályakezdő Harsányi rendezését, a Nő a 
múltbólt is zabálták. Hogy miért?

Na, ez az, van, amikor képtelen vagy érezni. Szeretni, úgy értem. Például 
mert két előadás megy párhuzamosan, és neked kötelezően a vásárhelyin kell 
ülnöd, mert egy vásárhelyi folyóiratnak referálsz a mindenféle kisvárdai fejle-
ményekről. Holott, és nagyon holott, te a másik előadáson ülnél, jelesül Gál 
Tamás, a dunaszerdahelyi színész gyerekelőadásán (!), A helység kalapácsán. 
Mert annyira, de annyira megfőzött három nappal korábban, amikor Jevge-
nyij Griskovec darabját prezentálta. Úgy maradtál, mint a fogorvosnál, pedig 
a monodrámát úgy különben ki nem állhatod. Szóval a Hogyan ettem kutyát? 
alatt az iszonyú hőség és az előző mondatban említett elfogultság, valamint 
az előadás totális eszköztelensége ellenére úgy érzed, hogy szárnyalsz. Hogy 
igazi színházban vagy. Egy színházi fesztiválon, végre. Illetve hosszú idő óta, 
végre. Végre érdekel, ami történik, nagyon; akarod, hogy csinálják, nagyon; 
megbízol a fazonban, nagyon. Nem azért, amiről beszél, hogy a katona-
ság alatt mik történtek a szereplővel, kit érdekel. Hanem az árnyaltság miatt, 
ahogy egy mondatot egy adott helyzetben kimond. A reflektáltság és a való-
sággal való kokettálás mesteri szintje miatt, hogy megtalálja a bonyolultság és 
az egyszerűség kívánatos mértékét, a pontosság… Szóval szlovákiai kedven-
cem is van a kárpátaljai meg vajdasági szerelem mellett.

És hát Erdélyország? Ha már tiszta vizet öntögetünk mindenféle méretű 
pohárba. Ha már az elfogultságokról kezd szólni ez az írás. Ám legyen. Van 
egy itteni szerelem is. Jó ideje. A neve… Olga. Barabás Olga. Miért épp…?

Hát, mert a színház határait feszegeti. Érdekli, hogyan vannak a dolgok, 
és hogyan lehetnének még. Izgalmasak a „még”-jei. Még ha nem is működ-
nek. Igazán. Sokszor. A George és Lennie-n például vérre mentünk nem egy 
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asztaltársasággal. A kritikusok nem szeretik. Olgát szeretik, különben, de az 
előadását nem. Nem elég drámai. Miért, baj, ha lírát látsz a színpadon? Vagy 
epikát? Ha érvényes. Így én. De ők nem és nem. Zsigerig ható dráma kell 
nekik. Megátalkodottak. Lehet valami igazuk.

Pedig szép hasonlatokat gyártottam: az előadásban láthatatlan léggöm-
böket eregetnek. Nem látják? A történet csupán csak arra kell Olgának, hogy 
legyen mihez hozzábogozni a lufikat. (Őt persze nem kérdeztem. Csodálko-
zik majd a metaforán.) Szóval vannak ezek a lufik, izgalmasak: érzelmek meg 
gondolatok, hol összeadódó, hol különváló buborékok lebegnek így. A leg-
fontosabb mégis az összhatás, mert kiadnak egy egészet, olyasmit, ami mellbe 
vág. – Imádom Olgában, hogy érdekli a közönsége. A közösség, aki körül-
veszi. Nem a darabíró és a rendező hókuszpókuszai nyomulnak előtérbe nála, 
pedig azok is jelen vannak. Hanem az ember. Ember mivoltában. Ez esetben 
a székely ember, aki tömegével nyugaton gürizik, egy jobb, értsd, emberhez 
méltóbb életminőség reményében. Miken szomorgott előre ez a Steinbeck…

Persze, idegesít ez-az az előadásban, például miért a rendezőnek kellett 
terveznie a díszletet. Ami elemeiben működik, de összhatásában kifejezetten 
csúnya.

Azt mesélték az egyik asztalnál – ez Kisvárdán alapélmény, így jutsz a 
szakmailag legértékesebb infókhoz –, hogy Olga önfejű. Ez magyarázat lehet 
a díszletre. Ott volt Gyarmati Kata is, akit imádok; ha dramaturg miatt meg-
nézek egy előadást, hát miatta (Bárka, Iskola a határon…). Meséltük neki, 
hogy Olga, bár ő is regényeket, verseket adaptál folyamatosan, dramaturg 
nélkül dolgozik. Milyen jó páros lennének! Mert nem egyszer a külső szemet 
kérik számon Olgán. Mezei Kinga jutott még eszünkbe e csokorék ürügyén. 
Van valami közös ezekben a lányokban. Az érzékenység. A színházi és emberi. 
Olyan kérdéseket feszegetnek, amik általában elkerülik a férfi rendezők figyel-
mét, akik nem az ember, hanem az emberiség problémáira fókuszálnak. Ha 
van ilyen, hogy általában. Meg ember versus emberiség – satöbbi. 

Ezért szerethetők nemcsak a vajdasági lányok – és ja, a színészeket is 
vegyük be az ölelésbe, legtöbbször a rendezőnek jut az értékelés, ha jó, ha 
rossz, s ezt nehezen bírják, érthető, nélkülük a rendező bizony meghalna –, 
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hanem Vidnyánszky is. Ő is efelé tart demokratizmusával, vagyis színpadán a 
forma, ami megengedi a párhuzamos történéseket, az emberi dimenzió előre-
törésében segédkezik. Liliomfijában – ha valaki tavasszal azt mondja nekem, 
hogy egy Liliomfiért leszek oda… – minden szereplő kvázi egyenlő, a színé-
szek zenélnek, a zenészek kommentálják a szereplőket, a szereplők átveszik a 
színészek eszement ötleteit: egyik pillanatban Chaplint játszanak, a másikban 
Romeo és Júliát. Egyszerre látjuk a történést és kommentárját, a színészt és a 
szereplőt, a stílust és a rá való ironikus reflexiót. Mindezt játékosan, a sponta-
neitás, pezsgés, egymásra figyelés örömteli kavalkádjában.

A Liliomfi mellé Gárdonyi népszínműve, A bor föltétlen odakívánkozik, 
két okból is. Egyrészt új társulat költözött általa a szívembe – a komáromiak, 
mi tagadás, eddig valahogy nem fértek oda. Másrészt, ha már őszinteséget 
játszunk, egye fene: ritkán győz meg színész arról, hogy rendezni is tudhat, 
már rendes kis előítélet alakult ki bennem irántuk. Bezerédi Zoltán képes volt 
tornyomba betörni, méghozzá népszínművel! Megáll az ész. 

Megáll az ész, és tapsikolni kezdünk, hogy van ilyen egyenletes társulat. 
Az idősek erősek, az ifjak tehetségesek, mind alázatos, nem magamutogató. 
Megáll az ész, és tapsikolni kezdünk, hogy van ilyen egyenletes előadás. Stí-
lusban egységes, a népiestől kissé elemelik. A szövegmondás végig pontos és 
igaz.

A fenti előadásokban talán az a közös (az összekötés által máris ferdí-
tünk…), hogy nem rendíthetetlen igazságok felé törnek. Nem a hierarchia 
fontos számukra. Nem a rideg hierarchia.

Asztaltársaság – a Művészetek Háza mellett, éjjel négykor
Végy egy darab udvarhelyi színészt, ültess mellé egy temesvárit és két 

csíkit, jöjjön két komáromi, majd egy darab Alföldi Róbert, végy továbbá 
egy nagyváradi irodalmi titkárt, egy békéscsabai főiskolai tanárt, egy kisvár-
dai színházkedvelő vállalkozót, egy Nórát, még egyet (hívják őket Tompa 
Klárinak és Eszenyi Enikőnek), egy vajdasági színésztanoncot, aki, vic-
ces, kiskutyaként követi Alföldit, egy dramaturg szakos hallgatót a párjával, 
a TÁP Színház szervezőjét, aki a gyergyói Figaróért jött ide, egy gazdasági 
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aligazgatót, két kritikust, majd ültesd őket körbe egy faasztal körül, és 
dideregjenek.

Várdakeserű
Ittátok már Red bull-lal? Hát sörrel?

… – nem szeret 
Lassan mindenki tudja, az „anya”-ország karjaiból kipotyogott magyar 

színházak közül melyek a leggyengébbek. Ebben a sorban Kassa, tudjuk, ott 
van jó elöl. Mégis meglep, hogy ennyire! Utópisztikus félelmem véresen 
beigazolódni látszik. Az a mániám, hogy a kereskedelmi televízión edző-
dött nézőnek lassan fogalma sincs, mi az, hogy színészi játék. Álljon ki valaki, 
mondja el ugyanazzal az arccal az összes szövegét, ezer nap egymás után, és 
kész. Félek a nézőtől. 

De hogy a színháztól kell! Most képzeljék el, hogy Csáth Géza darabja, 
A Janika helyén egy brazil szappanopera egyik epizódját látják. Minden köz-
helyes és eltúlzott, a gondolatnak egy szikrája sem jelenik meg sehol. Egyik 
főszereplő mindig ideges, és sír, a másik mindig tördeli a kezét, a szobalány 
folyton veri a habot, hogy lássuk, ő a cseléd… Elképesztő.

Az erdélyi színházak gyengébbjeire a „diákszínjátszós” jelzőt aggatták 
rá gyakran. A szakmai beszélgetésen. Ez súlyos. Továbbra is élen jár ebben 
Nagyvárad, sem Nick Cartere, sem a Godspell nem nézhető. Jó elöl van a 
sorban a La Mancha lovagja is, a csíkiak előadásában is minden jelzésszerű, 
mintha-megoldott, mintha-játék. Felzárkózik hozzájuk egy Tasnádi-darabbal a 
vásárhelyi Yorick Stúdió, ők is csak jelezni tudják, hogy kábé merre indulnának, 
ha indulnának valamerre. A szatmáriak azt se látják, hogy zsákutcában vannak, 
Az ajtójuk totális regresszió.

Meg kell azonban jegyezni, hogy Kisvárdán minden sokkal alacsonyab-
ban repül, mint akárhol otthon. Nemcsak a „szakma” szeretetlen hüllőszemei 
miatt, hanem a tér teljes érvénytelensége miatt is. Kisvárdán ugyanis nincs 
színházterem. A Művészetek Házában nincs süllyesztő, zsinórpadlás, a 
Rákóczi-teremnek meg, aminek intim stúdiótérnek kéne lennie, iszonyú magas 
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a plafonja, jó világosak az ablakai, és gyönyörűen visszhangzik. Kolozsvár 
ezért nem jött el idén – állítólag. Állítólagok vannak még körülötte, de mivel 
nem volt ott a fesztiválon, e fesztiválírásnak nem is kötelező bíbelődnie vele. 
Főként, hogy eddigi számaiban a Látó tenyerén hordozta-forma. Aki ráér, és 
pezsegni akar, olvasgassa azért a vonatkozó vitát; egy június 21-i cikkel kezdő-
dik a Népszabadságban, és néhány következő szombaton még tart az izgalom.

A rossz nyelvek szerint Sepsiszentgyörgy csak így nyer, hogyha ez a 
másik monstrum nincs jelen a fesztiválon. Na, de nincs jelen, Szentgyörgy 
viszont igen, méghozzá egy formailag ékkővé csiszolt Yvonne-nal. Végre egy 
előadás, ami… tökéletes foglalat Pálffy Tibor járásához, ami tánc, és beszédé-
hez, ami ének. Egy hercegi trón.

S ez nem is kevés, a formai bravúr – sok előadás ezen bukik el. A 
szabadkai Kicsik és polgárok, ahol a realizmus nem tudott összenőni a táncbe-
tétekkel. A gyergyói Világtalanok, ahol a naturalizmus nem tudott összenőni a 
lírával. A vásárhelyi Nóra, ahol a tér nem tudott összenőni a színészi játékkal.

Nánay (70 éves)
Az úgy történt, kérem, hogy meg akartam ölelni. Az asztaltársaság szur-

kolt nekem, sőt, csatlakozott volna. De hát egetrengető képtelenség. Őt? 
Még ha mosolyog is. Legyen inkább megírva. 

Hogy miről szólt volna ez az ölelés? … Érzi azt mindenki, aki sorban állt 
nála Kisvárdán. Azzal, hogy: tanár úr, mondjon valamit, milyenek voltunk? 

Ja, Bérczes Laci megírta ezt az egészet a szinhaz.hu-n rendesen. Aki job-
bat akar írni nála, az bolond.

Meztelenség
Kiüti nálam a biztosítékot. Mert minden második előadás ezzel az ásszal 

rukkol elő. Mindenki ennyire kétségbeesett?
Füstölni kezdek, nem látom hát tőle az előadást, vége. A temesvári De mi 

lett a nővel?-t Magyari Etelka csupasz hátától például. Álságos. Levetkőzött 
vagy sem? Döntse el. Ha már. De nem kell nekem illusztrálni, hogy meztelen 
nő van a bőgőtokban, el tudom én azt képzelni is.
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Az udvarhelyi Elektra Jakab Orsolya segédletével gyönyörű meztele-
nül, nem is teljesen értelmetlen a pőresége, végsőkig feszült, vad párduc áll 
a színpadon. De e performansz akkor is leginkább pasit fogni jó. Vetkőzik a 
Nórában Lindéné, hogy megmutassa, a nyomasztó múltnak annyi. Vetkőzik 
a Nő a múltból-ban Berekméri Kata, pedig képzeljék, egy szeretkezést is el 
bírok hinni enélkül. A mellek markolászása a másik „kedvencem” ugyanitt, és 
ja, Gyergyóban betesznek egy női mellet egy férfiszájba, elég alaposan. 

Meg kell mutatni, hogy milyen merészek vagyunk? Mert ennyi látszik 
ebben. A fantáziátlanságon kívül. Miért van az, hogy Bocsárdi nem vetkőztet?

Ja, hogy értem történik mindez. A rendező, mivel tudja, hogy halálunal
mas lesz az előadása, felöltözteti Gajai Ágit két zsebkendőbe, hogy 
kedveskedjen nekem.

Előítéleteim kiteregetése folyik, igen.
(Na, jó, ha Mátray Laci veti le ingét az orrom előtt, ahogy alakult a 

George és Lennie-ben, azt nem bánom.
De hogy miért baj, hogy Balázs Áronon a Rocky Horror-ban több kiló 

van, mint amennyit egyes kritikusok szeretnének… A színész ne legyen már 
szimpla erotikus tárgy, könyörgöm.)

Beszéd
Azt hittem, a változatos „e”, az „á”-tól egész az „é”-ig, a székelyek véd-

jegye. Hogy mi aztán tudunk valamit. De nem, az „e” szivárványa egyetemes. 
Beregszászon is mondják valahogyan, nem akárhogy, a Vajdaságban is, sőt, 
Szabadkán másképp, mint Újvidéken. 

Szavak tekintetében legérdekesebb hely az étterem: senki sem úgy 
beszél, mint otthon. Egy steril nyelvet használunk, ott van lefektetve az étla-
pon. A csemegeuborka és a sült krumpli nyelve. (Figyelem, nem lerben sült 
pityóka! Tessék jól érteni, szalmakrumpli az istenadta.) 

Szakmai beszélgetésen is zsákmányolok. Aschertől azt, hogy „ásatag”. 
„Ásatag naturalizmus”, úgy hiszem. Nánay állítmányai ragaszkodnak egy mód-
határozóhoz. Elkezdi, s izgulsz, hogy vajon „borzalmasan”, mi? Igen vagy 
nem? Szeret vagy nem szeret?
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Előadásban? Milyen nyelvet használjon a színész? Semmiképp se a másét. 
De ha muszáj, legalább egyenletesen. Gyergyóban hadd ne tegyék ki a név-
előt a tulajdonnév elé (Kiss Csaba!: Világtalanok). Főként ha a részeget 
játszó Barabás Árpád nagyszerűen megtalálja a székely anyázás dallamát.

Kritizál
„Nincs rosszabb annál, ha egy néző osztja az észt. Főleg, ha hivatásos 

néző. Istenem, végig kell ülnöm ezt a borzalmas előadást… – rinyál. Kötelezi 
rá valaki? Ja, jó, ha zsűritag vagy, az más. De ha kritikus? Több alázat kéretik. 
Vedd a színészt. Az övé a munka, nem a tiéd, hogy ülsz. Mintha a néző sz..ta 
volna a színházat. Vagy igen?”

A világ(-om) teljessége
Színészek. Az előadásokból beköltöznek szívem bugyraiba, permanens 

lakók és olyanok is, akik villanásnyi idő alatt tovasuhannak. Ne legyen felso-
rolás, mert bár elvékonyodik a sor, véget sose ér. Aki ott lakik, tudhatja. Csak 
szemembe kell néznie a színházbüfében. Ha rá merek pillantani. Mert ez a 
pillantás, az a pillanat... Csak ha erős volnék, mint egy színész, bírhatnám 
elviselni.
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(40. fejezet)

Színházi sudoku
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(41. fejezet)

A kultikus metaforákról

„Tele vagyok Kolozsvárral! Elmentem megkeresni a régi Nem-
zeti Színháznak a szent helyét. Már régen lebontották. Elmúlt. 
Úgy fordultam be a Farkas utcába, mintha templomba men-
tem volna. Ezeken a köveken jártak még a mi örök csillagaink. 
Ebből a drága épületből, amely most már csak a képzeletem-
ben állt előttem, indult el Budapest felé a régi, magasztosan 
gyönyörű színészet színe-virága. Nem tudja azt senki, mit 
jelentett nekünk ifjúkorunkban a kolozsvári Nemzeti Színház! 
Micsoda megtiszteltetés volt számomra, mikor először hívtak 
vendégszerepelni! Szent áhítattal léptem át a küszöbét.”

Fedák Sári

„A kultikus szemlélet tudomásulvétele nélkül szinte semmit sem 
tudnánk mondani a költészet (művészet) tényleges társadalmi 
beágyazottságáról.”

Margócsy István

A kultuszkutatás sajátosan „magyar” tudományág, az utóbbi húsz 
évben bontakozott ki irodalomtörténészek, illetve más humán tudomá-
nyokkal foglalkozó kutatók, politikatörténészek, antropológusok körében. 
A színháztudósok viszont nem haraptak rá – annak ellenére, hogy az első 
nagy kultusztörténeti munka színházi vonatkozású. Az említett kötet Dávid-
házi Péter 1989-es Shakespeare-könyve: „Isten másodszülöttje”. A magyar 
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Shakespeare-kultusz természetrajza. 2 Azóta is ezt tekintik a kultuszkutatás alap-
művének, és Dávidházit „a kultuszkutatás atyjának”. További fontos munkák: 
monográfiák – Margócsy István Petőfi-monográfiája a költő kultuszát elemző 
fejezettel, 3 Tverdota György József Attila-könyve, 4 Szilasi László Jókai-
könyve, 5 konferencia-kötetek, 6 gyűjteményes kötetek, 7 folyóiratok tematikus 
számai. 8

2	 Dávidházi Péter: „Isten másodszülöttje”. A magyar Shakespeare-kultusz természetrajza. 
Gondolat, Budapest, 1989.

3	 Margócsy István: Petőfi Sándor. Kísérlet. Korona, Budapest, 1999.
4	 Tverdota György: A komor föltámadás titka. A József Attila-kultusz születése. Panno-

nica, Budapest, 1998.
5	 Szilasi László: A selyemgubó és a „bonczoló kés”. Osiris–Pompeji, Budapest, 2000.
6	 A kultusztörténeti konferenciák köteteinek anyagát Kalla Zsuzsa szerkeszti, a 

könyvek a Petőfi Irodalmi Múzeum sorozatában jelennek meg. L. Tények és legen-
dák, tárgyak és ereklyék, 1994, Kegyelet és irodalom, 1997, Az irodalom ünnepei, 2000, 
Kultusz, mű, identitás, 2005 (ez utóbbi társszerkesztője Takáts József és Tverdota 
György).

7	 A legfontosabb e tárgyban a Takáts József által szerkesztett Az irodalmi kultuszku-
tatás kézikönyve. Kijárat, Budapest, 2003. Továbbá teljes kötetet szánt e tárgynak 
Margócsy István (Égi és földi virágzás tükre. Tanulmányok magyar irodalmi kul-
tuszokról. Holnap, Budapest, 2007). Takáts József és Rákai Orsolya egy-egy 
kötetének egyharmadát is kultusztörténeti írások teszik ki. (Rákai Orsolya: Utazá-
sok a fekete királynővel. Írások írásról és irodalomról. Kijárat, Budapest, 2006; illetve 
Takáts József: Ismerős idegen terep. Irodalomtörténeti tanulmányok és bírálatok. 
Kijárat, Budapest, 2007.)

8	 Dávidházi Péter – Tverdota György: Az ItK különszáma: Az Irodalom és kultusz-
képződés című konferencia anyaga. Irodalomtörténeti Közlemények 1990. 3. sz. 
287–401. (További szerzők, akiknek önálló kötetük vagy szerkesztésük nincs e 
tárgyban, de folyóirat-közléseikkel gyarapították a kultusztörténeti vagy -elmé-
leti irodalmat: Lakner Lajos, Porkoláb Tibor, Pravznovszky Mihály, Takács Ferenc, 
Korompay H. János, Kerényi Ferenc stb.)
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„Shakespeare elismerése… valami neme a kultusznak, ami a kultúrát tanú-
sítja” – idézi Jókai Mórtól Dávidházi Péter. Bele is kapaszkodik a kijelentésbe, 
megpróbálja megérteni belőle, mit jelenthet a „kultusz” szó, és miért említi 
Jókai ilyen közel, illetve hozzátartozónak a „kultúrához”. Azt találja, hogy 
mindkét szó a lat. colere szóból ered, jelentése: művel, gondoz valamit, tiszte-
lettel van valami iránt. Különbségként azt állítja fel köztük, hogy míg a kultusz 
jellemzője a mértéktelenség, a kultúráé a mérlegelő magatartás.

Dávidházi a kultusz háromféle, egymással összefüggő megnyilvánulásáról 
beszél Shakespeare-könyvének első oldalain. Megkülönböztet kultikus beállí
tódást, kultikus szokásrendet, valamint kultikus nyelvhasználatot. (Dávidházi 
1989:5–15) Ezek az elnevezések azóta terminusértékkel bírnak.

A kultikus nyelvhasználat alapvető jellemzői között a legtöbb szerző az 
erőteljesen retorikus, metaforikus nyelvezetet, a hiperbolák gyakori jelenlétét 
említi. Metaforáit a kultikus beszéd gyakran a vallási vagy egyéb mitológiai 
képzetkörökből veszi. Ezzel kapcsolatban is Dávidházi többek között az 
angol viktoriánus kritika egyik vezéregyéniségének, Matthew Arnoldnak az 
1880-as elgondolását idézi, aki szerint „a költészet mindinkább át fogja venni 
a vallás szerepét az ember életében mint létértelmező, vigasztaló és megtartó 
erő”. (Dávidházi 1989:146–148)

A kultuszkutatásnak fontos paradigmaalkotó elgondolása ennek megfele
lően is az analogikus szemléletmód, vagyis a művészethez való viszonyulásnak és 
használatainak a vallási élet jelenségeivel való hasonlósága. De Takáts József 
figyelmeztet arra, hogy ne használjuk magától értetődő magyarázó instancia-
ként a vallási analógiát. Többek között azzal is érvel, hogy a művészetről való 
kultikus beszéd nemcsak a vallási képzetkört, de a természettudomány nyel-
vét is átveszi. A metaforák gyakran kozmikusak: a költőt csillaghoz, meteorhoz 
hasonlítják – nem függetlenül a romantikus zseni-mítosztól, mely szerint a 
művészi gesztus a társadalmiság fölött működik és funkcionál. (Margócsy 
2007:13) A szóképek néha más természeti kincsek köréből származnak: József 
Attiláról írja Peéry Rezső, hogy „versei kristályok, melyeket csak meg- 
illetődéssel és bámulattal járhatunk körül, gyöngyházfényű kagylók, melyek-
ben a lét és végtelenség dala zúg”. (Tverdota in Takáts 2003:170)
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Margócsy ennek kapcsán megjegyzi, hogy a kultikus beszédnek „nem 
az a specifikuma más beszédmódokkal szemben, hogy figurális jellegű, … 
hanem az, hogy a figuralitása révén kialakuló koherens diszkurzív paradigma 
tökéletesen zártnak mutatja magát más beszédmódokkal szemben: tulajdon-
képpen minden általános vagy elemi szintű rákérdezéstől elhatárolja magát, s 
nem bocsátkozik párbeszédbe”. (Margócsy 2007:23–24)

A vallási képzetkör irodalmi tárgyban való mozgósításának kiemel-
kedő példája a József Attila alakja köré fonódó kultusz. Tverdota György 
kimutatja, hogy József Attilát a legtöbb méltatás Krisztushoz hasonlította, 
és életét passióként írta le. Életrajzát ennek megfelelően tövisekkel telinek, 
nyomorúságosnak festették le, a környezetében élőket meg érzéketlennek 
a költő nagysága iránt. (Tverdota in Takáts 2003:159–171) Máshol is meg-
találjuk a nagyszerű művész és a kisszerű világ szembeállítását, már-már 

„kultikus archetípusnak” tekinthető. A művész mindenek fölött áll, fölöttünk 
is – Dávidházi úgy fogalmaz Shakespeare kapcsán, hogy a művésszel 
’kivételeznek’.

„A magyar irodalomnak ama, nagy hagyományra támaszkodó szemlélete, 
mely ... az egész magyar irodalmat »szolgáló irodalomként« határozza meg, 
lényegében ily típusú kultikus meggyőződésre vezethető vissza...: az iroda-
lom legitimációjához az irodalomnál magasabb rendű közösségi szférák megléte, 
illetve az e szféráknak való megfelelés lesz szükséges... E magasabb szférák 

... a nemzet, a nép, a nemzetet képviselő irodalom egészének, a népet megteste-
sítő népköltészetnek és a mindezeknek alapjául és beteljesüléseként felfogott 
magyar nyelvnek kereteiben jelennek meg.” (Margócsy 2007:41, kiem. Zs. A.)

A fenti megállapításokat ellenőrizni tudjuk a következő színházi tár-
gyú idézeteken. 9 (Érdemes megfigyelnünk a szövegek időkezelését is 

– Margócsy István vette észre, hogy a kultikus hangvételű írások a változatlan, 
teljes, kerek időt, a múlt-jelen-jövő egységét kedvelik.)

9	 A következő két idézet meg a mottó a Vallomások a 215 éves Kolozsvári Színházról! 
(sic!) című szövegből származik. 2007-ben állította ezt össze dr. Enyedi Sándor a 
www.szinészkonyvtar.hu számára.
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Szentgyörgyi István, színész (1842–1931): „Öreg Farkas utcai ház, ha 
reád emlékezem, ha melletted visz utam, szent áhítat tölti be keblemet! Ódon 
falaid között mennyi magasztos ige hangzott el, mely kultúránkat szolgálta. 
Oltárodon áldozó papjaid és papnőid mennyi elismerést, mennyi dicsőséget sze-
reztek a magyar színművészetnek. Oltárodhoz járuló híveid mennyi áldozatot 
hoztak egy századon keresztül, hogy falaid között az ige hangozzék.”

Egy kicsit később, némiképp a kommunista éra retorikájába is 
illeszkedve:

Kovács György, színész (1910–1977): „Bátran valljuk: a történelem 
sorsdöntő pillanataiban ebben az épületben, erről a színpadról a humánum és 
az emberiség jövőjébe vetett hit és bizalom szavai hangzottak el. Igyekeztünk 
a szűk esztendőkben is, a bőség idején is, szegénységben és jólétben is emberi 
méltósággal és alázattal szolgálni, s vigyázni arra, hogy anyanyelvünket – Sza-
mos vizében fürösztve, gyalui havasok ide surranó szellőjében megszárítva 

– tisztán adhassuk tovább azok unokáinak és ükéinek, akitől mi is ajándékba kap-
tuk valamikor.”

A színész, a művész nemrég tehát „szolgálta” a népét. Ma vajon ezt 
teszi? Bocsárdi László: „Mindig azt gondoltam, hogy akkor szolgálom azt a 
kis közösséget, amelyben élek” – (!), ha védem az anyanyelvét? – „ha sike-
rül elérnem azt, hogy a sepsiszentgyörgyi közönség mai, érvényes, kortárs 
színházon nevelkedjen, és ne egy kis vidéki szórakoztatóipart gondoljon 
színháznak, és ezáltal mentalitásában, nyitottságában messze lemaradjon a 
kolozsvári, budapesti vagy akár berlini közönségtől. Ez a gondolat ellen-
kezik azzal a megfogalmazással, hogy nekem ki kéne szolgálni a közönséget 

– szórakoztatni, ahogy mondják, hogy elfelejtsék a napi gondokat. Én ezzel 
nem tudok egyetérteni. Ez olyan, mintha a barátod nem szeretne fárasztani 
a nehéz napi munka után, ezért nem arról beszélne, ami neked a legfonto-
sabb, hanem inkább jópofizna egy sör mellett – ahelyett, hogy lehetővé 
tenné számodra azt, hogy elmélyülj az igazi problémáidban, és ebben lenne 
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a partnered. Azt hiszem, hogy én a barát szerepét képviselem, és nem a 
szórakozópartnerét.” 10

Szolgáló vagy kiszolgáló, pap, barát vagy szórakozópartner (esetleg 
egyéb)... Mi kellene nekünk?

Metaforáink vannak, lesznek. De válogatnunk kell közülük.

10	 Részlet a www.origo.hu 2011. június 15-i interjújából, készítette Kovács Bálint.
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(42. fejezet)

L. vagy Lulu 
Dárday István–Szalay Györgyi: Az emigráns

A néző anélkül jön ki a moziból, hogy megtudta volna, miről szól a film. Egy 
„nagy író” gondolatairól? Márai műveiről, illetve a főműnek is tartott Nap-
lóról? Arról, mit kevesellt Márai kora magyar társadalmában – s mit tartott 
nagyra népe irodalmában? Vagy a hétköznapjairól? Emigrációról? Magányról? 
Idős férfi és idős nő viszonyáról? Szerelemről? Öregedésről? Halálról? Emlé-
kezésről? Vagy arról, hogyan lehet napló-, ill. aforizmaszerű szövegekre filmet 
komponálni? Hogyan kell archív felvételeket színes, játékfilmes snittekkel ele-
gyíteni? Netán arról, mennyi ideig lehet mutatni egy mézcseppet az asztalon?

Minderről szól és semmiről. Mindenből kapunk egy keveset, de semmi-
ből sem eleget.

Persze, ha nagyon akarjuk, értjük, miről szól a film. Amolyan filmes 
emlékmű akarna lenni. Egy szobor, filmből.

Kár, hogy nem reflektál arra, hogy mégiscsak filmből van. A kő, a bronz 
nem tudja elmesélni, hogy akit kitettek a térre, mivel érdemelte ki, hogy a 
galambok az ő fejére sz.rjanak, és ne máséra. A film ezt megtehetné. Ha más-
ként nem, hozhatna részleteket Márai-versből, -prózából, -drámából. Hogy 
lássuk, miért e nekibuzdulás, ki ez a fickó, miért szeretjük. Volna erre hely a 
filmben: legalább kevesebb ideig történne, hogy nem történik semmi.

A kultikus viszonyulásnak persze nem sajátja, hogy érteni akarna a műve-
lője bármit is, egyszerűen csak rajongunk vagy gyűlölgünk. Mindegy tehát, 
hogy száz percen keresztül mi történik: akik szerették Márait, továbbra is sze-
retni fogják, akik meg nem, azok továbbra sem. Ilyen alapon fölösleges volt 
elkészíteni a filmet.
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Takarodót fújva: persze van itt életmű, folyamatosan megy a Napló. De 
miért épp ezt halljuk? Mert így egy csapásra mindenünk van: irodalom és élet-
rajz? S miért épp az utolsó kötetet (1984–89)? Mert mindig az új a menő? 
Vagy mert az utolsó szavakból a legtöbb bölcsességet reméljük kisajtolni? 
Vagy mert az öregség sajnálatot kelt, mert a halál, az öngyilkosság izgalmas?

A legrosszabb a filmben, hogy L., a feleség tízpercekig haldoklik, s ez 
abszolút hidegen hagy minket. Mert patetikus a színész. Mert a forgatókönyv 
szerint csak Márainak vannak emberi vonásai: esetlen, talán önző is. L. angyal. 
Egy angyal nem mutat jól filmen. Merthogy a drámaiatlanság sem. Attól 
nem lesz drámai a napló szövege, ha széttördelik, s párbeszédnek álcázva, 
villásreggeli közben előmerengik a színészek. Nincs benne konfliktus, nincse
nek helyzetek, nincs dramaturgia. Kínos, hogy amikor Bács-Márai a kórház 
folyosóján bandukol, mi a statiszta betegeknek vagyunk hálásak, csak mert 
összesúgnak a háta mögött: végre egy kis akció.

Olyankor jó a film, amikor feladja a drámaiságért folyó vérszegény küz-
delmet, és költői lesz úgy, hogy annak értelme is legyen. Ha például – egyes 
számú kitétel: az emlékezés a filmben végre nem pipepurc. Ha végre nem 
egy tárgyi elem vagy cselekvés ugratja át az új időt a régihez, a hasonlóság 
ürügyén. Mert annak semmi értelme. Hanem referenciálisan nehezen azono-
sítható helyszínre, stilizált hang- és színhatásra csavarodhatunk fel. Igen-igen 
ritkán. Mitől lenne az jó nekünk, hogy Bács Ferenc hosszan bandukol az 
erdőben? Kiteheti a lelkét, úgysem hiszem, hogy Márai. A film kettes számú 
naivsága ez: a közvetlenség vélelme. Bizakodás a hozzáférésben, a hitetésben.

Pedig a Naplót olvasni nem olyan, mintha meglesnénk valakit. A könyv 
távolságot tart. Hiszen ez Márai. Van tartása. Ebben áll a szépsége. Sajátos 
egy naplóírói ars poetica: „»Nem mondhatom el senkinek / hát elmondom 
mindenkinek?« ... Azt, amit nincs kinek elmondani, leghelyesebb nem mon-
dani el senkinek. »Arról« illik hallgatni: »arról«, tehát magunkról.”
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PETŐFI LEVELEIBŐL

„Szinésztársaim kételkednek, 
hogy én volnék az a Petőfi, 

kinek az…”

Petőfinek a színészkedésről
írott leveleiből idéztünk.

A folytatást a keresztrejtvény
kiemelt soraiban olvashatja.

(Készítette: Both László)
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(44. fejezet)

A leg-! (?)                                          
ÖRKÉNY SZÍNHÁZ, BP.: FINITO

a címe
„Elvégeztetett”? Valaminek vége. 
A véggel kezdődik. 
Nézem a halált, és nem tehetek semmit.
A székből nem.
Az idegen nyelv eltávolít.
Szótári jelentése: kész. 
A próbáknak vége, kész az előadás.
De miért épp olaszul?

esetleges
Két szép lány, áriáznak. De miért csinálnak mellette annyi mindent? Miért ők 
hozzák párnán Blondinnak a kardot? A pszichiáternek miért asszisztálnak? 
Kik ők?

történet
Blondin Gáspár élete nem izgalmas történet. Letehető.
Ki akar szabadulni belőle.
Beszabadul egyelőre a budiba. Az Tót után még meleg.

díszlet
A budi deszkafala hol áll, hol nem áll. Mikor, miért? Nem áll össze a kép. Nem 
passzol a deszka a szürke fotogramsávval, a magyar táj a görög szoborral. 
Csak ha annyira, de annyira akarom.
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rím, ritmus
Tasnádi nem azonos Arany Jánossal.
Ebből is látszik: 

„Mondd el: nem jó velem most már az ágyban? 
Jobban szeretnél szexet bárki mással?”
De akarná, hogy összetévesszék a Mesterrel?

kisrealista
A rím, az valóban, az mássá teszi.
Szembeállnak teljesen, szembebeszélnek velünk. Más.
Tévéműsorokról is szó esik, szép.
De a közeg? A szereplők? A problémák? Az időrend? A dramaturgia?
Földhöz ragadtunk. Drámailag.
A ritmusnak ehhez kicsi a szárnya.

stilizált
Mindenütt kilóg a barokkos lóláb. Kézelő formájában zum Beispiel. 
Mi végre? Hogy segítse a rímeket, talán. A szálldosás okán.
Pogány Judit ülőtánca, a receptfelmondós. Na, az. 
Megáll kezükben a kanál.
Nem áll meg bennem az ütő.
Azt kérded: miért kellene megállnia?

a haj
Széles László frizurája nagyon nem macsós. Miközben figurája az. Tánc, arcjá-
ték, járás, hangsúly okés. 
Rocker vonal: Tigris Niki göndör fekete parókájában az operatőr srác csápol. 
Újabb szín a palettán.

gyilkosság
Blondinné ennyire motivált volna? Nem láttuk.
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A halál kemény. Mint a kiáltozás, a zokogás. Keményen meglátszik rajta, 
igazi-e a jelenet. Beleharapunk, és lám, hamis.
Ilyenkor szokják mondani: EZ volt a szándék…
Így lesz vicces…
Halálra röhögöm magam.

nézések
A Magyar zombi, a zalaegerszegi változat, unalmas. De amikor nem unalmas, 
jókat lehet szorongani. 
Az Örkény-beli Finitón nem lehet. Nuku tragikum. Esetleg alig. Talán Tigris 
Nikinél, egy röpke perc.
Másodszori beüléskor nem ellenkeztem annyira. Ha ilyen, hát ilyen. Nézhe-
tőbbnek is tűnt, sokkal. 
Az első élmény pregnánsabb maradt.

a költő
Őt ki kellett volna húzni. Vagy valami.
Témája belterjes: közönség nemigen érti. Színész sem igen. 
Dramaturgiailag alacsonyan száll a szál. Hosszú volt a szereplő-sor. 
Mit feltűnősködik az a motorbicikli? Ráadásul. Üresben jár.

a nők
Blondinné él. Lüktet. Nagyon. Eleinte. Aztán elveszítjük. Rázuhan a 
dramaturgia.
A feminista téma él. Az alkoholista Tigris Niki kezdeményezésére. És tovább.
Hajnalka mintha élne. Hatásos beállások. Mindig tenni valamit, és meglelni a 
jelentőség pontos mértékét, lásd néma integetés a nézők mögötti fiktív stáb-
nak. De: túl sok alázat Pál felé. Túlhajlás.

ottlét
Blondin Gáspár nincs. El akar tűnni, de már most sincs sehol.
Blondin Gáspár nincs, vagy Csuja Imre nincs?
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Debreczeny Csaba sincs. Bár látványos, ahogy ez a nincs van. Mert vanni van, 
karaté, hiúság, ez-az. Halálfélelem? Khm... 
Nincs becsavarozva Pál a földbe. Nem üt át rajta az élő ember. Nem az őszin-
tét mondja meg. 
Nem üt ki rajtunk a veríték.
Nem attól üt ki rajta a veríték.
A magyarországi színész ritkán van ott, ahol a figura.
Ott van viszont a színpadon. Állandóan ott vannak ezúttal. A szereplők. 
Pedig a kutya se törődik velük. 
Ők se törődnek egymással, túl sokfelé kellene törniük maguk. 
Ezért nem hiányzik a darabbeli Fly, Speed, Megaboy és Coppélia. Hiányoz-
nak az előadásból, de csöppet sem hiányoznak.

Örkény
Ebben a színházban persze…

kortárs magyar
Innen nézve persze…

jelentés
Nincs túl sok jelentősége. 
Sokat nézzük a tévét? Nem szeretjük egymást, gyerekek?
Talán ennyi. De –
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(45. fejezet)

Fault  
– Bajor Andor: Az ezermester. A Valdemár-kódex –

Amikor elhatározta, hogy végleg beugrik a képernyőbe, utoljára még 
kezébe vette a könyvet, amit rendszerint munka után – a regenerálódást elő-
segítendő – olvasott. Mosolygott, pedig nem örült az elválásnak. Vidám 
könyv volt a kezében. Olyan, ami szépnek mutatja az életet, amikor az két-
ségbeejtő, és kétségbeejtőnek, amikor az élet ravaszul szépnek mutatkozik.

Az ember furcsamód az utóbbi alkalmakért kedvelte a könyvet. Mert 
jobban szerette az igazságot, mint az önáltatást. Azokban az időkben, amikor 
még olvasott.

Akkoriban, ha végre úgy tűnt, nyomára bukkant az igazságnak – amint 
újra elővette a könyvet, kiderült, hogy a nyomozási eredményre már nagy, sza-
kállas keresztet lehet vetni. A könyv mindennek ismerte a szavatossági idejét. 
S mindennek jó hamar le is járt. Ez elég kellemetlen tudott lenni. 

Tanácsok is voltak a könyvben. Például: minél stabilabban áll valaki a 
lábán, annál bizonyosabb, hogy el kell botlasztani. Már az illető érdekében 
is. Egyszer aztán arra lett figyelmes emberünk, hogy ő is elvágódik. De tűrte, 
hogy a könyv újra és újra kirántsa alóla a szőnyeget.

Egy idő után esési függősége lett. Ha sokáig kellett sorban állnia, szé-
dült. Ha létrát látott, hőemelkedése volt. Volt úgy, hogy elájult, mert túl közel 
ment egy szoborhoz. Az igazsághoz azonban hozzátartozik, hogy a vizes jár-
dától be-begyulladt a húgyhólyagja.

Könyveinek oszlopa is mind alacsonyabb lett. Már nézegetni is csak 
olyasmit bírt, aminek minden oldalára új s új lovat – mindig másfélét – rajzol-
tak. Ha Darwinnál azt olvasta, kizárt, hogy a levelibékák királyfivá fejlődjenek, 
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vagy ha a szereplőket ugyanúgy hívták a regény végén, mint az elején, bénulni 
kezdett a lábujja.

Az a kevés könyv sem maradt ránk, amit az utolsó időkig az asztalláb 
alatt tartott. Múzeumunk munkatársa már csak az előszobában talált egy-két 
megrágcsált szélű lapot. Az egyiken egy székely bácsis vicc csattanójára ismert, 
a másikon egy Arisztophanész-darab három replikája volt – fejtette meg az 
egyik kutató. Találtunk továbbá egy rajzolt karikatúrát, amiről le volt harap-
dálva a fül, az orr, a gége meg a felirat. Egyetlenegy kötet maradt úgy-ahogy 
épségben. Itt láthatják az üveg mögött. Bajor Andor két torzóban maradt 
regényét tartalmazza. Ezt valamiért a legbátrabb egerek sem bántották.

Legbecsesebb a hagyatékban az, hogy a Bajor-kötet margóján itt-
ott beírást találunk. Néhányuk ma is jól kivehető. Ezekből rekonstruáljuk 
a múzeum számára, hogy emberünk, míg olvasott, mit értékelt és mit talált 
pocséknak egy olvasmányban.

Az ezermester első oldalai tetszettek neki. Mert mindegyik bekezdésben 
talált minimum egy csavart. Ha állítással kezdődött egy mondat, tagadás lett 
a vége. Ha látta valaminek a színét, a visszáját is megtapogathatta, azután 
ismét a színe következett, és így tovább.

Jó néven vette emberünk, hogy a női főszereplőt Dalainé Klimkovszky 
Lámának hívják, ami álnév persze, a hivatalosságok megtévesztésére való. 
A festőnő rostélyosokból álló váradi kiállítását is jó ötletnek találta, pláne, 
hogy a negyvenes években ez volt az egyetlen fasizmus elleni művészi meg-
mozdulás. Amellé is plusz jelet tett, hogy a műbíráló a rostélyos-kiállítás 
transzcendens jellegéről beszélt, majd évek múlva húsz vagy huszonöt önbí-
rálatban ítélte el akkori szónoklatát. Viccesnek tartotta, hogy miután az egyik 
alkotást a férfi főszereplők uborkával jóízűen elfogyasztják, a befogadás tel-
jességéről értekeznek a halálra vált művésznőnek.

Ami bosszantani kezdte, az Viola idealizálása volt. Nem értette, mi a 
fenéért van a festőnőnek ibolyaszínű, testhez simuló ruhája, leányos alakja és 
finoman bronzos haja. Mikor jön a poén? Még ha festékes kezétől csillogna 
az a haj. De erre nem mutatkozott bizonyíték. Esete ráadásul idillbe fordul: 
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közte és Manlicher Béla, az ezermester közt gyöngéd szerelem, házasságféle 
bonyolódik.

Szerencsére iróniával is behinti Violát a szerző. A művésznő a bombá-
zások közepette a valóságot festi: egészen pontosan egy féllábú egeret, igen 
expresszíven. Cyranónak – így hívja a cincogó lovagot – maga Viola állított 
csapdát, de mikor a szerkentyű a lábát szakítja le az egérnek, ahelyett, hogy 
megölné, a művésznő mély depresszióba zuhan. Csupán a festményét méltató 
szavak tudják úgy-ahogy jókedvre deríteni.

Egy másik szereplő hamarabb elnyerte olvasónk szimpátiáját. A narrá-
tor, aki folyton az ezermester körül téblábol, kicsit olyan a könyvben, mint 
dr. Watson a Sherlock Holmes-okban. Kell, ugye, a mester mellé valaki, aki 
hüledezik a találmányokon. Na, ezt a narrátort akkor zárta szívébe embe-
rünk, amikor az orosz katonának öltözve karórákat akart rabolni. Hogy Bélán 
segítsen. Pontosabban amikor ez leszidta, hogy olyasmi, ami nem erkölcsös 
cselekedet, többé eszébe ne jusson. (Elvégre, ugye, pozitív hős, ha mellék-
alak is.) Még precízebben azért volt szeretnivaló figura, mert tudott esendő is 
lenni; hagyta – kénytelen volt –, hogy a véletlen, az ösztönei, a félelme is irá-
nyítsák. Nem volt szoborszerű.

Mint Manlicher. Aki szálka volt lapszéli kommentátorunk szemében. 
Nem a szidás miatt, hanem mert Béla túlontúl jó, túlontúl okos. S ez szi-
tuációfüggetlen. Sztálinnal, Berijával parolázik, és közben állig becsületes. 
Kibírhatatlan egy fickó. Nincs vele semmi személyes baja, olvassuk a margón. 
Egyszerűen nem áll jól egy könyvnek, ha egyik szereplőjéről az első oldalon 
megtudjuk, hogy ő a jó csávó, és végig nem derül ki róla semmi egyéb.

Egyszer különben majdnem összejött Manlicher Bélának, hogy ember-
szabásúbb legyen. Betanított néhány egeret, hogy rágják el a gyújtózsinórt, és 
simán megvolt az esélye, hogy valami bajt okozzon, mert az egerek elszaba-
dultak. El is rágtak mindenféle drótot, de sajnos nem történt semmi borzasztó.

Unalmas is, értekezik a margón emberünk, ha ennyire bebiztosítanak egy 
pozíciót. Mert melyik olvasó olyan balfék, hogy szegény orosz katona helyébe 
képzelje magát, olyanéba, aki azt hiszi, Európában az emberek a zongorá-
ban végzik a nagydolgukat. Nem, a nagyokos és megingathatatlan Manlicher 
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bőrébe bújunk, és úgy nyargaljuk végig a könyvet, hogy közben nem változik 
bennünk semmi. Úgy lépünk ki belőle, ahogy beleléptünk. De volt így értelme 
az olvasásnak? Kérdi emberünk. Ha nem hagytuk, hogy a téma leverjen a 
lábunkról, és beleforgasson kicsit a pocsolyába? Már csak a kíváncsiság miatt 
is, hogy nézünk majd ki hazafele menet. S mi bánt közben.

Olvasónkat láthatóan az zavarja, ha valamit túlságosan bebiztosítanak. A 
merev tekintet, a szétvetett láb mindig kihozta a sodrából, írja. Hogy milyen 
gyerekkori traumában gyökerezik ez a fóbiája, még nem sikerült kiderítenünk.

A dolgokat szerinte időnként fel kell borítani, és meg kell birizgálni jól a 
talpukat. A Bajor-szöveg, mint írja, ebben többnyire szövetségese volt. Mind
egyre elbotlasztotta egyik szószerkezet a másikat. Egyik keret a másikból 
mindegyre csúszott ki. „Felülírások garmada” – így fogalmazott kommentáto-
runk. (Érdekes szót használt.)

Azzal csöppet sem törődött, hogy az epizódok feltűnően lazán kap-
csolódnak egymáshoz. Egyrészt mert nem a szerkesztés volt az egyes számú 
vesszőparipája. Tudta különben, hogy a botlasztások növelik a leállások, az 
újrakezdések számát. S hogy néha megbicsaklik a dramaturgia? Balhés idők-
ben nem lehet szegről végre leírni egy katicabogarat – írja emberünk. Annak 
is tudatában volt különben, hogy nem véglegesített műről van szó, Bajor ezt 
kéziratban hagyta. Még ki-tudja-mi is lehetett volna belőle. Etikailag, igaz, 
kifogásolhatónak találta emberünk, hogy a kiadáshoz nem szerezték be a 
szerző írásos engedélyét.

A könyvben az előszóra is vonatkozik bejegyzés. Román Károly szövegét 
olvasónk a tőle megszokott kibillenéspárti szemszögből vizslatja. Berzenke-
dik az ellen, hogy egyetlen stabil valóságvonatkozáshoz, bizonyos politikai 
rendszerekhez csavarozzuk a két Bajor-szöveget. Azt javasolja, rúgjuk ki aló-
luk ezt a mankót. Ha kék is a lábszára, A Valdemár-kódex lábra tud állni anélkül 
is. Mert az egész társadalomra érvényes karikatúrát fest. Hatalmi viszonyok 
ugyanis mindenütt és mindenkor vannak. Ergo olyasmi is, hogy a legfelsőbb 
helyet arra érdemtelen foglalja el. A hatalommal való visszaélés ugyancsak 
minden intézmény fotográfiáján rajta lehet. Ma nem a sáskajárást söprik a 
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szőnyeg alá, mint A Valdemárban, és nem karóba húzás a büntetés, de a kitöl-
tendő formák ma is ugyanazok – olvassuk a margón.

A kódexet krónikás írja. Hiláriusz váltja Calixtust, aztán Dox, végül Ződ 
Maljom, alias Tacitus következik. A leváltás mellé karóba húzás jár, ezért nem 
csoda, hogy aki a poszton van, himnuszokat zeng fejedelméről, ha sült bolond 
is az aktuális II. Valdemár. A legbiztosabb védekezés. (Látjuk, hogy mégsem 
elég biztos.) Hogy mennyire őszinte a krónikás hangja, azt tehát sosem fog-
juk biztosan tudni. Vagy hogy mennyire hitelesek az udvaroncok és a lakosok 
megnyilvánulásai, amiket szintén a krónika függönyén keresztül látunk. Min-
denki érdekember, illetve mindenki meg van félemlítve Valdemarinóban, ezért 
az lenne igazán meglepő, ha senki nem leplezné el magát. Ez nagyon tetszik 
emberünknek A Valdemár-kódex-ben: hogy látványosan, többrétűen megkreált 
szöveg kerül eléje, jól el lehet labirintusozni benne (ha zavaró is néhol, hogy 
nem egységes a régieskedő nyelvezet). Vagyis hogy mi van a szereplők fejé
ben, ahhoz nincs száz százalékosan biztosítva a hozzáférés.

Furcsállja, hogy az előszóíró mégis így látja: a krónikások „jellemük és 
ostobaságuk folytán alkalmasak arra, hogy a legprimitívebb császári megnyi-
latkozást is abszolút igazságnak tekintsék, császárukat pedig, ahogy elvárja 
tőlük, omnipotensnek higgyék és hirdessék”. A hirdetés egy dolog; a hit más 
lapra is tartozhat. Érdekesnek találja emberünk, hogy Román Károly megke-
reste azt a biztos pozíciót, amit elfoglalva épp kívül maradhat a történeten. 
Kényelmesnek kényelmes ez a megfigyelőállás, de hogy az izgalmak nem csap-
nak fel oda, az is biztos. Akkor meg minek.

A Valdemár tehát nagyobb ívben kerüli el a didaxis csapdáját, mint Az 
ezermester. Kevésbé szoborszerűek benne az emberek. Rendben, itt is van-
nak a hatalommal szembeszálló egyének, nem túl rendhagyó módon például 
egy költő: gazdulai Izsóp „zenger, igric”. De a szajhából itt szűz tud lenni, 
múzsa és mártír, ha a dolgok menete úgy kívánja. A fordulatok tehát valódib-
bak, mint Az ezermesterben, nem tudjuk már az első oldalon, ki lesz, aki végig 
szívni fog. Mondjuk Az ezermesterben is voltak rendesen szórakoztató részek 

– nem véletlenül azok, ahol a lazább vonallal megrajzolt mellékszereplők ügy-
ködtek. Például tartóztatták le körbe-karikába egymást. Az tetszett még 
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emberünknek, ha sehogy sem lehetett kibogozni, ki a titkosrendőr, ki az igazi 
csekista. Mert esetleg az érintettek sem tudták.

A deákok A Valdemárban nagyszerűen átírják egymás krónikáit, Rebeká-
ból Szent Beretva lesz, minden újabb Valdemárból mindig újra II. Valdemár. 
Kicsiben is folyamatosan változnak a diskurzusok: korántsem mindegy, ki 
kinek a jelenlétében beszél. Barnabás ítélőmester szívét például a legrava-
szabb köntörfalazás sem ejti meg. Ő minden gyanús elemnek látni akarja és 
látni is fogja a pucukáját.

Emberünk kellemesnek találja a regény ingoványos talaját, örül annak, 
hogy a legtöbb szövegrész dupla- vagy triplafedelű. Külön megfigyeli, hogy 
(1) a krónikás mindent hűen lejegyez, tehát kvázi objektíven megállapíthatjuk 
valahányadik Valdemár sületlenségét, másrészt (2) a deák jelzői ugyanezeket 
a cselekedeteket az egekig magasztalják. S még nem beszéltünk arról, hogy 
közben (3) vajon hány kézzel fogja ugyanaz a deák a fejét.

A margón nincs több megállapítás. Ami még itt-ott látszik, mára túl-
ságosan elmosódott. Van olyan hely, ahol eleve krikszkrakszos volt az írás. 
Emberünk valószínűleg áthúzta egy-egy régebbi bejegyzését; némelyikre rá is 
írt. Ebből állapítottuk meg, hogy a könyvbe többször belenézett; az is lehet, 
hogy mindahányszor végigolvasta. Hihetetlen idők: az elejétől a végéig! Ezért 
is kérjük kedves látogatóinkat, ne hajoljanak túl közel az üveghez. És ne han-
goskodjanak. Kiállításunk egyik legértékesebb darabja előtt állnak.
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(46. fejezet)

Nem érdekelnek a következmények 
Beszélgetés Zsigmond Andreával

Kérdezett: Kelemen Attila Róbert
Kolozsvár, 2050. november

KAR: Rendhagyó az ön pályája. Rendhagyóan sok mindennel foglalkozott. 
Hogyan alakult ez így?

ZSA: Nem szerencsés így indítani egy interjút. Bocsánat, nem akarom 
tanítani, csak valóban nem szerencsés. Túl általános ez a megállapítás, a kér-
dezett nem tud vele mit kezdeni. Inkább valamilyen konkrét kérdéssel kell 
indítani.

KAR: Amikor idén tavasszal átvette a Színházkritikusok Díját, az önt laudáló 
Varga Anikó azt mondta, hogy rendhagyó az ön pályája. Mit gondolt akkor?

ZSA: Nem tartom rendkívülinek, sem rendhagyónak. És nem is érzem 
szerteágazónak. Csodálkoztam, hogy ezt mondja Anikó. Kritikus vagyok, ez 
az alapállásom. De úgy is mondhatnám: tanár vagyok. Mert e kettő: egy. Két 
alakja ugyanannak a szándéknak. Amikor én a színházról írok, ugyanaz a szán-
dék működteti a mondataimat, mint amikor a politikáról. Ugyanúgy jár az 
eszem, amikor a filozófus Zuh Deodáttal vitatkozom, vagy az RMDSZ-elnök 
Borboly Csabával.

KAR: Ne haragudjon, de talán túl erős a Kommandó elnevezés egy színikriti-
kusi társaság számára.
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ZSA: A tanácskozás helyszínét hívták Kommandónak, innen vettük. De 
ha a patak nevét kölcsönözzük, akkor Baszka lett volna. Nagy-Baszka, mert 
az folyik ott.

KAR: Mi volt a célja a Kommandónak?
ZSA: Na, látja, ez tetszik, ez konkrét kérdés. Arra jutottunk, hogy 

közelebb kell vinni az emberekhez a színházat. Miért ne lehetne székely 
akcentussal beszélni? Ha a szemet Székelyföldön sokfelé szám-nek olvassák, 
akkor miért mondja a színész másképp?

KAR: Számtól számbe? Így?
ZSA: Miért ne? Ez csak most, itt, a kolozsvári romkocsmában hangzik 

furán. Annak idején a gyergyói színházban senki nem furcsállotta.

KAR: Mégis kifulladt a dolog. A Kommandó is megszűnt.
ZSA: Nem baj, de működött.

KAR: Vajon nem a túlzásba vitt regionalitás fullasztotta ki? Beletemetkeztek 
saját identitásgödrükbe, az élőhalott pedig nem él soká. Nem ez történt?

ZSA: Jaj, jaj, élőhalott, neméltovább, várjon, nem tudok ilyen gyorsan 
haladni! Még ott tartok, hogy a dolog működött. A színház igenis élő művé-
szet, kell neki az élet hangja és visszhangja, szóval a pezsgés. És a székely 
színházakba nagyon sokan kezdtek járni. Igazi esemény volt egy-egy előadás.

KAR: Miért nem lehet ma egyetlen egyet sem az akkor született darabok közül 
a színpadon látni?

ZSA: Jaj, maga nagyon gyorsan kérdez. Az édesapja volt ilyen.

KAR: Ismerte az apámat?
ZSA: Hogyne. Én szerkesztettem a könyveit.

KAR: Én sajnos nem ismertem.
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ZSA: Hát az hogy lehet?

KAR: Apám kései házasságából születtem. Amikor én kétéves voltam, őt 
átképző lágerbe vitték. Egyedül a lágerrádióban hallhattam a hangját. Merthogy 
kijárta, legyen rádiójuk, megfőzte a láger parancsnokát meg a feletteseit, és hát a 
rend-a-lelke-mindennek!-felkiáltással országos sugárzást is kaptak. Fél év után már 
többen hallgatták a lágerrádiót, mint a többi szabad adót együttvéve.

ZSA: Igen, emlékszem.

KAR: Bocsánatot kérek, ezentúl lassabban kérdezek. A Kommandó milyen kor-
társ darabokat preferált?

ZSA: Inkább úgy mondanám, hogy ösztönözte a darabírást. Egy időben 
elég sokan írtak nekünk. Lövétei Lázár Lászlónak született néhány rémdrá-
mája, de ami igazán meglepett mindenkit, azok a Tamás Dénes színművei 
voltak. Ő az egyik nagy felfedezettünk. És sikerült néhány nővel is drámát 
íratni, Orbán Réka, Burus Rebeka, Pálfi Szerénke, ami azokban az időkben, a 
hagyományosan lófő-szemléletű székely társadalomban egészen váratlan volt. 
De kiderült, hogy a megmerevedett felszín alatt egy élő nőkultusz működött 
még. A székely társadalom sokkal nőközpontúbb volt, mint ahogy a felhám 
mutatta.

KAR: Mit tetszik ez alatt érteni.
ZSA: Nahát, ez nagyon jó. Látja, ezt így, hogy ez alatt érteni, ezt csak 

Erdélyben mondják. Mi ez, ha nem a regionalitás győzelme. Én ebből rögtön 
tudom, hogy bár úgy öltözködik, mint egy pesti bulvárújságíró, maga Erdély-
ben nőtt fel. És akkor már megkönnyebbülök, mert azt gondolom, jobban 
megért engem. Ha valaki nem ért, akkor nehezebben nyílunk meg előtte.

KAR: Soha nem gondoltam volna, hogy a székely társadalom nőközpontú a fel-
szín alatt.
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ZSA: A székelység megőrzött a nép természetközelségéből valamit. És a 
természethez közeli népeknél a nő a létezés centrumában áll. Nincs olyan ter-
mészeti nép, ahol másképp volna.

KAR: Az ön társadalomkritikájának egyik mozgatója a feminizmus, legalábbis 
politikai ostorának áldozatai ezzel vádolták. Mi is a helyzet?

ZSA: Látja, már ahogy kérdez, „mi a helyzet?”, az is mélységes férfi-
szemléletről árulkodik. Helyzet, helyezés, helyhez kötöttség, helyzetbe hozás, 
helybenhagyás, hely, helyőrség. A férfilét szavai. Ebből a szemszögből nyil-
ván feministának látszhatok, holott nem vagyok ideologikusan nő. Én sem 
ideologikusan, sem nőgyógyászatilag nem vagyok nő, amikor gondolkodom. 
Egyszerűen csak másképp látom a dolgokat, mint a férfiak. Ami nem kíván 
sem rettenetes erőfeszítést, sem különlegesen megalapozott koncepciót.

KAR: Én ezekre a másféle gondolatokra vagyok kíváncsi. És azt hiszem, ezzel 
nem vagyok egyedül.

ZSA: Ez is férfigesztus: a megkörnyékezés, a csábítás, a mézesma-
dzag-húzogatás. Meghódítani, hogy birtokolhassam, hogy betegyem a 
gyűjteményembe.

KAR: Jó, akkor hogyan kérdezzem? Megpróbálom másképp. Mi a következ-
ménye annak a jelenségnek, hogy a székelység a felszín alatt erősen nőközpontú 
társadalom?

ZSA: Nem érdekelnek a következmények, ha számbavételükhöz a jövőt 
kell kitalálnom. A jövő nem érdekel. A jelen foglalkoztat. És hát minden 
jelenné válik, a múlt is, ha elkezdem vizsgálgatni. A figyelmem teszi jelenné. 
És látja, ebben van köztünk különbség. Maga nem rám figyel, hanem a hely-
zetemre, én nem a helyzetére figyelek, hanem magára. Nem érdekel, mihez 
képest ül itt velem szemben. Nem érdekel a pozíciója, az érdekel, amit kérdez, 
és ahogyan kérdez. Látom például, hogy merre indul most az agya. Látom, 
ahogy kinyújtja a lábát, kissé ingerült, de nem akar indulatoskodni, mert félti a 
helyzetét, hogy akkor nem készül el az interjú…
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KAR: Nem vagyok indulatos fajta, és azt hiszem, én nem tartozom sem a 
tárgyhoz, sem a témához.

ZSA: Egyik félmondatával megcáfolja a másikat… De oké, térjünk vissza 
a szigorúan vett kérdéséhez. A nőközpontúság azt jelenti, hogy a székely tár-
sadalom kevésbé manipulálható. Mert a természet alapmozgásaihoz jobban 
idomul, a világmindenség ritmusát követi, nem pedig a gazdasági, politikai 
vagy más jellegű érdekeket.

KAR: Kívülről ma is az látszik, hogy a székelyföldi nők mélyebben a férfiak alá-
rendeltjei, mint másutt. Hogy keményebben kiszolgáltatottak. Kevésbé emancipáltak.

ZSA: Ez a látszat. A székely nők igyekeznek belesimulni a környeze-
tükbe, mert mélyebben élnek. Na, ez túl patetikus, húzza ki. Olvasta Veréb 
Mikolt – t-vel a végén, nem d-vel – regényét? Abban minden benne van erről.

KAR: Nem, sajnos nem olvastam. Nekem a Kendeffy Kata Szidónia 
nőregénye…

ZSA: Borzalmas, ne is emlegesse. Volt egy időszak, amikor sorra jelentek 
meg az ilyen erdélyi regények. Ugye, volt Wass Albert, de az ő regényei-
nek száma véges, jóllehet sokkal több a megengedettnél, és akkor kialakult 
ezen a nyomon egy másik kultusz, az erdélyi arisztokrata-csemeték csemetéi-
nek, unokáinak és ükunokáinak, főképp nőknek a velejéig giccses irodalma, a 
szupergiccses Tisza Kata vagy Apor Hajnalka, Teleki Panna stb. végtelenített 
bárgyúsággal összefércelt kifestőkönyvei, a múltba révedés üres, poszttrianoni, 
nefelejcses, zergetollas bődülései, női hangra hangszerelve. És aztán ezt felvit-
ték a színpadokra is. Az volt a giccs G-pontja.

KAR: Miért történhetett?
ZSA: Itt a 20-as évek elején szinte felszámolták az iskolákat. Holott 

inkább a templomokat kellett volna. Hihetetlen, hogy még ma is, a huszon-
egyedik század közepén több a templom, mint az iskola. Röhej.
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KAR: Igaz-e, hogy önt egyszer Ferenczes István felpofozta, mert azt mondta 
neki a bemutatóján, hogy a darabja megfordítja a színház idejét, s az az irány a teme-
tőkbe vezet?

ZSA: Nem volt ilyesmi. Ferenczes különben is úriember volt, soha nem 
tett volna ilyet. Ez a feltételezés is mennyire jellemző a hatalmi gondolkozásra. 
Amit tőlem idéz, azt egy Nyírő-darabból rendezett előadásra mondtam. Mert 
miközben szerettem volna egy autentikus székely színházat, irritált az avíttság. 
De a színházak elzülléséhez sem a székely színházaknak, sem Nyírő s a hason-
lók darabjainak nem volt közük.

KAR: Hanem?
ZSA: Kérdés nélkül is mondanám.

KAR: Bocsánat!
ZSA: Sajnos a kolozsvári színház indította el a lavinát. Konkrét dolog 

volt. Amikor Kertész Imre, a Nobel-díjas magyar író könyvéből írt darabot, 
mert jogi akadályok merültek fel, kicserélték egy másik szövegre. Ugyanaz 
a játék ment a színpadon, a megszólalásig ugyanaz, viszont más lett a szö-
vege. Akkor kevesen vették észre, noha ez az ügy teljesen aláásta a színház 
mint művészet állapotát. Ez a csere művészileg mindent tagadott, amit addig 
a színház állítani látszott. A rendező, a színészek, a szöveg, az alkotás szere-
pét. A színházak néhány év alatt ügyeskedő bizsnicárok kezére jutottak. Tudja, 
mi az a bizsnicár?

KAR: Azt hiszem, értem.
ZSA: Máshol is voltak hasonlók. Már az is tönkretesz mindent, ha egyik 

este eljátszom az Állítsátok meg Arturo Uit! című Bertolt Brecht-darabot 
Selyem Zsuzsa átírásában, majd következő este operett-kavalkádot adok elő, 
ugyanott, ugyanazokkal a színészekkel. Annak idején Richard Wagner azért 
építtette fel a saját operaházát Bayreuthban, mert nem tudta elviselni, hogy 
ugyanazon a színpadon játsszák a Trisztán és Izoldát a Libacombba haraptam 
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az este olasz – ne nevessen, mert van ilyen – vígoperával. Ha operettet játszik 
egy színház, az semmiképp sem tesz jót neki. Mint ahogy újságírók sem fog-
nak soha jó regényt írni, mert az újságírásban kicsorbul a mondatszerkezetük. 
Ez így van. Remélem, ön nem akar regény írni. Bár semmit nem tudok önről. 
Visszatérve a kérdésre, a színház link lehet a hétköznapi élet dolgaiban, de 
halálosnak kell lennie a művészetben.

KAR: Ön azt mondja, hogy a színház link dolog...?
ZSA: Bocsánat, folytatnám a válaszomat. A művészetbe nem lehet 

bevinni a hatalmi helyzetet. Ha engem Ferenczes úr vagy a sírból visszatért 
Nyírő József megpofozott volna, az a hatalmi helyzet érvényesítésén ala-
pult volna, nem a művészi igazságosságon. A hatalmi kényszerhelyzeteket 
egyedül a művészet tudta volna megállítani, majd felszámolni. De a művé-
szetet a hatalmi helyzetek szokásjoga uralta. Tanúja voltam számtalanszor, 
hogyan aláznak meg nőket, csak azért, mert nők. A rendezők puszta hely-
zetükből adódóan mindenre rávették a színésznőket. Ismertem jól. Hogyan 
vállalnak önkéntesen orális szexet színésznők egy-egy szerepajánlat remény-
ében… Hogyan mímelnek rajongást megkopott, őstehetségtelen rendezők 
iránt…

KAR: Ön tíz évig külföldön tanított. A csalódottság űzte el?
ZSA: Már megint nagyon pergeti. Inkább úgy mondanám: rendezők irá-

nyába. Az iránt helyett. Esetleg felé. Vagy alá… Jaj… majd írjon be valamit. 
Ha egyáltalán lesz kedve hozzá. Na, hol tartunk? Egyrészt lehetőségem volt 
rá, mert meghívtak, másrészt a 20-as évek közepétől kezdődően már végképp 
nem lehetett elviselni, ami itt folyt.

KAR: Boros Kinga azt írta önről, hogy egész életében menekült saját bátorsága 
elől. Ezt hogy kell érteni?

ZSA: Ez megint egy nagyon gyors kérdés. És nem értem, hova akar 
kilyukadni.
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KAR: Nincs benne semmi rejtett szándék.
ZSA: Én nem tartottam magam bátornak. Nem volt, mi elől menekül-

nöm. Kinga sokkal bátrabb volt, mint én. Ha csak azt veszem, hogy négy 
gyereket nevelt fel, én meg egyet sem vállaltam. Egyszer találtam egy Fodor 
Ilona-könyvet. Utánanéztem, ki volt. Látja, ő igazán bátor nő volt. 1978-ban 
megírta Illyés Gyula valódi életrajzát. Utána aztán menekülnie kellett, de csak 
azért, mert féltette a gyerekeit. Akiket viszont nem vihetett magával. Na, jó. 
Erről ennyit.

KAR: Ön a székelységet az irodalomba is be akarta vinni. Monográfiát írt 
Sántha Attiláról.

ZSA: Nem Sántháról, hanem György Attiláról. De zsákutca volt, ideo-
logikus lépés, később beláttam. Sokkal kevesebb realitása volt, mint a székely 
színháznak.

KAR: Mindenképpen bátorságra vall, és persze elhivatottságra, hogy hazajött.
ZSA: Én nem hagytam ott semmiféle katedrát, hiszen csak vendég-

előadó voltam, és nem éreztem túl jól magam. Sokkal bátrabb volt Dánél 
Móna, aki otthagyta egyetemi katedráját Pesten, és hazajött Csíkszeredába. 
Hasonlóképp Hajdú Farkas-Zoltán, aki a jól menő vállalkozását zárta be 
Heidelbergben, és aztán hazatérése után megalapította a Székelyföld Átírása 
nevű iskolát, ahová egybegyűjtötte a zavaros pocsétákban szanaszét gázoló 
fiatalokat. Dacolva a hatalom hol anya-, hol dadaország felől érkező gyakori 
gáncsoskodásaival.

KAR: Van, amitől nagyon fél?
ZSA: Hároméves korom óta nincs bennem félelem.

KAR: Mi az a hiba, amit nem tud megbocsátani?
ZSA: Ha egy riporter a Proust-kérdőívet kotorja elő.
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KAR: Mi az a hiba, amivel elnéző tud lenni?
ZSA: A makacsság.
KAR: Amikor ön átvette a díjat, azt mondta, hogy ez a díj nem csak az öné, ez 

az erdélyi színjátszásé is, mert az újjáéledő erdélyi színjátszás nélkül nem kapta volna 
meg ezt a díjat.

ZSA: És ebben a megújulásban megint a Kolozsvári Magyar Színházat 
kell említenem. Amikor Tompa Gábort megválasztották az Európai Film-
akadémia elnökének, és a színház igazgatója Visky András lett, akkor ő a 
színészekkel való konzultáció nyomán hozott egy hihetetlenül bátor döntést: 
befogadta az Utcaszínházat. Az Utcaszínház akkoriban már három éve műkö-
dött: lényegében amatőrökből alakult, de persze tele voltak gondolatokkal, 
elképzelésekkel, sokan megjárták már a nagyvilágot, frissek voltak, igazi művé-
szetet akartak, és tartozott hozzájuk négy-öt nagyon tehetséges rendező is, 
no meg írók, zenészek, képzőművészek. Amikor bekerültek a kőszínházba, 
nemhogy elbátortalanodtak volna, ellenkezőleg, sziporkáztak, mint a csil-
lagszóró. És Visky azt is megcsinálta, hogy a kormánykereket is átadta nekik, 
pontosabban a kapitányságot, mert az igazgatóságról is lemondott, és Bog-
dán K. Tamást, az Utcaszínház vezetőjét ültette a maga helyére. És ezt nem 
azért tette, mert már belefáradt, megöregedett, elege lett, hiszen maradt, és 
haláláig együtt dolgozott az ifjabbakkal, tanította, ösztönözte, inspirálta őket. 
És az eltelt sok-sok év bebizonyította, hogy milyen távolra vezető lépés volt.

KAR: Hasonló dolog történt pár évvel ezelőtt a sepsiszentgyörgyi színházban is.
ZSA: A színház igazi művészetté kezd válni ismét. Már-már oda jutot-

tunk, hogy peepshow-ként működtek a társulatok. Hol kábszerként, hol 
trágyaként mutogatták a testet. Műhab és originál trash, már-már fetisizált 
szemét. A mai színház végre leszámolt az anyag fétisével. A mai színház tisz-
teli az anyagot. Szereti anyagát, az embert. De a díszletek, a jelmezek anyagát 
is, a fény anyagát is. És ez a szemlélet átterjedt a színházon kívülre is. Kezd-
jük megérteni az anyagot. A szerkezetét. A textúráját. Az anyag gondolatait 
és hitét. Nagyon jól áll ez a kék ing magának... Tudja, mire tanít minket az 
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anyag? Hogy a világ alapszerkezete a dráma. A rezgő korpuszkulák közötti 
kölcsönhatás. Nincs benne semmi történetiség, pláne linearitás. A jövő mint 
olyan nem létezik. Egyetlen drámai jelen van.

KAR: Nagyon szépen köszönöm ezt a szép beszélgetést.
ZSA: Nagyon vigyázzon, hogyan tördeli a szöveget. Szeretném, ha sok 

lenne benne a kurziválás. Lehetséges?

KAR: Minden lehetséges.

(Láng Zsolt)
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(47. fejezet)

„Nekem az a rész tetszett, amikor…” 
(10–13 éves gyerekek válaszai)

Kedvenc könyvem Ábel a rengetegben. Mert egyedül elmegy a Hargitára és 
ott marad egy hónapig és nem fél.

Erich Kästner nekem nagyon tetszik, mert például csak gyerekekről ír köny-
vet (vagyis amit én hallottam). Emil és a detektívek: azért szeretem, mert jó sok 
szereplő van benne meg jó sok helyszín. Az tetszik, amikor elfogják a fekete 
kalapos rablót, és megjutalmazzák Emilt és az anyukáját, és Emil végre vissza-
kapja a pénzét.

Kedvenc rajzfilmem Csipkerózsika, mert nagyon jó volt a keresztelője és 
nagyon tetszett az éneke is.

Kedvenc regényem a Légy jó Mindhalálig, a szerzője Morincz Zsigmond. Sze-
rintem azért gyönyörű, mert mikor az író meséli, akkor az olyan lehet, mintha 
Meseországban játszódna le. Kedvenc részletem: mikor Misi elment Orciék-
hoz, Orcinak az anyukája adott neki egy kis csomagot. (Aki kíváncsi rá, hogy 
mi van a csomagban, az olvassa el.) / A főszereplő jelleme és szerénysége 
miatt tetszik. / Mert megmutatja, hogyan zajlik egy fiú élete és hogy milyen 
kell lenni az édesanyához. Azért szeretem, mert sok jó tanulság van benne, és 
megtanít az illemre.

A kedvenc regényem Jókai Mórtól A Pál utcai fiúk. / Az tetszett, hogy a 
fiúk úgy küzdöttek, mint a katonák. / Mert nagyon izgalmas és rejtelmes, 
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véletlenszerűen jönnek az eseménysorok. / Az tetszett, hogy Boka sokat 
törődött a barátaival. / Az, hogy a kisebbek elfogták és legyőzték a nagyob-
bakat. / A vége tragédiába fejeződik, de ez teszi a regényt még izgalmasabbá. 
/ Mert a szövege érthető. / A legjobban az tetszett, hogy mennyire elhatáro-
zottak. / Az a rész tetszett a legjobban, amikor Nemecsek beleesett a vízbe. 
A szomorúsága miatt tetszett. / Mert a fiúk a bunkerben játszanak és har-
colnak. / Az tetszett, hogy összetartottak, az egész egy nagy csapat volt. / 
Nekem inkább Nemecsek, Ács Feri és Boka nyerte el a tetszésemet. / Mert a 
szereplők kitartóak, önfeláldozóak, bátrak, és úgy védik a grundot, mintha a 
szülőföldjüket óvnák meg minden veszedelemtől. / Amikor Nemecsek kihall-
gatja az ellenséget. / Az tetszett, hogy sok a veszekedés és a bonyodalom. / 
Kedvenc részem: a Pál utcai fiúk bementek a vörösingesekhez, a háború előtt 
nem sokkal. Lassan lopakodtak, de valaki észrevette őket, és elkezdték ker-
getni. A Pál utcaiak elbújtak az üvegházban. A vörösingesek nem kapták meg 
őket és továbbmentek. / Nemecsek Ernő a legszorgalmasabb gyerek volt. 
Leginkább azt szerettem volt benne, amikor Nemecsek meghalt volt, jó volt, 
szomorú vége volt.

Kedvenc filmem a Blood Diamond – Véres gyémánt. Azért tetszik, mert a 
családot szétszedik és a végén összekerülnek, és bemutatja az Afrikában elő-
forduló gyermek harcosokat.

Kedvencem a Kísértetvadászok jeges nyomon. A kedvenc részletem az, amikor 
Tomit az anyukája leküldte a pincébe. Tomi amikor lement, szétpukkadt a vil-
lanykörte, és jeges ujjak szorították a nyakát. Meglátta a kísértetet, aminek 
két méregzöld szeme volt.

Vuk – mert állatok vannak benne és jó a rajzfilmváltozata is. / Mert jó a 
szerepe. / A kedves figurák, az érdekes szöveg és a vicces cselekedetek. / 
Nekem az tetszett a legjobban, amikor Vuk elkezdett sírni, és így szólt: 
Egyedül vagyok… kicsi vagyok… éhes vagyok. / Az a rész tetszett, ami-
kor a kis Vuk tanulta a vadászatot Karak segítségével, mert butaságokat és 
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csínytalanságokat csinált. / Az a rész, mikor az ember a rókafogóra sonkákat 
rakott, de Vuk egy pálcát rágörgetett, és a rókafogó összecsapódott, a sonka-
szelet kiesett, elvitte Vuk.

Ezer esztendő Milleniumi olvasókönyv. Mert sok érdekesség van benne. A versek 
tetszettek benne.

Nekem a Patatanya című rajzfilm tetszik, mert néhány részlet vicces. A 
kedvenc részletem az, amikor a gazda elment a tanyáról, az állatok két lábra 
álltak, és megindult az élet. Mindenki elkezdett beszélgetni.

A Jégkorszak című rajzfilm, mert sokat lehet kacagni ragta. Az tetszett, 
amikor Diego, Mani és Sid csúszkáltak a jégen. / Az, hogy a szereplők 
milyen viccesek, ugyanakkor segítőkészek és bátrak. / Az, hogy a mókus a 
mogyoróért annyit küszködött.

Nekem van 1 meséskönyvem: Mátyás király. Sok vicces történet van elmesélve 
benne. Tetszik, hogy a király hogy bünteti meg a kapzsi embereket. / Amikor 
a favágó megvereti Mátyást. / Mátyás király és az igazmondó juhász – szeretem 
a szereplőket, mert sok minden trükköt tudnak.

A kis herceg, mert érdekes volt, és a kis herceg viselkedése tetszett  
nagyon. / Az tetszett benne, hogy utazott a bolygókra, és még az, hogy 
nagyon kedves volt mindenkivel.

A Némo nyomában azért tetszett, mert szépek voltak a rajzfilmfigurák és a 
vége is tetszett.

Kedvenc olvasmányom az Egri csillagok, Gárdonyi Géza írta. Minden benne 
van, ami egy regényhez kell. Sok az izgalom, eseménydús, egy kicsit drámai 
és van benne egy kis történelem is. Kedvenc részlet: amikor a török elrabolja 
a két gyermeket, és ott a táborban találkoznak mindenféle emberekkel és 
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nagyon sok katonával. / Sajnos még nem olvastam el teljesen. Ameddig elol-
vastam, nagyon vagány, sok benne a bonyodalom. Én mindenkinek ajánlom. / 
Hogy a két fiatal összekerül. Tetszett még a háborúban a technikájuk.

A Matematika a legkedvencebb könyvem, azért, mert a szöveges feladatokat 
írjuk.

Túl a sövényen. DVD-n szoktam megnézni. Ott tetszett, ahol élelmet szereztek. 
És Stikli nagyon finom ételeket szerzett össze, csipszet, csokoládét stb. Még 
volt benne egy teknős, és az nagyon jópofa volt.

A kedvenc filmsorozatom a Te vagy az életem, más néven Sos mi vida. Az a ked-
venc részletem, amikor a két főszereplő találkozik, és még amikor a Monita 
névvel szereplő nő megtanul németül.

Nekem a Csipike című regény azért tetszik, mert a természetben zajlik le, és 
még főképpen az állatok is nagyon tetszenek. / Mert Csipike nagyon szorgos. 
Az tetszik benne, hogy mindig mindent ellenőriz. / Amikor olvastam, akkor 
kíváncsi voltam, hogy mi fog azután történni Csipikével és a barátaival. / Mert 
megismerjük Csipikének a gonosz és a jó oldalát. / Az tetszett, hogy olyan 
nagy lett. / Kedvenc részletem, amikor Csipike rémületben kezdte tartani 
az egész erdőt. Itt már kezd izgalmasabbá válni a regény, mert amikor Csi-
pike jó, akkor minden megy a maga dolgára, és nem történik semmi érdekes. / 
Az tetszett, amikor Csipike találkozik Tipetupával, és még amikor Tipetupa 
elmegy a vőlegényével (a Széllel), akkor elválnak és visszatér Csipikéhez. / 
Az tetszett, amikor Csipike mérgelődött, hogy nem nő. / Az, hogy az állatok 
összetartottak, segítettek egymásnak. / Az tetszett benne, hogy Csipike meg-
növesztette a világot.

Harry Potter. Mert nagyon stílusos és szórakoztató. / Az tetszett benne, 
amikor Harry varázsolt. / A tréfa, az izgatott nyomozások. / Mert Harryt 
mindenki csodálja. Van két barátja, akik mindenben támogatják, Hermione és 
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Ron. Az tetszett, amikor megkezdték a varázslóiskolát. / Izgalmas részekben 
úgy érzem, hogy én is ott vagyok. / Amikor összetalálkozik Sirius Blackkel, és 
kiderül, hogy ölte meg igazából a szüleit.

Kedvenc olvasmányom Siklós Józseftől a Tizenévesek leveleznek. Mert velem 
egyidősök problémáiról szól, és megtetszett egy szereplő.

János vitéz. Tetszik János vitéz kalandozása és az ereje, és hogy mikkel fog 
megküzdeni. / Mert kitartó, okos, erős. Hűségesen szerette Iluskáját, még 
a halálba is utána ment. Kedvenc részem, amikor az óriásokat legyőzi és a 
boszorkákat megöli. / Egy kicsi romantika is van benne. Nekem az tetszett, 
amikor Tündérországba érkezik, és ott megválasztják tündérkirálynak és a 
kedvesét tündérkirálynőnek. / Mert verses formában van megírva. / Tetszik, 
hogy amikor Iluskája meghalt, nem hagyta el magát nagyon. / Amikor fel-
gyújtja a rablók kunyhóját.

Kedvenc rajzfilmem Pingu, mert vicces és aranyos figuráról szól.

Kedvenc olvasmányom A dinoszauruszok képes atlasza. Mert sok szép dinó van 
benne, és sok érdekességet ír le róluk.

Kedvenc filmem = a dinós film. Kedvenc részem, amikor Aladár, így hívták a 
főszereplőt, növényevő volt. Mikor megküzdött egy hatalmas Karnasaurussal 
(húsevő). Úgy győzte le, hogy megcsapta a farkával és az beleesett egy sza-
kadékba. Magával akarta rántani, és el is kapta a fogával, de Aladár felhúzta 
magát a szakadékból.

Kedvenc rajzfilmem a Bibi Blocksberg, mert lehetetlen dolgok történnek benne. 
Élvezem, hogy Bibi mindig bajba keveredik. / Az tetszett, amikor egy dino-
szaurusztojást kaptak Tónival, és amikor órára jártak Mánia nénihez. / Bírom, 
hogy mindig akkor varázsol, amikor nem kéne, és bemegy az anyja laboratóri-
umába, pedig nem kéne.
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Lecsó: Amikor a patkány a fiút a hajánál fogva irányította, hogy mit tegyen, és 
mit ne.

Hajnalcsillag: az tetszett, hogy a tündérnek a szárnyát ellopták.

Nekem a kedvenc rajzfilmem a Magyar népmesék, melyek Benedek Elek válo-
gatott meséiből vannak. / Mert mindig igazságra végződik. / Mert nagyon 
szépen elmesélik. / Mert megmutatja a régi magyar életet. / Az tetszett, ami-
kor egy ember a mezőn kapott egy tojást, és azt hitte, hogy csikótojás, és 
elvitte a bírókhoz. Ott ki akarták költeni. Majd legurították egy dombról, és 
begurult egy bokorba, és onnan egy nyúl ugrott ki. / A magyar ember állító-
lagos életét mutatja meg néhány furfangságot és valótlanságot kivéve. / Sok 
régi, vicces történetet mond el. / A kedvenc részem Az okos leány, mert amit a 
király mond, hogy csinálja meg, arra furfangosan visszafelel. / A három király-
lány – mert tetszett a legkisebbik, és szépen volt lejátszodva. Az tetszett 
benne, hogy a királylány férjhez ment a királyfihoz és a királylány macskája és 
a tartalmazása. / Mert mindig valami tanúsággal fejeződik be, mindig megne-
vettet, és régi szokásokat mutat be.

Kedvenc filmem a Kayl, a rejtélyes idegen. Kaylnak tanárnőt fogadtak, hogy 
tanuljon meg úszni, és másnap úgy tudott, hogy még senki se tudott. Majd 
még sokszor mentek el a strandra, és abba a tanárnőbe szerelmes lett.

Pöttyös Panni – mert van egy pont olyan babája, mint ő.

Kedvenc rajzfilm: Minden6ó. A kedvenc részletem az, amikor a telefont kiveti 
az ablakon, az autó rámegy, és még mindig cseng, és még az is, amikor az 
ember a vízen megy.

Benedek Elek: Utazás nagyapóékhoz. Azért, mert egy kis falusi házban játszó-
dik az esemény, szegényes, és jó hangulatú. Kedvenc részlet: édesapa egyik 
vacsora esten kijött, kezében egy levéllel. Felbontotta, és nagyapáék üzenték, 
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hogy nyáron majd menjünk el hozzuk. Édesapáék szomorúak voltak, mert 
nem volt nagyon sok pénzünk, de azért elmentünk. Nagyon boldogok vol-
tunk a testvéreimmel.

A Gladiátor című film nagyon tetszik, mert sokat harcolnak benne a 
Colosseumban és Egyiptomban. Az én kedvenc részletem az, amikor az elején 
egy nagy csata van az erdőben, és végül a rómaiak győznek. És még amikor a 
tigrisek ellen harcolnak, és amikor legyőzi a római császárt.

Az én kedvenc filmem a 300, mert ez a film a történelmet tanítja. A kedvenc 
részletem az, amikor a Spártai csapat, mely 300 katonából áll, elindul, hogy 
megvédje hazáját a Perzsák ellen. / Itt a spárta király, Leonidas védekezik az 
óriási perzsa hadsereg ellen, amelyet Xerxszész irányít. A spártaiak nem győz-
tek, de nagyon jól feltartották a perzsákat. Nagyon sok tudományos dolgot 
tanulhatok belőle. A kedvenc részem az, mikor a perzsák nyílesőt zúdítottak a 
spártakra, és a spártak mint egy teknős, és nem halt meg egy spártai sem.

A történelmi könyvem azért tetszik, mert szeretem, kik voltak az őseink.

Kedvenc rajzfilmem Simmsala Grimm. Két apró lény felfedező útra szokott 
menni. Egy könyvvel szoktak elindulni és hazamenni is. Egyszer, mikor leszál-
láshoz készülődtek, beleestek egy nagy üveg lekvárba. Valaki akart lopni 
lekvárt fentről az ablakból, az mentette meg őket. / Az tetszik, hogy ami-
kor hívják a könyvet, mindig odamegy. / A Grimm-mesék. Mert a két figura 
utazik a könyvvel, és mindenkinek segítenek. / Hamupipőke tetszett benne 
és még mások. / Mert Yoyo és Kroki-Doki mindent elér, amit akar. / Mert 
érdekes és kalandos, mintha kalandfilmet néznél. / Mert Jojó örökkétig bemu-
tatkozik, és nem engedi doktor Krokit, hogy bemutatkozzon.

A Vikingek kalandjai. Az tetszett benne, hogy az apa kiveti a fiát, és végül a fia 
menti meg.
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Kedvenc olvasmányom Rejtő Jenőtől a Piszkos Fred és barátai. Ezt a könyvet 
apukám olvasta, és nekem is megjött a kedvem, hogy olvassam. Énszerin-
tem nagyon izgalmas és nagyon vicces. Az a rész tetszik a legjobban, mikor a 
hajón a kapitány azt hitte, hogy az utasokat megcsípte a cecelény. Odament 
az orvos Fülig Jimmyhez és mondja neki: „– Fáj a feje? – Tessék? – A feje fáj? 

– Igen. – Dohányzik? – Nem, inkább innék valamit. – Ne tréfáljon, jóember! 
Szülei élnek? – Az anyám. – Az apja mibe halt meg? – Lövöldözés meg min-
den ilyesmi. – Iszik? – Hát, most hogy meghalt, nem hiszem.” Ezen én olyan 
sokat nevettem, hogy a reggelire is csak öt perc késéssel tudtam kimenni.

A Csodállatos állatvilág a kedvenc olvasmányom, mert sok dolgot ír benne az 
állatokról.

Kedvenc olvasmányom a Természet című könyv, amiben a természet dolgait 
írja le. Az tetszik ebben, hogy olyan ismeretek tárulnak fel előttem, amit még 
egész életemben nem is hallottam. A legkedvesebb részem az oroszlánokról 
és az egész macskafajról szól. / Sok különleges állat és növény van benne. 
Az emberekről is vannak dolgok. / Az a fejezet tetszik, amikor az állatok 
veszélyességéről ír.

A Tudás enciklopédiája. Mert szeretek az állatokról, a tudományos dolgokról, a 
természetről olvasni.

Dexter laboratóriuma: mert tudományos rajzfilm és én szeretem a tudományt. 

A Madagaszkár című rajzfilmben az tetszik, amikor a majmok táncolnak.

Kedvenc filmem VIP – több mint testőr. Kedvenc részletem az, amikor Pamela 
Anderson a gonosz ellen küzd.

A Horsland lovasklub azért a kedvenc rajzfilmem, mert tele van lovakkal, és az 
egyik kedvenc állatom az a ló. A kedvenc részem, amikor egy ló elbolondult, 
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és találkozott egy szellemlóval. / Versenyre készülnek, és a legjobb ugratólány 
nem gyakorol, csak olvasgat. A pályát átrendezték, és mindezt pár perccel a 
verseny előtt tudta meg. A versenyen nagyon rosszul teljesített. (Az egyik 
bírának nagyon meg akart felelni.) Rájött: önmagához képest törekedjen a 
legjobbra, és ne másokat próbáljon legyőzni, és hogy ne bízza el magát.

Kedvenc könyvem címe: Lódobogás. Mert egy kislányról szól és egy lóról. A 
lánynak a szülei meg voltak halva, és örökbefogadta egy család, akik nagyon 
rosszul bántak vele. Egy napon odavitt egy nagyon vad lovat a gazda, és 
Katie vele barátkozott össze. Hát ezért.

Szilaj. Egy lóról szól, és van sok barátja. Olyan, mintha igazi mese volna, de ez 
is rajzfilm. Az tetszett, hogy mikor megkínozták, akkor ő is nekik fájdalmaat 
okozott.

Kedvenc olvasmányom Móra Ferenc: Kincskereső kisködmön. Mert a regény az 
igazságról és a becsületességről szól; mert megtörtént, amit az író leírt; mert 
tanulságos dolgokról van szó; és bemutatja a szegény életmódot, amiben élt. 
/ Mert egy ugyanolyan kisfiúról szól, amilyenek mi vagyunk. / Mikor elkészí-
tik a kisködmönt az apukájával. / Azért tetszett ez a könyv, mert a fiú nagyon 
megváltozik a testvére halála után, és ezután még sok kalandban részesült.

Kedvenc rajzfilmem a Tsubasa kapitány. Mert nagyon szeretem a fociról szóló 
rajzfilmeket, és ez egy olyan. Vannak benne valódi, megvalósítható jelenetek, 
és én ezeket nagyon sokszor meg is próbálom valósítani. Nagyon jó a zenéje 
és nagyon sok az edzés és a kitartás ezekben a szereplőkben. / Amikor Tsu-
basa elindul a másik kapuja felé, és gólt lő.

Kedvenc olvasmányom a Sztár Sport folyóirat, mert futballisták vannak benne. 
Mert lehet tudni a focistáktól híreket.
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A Cimbora folyóirat. Az, ahogy le van írva, sok érdekesség van, meg a rejtvé-
nyek is tetszenek.

A. Milnertől a Micimackó. Nagyon kalandos és érdekes, mivel állatok a főbb 
szereplők. / Nekem a kedvenc részem, mikor Füles elvesztette a farkát, és 
Bagolynál csüngött a csengőzsinór helyett. Róbert Gida kellett vissza-
szegezze a helyére. / Kivált azt a részt szeretem, mikor mennek Füleshez 
születésnapolni, és Micimackó mézet visz, de útközben megeszi. / Mikor 
Micimackó elmegy vendégségbe Nyuszihoz, és annyit eszik, hogy az ajtón 
nem fér ki. / Mikor Malackával lábnyomokat keresnek, és a végén kitudódik, 
hogy a saját lábnyomaikat találták. / Amikor Tigris barátai beöltöztek a csa-
ládjának, mert Tigris a családját kereste.

Kedvenc rajzfilmem a Verdák. Kedvenc részem az, amikor kamion Mack viszi 
Villám McQeent, a versenyautót, és a kamion már nagyon álmos volt, és jöt-
tek a konkurens versenyautók, és az egyik autó betett egy altató dalt. A 
kamion még jobban elaludt. A hátsó fele kinyílt, és Villám McQeen hátul 
kijött a kamionból. A kamion odaért Californiába, ahol a verseny volt. Ott 
vették észre, hogy nincs meg McQeen... / Villámmekvin egy rozoga autóval 
elmennek este a mezőre a traktorokhoz (a traktorok a tehenek és a pásztor 
egy kombájn, a neve Pistabá). Felköltik a traktorokat és jő Pistabá, a kombájn 
és elkergeti Villámmekvint és a rozoga autót.

A Sharon naplója azért a kedvenc rajzfilmem, mert a szereplő mindig jót akar, 
ellenben rossz sül ki belőle. Az tetszett a legjobban, amikor irigykedett egy 
lányra, aki csúfolódott vele. / Mert tinédzseres dolgok vannak benne. A 
barátság és az ellenszenveskedés tetszik benne.

Mackótestvér DVD. Azért, mert vicces és gondolkodtató. Az a rész tetszett, 
amikor Kenai átváltozik medvévé. / Mert nagyon könnyen megértettem a 
tartalmát és a szövegét. Az tetszett nekem, amikor a legnagyobb fiútestvér 
megmentette a két öccsét. Az őszinteség, a szeretet és a bátorság is. / Azért, 
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mert a mackó azzal lett barát, aki megölte az édesanyját. Nagyon megható 
rajzfilm!

Nekem nincs kedvenc könyvem.

Sofie világa. Írta: Jostein Gaarden. Ez egy regény a filozófia történetéről. Azért 
tetszik, mert nem mesésen adja elő az író a regényt, és sok fontos dolgot meg-
tudok a múltról, a jelenről és a jövőről.

Kedvenc rajzfilmem a Hamupipőke, mert milyen rossz családban volt ő, és 
aztán hercegnő lesz belőle. Kedvenc részletem, amikor Hamupipőke bement 
a hatalmas palotába, és csak ámult-bámult. / Amikor Hamupipőke ott van a 
bálban, és táncol a herceggel. De aztán a helyzet rosszra fordul, mert Hamu-
pipőke haza kell menjen, és a cipője a padlóhoz ragad. / Amikor a cipőt a 
lábára húzza a herceg. / Kisbaba koromtól szeretem.

Lázár Ervin: A négyszögletű kerek erdő. Azért tetszik, mert vicces, és sok igaz 
dolog van benne. Az a rész a legjobb, amikor szavalóversenyt rendeznek, és 
Dömdödöm nyeri meg, mert egyedül ő volt, aki önmagát adta.

Kedvenc rajzfilmem nincs, mert nem vagyok kicsi, hogy rajzfilmezzek!

Harriet Beccher Stowe: Tamás bátya kunyhója. Nagyon megható. Tetszik, 
hogy mindenkit szeret, még azt is, aki kínozza. Még a legszomorúbb pillana-
tokban is fohászkodik Istenhez, és soha nem szűnik meg a hite.

Kedvenc olvasmányom A kék delfinek szigete. Az a jelenet tetszett, hogy az 
indián lány talált egy kutyát, aki meg volt sebesülve, és második éjjel megszö-
kött, de amíg a lány meg nem kapta, nem lehetett tudni, hogy mi történt vele, 
így izgalmas volt.
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Scooby Doo – Mert a rajzfilmben szörnyekre vadászik Szkubidu és barátai. 
Tetszett, mert földrajzi helyeket is mutat. / Az tetszik, hogy mindent megtesz-
nek, ha ételt kaphatnak. / Mert sok benne az üldözés és a rohangálás. / Azért 
tetszik, mert Scooby Doo és Bozont oldja meg örökké a rejtvényt. / Ami-
kor Szkubidu és barátja bementek egy olyan helyre, ahol sok volt a tükör, és 
sehogy se tudtak kijönni. / Mert akció-rajzfilm és rövid.

A Garfield, mert nagyon tetszik a két állat közötti kapcsolat.

Az én kedvenc regényem a Toldi Miklós. / Mert sok esemény van benne. / 
Mert szeretem a régi emberekről, mondásokból eredő regényt. Az tetszett, 
mikor Toldi szolgája odaadja a szalonnát, a kenyeret és a csillagos bicskáját, és 
azt mondja: „Egyél”. / Amikor Toldi eldobja a malomkövet. / Nagyon izgal-
mas és megható. Az tetszett benne, hogy rímelő költemény, és még tetszett 
Toldi természetfölötti ereje.

Kedvenc olvasmányom Thomas Brezinától a Fiúk kizárva: Nyeregbe, boszorká-
nyok. Mert a lovak a kedvenc állataim, és a boszis könyveket nagyon szeretem. 
Tetszik, hogy Lizi, az egyik főszereplő megtanul lovagolni egy varázslat segít-
ségével. Ezenkívül nagyon szeretem a tini-regényeket: Szerelmi leckék vagy 
Szerelmes lányok.

Thomas Brezina: Hé, apu, kevés a zsebpénz. A kedvenc részletem az, amikor 
Tinka és Lizi, a két boszorkánypalánta elmegy és megtréfálja Berta két rossz-
csont fiútestvérét, akik nagyon sokat gyötörték szegény Bertát, mint például 
hogy pókot raktak Berta blúzába. 

Tom és Jerry – mert élvezetes, hogy mennyiféle módon becsapják a másikat. / 
Mert folyton kergetik egymást. / Mert szeretem a macskákat és minden álla-
tot. / Mert nem szuperszónikus fegyverekről szól.
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Nekem rajzfilmem a Winx Club. Kedvenc részletem az, mikor a boszorkányok 
hatalmas sereggel, szörnyekkel indultak a tündérek ellen. A tündérek várát 
majdnem sikerült lerombolniuk, de végül a tündérek győztek. / Azért, mert 
lányok a főszereplők, izgalmas, és rám és a barátaimra jellemző a tartalma. 
Nagyon tetszik a divatos hajuk és ruhájuk.

Az én kedvenc könyvem Sven Hasseltől van, a címe: Lánctalpak. A második 
világháborúról szól. Az tetszett a legjobban, amikor egy embert (élő) egy 
tank a földön szétspriccelt. És egy másik, amikor egy ágyú simán levitte az 
ember fejét.

Az Oroszlánkirály. Mert tetszett a zenéje, amivel kezdődik. Az is még, hogy 
nem hiányzott semmi belőle, az öröm, a vidámság, de még a szomorúság, a 
bánat sem. / Azért a kedvencem, mert jó harcos minden. / Mert Szimba és 
mindenki nagyon bátran és jószívűen szerepelt. / Az tetszett, hogy rosszal-
kodtak a kisoroszlánok.

Nekem a kedvenc filmem a High School Musical. Azért tetszik, mert nagyon 
megható és ifjúsági film.

Petőfi versei, például a Reszket a bokor, mert… Azért tetszik, mert jól rímel. / 
Imádom a gyönyörű verseit. Pl. a Füstbe ment terv.

Shrek. Ez egy vicces és kissé gusztustalan történet, amely egy ogreról szól. 3 
része van, nagyon jó. / Az tetszett, hogy hogyan éli le a mindennapjait. / 
Az, mikor Shrek beleszeretett Fionába. / Mert viccesen beszélnek benne. / 
Amikor Shrek és Fiona emberré változnak. / Mert az emberevő ogre nem 
használja ki az erejét, nem bántja az embereket. / Amikor egy kaláccsal meg-
akadályozza az esküvőt. / Tudom ajánlani felnőtteknek is.

A Spongyabob Kockanadrág vicces rajzfilm. Egy jószívű, szorgos és naiv szivacs-
ról szól, aki mélyen a víz alatt él barátaival.
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Kőmíves Kelemen – amikor a tanakodás után Kőmíves Kelemen megpillantotta 
a tetőről az ő feleségét, akkor mondta, hogy törjön ki mind a négy kerék, tör-
jön ki mind a négy pej lovának a lába, essen belé a ménykű. De semmi nem 
történik. / Nekem az tetszik, hogy gyöngéden beledobták a tűzbe Kőmíves 
Kelemennét.

Budai Ilona – nagyon szomorú történet. Amikor otthagyja a kislányát és a kis-
fiát az erdőben, és mire visszament hozzájuk, akkor még szomorúbb lett, mert 
a kislánya és a fia megmondták neki, hogy nem mennek vissza hozzá, mert 
nem volt anya, mert ha az lett volna, a gyerekeit ott nem hagyta volna.

Nagy Bihal Albertné – mert tetszett, mikor rájön arra, hogy az anyja öltözött 
be koldusnak, és mikor az anyja megmondja a magáét. Nagyon jó szerintem.

Kedvenc filmem A Fekete lovag. Jamal (Martin Lawrence), egy vidámpark 
lusta dolgozója valami csoda folytán visszakerül a középkorba, az 1700-as 
évekbe. Itt megtanul dolgozni, és megtanulja, hogy nem szabad feladni sem-
mit, és hogy harcolni kell mindenért.

Kedvenc könyvem Karl Maytól a Winnetou. Szeretem, mert kalandos. Sok 
indián van benne és sok fehér. Amerikában zajlódik, a Sziklás hegység köze-
lében, a puszta prérin. Arról szól, hogy Old Shatterhand, a fehér harcos és 
Winnetou, az apacsok főnöke összebarátkozik. / Az tetszett, hogy hogyan 
harcoltak, milyen kalandjaik voltak.

James Fenimore Cooper: Vadölő. Mert én nagyon szeretem az indián- és a 
kalandregényeket. Amikor először olvasni kezdtem, nem is tudtam letenni a 
könyvet, olyan izgalmas volt. Amikor meg letettem, alig vártam, hogy olvas-
hassak belőle.

Benedek Elek: Bolond Mihók. Mert nagyon vicces, és ahogy olvastam, óriási 
jókedvem támadt.
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A Mentőosztag című rajzfilm. Mert okosak a szereplők. Minden rész végén 
egy fontos dolgot mondanak el, amit minden embernek tudni kell a veszélyek 
elkerülése miatt.

Kedvenc filmem A texasi láncfűrészes. Mert szeretem az erőszakot.

Lyukak az osztálykönyvben. Azt szeretem benne, hogy a lányt majdnem minden 
hazatértekor megszidják, hisz sokszor késett el.

Az én kedvenc olvasmányom az Oz, a nagy varázsló. Bemutatom a kedvenc 
jelenetem: Ozt leleplezték, és kiderült, hogy csak egy egyszerű ember, aki has-
beszélő, és légbalonnal érkezett, így varázslónak vélték az emberek. Más-más 
alakban jelent meg, vagyis csak bábuk voltak, mert Oz egy fal mögött úgy 
beszélt, mintha a bábu beszélt volna. Ekkor Dorka kutyája felborította a falat, 
és így derült ki, hogy Oz, a varázsló egy ember.

Fehér Agyar, Jack London. Mert egy félig kutyáról, félig farkasról szól, aki 
veszélyes kalandokon ment át. Én nagyon szeretem a kutyákat.

Hupikék törpikék – mert sok varázslás és természetfölötti erő jelenik meg. Mert 
a kis törpök mindig legyőzik a gonosz varázslót, tetszik a törpék külső és 
belső tulajdonságuk.

Kedvenc filmem a Taxi 3. Az a rész tetszett, amikor a taxi radarba fut, mert 
300 km/h-val ment. A rendőrök követni kezdték, de elkerülte a kínai vona-
tot is. Az tetszett a legjobban benne, hogy nitrója volt, és a számtáblája meg 
tudott fordulni.
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(48. fejezet)

Folyóirat menni internet

Mozgó könyv? Mozognak a lapjai... Röpködnek. Fújja őket a szél. Fekszik 
a könyv a fűben, a végtelen mezőben, és röpteti a lapjait a szél.

Dehogyis! Lapozás van. Mozognak a lapok, mert van egy lapozó. 
Emberféle. Könyvet megfog, lapoz. Animál. Ha gyorsan lapoz, ha pörget, ani-
máció. Ha képes a könyv. Ha képes rá, és pörgeti.

Képes rá, és pörgeti. Úgy lapoz, hogy pörgeti. Page Downra Page 
Down jön és megint. Ujjal lapoz, ujja a billentyűn, az egéren. Újra lapoz: ujja 
a képernyőn. Szöveg felszalad, ki a képből, mint végefőcím a moziban. Kép 
felszalad, vagy bennmarad a szöveg és olvasom.

Vagy olvasom vagy nem, vagy félig vagy meddig, kattintani minden-
esetre kattintok. Lapozok. Előre-hátra-jobbra-balra. Pörgetem, akár egy 
mozigépész, föl-le a szöveges képet. Az egyre képesebb szöveget. Az egyre 
mozgalmasabb képet a szöveggel. Az interjúkat már nem olvasom, hanem 
nézem. Az interjúalanyt, ahogy beszél. Nézek, mint a moziban. A beha-
rangozót, egy előadás sajtóhirdetését már nem olvasom, hanem nézem – a 
produkció trailerét. Mintha a moziban.

Összenézek, összeolvasok mindent. Összeszerkesztek, összevágok 
bármely témában egy kisebb kötetet vagy folyóiratot. Virtuálisan. Nem is: 
egyszeri módon. Másnap már másikat rakok össze, egy épp aktuális témában 

– vagyis amerre épp kutakodom. Antológiát, lapszámot pásztázni össze, miért 
ne. A függelékben előadások nevei , képek, avagy a tartalomban minden ele-
gyítve, jöhet. Mehet is, hamar. A föld forog, a könyv mozog. Mozog az egész 
világ, és mozog benne minden könyv és olvasó.



241

Úgy mozgok, hogy belemozgok a könyvbe. Nemcsak összeterelem, de 
bele is írok. Beleolvasok, beleírok, beleolvadok. Elterelem mások figyelmét. 
A széljegyzeteimet kommentnek hívom, és nem radírozom ki, amikor a köny-
vet visszaviszem a könyvtárba. Mit visszaviszem, ki sem veszem, ott írok bele. 
Mindenki szeme láttára. Jól megmondom a szerzőnek. Akárki megmondhatja. 
S ha szépen mondja, lájkolják.

Olvasó, szerkesztő, író, kritikus – mik vogymuk? Isa mindegyik vogy-
muk. Szétlapozhatatlanul. Szét vagy össze? Vessük össze. Vessünk számot 
vele. Vegyük számításba. Számoljunk azzal, hogy minden mozog. Inog, bil-
leg, folyik. Szétfolynak a verseskönyvek határai, a feltöltési idők és helyek a 
keresőben egybeterelődnek, s már nem tudni, ki mondja meg és mennyire, és 
annak mi az érvénye.

Ezt ki mondja meg.
Megmondják az irodalomtudósok is, hogy van az érvény, a jelentés meg 

az igazság, amik nincsenek, azazhogy többen vannak, attól függ , ki kérdi, ki 
mondja. A szaktekintély, A pozíció, A kritikusi már nem Az igazi. Többen 
vagyunk, tolongunk egymás mellett, és jó, ha rá-ránézünk egymásra. Hogy 
ki az, aki rád tapos. Mert szeret vagy mert nem szeret. Mert észrevesz vagy 
mert azért se.

Ha körülnézünk, ilyeneket látunk, hogy... de hol nézünk körül? Leme-
gyünk a standra, s ott lapozunk? Nézegetjük, hogy már megint mi az, ami 
nincs ott, de lehetne? Nem. Mert a tér-idő – s a pénz kontinuum... Persze, 
hogy kattintunk! A mostanit, a máskorit, az ittenit, az ottanit, a drágát, az 
olcsót egyszerre terítjük magunk elé. Itt, most, ingyen.

Ezt tudja jól a kulturális sajtó és számol vele. Számol velem? Hogyan? 
A lapok észreveszik, hogy van az internet? Hát valamennyire mindegyik. De 
mennyire? Már amelyik.

Az erdélyi nyomtatott folyóiratokat mind felleljük a neten. A Várad-
ból, igaz, legfrissebbként a 2010/5-ös számot találni. A helikon.ro egyszerű 
formája átlátható, az aktuális szám tartalomjegyzékén kívül műfajonként is 
összerendezi a régi-új írásokat. A Korunk mostanában a nyomtatott ver-
zió pdf-jét tölti fel – ez biztos képet fest a lapról, de nem csoportosíthatók, 
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kereshetők a cikkek máshogyan, mint lapszámok szerint. Szemnek kelleme-
sebb a külön netes felülethasználat, ami a többiekre jellemző. A Látó veszi 
legkomolyabban az internetet, egyik szerkesztője csak ezért felel. A Székely-
föld netes arca elég igénytelen, ők még mindig a nyomtatott folyóiratban 
hisznek, márpedig...

Mindegyikükre jellemző, kisebb-nagyobb mértékben, hogy elsődleges 
hordozónak a papírformát (sic!) tekinti. A netes tartalmak késleltetve jelen-
nek meg, vagy előbb kóstolót kapunk belőlük, hátha (meg)vesszük a lapot. 
Vagy hiátusok vannak a neten, hogy hátha a nyomtatottal akarjuk azt kitölteni. 
A netes oldalon kevés a papíroldalakon kívüli, plusz tartalom, esetleg a lap 
hírei, max. képek. De nincs benne az olvasó. Az inter-aktivitás, ami az inter-
net sajátja, nem sajátjuk. No komment, no lájk.

Ez tágabb körben is így van, meg lehet nézni a Jelenkor vagy a Holmi 
honlapját, le vannak maradva. Az ellenkezőjére is van tendencia, a Bárka 
oldala virágzik. A havilapoknál egy fokkal jobban veszik a net-kanyart a heti-
lapok, azon belül is a románok. A Mancs meg az És tudja, hogy van facebook, 
és belecsatornázta magát a lájkon át. Az Observatorul Cultural-nál vagy a 
Dilema Veche-nél a cikkek többféle rendezése, folyamatos hírfolyam, mozgó-
képes anyagok netesítik a palettát. Bár ez nagyon színes, már-már kaotikus.

Színházi lapoknál dettó a helyzet. De fennebb már volt szó színházi 
oldalakról, hiszen a felsorolt lapok, rendszeresség ide vagy oda, mind közöl-
nek színházi anyagot. Ez nagy szerencse ám, mert így ha olvas színikritikát 
valaki. Nehogy már megvegyen ezért egy egész lapot. Vagy beírja a kere-
sőbe a színházi orgánum nevét. Hisz a színházi lap, a kulturális hetilapokkal 
ellentétben, sose figyelt az olvasóra. Míg a filmkritika mindig is olvasható 
akart lenni, az irodalomkritika meg tudományos, a havilapok színikritikája 
korcs, sem ez, sem az. A kritikus csak megmondóember, na, meg tájékozott. 
Az előbbi ma már nem kell senkinek. Főleg az attitűd. A facebook-generáció-
nak?! Ne már.

A színháznak ráadásul jó partnere a net. Az időbeliségben fognak kezet. 
A Gutenberg-korban egy bemutatóra több hónap múlva jött csak vissza-
jelzés, s a színházi szaklapoknál ez az úzus ma is, más nem is lehet. Jó, hogy 
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addigra az előadást lassan temetik... De rendben volt ez így, mert volt kibúvó, 
a fránya papír. Ám most? A szaklap be kell bizonyítsa, hogy e mozgó tájban ő 
sem halott. Ma már feltűnő volna, ugyebár.

Így egy színházi lapnál ma sok a pusztán online tartalom. Már ha bírja, 
pénzzel. A Criticai Lapok nem annyira, tőle az is szép teljesítmény, hogy 
egyáltalán netre ment, mert formailag nehezen mozog. A Színház viszont 
ontja a blogos tartalmakat. Az Ellenfény is, csalogató gyanánt. Mert a legsú-
lyosabb tartalmai papírba vannak csomagolva, s azt nem adja nyomban. De 
így is jobb a helyzet náluk, mint román társaiknál – a Teatrul Azi vagy a  
Scena.ro internettudatos, de rettenetes. Csak csalik vannak a honlapon. Pénz-
telenségük káoszba fojtják. Nem egyszerűségbe, mint a magyarok.

A színházi lapnak van egy válfaja: a fesztiválújság. Ami pár napig él. Amíg 
a fesztivál. De akkor nagyon. 7-10 lapszáma van, ha napilap, de sűrűbben vagy 
ritkábban is megjelenhet. Ha több hetes a fesztivál, mint Kolozsváron volt a 
Színházi Unióé, akkor nagy formátumú lap jön ki, hetente – a neten csupán 
pdf. A következő fesztiválon már fordult a kocka. Előbb volt a net, csak utána 
a nyomtatás! Minél sűrűbb a fesztivál, annál gyorsabban felmegy a netre. 
Nincs pénz és idő tördelőre, a szöveg folyik, mint blogon, ki a nyomtatóból. 
Cikkenként, azonnal. Nincs összerendezés, majd az olvasó.

Majd az olvasó, a néző: mert a fesztivállap sok esetben őket is 
ismeri. Megkérdezi, beleírja őket magába. Többszólamú, kommentbarát. 
Dehierarchizál. Mikrofonvégre kapja az ültetőt is, lencsevégre a műszakot. 
Nem csak a kritikus kritizálhat, a színész is, őt. Sőt, műfajok között sem 
válogat. Mit „objektív” kritika, jegyzet: van helyettük fesztiválnapló. Mail-
formátum, iwiw-profil a Kisvárdai Lapokban jöhet. Színházi találós kérdés 
vagy kvíz: maximálisan informatív, s miért baj, ha szórakoztató? Van az öröm 
is, nem csak a tudás. A kettő miért ne találkozhatna a fesztiválban?

A kettő az online sajtóban is találkozik. Abban, ami direkt a netre találja 
ki magát. Mint a revizoronline.hu, ami egy kritikához több másikat lin-
kel, kívülről. Vagy a hamlet.ro, ami visszafogott, mert nem fog a szekerébe 
erős lovakat. Vagy a legújabb, a 7ora7.hu, ami a kritikát a facebookkal háza-
sítja! Háziasított kritika, ahol nemcsak lájkolsz, de pontozol is, megmondod, 
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hogy mi mennyit ér. Fej fej mellett, olvasó s kritikus. Mi lesz ebből?! 
„Demokrácia”?!...

A színház (előadás, kritika) a mát célozza meg. S a mára céloz szintén: 
internet és dizájn. A mában érnek utol, a mában érnek össze.

Ki nem szeret a mában élni? Hiszen ma élünk. Nemdebár.
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(49. fejezet)

Facebook ajánlás

AndrEa ZsigmoNd
nézzetek HeddaGablert Kolozsváron
Like • Comment • Share • January 17 at 12:31 pm

     Lilla Borsos, Bíborka Réka Vékony, Panna Adorjáni and 2 others like this.

Jakab-Benke Nándor ha lehetne jegyet kapni
January 17 at 12:38 pm • Like •      1

Jászay Tamás jó.
January 17 at 12:54 pm • Like

Panna Adorjáni kell állingálni főpróba előtt, ma is bejutottak 
olyanok, akik már nem tudtak helyet foglalni.
January 17 at 11:44 pm • Like
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(50. fejezet)

Egy kis irodalom

From: Denes Tamas <tamasden@yahoo.com>
To: zsandrejka@yahoo.com
Sent: Mon, January 10, 2011 3:24:51 AM
Subject: egy kis irodalom
Melléklet: A hegy és a leányka (novella)

En mar csak ilyen vagyok. Amit megirok, azt barataimra tukmalom. 
Na de te mar sokat tudsz a hegyrol. Nem beszelve a szovegrol.

En ezt tudom.

puszik
Denes

From: Andrea Zsigmond <zsandrejka@yahoo.com>
To: Denes Tamas <tamasden@yahoo.com>
Sent: Mon, January 10, 2011 11:23:44 AM
Subject: Re: egy kis irodalom

nagyon szep, nagyon tetszik, a tiszta bekezdesek, a rovid tagmondatok, 
de foleg a reszletekre figyeles, a koherencia, klassz szoveg. nem kuldod el 
valahova? Lettre-nek szanod? szivesen latnam a Szekelyfoldben, es biztos 
vagyok benne, hogy LangZsoltnak is tetszene!
olyan jo az elidozese, a figyelme... :)
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From: Denes Tamas <tamasden@yahoo.com>
To: Andrea Zsigmond <zsandrejka@yahoo.com>
Sent: Mon, January 10, 2011 11:34:45 AM
Subject: ui.

Mar sokadszorra dicsersz meg a rovid tagmondatokert. 
Ugy latom, ez nalad nagy ertek :)
De mi van egy Nadassal, egy Krasznahorkaival? :)

D.

Re: ui.
Monday, January 10, 2011 4:11 PM
From:

"Andrea Zsigmond" <zsandrejka@yahoo.com> View contact details
To: "Denes Tamas" <tamasden@yahoo.com>

szivesen eljuttatom a Latohoz!!  most kuldom.
azert dicserem a rovid mondataidat, mert nalad ez ereny, regebben sokkal 
jobban osszekuszalodtak a mondataid "tagjai", zavarosak voltak, nyelvileg,  
a kapcsolodasaid – Nadasnak ezzel valszinleg nincs problemaja... :)) 
szoval nalad abszolut fejlodesnek erzem, kitisztulasnak, hogy a gondolatok 
tisztasaganak most mar szinte tokeletesen tiszta lenyomatot tudsz adni....
:P

címzett: Denes
szia, Denes, a keszulo konyvecskemben az a celom, hogy mindenfele 
nemhagyomanyos kritikai format beletegyek, peldaul emailt, emailben 
kritizalast... :D nezd meg a fentit, ezt valasztottam ki, mitszolnal ha 
beletennem igy? vagy esetleg ha akarsz valtoztatni valamit... meredek  
egy kicsit, tudom, de na, gondold at ketszer is. facebookos kommentek is 
lesznek a konyvben meg mindenfele marhasag,
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persze esszek is, rendesebbek.
na...? :D :D

2012. március 12. 14:54
Denes Tamas írta, <tamasden@yahoo.com>:
címzett: saját magam

Tetszenek a merész ötleteid...
Én minden leírt és le nem írt soromat vállalom, így ez is mehet...

a tegnap hivtalak volt telfonon, de nem csengett ki...

pa
Denes

Andrea Zsigmond
18:32 (19 órája)
címzett: Denes

szia, nagyon köszi
csörr: igen, mert Debrecenben vagyok, egy fesztiválon
ráér mire visszaérek Kolozsvárra? csüt.
aztán megyek Szentgyörgyre is...

:) ari vagy!!!
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(51. fejezet)

A LÉPCSŐN

Temesvári fesztiválnapló 1.

Pillanatképek az Eurorégiós Színházi Fesztiválról. Szerzőnk igazoltan, 
de sóvárogva hiányzik az esti kötetlen programról...

Nem úgy vagyok ezzel a fesztivállal, mint Réka a brassóival. Ő hazament, 
én először járok itt – de mintha hazajöttem volna. Tíz perce, amikor lejöttem 
a büféből, az igazgató kísért az ilyenkor éjjel már kulcsra zárt bejárati ajtóig, 
hogy kinyissa nekem. Nem ismer különben. A büfés bácsi – nem ismer külön-
ben –, amikor látta, hogy vidám sörivó időben dupla adag papírzsebkendőt 
kérek a dupla adag forró teához, nekem akarta adni a nála levő aszpirint, és 
arra kért, maradjak holnap ágyban, különben ahogy elnézi, rosszabbodni 
fog az állapotom. Nem akartam azzal bosszantani, hogy á, ez rózsás álla-
pot, ahhoz képest, ahogy az elmúlt napokban kinéztem. Ma már az írással is 
megpróbálkozom.

Eddig jobbára csak előadásnézésre futotta az erőmből. A randa vírus 
miatt kimaradtam az esti lazítózásból, amit így jobb híján mozaikokból rakok 
össze: a szomszéd szobába éjszaka hazatérő lányok danolászásából, másnapi 
beszámolóból az újvidékiek bulizásáról, előhalászott kisvárdai emlékekből, 
amik már-már helyettesíteni tudják az élményt.

Ezt-azt azért elcsíptem. Kedvenc helyem a lépcső. Egyik kép: Balázs 
Attila, a jelenlegi színész-igazgató a másfél éves kisfiával lépked fel-alá rajta, 
játszanak. Másik kép: Taub János, egykori rendező-igazgató egy bot és 
egy hölgy társaságában próbál megküzdeni a színpadok és a büfé közötti 
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emelettel. Harmadik kép: fiatal színészek ülnek a lépcsőn, szemben velük a 
tele büfé. Negyedik kép: a szélén csomagok árválkodnak, gazdájuk barátko-
zik valahol.

A lépcsővel szembeni falon kivetített plakátok váltakoznak, a lapto-
pok előadások zenéit keverik. Illetve Pecka, az egyik színész keveri a zenéket, 
aki ezúttal dj is. A többi színész is lelkes futkosó-szervező, beosztás szerint. 
Egyikük az állomásra ugrik el, másikuk a diákok színháztörténeti vetélkedő-
jén cipeli a jelmezekkel teli állványt. Hihetetlen: hová lett belőlük a művészi 

„öntudat”?
De, van bennük művészi öntudat. Az mondatja velük: remélik, most már 

jó színház lesz Temesváron. Ez a mostani fesztivál a garancia rá, hát nem? 
Mutatja, hogy milyen az új vezetőség ízlése.

Öndicséret? Alázat
A vezetőség ízlése az olyan, kérem, hogy abba jó sok kortársiasság 

belefér. Kortárs szerzők, Egressy Zoltán, Tasnádi István, Alina Nelega, Nikolaj 
Koljada … Végső soron Ödön von Horváth és Pilinszky sem az a kimon-
dottan kőkorszaki legény. Kortárs szemléletű rendezők, Urbán András a 
furcsaságaival – meghívott Urbi et orbi-ja kifejezetten emészthető –, Török 
Viola a nálunk csak Bocsárdi óta ismert ritualisztikus, táncos kórus- 
betétekkel…

De ez az irányultság még csak-csak érthető. Elvégre a POSZT-on is 
kortárs szerzők dömpingje van idén. Úgy látszik, ennek is feljött végre a csil-
laga. Itt, Temesváron ráadásul mintha még az idősebb hölgyek is jobban 
bírnák a gyűrődést: nemigen találni a fesztiválon olyan előadást, amiben ne 
volna hányás meg egyéb trágárság, ők ettől eltekintve a mosdóban a zül-
lött asszonyt megformáló színészt dicsérik, sőt, van, hogy felállva tapsolnak 
az előadás végén. Talán mert ez tényleg Euro-régió? A magyar színház jegy-
árus nénije románul írja a jegyre, hánytól van az előadás, szerb báros szolgál ki 
a büfében, a vendég angolul kéri az étlapot… Ja, és állítólag nincs sovinizmus. 
Dől a román közönség a Csiky Gergely Színház előadásaira, s a román sajtó 
többet cikkezik róluk, mint a magyar.
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Lehet, hogy van itt valami tolerancia-vírus a levegőben? Ennek tulajdo-
nítható vajon e színház másik feltűnő vonása: hogy nem fényezi túl magát? Ha 
másokat is elfogadunk, ha nem legyűrni akarjuk őket, talán nincs szükségünk 
arra, hogy magunkat bármi áron jó színben tüntessük fel. Hogy szoborrá avas-
suk magunkat.

Az igazgató úr leül például zsűrizni a középiskolás diákok számára 
szervezett színházi vetélkedőn. A folyosókon s a lépcsőházban körbefutó pla-
kátkiállítás megnyitóján ugyanő tolmácsszerepet vállal a kiállítás rendezője, 
Szekernyés Irén irodalmi titkár mellett. A színház elmúlt 55 évének plakát-
jait, okleveleit, évfordulós füzeteit bemutató kiállításon elhangzik az is, hogy 
bizony vannak hiányosságok: az 50-es, 60-as és 80-as évekből kevés doku-
mentáció maradt fenn. Felvállalják tehát a hiányokat. Nem elkendőzik.

Az újdonsült igazgató attól sem fél, ha másoknak is vannak érdemei. Szót 
ad Szekernyés Jánosnak, majd egy másik, a színház történetében fontos szere-
pet játszó volt igazgatónak, Taub Jánosnak, aki aztán egyperces néma csendet 
kér az 55 év előtti első igazgató, Josan Emil emlékének.

A honlap hasonló mentalitást tükröz. Örömmel szellőzteti a színház 
történetének dicsőbb korszakait, de problémásabb időszakokról is szót ejt. 
A 70-es, 80-as évekről írja: „Miután a hatalom az önfenntartás és a nyereség
termelés terhével sújtotta a színházat, közönségcsalogató nótacsokrok, 
operettegyvelegek uralták a repertoárt, s aránytalanul nagy volt a bemutatott 
vígjátékok száma”, később: 2004-ben, „Matei Vișniec A kommunizmus tör-
ténete elmebetegeknek előadásával azonban lezárul a Csiky Gergely Színház 
máig vitatott, ellentmondásos Frunză–Grand korszaka”.

Érdemes olvasgatni a honlapon a Múlt link mögött rejlő szöveget – 
nekünk itt nem tisztünk, hogy részletezzük a temesvári színház történetét. 
Csupán egy mozzanatára fontos utalnunk: 55 évvel ezelőtt történt, hogy a 
néhány éve már létező román társulat mellé államilag szubvencionált mag-
yar és német tagozatot létesítettek. Ennek az ünneplése folyik most. (Aki 
rákattint a linkre, bónuszként arról is képet kap, hogy nézett ki az eredeti 
Fellner és Helmer-féle színházépület, milyen lett egy szükségszerű átépí-
tés után, és melyik az az oldalajtó, amely mögött a magyar és német tagozat 
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lakozik – mert szemből román színháznak meg operának néz ki az épület, 
hatalmas transzparensekkel, melyeknek a kis fesztiválplakát jobboldalt vizet se 
vihet. Miért gondoltam, hogy ez a kis fesztivál egy operaműsornál fontosabb 
esemény?)

Ha magunkról beszélünk, nehéz elkerülnünk az önáltatást. Főként, ha 
ünnepi hangulat is kerül. A temesvári színház mintha meg tudná tartani az 
egyensúlyt. Őszinte maradt, önkritikus, kíváncsi. Igaz, hogy optimista is. De 
ennyi idealizmus kell. Az élethez.
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(52. fejezet)

TESZT-teszt 1. 
Környezeti hatásfok

Ebben a részben csak körözünk a fesztivál fölött. Nem beszélünk a lényegről 
(feszt), ellenben a dolgok közepébe vágunk.

A helyzet az, hogy vidám itt a helyzet.
(Még ha szomorú is helyzetenként.) 
Na, most ezt a kettőt mind egy szálig kifejtem.
(Alapokig hatoló felfejtésre de ne várjatok. Úgy tudjátok ti is, ugye, 

hogy egy fesztivál nem alkalmas mélyenszántásra – nem mélyenszántásra 
alkalmas.)

Ott tartottunk tehát, hogy jókedv-förgeteg (mely ma, a szabadkai elő-
adások hatására csitult) söpri át nap nap után a TESZTet. Mert(-ek):

Távolról: a város
Szép. Az is szereti, aki először látja, az is, aki viszont-. Tágasság, Európa. 

(Igaz, hogy csak ötven méteres körben járkálunk, mert a szervezők túl jól tel-
jesítettek, színház-szállás-étkezés majdnem egy helyen. ) De: uő.-k terveznek 
a holnapi szellősebb TESZT-napra egy Temesvár-tour-t, a fesztiváltouris-
táknak. Felteszem: akkor is szépnek látszik majd a város. Miből gondolom? 
Kedden, a Mady-baby előadás alatt körbebuszoztuk. Fél szemmel a színész-
nőt figyeltük, féllel, negyeddel, nyolcaddal a várost.

A város is szereti látogatóit. Például a galambok: iszonyat barátságosak. 
(Oké, olyan is előfordul, hogy a központban napokig nem fordul elő melegvíz, 
de a szervezők találékonyságának és a mi rugalmasságunknak nincs határa.)
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Vajon állandó lakóit is szereti Temesvár? Igen – válaszolják a kolozsvári 
zaklatott-füstös-zajos normalitáshoz képest üdítően nyugalmas utcák. Igen 

– válaszolja egyrészt a polgármesteri hivatal, aki bár itt-a-piros-hol-a-piros-
ozott a fesztiválpénzzel, végül megadta a TESZTnek, ami az övé. Nem – és 
itt most zárójelt nyitunk, mert jelen szövegben a hullámvölgyeket zárójel-
be-zárjuk. (Nem – nem lehet örülni annak, hogy a városban a három magyar 
oktatást is nyújtó iskolából kettőben megszűnik ősztől a magyar tagozat. 
Egyetlen magyar iskola marad a 300 000-es városban! Egy csapásra. Alacsony 
gyereklétszám, új oktatási törvény – és slussz-passz, magyarórák most, magyar 
olvasó- és nézőközönség jövőre, volt-nincs. A német suli ugyanilyen helyzet-
ben van, de nem szűnik meg. Értem, csak nem akarom érteni.

Ez volna szomorgásom főoka – vö. első zárójel –, s ez nem is kevés. 
Nem tudom, mi a megoldás, de valaki illetékes hátha tudja. Tudja!! Én szól-
tam. Nem szóltam?!

Idevágó részlet, hogy a közvilágítás európai ősbemutatójára emlékez-
tető óriási utcai üveglámpa sok nyelven közli a diadalmas tényt Temesvárról 

– magyarul nem. Lefotóztam volna, de Hegyi szerkesztő asszony csapnivaló 
debreceni fotóim hatására letiltott erről a tevékenységről. Így hát Nagy Jocó 
fényképei állnak itt, szövegembe ékelve.)

A többi: lármás vígság
Haverok, Timișoreana, rock-and-roll. A szervezés gördülékeny, vendég-

fogadóink könnyed-vidámak – hogy mi áron, azt ők tudják. Mondjuk1, ilyen 
társulattal könnyű: a színművészek önkéntesen (...) vállalnak a fesztivá-
lon napi robotot. Mondjuk2, ilyen „nagy”-teremmel könnyű: csak 120 nézőt 
kell fel(-be-)hajtani. (Első napokban zöld teremnek hívtuk, de Gáló – úgy is, 
mint Gálovits Zoltán, megfáradt ember – felvilágosított, hogy kék, kék, kék. 
A valamikori Fellner és Helmer-épületben ez a rész, ez a jobboldali rész, ez a 
mostani német-és-magyar-színház rész szálló volt, benne e bálteremmel, ami 
akkor is vidáman kékellt. Most belekékell a Rosencrantzba, A tengeren nin-
csen sárba stb. Hát, nem tudom. Ők tudják...)
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Traian, a szerb büfés továbbra is hozza a formáját – vö. két évvel ezelőtti 
fesztiválbeszámolómmal, link lent. Azóta a románul mellett magyarul is 
beszél-get. Ex-djMarcel, jelenleg műszakos, Pecka, Ágota, Emília stb., jelen-
leg színész – néha Lopahin, Gertrúd-Ranyevszkaja, ill. mady-baby – esténként 
bulizható zenét tesznek, s a társaság veszi a lapot. Kihallszik az utcára a lágy 
és nem túl lágy muzsikaszó. Macsi szerint – szintén színész – ez náluk min-
dennapos (az, hogy kijöjjön a csendőrség, szerencsére csak néhanap van), az 
újvidékiekkel majdhogynem vetekednek. Mármint az mindennapos, hogy elő-
adás után buliznak egy jóízűt. A szűk, ezért a márvány adta lehetőségekhez 
képest barátságos, ritmikus térben. – Értsd: lépcsős. Lásd: Craig. Lásd: szín-
háztörténet, 20. sz. eleje.

A lépcső – vö. lent – idén két szélén gyertyákat visel. Esténként. Ezek 
hamuzók is, szükségállapotban. Az előcsarnokot vidám festmények és 
zenék dobják fel, de ez a mondat már a következő epizód, a TESZT-teszt 2. 
előzetese.

Ha a barátságosság mindenféle formáját elképzeltük – türelem, rózsa a 
teremben stb. –, s még azt is hozzápletykálom, hogy midőn először jártam itt, 
az igazgató, Balázs Attila első gyerekével találkoztam a lépcsőn, most, másod-
jára már a másodikkal, anyukája pocakjában, a rózsaszínű képre következzék 
egy fordulat, s vele szomorúság. Zárlatként, zárójellel.

(A barátság nem minden. Hja. Még egy színházi találkozón se. Jön még 
bulira ború, illetve buli előtt búfelejtés. Mert egyes előadásokra inni kell, oké. 
Más előadásoknak viszont a hatására kell inni. Nem rájuk, ellenük. De miért? 
Miért nincs úgy kitalálva az egész, hogy ne kelljen? Miért, de tényleg, mi 
lenne, ha a találkozón csupa jó előadás menne? Jó, rendben, közepestől felfelé. 
Barátok mérkőzése, de válogatottaké. Nem lenne jobb? Őszintén. Nem jobb 
lenne? Mindenkinek... Őszintén!

Jót s jól – mondta egyszer valaki, akárki. Nem volt igaza?)
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(53. fejezet)

TESZT-teszt 2. 
Vizuális és orál is

Az előző TESZT-epizódban említés történt a temesvári büfé-dizájnról, 
azaz arról, hogy a rideg márványlépcső szélén estelente pisla mécsesek vidám-
kodtak. Ők és társaik kapnak dicséretet a továbbiakban.

Látvány és hallvány
A képekből az is látszik, hogy a tér kicsi, de hümm; mondhatni izgalmas. 

Fontos ez? Ha engem kérdeztek: igen. Egy intézménynek legyenek han-
gulatos „találka”-helyei. Egy színházi találkozónak (!) pláne. A büfé adjon 
vidám teret a spontaneitásnak – táncnak, lépcsőn ücsörgésnek –, az előcsar-
nokban legyen vidám tere az ácsorgásnak. Ne kongó hodály legyen. Max. 
félhodály – ha a kolozsvárihoz viszonyítjuk. (A temesvári előcsarnok magas-
latibb is, azaz nem első emeleti, hanem második: aki eddig azt hitte volna, 
egy előcsarnok – a hozzá tartozó nézőtérrel – per def. földszinten van, 
bírálja fölül önmagát.)

Mitől lesz vidám egy előcsarnok? Hát attól, hogy falain a barna szoc-
reál unalmat tekintélyes színkavalkád váltja fel (le). Fiatal képzőművészek 
méretes (méteres) munkái formájában. A „falburkolat” így előadások tema-
tikáját villantja fel, többszörösen. Az is barátságos, hogy a kövér oszlopot 
a német társulat fotói lepik be, laza kommentárokkal. Vagy hogy a két osz-
lop különböző formájú és méretű; domború vagy homorú. Az évek óta létező 
fesztiválszekrény a találkozó végére közöttük találta meg a helyét – két évvel 
ezelőtt az utcán ismerkedtem össze vele. Tetszik, hogy vándorol: rugalmas 
természete van.
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Rugalmasan mozgott a fesztiválon egy emberméretű bábu is. Mindenki 
agyonszerette. Kihívásnak találtuk, hogy bármit tehetünk vele (fenék fogdo-
sása, táncba hívás), ill. bármit a fejébe-szívébe képzelhetünk (bombát is – ez 
esetben egy konkrét bombariadó, egy slágerszöveg és a fesztiválozók inter
aktivitása talált benne partnerre.) Ha úgy adódott, megfeledkeztünk róla 
(letettük aludni, vagy kikerültük), máskor előrángattuk, és mindenféle hiány-
érzetünk megszüntetéséhez partnerre leltünk benne. (A színházi báb mint 
tömény boldogságforrás, no lám.)

A bábu egy alkalmi kiállítás része volt a TESZTen. A fiatal helyi képző-
művészek installációihoz a következő kulcsszavak adtak fogódzót: kortárs, 
színház, újrahasznosítás. Az alkotások nagyon értékesek talán nem voltak, de 
játékosak és elgondolkodtatók talán igen. Egyáltalán az ötlet, hogy egy szín-
házi találkozónak képzőművészeti nyúlványa legyen, ami által új tereket lakhat 
be, roppant szimpatikus.

Ráadásul: az előcsarnokot némely előadás előtt zenészek foglalták el, és 
csöppet sem érdekelt, hogy 18 év alattiak vagy fölöttiek. Mert profi hege-
dűsök voltak. Mert jól gitároztak. Fontos adalék: a szervezők nem várták 
el, hogy a néző fegyelmezetten asszisztáljon a koncerthez. Járhattunk fel-alá, 
büfézhettünk, mert a fuvolás az üres előcsarnoknak is fuvolázott, akárha folyo-
sói utcazenész. Előcsarnokzenész. (Hogy érezte magát? Nem tudom. Mi jól. 
A formalitás hiánya roppant felszabadító – ez olyan fesztivál, ahol a vendéget 
nem stresszelik. Hagyják, hogy jól érezze magát – max. segítenek ebben.)

Az előcsarnokban ott leledzik egy puha kockákból álló heverő – eseten-
ként fotel –: az Odüsszeusz-előadás ürügyén készült. Azzal, hogy alakítható, 
és hogy színészek portréit (karikatúráit) érinthetjük általa ülepünkkel, megint 
csak felszabadító. Bulik alatt sötét sarokba vonul: elvonulási helyszínt kínál. 
Bulik, tényleg: kiderül, hogy egy zeneszámot huszonhétszer is meg lehet hall-
gatni; egy kritikus táncolhat legalább olyan jól, ahogy ír; ha a koreográfus nem 
akar sztriptízelni, a széket is rajta hagyják; illetve létezik olyan, hogy egy szí-
nész megy oda egy kolozsvári diákhoz barátkozni.

Közben meg a lazaságnak is van határa: ha hozzánk nem is, maguk-
hoz szigorúak a szervezők. Betartják az ígéreteiket: mindig klappol időpont, 
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helyszín, esemény – szokatlan szokás mifelénk. Max. feljavítják a programot: 
plusz események hellyek-közzel beleszüremkednek – a vendégnek csak hab-
zsolnia kell. Ha mégis kifogásolnivalót talál: a probléma, meglehet, benne 
magában rejtezik.

Szó, szó, szó
Ha valaki bosszankodik amiatt, hogy a találkozónak eddig semmiféle 

szakmai aspektusát nem érintettük, jelezni szeretném, hogy véleményem 
szerint eleddig is fesztivál-szakmai kérdésekről volt szó... De engedek a 
nyomásnak, és pár bekezdésben megpróbálunk a találkozó „szakmai” beszél-
getéseiről beszélni.

Azzal kezdeném, ritka dolog, hogy magyar színháznak román anyanyelvű 
PR-osa is legyen (ahogy belső alkalmazottjuk a dizájner is, aki megkísérli egy-
ségesíteni a vizuális megjelenéseket) – de nagyszerű dolog mindkettő. Ez a 
most felvezetett román hölgy főszervezte a színházi előadásokat megelőző 

„konferenciákat”, értsd: egyetemi előadáshoz hasonló eszmefuttatásokat. 
Ebben az a klassz, hogy mivel román egyetemi tanárok beszéltek Mrożek-
ről, Csehov humoráról, Odüsszeuszról és társairól, és pár diákjuk is hűségesen 
követte őket, a város megint csak belenyúlt a fesztiválba, illetve a fesztivál 
a városba. Ugyanígy írható le a zenészek és képzőművészek és baráti körük 
jelenléte, azaz beszüremkedése a találkozóba. A fenti sorba magyar szakem-
berek, úgymint Upor László fordító, dramaturg és Bérczes László író, rendező 
is beilleszkedtek, ráadásul a tolmácsolás is végig zökkenőmentes, szinte észre-
vétlen volt – a temesváriak megint tudnak valamit.

A szakemberek előadásain nagyon látszott az igyekezet – enciklopédi-
kus tudásözöntől viccmondásig, kézfelemeléses szavazástól pénzfeldobásig 
mindent bevetettek, hogy a hallgatóság figyelmét ébren tartsák. Nem mindig 
sikerült. Azért volt mégis szimpatikus az előadássorozat, mert bebizonyoso-
dott: nemcsak színházat csinálni, de tudománynépszerűsítő előadást tartani 
sem könnyű, de alázattal törekedni kell és lehet rá.

Leginkább Adriana Babeţi Odüsszeuszról szóló előadása tetszett. Tájé-
kozottsága könnyedséggel és nyitottsággal párosult (hármasult). A mi 
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tapasztalatainkhoz kapcsolta a mitológiai szereplők magánéleti problémáit, 
aktualizált: a küldönc Hermészt az istenek e-mail-jének nevezte pl. Meg-
csillogtatta a téma nagyszerűségét, és kedvet csinált ahhoz, hogy belevessük 
magunk. Az élményt, amit abban az egy órában nyújtott, bármelyik színházi 
előadás megirigyelhetné.

Másféle beszéd folyt előadások után. A szakmai beszélgetést vezetni, 
abban részt venni megint kihívás: ritka a mindenkit érdeklő izgalmas kérdés-
felvetés, ami vezetne valahová. Mert kit mi érdekel? Mindenkit más. (Nem 
a másik, hohó.) Az ibusáros tetszett, amiből Horváth Karcsi bábszínházfog-
lalásáról informálódtunk, és az odüsszeuszosból az a rész, amikor a rendező 
színházfelfogását próbáltuk átsajátítani.

Fontos beszélni a színházról: talán jutunk valamire. Jutottak valamire 
a fesztivál blogírói is, kolozsvári színház szakos diákok mindahányan. Hogy 
mire? Sok ága van – http://www.tm-t.ro/hu/?page=listpage&pid=1.
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(54. fejezet)

lánc.kérd 1.

Lendvai Zoltán > Elor Emina: 
Jössz jövőre?
Igen. Gondolom. Szerintem. Valószínűleg. Nagy bizonnyal. Remélem.

Elor Emina > Szűcs Katalin: 
Mi volt a legnagyobb meglepetés a fesztiválon?
Most hallottam, hogy a műsorfüzet bevezetőjében elírtam, hol rendezte 
Keresztes a Három nővért. Temesvárra helyeztem a történetet, holott 
Szatmár. Ez nagyon nagy, de kellemetlen meglepetés. De amúgy is megdőlt 
az egész bevezető, azóta nem is nagyon foglalkozom vele. Ezt is, gondolom, 
csak Keresztes vette észre, bár ez érthető.

Szűcs Katalin > Kőmíves Csongor:
Hogyan egyezteted össze a munkát és az egyetemet?
A munka enyhén a mesterim kárára megy, de nem bánom. Lévén, hogy a gyer-
gyói Figuránál dolgozom, keveset látogathatom a kolozsvári egyetemet... 
Szerencsére a tanárok megértőek velem, mivel szakmában dolgozom.

Kőmíves Csongor > Upor László:
Szereted az ír whiskey-t?
Azt hittem, hogy nem szeretem a whiskey-t, amíg egy ír drámaíró barátom 
nem mondta és mutatta meg nekem, hogy „bocsánat, amit eddig ittál, az 
nem ír whiskey”, és elém tett az asztalra egy üveggel. Azóta tudom, hogy 
szeretem.
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Upor László > Gálovits Zoltán:
Lesz idén nyár?
Kosztolányi szerint háromszorosan is: Nyár, nyár, nyár. (…)

Gálovits Zoltán > demKata:
Mi a véleményed a színházi sajtóról?
Kényes műfaj. Sosem tud igazán őszinte vagy érvényes lenni. Lehet, hogy 
fölösleges is.

lánc.kérd 2.

Nóra kérdi Molnár Orsit: 
Mi a jó a gyergyói kollokviumokban?
Molnár Orsi: Mivel Gyergyó egy világváros, ezért nagyon jó emberek jár-

nak ide, jó a hangulat, jó a társaság. Attól függetlenül, hogy egy aránylag 
kicsi fesztivál, jó szervezésnek örvend és... Még nincs hideg!!

Orsi kérdi Dénes Emőkét: 
Melyik erdélyi magyar színésznek van a legjobb hátsója?
Emőke: Hát… Ferónak. Sinkó Ferónak.

Emőke kérdi Lolát:
Szerinted sok-e a három, vagy lehetne több előadás is egy nap?
Lola: Elég kettő, annyi kell is, a három az már sok. Nekem viszont kicsit korai 

az 5 órai kezdés...

Lola kérdi Dimény Leventét: 
Hogy érzed magad a kollokviumon immár igazgatói szerepben? Többet kell-e itt szere-

pelni és megfelelni, mióta a váradi színház igazgatója vagy?
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Dimény Levente: Ugyanúgy érzem magam, tulajdonképp most is színész 
vagyok. Csak annak kell megfelelni, hogy jelen légy és élvezd a fesztivált.

Dimény Levente kérdi Béreslacit:
Minden előadást meg fogsz nézni?
Béreslaci: Ha a szervezői problémák meg nem akadályoznak, akkor igen.

Béreslaci kérdi Varga Gyöngyit:
Együtt ünnepeljük az 50. évfordulót is?
Varga Gyöngyi: Adná Isten. Egy ugyanilyen színvonalas rendezvénysorozattal 

lenne jó megünnepelni, mint ez a kollokvium. Ez is azt bizonyítja, hogy 
tényleg életképes a Figura.

Varga Gyöngyi kérdi egy tanár kolléganőjét: 
Eddig melyik előadás tetszett a legjobban?
Kolléganő: Az Árva élet nagyon tetszett. Én is ismerek ilyen embereket, ezért 

közel állt hozzám ez az előadás. A Nagykutyákon is jól szórakoztam. 
Főleg azért, mert napjainkban is aktuálisak ezek a helyzetek.

Kolléganő kérdi Gabikától:
Sikerült-e a kollokviumnak megszerettetnie veled a színházat?
Gabika: Ez fordítva történt, mindig is szerettem a színházat, és ezért jöttem a 

kollokviumra.

(nóra & co.)
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(55. fejezet)

kolli-szótár

*rövidítések jegyzéke alant

30 perces szabály – Az az időtartam, ameddig a néző még reménykedik, 
hogy jobb lesz a rossz előadás. Ugyanakkor jelenti a rossz előadások ide-
ális hosszát.

a kolli-baci színe – Nem mindig más, csak minden napra más. Vagyis azt is 
dokumentálja, hogy egy naphoz hány előadás tartozott. A színt a pozitív 
diszkrimináció jegyében a srácok döntik el. Döntő faktor, hogy Zsombi a 
hét azon napját milyen színűnek látja, illetve hogy Gábornak mi tetszik.

a kolli-tűz csiholója – Fanni. Következetesen zsebre vágja mások 
gyújtóját. Spontán tábortüzezés vagy cigigyújtás esetén keressétek a 
szerkesztőségben.

ÁrusKati – Ősfigurás, fő szervező. De leginkább „a színház szíve”. (Gábor 
közlése, amivel mindenki egyetért.) (lábj.: a mondatban benne van a két 
legszebb magyar szó: a színház és a szív – Gábor közlése, amivel min-
denki egyetért)  

Bagossy Brothers – aka 1. Lacika és Lacika testvére 2. „Két gyönyörű, 
nagyon szép, nagyon csodás legény nagyon szép és nagyon csodás hang-
gal” 3. okt. 1. 10:52-kor (koncertjük előtt 7 perccel) még szinglik 

Béreslaci – aka Béres László, elh. Figura Stúdió Színház, Gyergyószentmiklós 
1. olyan kollokviumi fogalom, amelyet mindenki ismer, de senki sem ért 2. 
Béreslaci kitűzőjének őrzője
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Bicskei István aka Bütyök – 1. a kollokviumzsűri tagja 2. színész, mozgásmű
vész, rendező, egy ideje állandó fesztiválzsűritag vagy válogató

Bocsárdi Angi Gabriella – A Figura Stúdió Színház alapító tagja, a társulat 
névadója. Ő volt a társulat szíve. (L. még ÁrusKati szócikk)

Bocsárdi Angi Gabriella stúdióterem – elh. lépj be a színházba, menj előre 8 
lépést, majd fordulj balra. Attól függően, hogy a jobb vagy a bal oldali 
ajtón jöttél be, lépj előre 11 vagy 6 lépést. Menj fel a 3 lépcsőfokon, és 
haladj előre 6 lépést. Ha nyitva az ajtó, be tudsz menni, ha nincs, akkor 
ne várakozz türelmesen, hogy majd csak lesz valami, hanem osonj le 
jobbra a Livingbe.

Clark Kent (Superman), Michael Billington (majdnem James Bond), Per 
Gassle (Roxette) – szex-szimbólumok, a temesvári német színészek 
szerint

derékig érő ruhadarab – olyasvalami, aminek Gyergyóban semmi értelme
Dézsi Szilárd – A másik kedvenc ültetőnk (l. Kari). Amúgy rendező, a Figura 

művészeti vezetője. 
előadásszag – 1. Az a színházi jelenség, amikor adott színpadi cselekvés(ek) 

folytán valamilyen szag(ok) kering(enek) az előadás terében. 2. Amikor 
az előadás még mindig tart, de már annyira véget ért, hogy annak már 
szaga van.

END-IBO – aka A kolli-baci írásainak létrehozásában közreműködő csoki, 
Endre és Ibolya produktuma. A legkisebb 1 RON, de abból amúgy is 
legalább kettőt kell venni, és csak akkor, ha már semmi sincs nyitva a 
fehér bódén kívül.

éjszakai alvás – öööööö… kérdezz egy hét múlva
esti buli – ritka, mint a fekete holló 
fáj a leányhasam – így mondják Gyergyóban annak, amiben a szerkesztők 

többsége a feszt alatt szenvedett
fehér bódé – bp., elh. a színház előtt 1. A város meghalna e nonstop büfé 

nélkül. 2. Minden megtalálható benne – cigi, kávé, sör stb. Ja, kenyér, 
szalámi stb. nem.
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félszáraz vörös – elh. a büfé, palackos, illetve poharas kiszerelésben. De 
találkozhatsz vele éjfél után a szerk.be belibegő, vöröskörmű Enci 
kezében is, a gondolati gubancoldás hatékony eszközeként bevetve.

Figura Stúdió Színház – elh. Gyergyószentmiklós (koordináták: é. sz. 
46° 43´ 17˝, k. h. 25° 36´ 0˝, románul Gheorgheni – a mersultrenurilor.
ro szerint Gheorghieni, németül Niklasmarkt), Testvériség sugárút 9., 
Hargita megye, Románia, irányítószám: 535500. aka. 1. a kollokvium 
otthona 2. a legbarátságosabb erdélyi színház: kedves belső udvarral és 
hangulatos Livinggel nyit a közönség felé 3. még a szervezők közül is 
mindenki jókedvű és közvetlen

fölcsupaszodik – olyan szó nincs is (egy ír szereplő szerint. vagy VarróDani 
szerint)

hideg – 1. erről inkább ne 2. mert még lehavazik
Hivatásváltás – A temesvári színi egyetem másodéves német tagozatosainak 

előadása. Olyan produkció, amely a műsorfüzetben negyvenöt percet, 
a valóságban huszonötöt tart (lájk), bemelegítéssel és improvizációval 
kezdődik, van benne két jelenet és egy meghajlás. Néha megszólalnak 
magyarul, és ki tudják mondani a magyar A hangot. És még biztos sokat 
fognak fejlődni.

holt idő – valamikor reggel 5 és 7 között, amikor Leo már bezárta a Livinget, 
a portás már bezárta a színházat, a takarítónők még nem jöttek, s a szín-
házban kattogós csend honol. (kattogás: zS.a. ütőhangszerének, azaz 
billentyűzetének hangja)

illetékesség – jobb szó, mint a felcsupaszodik (egy másik ír szereplő szerint. 
VarróDani keze ebben is benne van) 

Karancsi Sándor – Képzőművész. Szül. 1932. ápr. 2-án, Nagyszalontán. 
Főleg ex libris lapokat készített.

Karancsi Sándor-terem – aka 40-es terem, elh. a színház első emeletének 
teraszáról közelíthető meg 1. szakmai beszélgetések helyszíne 2a. a késők 
magukra vessenek, nincs besurranás, 2b. a probléma megoldás alatt áll 
(Csuszner „mellékprogram-felelős” Ferenc) 2c. felejtsük el

Kari – a kedvenc ültetőnk
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kávé a Rubinban – nem ébreszt fel, nem viszi fel a vérnyomásod, igyál inkább 
a Livingben, van szép piros csészéjük

kisebbségi multikulti – Mi történik, ha a kisebbség a többség? Például 
az, ami a fesztivál megnyitóján történt. Habár a gyergyói fesztivál a 
nemzetiségi színházak kollokviumaként határozza meg önmagát, azért 
az elgondolkodtató, hogy senkinek nem jutott eszébe a német és  zsidó 
társulatokat egy Wilkommen! és egy Wilkum! köszöntéssel üdvözölni, ha 
már háromnyelvű megnyitó szöveg nem is volt. Tudjuk, mindig a gesztus 
a legfontosabb.

kismalac, kismalac, engedj be, nem engedlek, ... – figurás rituálé, előadások 
előtt mondják el közösen, mint koncentrációs gyakorlat, puszikkal, 
bokarúgásokkal társítva (emlék a Freddy-korszakból)

kollokvium – 1. latin eredetű szó, körülbelüli jelentése „beszélgetés”.  
2. Átvitt értelemben a mai egyetemeken a vizsgát jelenti (főnév: kol-
lokvium, ige: kollokvál). 3. Középkori gyökerekre nyúlik vissza, amikor 
az egyetemeken még kerengők voltak. A kerengő valójában a szer-
zetesi imádság színhelye volt, ahol a szerzetesek lassan, megfontolt 
léptekkel imádkoztak „egy kört”. Ezt a rendszert vette át az egyetem 
is, ahol a tanár a hallgatóval közösen tett a kerengőn egy kört, s közben 
nyugodtan beszélgettek a témáról. 4. Lásd még a Nemzetiségi Szín-
házi Kollokvium szócikket. 5. Az a fesztivál, ahol bármikor futsz össze 
a folyosón a szervezőkkel (ÁrusKati, Kari, Györgyi, Gabika), mindig 
mosolyognak.

kóli baktérium – A különböző törzsekből álló kóli baktérium (Escherichia 
coli) az egészséges bélflórában is megtalálható. Több törzs is 
rendelkezik ún. virulencia faktorral, vagyis olyan anyagot termelnek, 
amelyek serkentik a patogén szaporodását, gyengítik a szervezet 
ellenállóképességét. E törzsek elsősorban hasmenést okoznak, 
bélnyálkahártya-gyulladást okozva, ami vizes, esetleg véres hasmenést, 
hányást, hasi görcsöt okoz. 1885-ben fedezte fel Theodor Escherich 
német gyerekorvos és mikrobiológus.
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Kolli-baktérium – A legvalószínűsíthetőbb oka (a hideg mellett) a szé-
les körben terjedő torokfájásos hűléshullámnak. Gazdája rossznyelvek 
szerint K. B. Gábor

Kovács Levente – 1. a szakmai beszélgetések egyik vezetője 2. rendező, a 
Marosvásárhelyi Művészeti Egyetem konzulens professzora

könyvvásár – olyan kezdeményezés, amely nem kapott elég figyelmet. Ilyen
kor kellene egy olyan ember, aki ért a reklámhoz, és stílusosan zsebeli 
ki az embert. Négy kiadó (Polis, Bookart, Korunk és a Marosvásárhe-
lyi Művészeti Egyetem kiadója) főként színházi könyveit lehetett 
megvásárolni minden nap délután 4 és 10 óra között az előcsarnokban. 
De most már hiába kapkodjátok a fejeteket, késő! Máskor legyetek résen, 
gyerekek, és valahonnan lopjatok pénzt könyvekre is!

kötekedő-szék – elh. a Livingben, szerda este Székely Csaba mellett arra kel-
lett ülni, ha bele akartál kötni a darabjába, vagy Rilkét akartál idézni neki

Kötő József – 1. a kollokviumzsűri elnöke 2. a Tanár úr talán az egyetlen szín-
háztörténész parlamenti képviselő

közhely-fotel – a Rubin Hotelnek az a fotelje, amire ha ráülsz, közhelyek kez-
denek ömleni belőled

közönségzsűri – Hol vagytok? Nehéz megtalálni őket, de most nem 
menekülnek! 1. Nagy Réka: ifi-tékás, aki „kapott egyik nap egy telefont”, 
és elvállalta a közönségzsűriséget. 2. Czáka Zoltán László: ex-pincér, 
ex-éjjeliőr, bölcsész. A nézői szem. 3. Olaru Bogdan Cristian: román 
szülők gyermekeként Gyergyó mellett nevelkedett, szinte tökélete-
sen beszél magyarul. A Szin-kron csoport tagja, ex-X-faktoros. Bővebb 
információkért kérdezzétek Zsófit. 4. Árus Zsolt: ősfigurás informati-
kus. Bevállalta ezt a feladatot, hogy láthassa néha a feleségét (l. ÁrusKati 
szócikk). 5. Pál Judit: angoltanárnő, Pál Árpád képviselő lánya

Leo&Gabika – A legfáradhatatlanabb kollokvium-tagok. Korán reggel 
kávét, piros csészében, délután narancsos keppit, hűlés esetén (l. kolli 
baktérium) csésze forró vizet, éjjelente Transzit, Dorombort adnak, s a 
színház kulcsát is tőlük kaphatjuk. Rejtély, hogy mikor alszanak.
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Nemzetiségi Színházi Kollokvium – Erdély multikulturális színházi feszti
válja. Az első három kiadásra Sepsiszentgyörgyön került sor (1978, 
1980, 1982). Tíz év kihagyás után az Etnikumközi Kapcsolatok Hivata-
lának indítványozására 2001-ben megszületik a negyedik kiadás. Mivel 
egyik erdélyi színház sem karolja fel a kezdeményezést, a gyergyószent-
miklósi Figura Stúdió Színház rendezi meg a kollokviumot, ami azóta 
rendszeresen itt kerül megrendezésre. 2005 óta a fesztivál meghívottai 
között főiskolás előadások is szerepelnek, 2007 óta van fesztiválújság, sor 
kerül szemináriumokra, workshopokra is, és külön programként szerepel 
a színházigazgatók találkozója is.

Nóra – Nem, nem, ő nem az Ibsen-féle, nem fog minket itt hagyni szó nélkül, 
meg amúgy is rádiós. Ex kolli-bacis (de még mindig besegít), 175 cm 
magas, göndör hajú, szemüveges, a mellbőségét nem hajlandó elárulni.

Magma Video Night – az az est, amire nem sokan, ellenben kevesen ültek be, 
pedig! (Ancsa ott volt, mesélhet.) A sepsiszentgyörgyi Magma Kortárs 
Művészeti Kiállítótér filmjeit vetítették. Sztem verik Pixart.

palacsinta tévé – aka plazma tévé, lapos tévé, vékony tévé. (Viola Gábor 
hiszi, hogy palacsintának hívják.)

plakátregény-verseny – a fesztivál plakátregényírót keres, aki a kollokvium 
plakátján megjelenő nő történetét veti papírra, vagy gépeli be (inkább 
ez utóbbi). A lényeg, hogy max. tíz sorban kell megfogalmazni a sztorit 
és további infókat a www.mobila.salviaforyou.ro címen lehet kutatni, illetve 
oda kell kommentként bejegyezni az írást. Igazából most jön a lényeg: 
díjakat lehet nyerni!

polár pulóver – az a ruhadarab, aminek itt szeptembertől augusztusig funk-
ciója van

Radu Macrinici – 1. a kollokviumzsűri tagja 2. nemzetközileg ismert román 
drámaíró, a nagybányai színház művészeti igazgatója. 3. Az egyetlen 
román zsűritag. A zsűri általában (mindig) magyarul beszéli meg az elő-
adásokat, ezért egy már híressé vált kijelentése a fesztivál alatt: „Most 
már érzem, milyen nektek!”
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Romániai Magyar Színházi Szövetség – 2011. október 5-én a fesztivál kere-
tén belül az erdélyi magyar színházak képviselői és a magyarországi 
szakma néhány személyisége aláírták a szándéknyilatkozatot, amelynek 
célja az erdélyi színházművészet érdekképviselete. A szakmai szerve-
zet megfogalmazása szerint az erdélyi színjátszás úgy Bukarestnek, mint 
Budapestnek egyenrangú partnerévé szeretne válni.

Rubin Hotel & Restaurant – alv., bp., elh. Gábor Áron 1. szám alatt 1. ~ recep-
cióján közvetve korlátozták este 10 óra után a szaunázási lehetősége-
ket: „azok a színészek-e?!” 2.  vacsora közben – szept.  30. – reveláció 
által Miholcsa bizonyította Isten létezését: „olyan isten nincs, hogy itt 
hagyjak ingyen kaját…  Itt hagytam egy húst. Van Isten!” 3.  képeslapkül-
dési lehetőség 4. a pultnál található hajszárító 5. a tusolója zenél

ruhatár – elh. a színház főbejáratától jobbra; mindig ingyenes
Salo – az a film, amit nem kell megnézni, ha megnéztük az aradiak Kvartettjét 
Sebestyén Rita –  1. a kollokviumzsűri tagja  2. a görög színház szakértője 

3. író, dramaturg – régebben Bocsárdival közösen alkotott, mostanában 
képzőművészekkel alkot közösen

szaunni – a szaunázás olyan formája, amelyet csak a Rubin Hotelben lehet 
megérteni és megtapasztalni.

szomorú szoba – a kolli-baci szerkesztősége
Szűcs Katalin Ágnes – 1. a szakmai beszélgetések egyik vezetője 2. színház

kritikus, a Criticai Lapok főszerkesztője 3. a határon túli magyar 
színházak egyik legavatottabb magyarországi ismerője, mert hosszú éve-
ken keresztül ő volt a kisvárdai fesztiválok állandó válogatója

titánok sziesztája – olyan fotók kapják ezt a nevet, amelyen a kollokvium-torta 
tejszínhabjának cseresznyéi ülnek, vagy állnak, akik a pontok az i-n, végek a 
végtelenben, fények a börtön ablakában (lásd: zsűri, Béreslaci stb.)

YourLivingRoom – aka Figura gödör, alv., bp., elh. a színházban, 1. Ezt meg 
kell élni. 2. Jó tanács: vagy tánc, vagy dzseki!

Veszedelmes viszonyok – az a könyv, amit el kell olvasni, ha meg akarjuk 
érteni az aradiak Kvartettjét
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Zsehránszky István aka Zseka – 1. a kollokviumzsűri tagja 2. újságíró, szer-
kesztő, a kollokvium újraálmodója és mindenkori zsűritagja

zsűri – 1. a kollokviumon valójában nekik játszanak, nem a közönségnek (ezt 
onnan lehet megállapítani, hogy ha a néző késik, nélküle is elkezdik az 
előadást, ám ha a zsűri késik, akkor nem) 2. tagjai: Kötő József (elnök), 
Sebestyén Rita, Zsehránszky István, Bicskei István, Radu Macrinici

Rövidítések jegyzéke:
elh. – elhelyezkedés
bp. – bárpult
alv. – alvóhely
aka – also known as
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(56. fejezet)

Színházi imák 
Ima a kollokviumhoz

ima a kollokviumhoz
Mi Lacink,
ki vagy az igazgatói székben,
fára plakettoltassék a te neved,
jöjjön el a te kollokviumod,
amint a kisteremben,
úgy a nagyteremben is.
A mi mindennapi kajabonjainkat
add meg nékünk ma,
és bocsásd meg nekünk,
hogy nem megyünk workshopra,
miképpen mi is megbocsátjuk,
hogy ilyen workshopot szerveztél.
Ne vigy minket Ködszurkálóra
és szabadíts meg a Phaedrától,
mert tied a színház, a kollokvium
s tied az elismerés.
Mindörökké Figura.

– dagadt mandulák –
(Zency, Csaby, Norby)

Színházi hiszekegy
Hiszek egy színházban,
mindenható rendezőjében,
térnek és koncepciónak kitalálójában.
A mi színházunkban,
a Figura Stúdióéban,
mi alapíttaték Bocsárditól,
keresztelteték Angi Gabi által,
kínzaték Papp Jóska alatt. (…)
Hiszek a művészszínházban,
egy katartikus rendezői vízióban,
szöveg, mozgás és látvány egységében.
Vallom a figurás szellemiséget,
a színészek alázatát
és az eljövendő örök mecenatúrát.
Figura.

„Mert megígértem...” 
(Béreslaci a dagadt manduláknak)
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(57. fejezet)

Mit csináltak a színházigazgatók a Kerekasztalon:

ƐƐ Sokat veszekedtek, hogy melyik igazgató a kerek asztal melyik sarkához 
üljön.

ƐƐ Felvetették a Lenni vagy nem lenni kérdését. És meg is válaszolták.
ƐƐ Eldöntötték, hogy szobrot állítanak Ibsennek, de csak ha találnak róla 

egy olyan képet, amin meg van borotválkozva.
ƐƐ Az itteniek nem szerették, hogy a magyarországi igazgatók törték a 

nyelvüket.
ƐƐ Cipőt cseréltek, és végre eldőlt, hogy melyik igazgatónak nagyobb a lába.
ƐƐ Hosszasan gondolkodtak azon, hogy a színészeik egységesen kellene-e 

depilálják a hónaljszőrüket.
ƐƐ Unatkoztak.
ƐƐ Próbálták kitalálni, hogy még milyen szakról vehetnek fel embereket, 

csak hogy teatrológusokat ne kelljen.
ƐƐ Összeállították a vonat-menetrendet, amivel meghódítják majd a 

szórványtelepülések közönségét.
ƐƐ A kérdést, hogy merre forduljanak az erdélyi színházak, Budapest vagy 

Bukarest irányába, egységesen megszavazták.
ƐƐ A kérdést, hogy merre forduljanak az erdélyi színházak, a Magyar 

Teátrumi Társaság vagy a Magyar Színházi  Társaság irányába, egységesen 
megszavazták.

ƐƐ Az Exkaliburt Gáspárik Attila húzta ki, Béres Laci segítségével.
ƐƐ Az Exkaliburral leszúrták a függöny mögött hallgatózó Tompát.
ƐƐ Aktivitiztek, és kiderült, hogy Béres Laci a kollokvium szót nehezen tudja 

lerajzolni.
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(58. fejezet)

Az album címe: Kisvárda, 
avagy fotóblog fotók nélkül

1. a „határon túli magyarok” fesztiválját úgy hívom magamban: a „hatá-
ron inneni magyarok” fesztiválja. mert hát akik beszélünk róla – mások alig 
teszik, s finoman fogalmaztam – innen vagyunk rajta. 
a szervezők csőrét is évek óta bizgeti a név. most, a huszonegyedik alkalomra 
azt az okosat találták ki, érzékenységünket simogatandó, hogyaszongya: 

„magyar színházak” kisvárdai fesztiválja. íme az új logó, szép nemzetiszínű, alig 
bírtuk hová elrejteni a kilenc címlapon.

2. nézzétek ezeket a csinos női lábakat, ezt a rafinált csipkebugyit!! ismét 
nagyban folyik, itt is, a női test kiárusítása. hinnétek, hogy a kép a fesztivált 
záró „gálaműsoron” készült?? ahol vidám, de nívós „határon inneni” elő-
adásnak kéne fesztivált koronáznia? de mi vagyunk a hibásak, ha a DÍVÁKat 

„használják” helyettünk, mer nem vagyunk elég meztelenek zenére. oda kellene 
figyelnünk.
a mellékelt ábra szerinti kánkán az első percekben folyt, azután elborultam 
és elvonultam, nem először, és nemcsak én. nem hiába szorong „a magyar 
színházi szakma” – csúnya szó, de ez van –, hogy Kisvárdából (röv.) a szóra-
koztatás és a „határok nélküliség” jegyében bóvli-fesztivál lesz. vagy van.

3. ennyi látszik belőlünk a számítógépektől a [kisvardai.lapok] szerkesztőségé
ben. soha ilyen fárasztó hetet!! szerencsére a munkatársak lavlik (beleértve a 
képen jelen nem lévő fotósok gyöngyét, Szkárossy Zsuzsát, tördelők gyön-
gyét, Jurás Lacit és szervezők gyöngyét, Böxit!!)
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4. a zsűrit jól tartották (Szkárossy le fog nyakazni, hogy ezt a csirkecombos 
képet publikussá teszem. lehet különben, h a többiért is :D)
most jön az igazi komment:
nem láccik a képen, de ahol Lendvai Zoli rendező tartózkodott, ott mindig 
sütött a nap! :p
szóval nem viselkedett rendes zsűritagként. (különben tavaly Alföldi és Esze-
nyi sem.)
nem értem, honnan van ennyi tartaléka derűből?!
rákérdeztem, de nem mondta meg.

5. ha jó egy színész, az ember megszereti. ez a dolog vhogy így van kitalálva. 
namármost ezt lehet kezelni, ha számára „veszélytelen” nemű az illető, mint pl. 
régi kedvencem, D. Albu Annamária régi kedvencemben, A csodában, íme.
de ha másképpen is szerethető nemű a színész... necces helyzet.
(nem is merek rá fotós példákat hozni. :p)
nemtom, ki hogy áll ezzel a témával... :) kommenteljetek! 

6. ja, a rendezőket is megszereti az ember. Czajlik Józsefet hogy is hívják és 
írják becsületesen? Caca? Czacza? Czaca? (mind3 hülyén néz ki.) mindegy, a 
jobboldali csávó. szlovákiai magyar produkciókban utazik többnyire, nézzé-
tek az előadásait! :)

7. ők voltak a közönségzsűri. volt köztük nőgyógyász és sorsjegyárus.  
sztem rendben van, hogy a kassai Cyranót szavazták meg legjobb előadásnak – 
üzenetértéke van. ez kell ma a népnek, a színháznak álcázott televízió!

8. Urbán Andrást meg a szabadkai Kosztolányi színházat vagy nagyon nem 
szeretik, vagy nagyon igen. én eléggé igen.
(a kritikusokat mér nem szereti senki....?!.. :)
különben mindhármukat beállítottuk ebbe a szögbe és azt mondtuk, tegye-
nek úgy, mintha a lapunkat olvasnák.
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9. iszonyúan irigylem a színészeket, mikor így tágra nyílnak a gyerekszemek és 
-szájak. (máskor nem :) és mindig tágra nyílnak. segítsetek, kollégák, milyen az 
élmény, lehet a civileknek ilyenjük? 

10. a kisvárdai polgármester és Győrffy András vásárhelyi színész a szakmai 
beszélgetésen félhangosan a borokról beszélget. nem érdekelt annyira, hogy 
megjegyezzem, mit isznak. kivételesen nem borultam ki rájuk, de Sőregi Meli 
kolléganőm többx rájuk pisszegett elborultan, hihi

11. habár nem látszik a képen, de életemben nem voltam ennyire másnapos (a 
rókázási időszak tartamából elég jól meg bírom állapítani). az ember napo-
kig hajnalozik, mert akkor megy a nyolcoldalas lap nyomdába, s a szervezete 
annyira kimerül, hogy ha egyetlen (!) reggel megenged magának két pohár 
bort a maradék kocsmázókkal, azonnal mint a tavaszi légy.

12. ezen a képen a vásárhelyi egyetem diáklapját nézegetem, Gáspárik rektor 
úr szívélyes ajándéka. figyelek azért a szakmai beszélgetésre is. az első napok 
valamelyikénél tarthatunk, mert a fesztivál vége fele előfordult, hajnaltól kora 
délutánig az ágyban regenerálódtam.

13. a temesvári Amor omniából ezt a gumilepedőben birkózó házaspárt, ill. 
kék-piros fotóit jobban szerettem, mint ami a címlapra került. de ha időnként 
a főszerkesztő kínlódva bár, de demokratikusnak akar tűnni… a címlap kék 
lesz, és a fából deréktól kihajló nőt ábrázol. tanulság nincs. :)

14. nem tudtam dönteni, h az Amor omniából ezt a fotót mellékeljem vagy az 
előbbit. a jogok még mindig Szkárossynál vannak! :)

15. a legjobb képek a szabadkai kosztolányis Terápiáról készültek. amit nem 
láttam sajnos. de mindenki nagyon elégedett volt vele nagy elégedettségemre.
ja, ez a fiú Mészáros Gábor, és nem tesója a szintén kosztolányis Mészáros 
Árpádnak. ahogy egy darabig hittem.
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és a váradi Dimény Levente sem tesója a kolozsvári Dimény Áronnak. ahogy 
egy darabig hittem. :D

16. a váradi Kasimir (Pál Hunor) megosztotta a közönséget. én a bemutatón 
úgy láttam, érzékeny, őszinte, amit csinál. ellenben amit Karoline, vagyis Gajai 
Ági...
akik Kisvárdán látták Hunort, haloványnak látták. Gajai Ágit ellenben...
abban viszont mindenki megegyezik, hogy a kettősük nem működik.

17. azért teszek fel két képet a Kasimirról, mert még bemutatókor megígértem 
a váradiaknak, h írok az előadásukról. nem jött össze persze.
ja és miért ne reklámozzam Hunort. itt megtehetem :p
aztán: a képen levő másik színészt, Kovács Leventét még sosem láttam ennyire 
nézhetőnek.

18. emberfia meg nem fogja tudni magyarázni nekem, miért kellett a vásárhe-
lyi Stop the Tempo szereplőit ilyen horrorisztikusan világítani. szerintetek hány 
évesek a Yorick-ban színészek? na, osszátok el kettővel.

19. lám, nemcsak a POSZTon fotóztak le Nánay mesterrel. Kisvárdán megér-
tőbb volt velünk, a lapot virgonckodva összefércelő tanítványaival, mint ever 
elképzelhető. háttérben Csíki Játékszín (Bobby, Pap Tibi Gulácsi Zsuzsival, s 
a póló színéből ítélve Budaházi :)

20. valami azt súgja, a pantomimet az erdélyi színiken nem tanítják. Márton 
Rékának az udvarhelyi Mesél a bécsi erdőből tehát ezért is gratula.

21. érdekes volt a szlovákai magyar kollégákat székely harisnyában látni és szé-
kelyes nyelvjárásban hallani :). (a képen az a nagy kerek fehérség a hold, és az 
előtte összefonódó pár Magdó és Móka. mindenki rájött?  Tamási, Énekes 
madár)
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ja, volt a komáromiak közt egy erdélyi származású színész is, Manaszes István, 
aki a pap kicsinyke szerepét játszotta egész jól. (lásd még egy későbbi ernyős 
képen)
ja és a rendező kárpátaljai :) (Vidnyánszky)

22. az újvidéki végzősök a Tavaszban. Táborosi Margarétára mint rendezőre 
asszem oda fogok figyelni. lírai és epikus, népies és modern, játékos és szemé-
lyes, nem sok és nem kevés. leginkább színházi.

23. nem volt szép tőlünk, hogy a lapban nem közöltünk fotót a gyergyói 
Leonce és Léna főszereplőiről. Ancsa-Léna mindenképp megérdemelte volna.

24. Budaházi a Túró Rudihoz öltözött :P
ezt szeretjük benne! (ezt is)

25. a színi főiskolások általában az utolsó napokra maradnak (miért hívjuk 
őket főiskolásoknak, amikor bolognás egyetemisták??). olyankor már alig 
lézeng valaki a fesztiválon.
a vásárhelyieknek szerencséjük volt – róluk legalább készült fotó... a kolozs-
vári Fizikusokról sztem már az sem. különben jó visszhangjuk volt, mármint a 
kolozsváriaknak, ahogy a büféasztal mellett később vételezni lehetett.
de ad nekik munkát valaki???!!!...

26. Bérczesben imádom, h jólmegaszongya mindenkinek. nekünk is jólmeg- 
aszonta a lapban. :) jól tette, minek firtatjuk a határontúliságot mint olyant.

27. normál esetben ilyen érdeklődőnek vagy unottnak álcázott arccal 
ülnek az alkotók a szakmai beszélgetésen. de tudjuk, hogy gyomor-
idegük van… 

28. nagyon klassz dolog, amit ezek az M Stúdiósok csinálnak.
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egyet nem értek: ha már stilizálunk (a tánc ugye azt teszi), a Romeo és Júliában 
a csókot mért csókként ábrázolják?!?

29. ez a kép Jakab Orsiért van itt, aki mindig ragyog a színpadon, de asszem 
idén nem kapott díjat. a jobboldali László Réka is jó színész. nincs jelen a képen, 
de az udvarhelyi lányok közül Mezei Gabi mindenképp hozzájuk sorolandó.

30. Balázs Áront még mindig sokan nem ismerik... most a grimaszáért került 
ide, de hozzáfűzném, h úgy szoktuk bemutatni a fiataloknak, h kb. az Balázs 
Áron a Délvidéken, aki Bogdán Zsolt Erdélyben és Trill Zsolt Kárpátalján.
(nem túl szakszerű, de ez van.)

31. ja, Bogdán Zsoltról azért nincs kép, mert a kolozsváriak az alkalmatlan 
színpadokra hivatkozva – és igazuk van – évek óta nem járnak Kisvárdára. 
helyette álljon itt Pálffy Tibor „tornázva-vagánykodós” jelenete A csodából, 
aminek kedvéért juszt is, n-edszer is beültem a második felvonásra.

32. sehogy sem vitt rá a lélek, hogy a Firkin együttesről „konkrétan” képet 
tegyünk be a [kisvardai.lapok]-ba, pedig a fesztiváligazgató, Nyakó Béla 
igazán kedvesen kért rá. most pótolva. igaz, azt a kommentet hivatottak 
illusztrálni, miszerint iszonyat nyekergések korbácsolták fel délutánonként a 
kedélyeket a MűvHáz körül (nem ők voltak a kornyikálók, de csak róluk van 
fotónk... így jártak :)

33. sokat tettük-vettük ezt a „gyerekeknek grimaszoló Pályi”-fotót, de mivel 
életlen…
azért is teszem közzé, mert állítólag Pályi Jánosnak nincs humorérzéke. és ezt 
nem szívesen hinném el.

34. fura, hogy ilyen irtóztató halálfejes figurákat látni fajsúlyos gyerekelőadás-
ban. tudva tudjuk, hogy ezek a Vitéz Lászlók anno felnőtteknek szánt vásári 
előadások voltak, de mégis. valaki erről valamit?
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35. nagy tartozása a [kisvardai.lapok]-nak, hogy semmit nem közölt a vajda-
sági Tanyaszínház Hegedűséről. egy fotócskát leszámítva. íme egy másik, ezen 
mindenki láccik. 

36. az 1ik reveláció a szabadkai Gézagyerek kapcsán, hogy Visky Andrásnak 
mégiscsak igaza van, talán ez a legjobb Háy-darab.
a 2dik reveláció: amikor a darabot olvastam, meg voltam róla győződve 
és idegesített, hogy Banda Lajos és Herda Pityu rosszindulatból vagy/és 
botorságból teszik azt Gézával, amit. Bérczes olvasatában ezek az emberek 
iszonyat nagy szeretettel viseltetnek a fiú iránt, és ez nagyon szép. (meg Sza-
badkához illő, ha szabad ilyen alátámasztatlanságot mondani)
3dik észrevétel: a Herda Pityu és Banda Lajos bácsi nevek a novellában talán 
működnek, de hiába a jóhangzás, a darabban nehezen követhető, ki a Lajos, ki 
a Pityu.  kés után kiált.
4dik: háttérben Szakonyi Károly drámaíró és felesége (– őt sajnos nem tom, 
hogy hívják, de talán nem is fontos mindent kikürtölészni. :D)

37. képzeljétek, vki azt mondta, h ez a délvidéki barna fiú nem igazán szép.
mivé lesz a világ.

38. néha elfog a gyöngédség a backstage dolgozók iránt. :D ezért kerül ide 
ez a két kép. Az elsőhöz hozzáfűzöm, idegesített, h sose tudtuk, milyen élet-
képeket ragasztanak ki (a mellékelt ábra szerint e különben kedves hölgy 
segédletével ) a MűvHáz folyosóin levő panókra, így sokszor ugyanazt hoz-
tuk le a lapban is, pedig rühellem, ha „elkopik” egy kép

39. ezt a takarítónős fotót is szeretem.
kell bizony a tisztába tevés a dunaszerdahelyi Orál morál után… így fizikailag 
is, ha már színházszakmailag alaposan és idegkorbácsolóan megvolt.

40. hm, két ilyen kaliberű nővel ücsörögni, átkarolva, kigombolt ingben, hogy 
hadd ne legyek plasztikusabb…
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(aki nem ismerné őket: Gajzágó Zsuzsa szentgyörgyi színész – a kedves –, 
Vándor Éva budapesti színész – a zsűritag, aki sokkal fiatalabb a koránál –, aki 
pedig a társaságot élvezi: Bocsárdi László – a rendező)

41. tessék elképzelni, ilyeneket nyilatkozik Bözse művésznő (milyen jól áll neki 
szőkesége :) a bukaresti Új Magyar Szóban:

„Például Szűcs Kati jelenléte fontos a szakmai zsűriben. Ő a POSZT-on 
(Pécsi Országos Színházi Találkozó) is zsűritagként működik” – ezt rosszul 
tudja, – „jó nevű kritikus Sőregi Melinda, Zsigmond Andrea, Urbán Balázs” 

– sztem ezt is rosszul . „Ezek jó szemek, és jó, ha ott vannak, látnak bennün-
ket és visszajeleznek.” online lapban tette, tehát még ki lehet javítani…

42. ugye, hogy a szabadkai Terápián készültek a legjobb fotók? ő Ralbovszki 
Csaba, ha nem látnátok a fején levő piros bugyitól. először játszik a Kosztolá-
nyinál, de így legalább kiderült a műsorfüzetből, hogy nincs állandó barátnője. 
azt a képet, amin a kotont fújja fel, már közölte a nagyreményű „Kisvárdai 
Várszínház és Művészetek Háza” honlapja. 

43. ezt a fotót az édi csipkés ernyő miatt mindenképp közölni akartuk a lap-
ban. de nincs rajta a főszereplő, így nem volt számára hely.
azt a szorongásom tenném hozzá, hogy fesztiválon értelemszerűen elsikkad-
nak a nem-versenyelőadások, mint ez a komáromi Szomorú vasárnap is, lám, 
nem írattunk róla rendes kritikát, „csak” a mezei közönséget beszéltettük.
nem tudom, hogyan kell ehhez a problémához rendesen viszonyulni.

sem
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(59. fejezet)

Utána

A Ruins True végén volt egy mozzanat. Az előadás zárt (Tompa Gábor 
talán így nevezné). Három szereplő kering egy kilátástalan, szürke térben, 
vissza-visszatérő mozdulataik merev renddé állnak össze. De a vége után 
támad egy élő helyzet. Az oldalt álló gyerek-szereplő, aki csak pár perce 
lépett az előadás terébe, bizonytalan: a meghajló színésznő nem nyújtja felé 
a kezét. Mit tegyen, hogy állhatna be ő is a hajlongók sorába? Természetes 
zavara üdítően hat a formalizált előadás után.

Egy másik előadásban, a Mothersben elénk járuló nők nem kitalált 
szerepet, hanem önmagukat viselik magukon. Saját életükből, barátnőik 
történeteiből mesélnek el néhány esetet. Természetesek, civilek. Énekel-
nek, táncolnak, főznek nekünk. Ránk mosolyognak, letörlik egymás könnyeit. 
Spontán pezsgésük után, a tapsrendnél beérkezik viszont bemutatóink örö-
kös kelléke, a virágkosár! Furcsán formális mozzanat ebben a laza térben és 
időben – ahol azt se tudni, mikor ér véget az „előadás”; a virágkosár utáni 
vacsora, a közös tánc is hozzátartozik, meglehet.

A formális és a spontán. Ez a kettő uralja viszonyainkat. Az előadások 
utáni rítusokat is.

A meghajlás rendjében nem a szabályszerű hajlongás az érdekes, hanem 
hogy szerep-maszkjukat levedlő emberi arcokat látunk. Sokfélét: lelkeset, 
fáradtat, hamiskásat, fénylőt. A néző tapsában szintén a rend mögül kitörő 
természetes viszonyulás az érdekes. A mi tapsunkat, erdélyi magyarokét 
viszont túlzottan kordában tartja, sorokra bontja egy ránk rakott fegyelem. 
Azért nevetnek ki bennünket. A vendégtársulatok mindig kinevetnek. Nem 
értik ezt a rendet.
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A néző a tapsával prezentálja magát. Ő így ad elő. Az erdélyi néző elő-
adása merev. A forma erősebb, mint mi vagyunk? Mi egyenként nem vagyunk?

A forma erősebb, mint mi vagyunk? Amikor előadunk? Amikor készítünk 
egy előadást? Magunkra húzunk egy formát, és az eltakar minket? Meglehet. 
Betesszük a lelkünket az előadásba, és eltakarja. Alkalomadtán azt is eltakarja, 
hogy bele se tettük.

A fesztiválon sok formai előadást láttunk. Jellemzően a mieink azok. A 
Tompáé, a Keresztesé, a Bocsárdié. Sok formátlannal is találkoztunk, ilyen 
a holland Mothers, a horvát Process_In_Progress. Formásan formátlan a 
Képzeletbeli operett, a Woyzeck, a Vacation from History, az Ugyanaz a 
tenger, a Mértéket mértékkel, formátlanul formás a Verespatak, a Lüszisztraté, 
a Pyramus és Thisbe. Formásan formás A másik világ, avagy a Hold államai és 
birodalmai, az Ex-Position, és itt feltehető a kérdés, hogy mi ez a bekezdés?

Azt hiszem, eluralkodott szövegemen a forma. Elég hülyén. Önjáró lett, 
és elveszített engem. De felfeslett a szövedéke, és kifolyik rajta a személyes. 
Ami épp annyira gáz.

Mert dobjuk el a formát, legyünk önmagunk? Csakhogy...
Amikor a Mothersben vagy az Ugyanaz a tengerben nagyon direktben 

egy igazi ember igazi anyja elvesztéséről beszélnek, folyik arcomon a könny. 
De elfordítom szemem a beszélőről, védekezőn vagy dühösen. Megszakítom 
vele a kontaktust. Kim ő nekem, hogy...? Kije vagyok, hogy...? Maradjon 
magának. Maradok magamnak. Sírjon, ha akar, sírok én is, ha kell, de ez az én 
dolgom. Mitől lenne kettőnk között kapocs?

Az élő, érző ember az utcán járkál, mellém ül a padon, panaszkodik. Ha 
ismerem, akkor „érdekel” a sorsa, megvigasztalom. Ha nem, adok neki egy lejt 
és tovalibbenek.

Aki a színpadon áll, azt nem ismerem. Ne akarjon idebújni hozzám. Ne 
legyen meztelen. Öltsön magára egy ruhát, úgy talán beszélgethetünk.

A Dabija-előadás mesterember-jelenete, az Odeon díszítőivel, attól volt 
szép, hogy láttuk benne a küzdelmet. Láttuk az egyszerű emberek tiszta léte-
zésébe türemkedni a formát és dolgozni rajtuk. Ki-ki más formát keresett 
játékának, de egy se volt „mentes” közülük.
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A Mothersből az a lány, aki teljesen felszabadult volt, azonnal a „barát-
nőm” lett. Szemkontaktus, mosoly, és kidobta a színpad, közénk. Nem 
kötötte gúzsba semmi, ezért gyorsan meg is szűnt előadónak lenni. A fehér 
nő viszont, aki nyolcuk közül a legkevésbé találta fel magát, izgalmas volt. A 
természetesség akarása küzdött benne a színpad mint helyzet rátukmálta 
merevséggel. Küzdött a formával. Alulmaradt, de hálás vagyok neki. Színre 
vitte a zavart.

Színre vinni a zavart. Ha a rendből indulunk ki, megkeresni, hol feslik fel 
a szövedéke. Felhasítani, vagy megengedni, hogy felhasadjon. Ha a természe-
tesből indulunk ki, megtalálni, milyen keretbe illeszkedik, milyen törvény van 
kiszabva rá.

Előadás vége, taps. Beáll a rend. A taps rendje. Én nem akarom ezt a ren-
det. A vendégtársulat kinevet. Zavarban vagyok, de nincs kiút. A tapsolók 
közt a helyem. 

(Legfennebb színre vihetem ezt a zavart.)
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(60. fejezet)

Sárkányeregető 
– Szász Dániel: Függő –

A mocorgásnak mindjárt annyi. Már úton van a csönd. Figyelmek lopóz-
nak egymás felé, kezet ráznak egymással. A rázásból összebogzódás lesz, szép 
nagy csomó. Jöjj, Gordiusz.

A földön fekszik, bal elöl.
Hever a földön, jobb hátul   egy nem túl nagy pecsétnyomó.
(Lesz testpecsét? Az nyomi lesz.)

Mind tágasabb lesz a sötét.
Fülel a csönd, és egyet üt.

a föld. Mi az? a föld az mostoha. Mi mostoha? Mi mostoha? Miért az, 
minden az?

el innen. el. fel innen. fel. kifognak-e az álmos csillagok?

Naná. Majd pont téged.

a lélek kész a test erőtl – egymás ellen fogad karom s a láb
csupán a szív mi állít s nem tagad

Ismerjük már. Erőltetett. Megvolt. Uncsi.
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felkúszni ím a hegyre nagy dolog
csak ne huppannék mindig oly nagyot

a tér, a fent s a lent, a jobb s a bal mind én vagyok, ha ott vagyok.
vagy árnyékom csupán, s vetítve van

Figyu, minek? Ez a röpdösés. Ez a mindenáron tollpihés zagyvaság. 
Hogy a felhők közé. Ez a leng–ling, ez a bing–bang. Mért nem jó neked itt 
velünk. A talaj. Érinteni. Legalább egy lábbal. Egy láb meg egy kéz. De leg-
jobb, ha feksz. Hogy el ne ess. A böcsületes próza. Minek ez az ide–oda. Ott 
se jobb. Sehol. Itt legalább

engedd el a lábam!

Az a szép, az a szép, hogyha minden utolér_hető / mér_hető / ért_hető 
/ kikér_hető magunknak. Ahogy szeretik, ahogy szeretjük. Merthogy

ha nem, hát nem

Fehér és fekete. de nem az a fehér és nem az a fekete

Eső szárán felcsimpaszkod – – – ni nem lehet.
A napkoronggal futballoz – – – ni nem lehet.
Jeges felhőkön csicsonkáz – – (ráadásul fejjel lefelé, negyvenöt fokos 

szög, has be, mell ki, beláthatod) – ni nem lehet.
de mért nem?

Diszkurzív. Geg. Identifikáció. Irónia. Kompakt. Komplex. Kreatív. Line-
áris. Metafizikus. Narratív. Pantomim. Populáris. Racionális. Reláció. Reláció. 
Reláció. Szubverzív (non). Triviális. Verbum.   dzsóker

Az van, amit előre sejtek?
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Is-is, sem-sem.

Épp akkor, épp úgy, épp nagyon. De néha

Ez már sok /–/ aha, ha-hha, hát ezért akarta így. Ez is sok /–/ aha, hát 
ezért akarta így.

Ha-hha.

Cipődből láttuk lazán tudsz kiszállni
lerázol lassan mindent ugyanígy
s repülni fogsz 
az fix.

nemcsak, hanem

Madár bújt ki nyitott melléből
a Lába benn szorult, verdes vele
a szív tapicsKol így
nem tudni, kiszabadul-e
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(Kezet rázás, búcsúzásképp)

(Akkor sziasztok. Hogy ki voltam? Ja… Voltam gimnáziumi tanár Csíkszeredában, 
szerkesztő a Székelyföld kulturális havilapnál, és újabban szívesen főszerkesztem szín-
házi fesztiválok lapjait. Három „kötetem” van, az egyik teljesen fordítás (Aktus és 
utánzás. Mihai Măniuţiu színházi esszéi, 2006), a másik majdnem saját (Színvál-
tások. Esszék a színházról és környezetéről, 2009), a harmadik szerkesztés/adaptáció 
(Címke-függöny. Tompa Gábor színházi magánszótára, 2010).

Állandó munkaként egyetemi tanársegédkedem – a kolozsvári BBTE színház-
tudomány szakos diákjait nyaggatom hol elméleti, hol a média felől közelítő, hol a 
történeti biztonságot vagy a szószínházat kikezdő nézeteimmel.

A szabályos kritika műfajával nem vagyok túlságosan jóban. Szenvedélyesen 
érdekel viszont, hogyan lehetne úgy értekezni a színházról, hogy az mind a színházi 
alkotóhoz, mind a nézőhöz/olvasóhoz, mind – előfeltevéseiben – a tudományos felis-
merésekhez közelebb álljon. Ráadásul a cikk szerzője is szeresse.

Jelen kötet írásait magam írtam, esetleg fordítottam, vagy szerkesztőként bábás-
kodtam fölöttük – téma kijelölése, gyűjtögetés, összeszerkesztés... Első megjelenésük 
folyóiratban (Korunk, Látó, Irodalmi Jelen, Helikon, Székelyföld, Filmtett, Kritika), 
internetes oldalon (www.hamlet.ro, www.transindex.ro, www.litera.hu,  
www.szaszsz.hu) vagy fesztivállapban volt (Kisvárdai Lapok, www.kolli-baci.blog
spot.com, www.hanyora.blogspot.com), 2002 és 2012 között.

Viszlát!)
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