
Csikágói elégia  

 

I. 

 

Veszett pillangók verdesnek 

gyomromban, pedig már rég 

nem botorkálok le a galériádról, 

hogy kikocogtassam a kávéfőzőből 

a zaccot, mintha naponta be kellene 

kopogtatnom az életedbe. Miközben 

a derengő monitor fényénél dolgozol, 

részecskéink egy térben, mégis két 

külön dimenzióban rezegnek, 

laptopjaink foncsorozott oldalát 

mutatjuk egymás felé. A pixeles 

tükrök mögött hús-vér torlaszok, 

nyakszirtem esztelen kiszögellései 

és néha metsző Ariel-hunyorgásod, 

amivel két éve először nyitottál 

ajtót egy viharos hajnalon. Vakító 

szőkeséged versengett a gang 

falát derítő februári fénnyel. 

Nem tudom, hogy lettünk végül 

egy galambdúcba zárt gerlepár 

bukott víziója. Izolált Wittgenstein- 

maratonok, hajnali merengés, 

kóros fáradtság, búgó Ace of Base 

és Tandori 4 Non Blondsza nem 

nyújtottak tág légteret a közös 

tollászkodásra, hiába öregednék 



veled a ketrecen túli völgyben, 

ahol nem úgy érünk véget, 

mint a Midouze-i Armagnacba 

fojtott, sárga zsírjukban kisült 

kerti sármányok a haldokló 

Mitterrand utolsó lakomáján. 

Ahogy kifordultál a sarkon a Fekete 

Gyöngynél, mintha egyből kisatíroztak 

volna a szimultán univerzumból, ahol 

a jövőnk rég lezajlott. Minden egész 

eltört, szilánkjaid mégse metszenek, 

amint a szöveteim alá beágyazódnak. 

A Brazíliából kapott Bahiai Szent szalagja 

születésnapom óta csuklómon díszeleg. 

Első kívánságom te vagy. Hiába feslik, 

a csomó bírja. Irgalmatlan vektorok, 

eleinte felszorozzuk és összeadjuk, 

majd elosztjuk egymást, mint a hibát 

hibára halmozó tanulóévek során. 

Nincs fennmaradó összegünk, 

pedig képes vagy gyarapítani a nullát, 

kivonni belőlem a kontemplatív ördögöt, 

aki folyton csak kémlel kifelé a fejből, 

latol és mérlegel, szuszog bennem, 

mint egy rozsdás vastüdő, elvéti 

a lépést, akár Kempelen Farkas 

sóvár fia a sakkautomatában. 

Örökholnapod foglya lettem. 

Amanhã, amanhã – mindig csak 

a holnap, hajtogatják halogató 

portugálok, lusta latinok, 

ezt visszhangzod tűnődő 



Loreley-sziklaként, de Rajna- 

völgyi csönded a közmondással 

ellentétben nem belenyugvást 

jelent. Heine hüllőagya hallgat 

a némaság helyett. 

Az utolsó tőled kapott képen 

macskád egy kolozsvári jósnő 

könyvgerincén fekszik, karmai 

közt egy buddhai prédamondat: 

„Naponta találsz kifogást magadnak, 

hogy ne szüless újjá ma sem.” 

II. 

Időbe telt felfogni lemondó 

sóhajod minden kései ébredéskor, 

pedig szerettem mögötte mindazt, 

amivel megbékélsz helyettem. 

Délelőttök nyűgös körítésével, 

mely nem keserű méz, nem 

vadhajtásaink nyers termése, 

csupán fonódó hétköznapok 

szenzációs rendje. 

Találkozhatunk a fekete 

ételek fesztiválján, de engem 

nem tesz mohóvá a vasárnap. 

Közeli lélegzeted illata hiányzik. 

Üde rágó, színhús, gyömbér, 

dohány és egy csipet cukor. 

Forró teába mártott ostya, 

ahogy a gőz fölé hajolva 

áhítattal beinhalállak. 



III. 

 

Elcsesztem, nem vittem 

át a létrát, bár alig inogtál 

a szekrény tetején, félve 

képzelem magam kifestett 

szobádba, ahol valaki épp 

beszippantja párás lélegzeted 

a száradó, vajszínű falak közt, 

lemorzsolja álladról a diszperzitet, 

lágy vonásokkal mázolva el a törzsi 

sminket, ösvényt puhítva képletes 

tüskéid erdejében, kisöpri a szem- 

héjadra tapadt árvalányhajat, 

lágyan karmol, ecseteli csuklód, 

friss árnyalatokkal előhívja 

fakó pigmentek érrendszerét, 

felülírva korábbi kapkodásom 

durva barlangrajzait. 

Lehet, rosszul képzelődöm, ahogy 

életemben mindig. A valódi bűn, 

hogy bekészítek egy üres dobozt, 

amit ügyetlenül arcom elé tartok, 

amikor besurranok a lenti kapun 

egy idegen ajtónyitásra, hogy 

színlelt lendülettel, mint egy 

eszelős hordár, észrevétlenül 

felszökjek a lépcsőn, és végre 

kioltsam vagy beigazoljam 

a konyhai izzód bűvkörében 

testet öltő gyanút. Nincs több 

mese, csak a függöny fonákján 



cikázó árnyak vitustánca, amint 

egy vergődő griffmadarat idomítasz. 

 

IV. 

Egy nyári Frontin-délután a 7-es 

presszóban, afáziás vargabetűk, 

a beletörődés előcsarnokában 

szövetroncsoló manőverek. 

A Keleti lépcsőjén, tintahalpulcsid 

alól kivillanó selymes bőrödön, 

a Rossman drogéria méregdrága 

parfümjei elegyednek a KFC-ben 

piruló panír csípős curryillatával. 

Másnap egy euforikus emberorkán 

ördögszekere a Nomád bár premier 

plánján, laposkúszás a fövenyen, 

két tátogó teknősembrió, foggal- 

körömmel ragaszkodunk a Duna 

fölött ringó függőágyhoz, mennyi 

függő akarat, endorfinfutkosás, 

szidalmak lapos kacsaköveit 

a psziché sötét tavába hajítjuk, 

eredendő emberpárként 

szakadtan és büszkén elrejtjük 

a világ elől a körkörös partot, 

ahol nem értek utol a kárhozat 

hullámai. Cunami-sorsunk nem tűr 

csendes öblöt, klórozott medencét, 

ahol arcunk elmerülhet a vízfelszín 

alatti sikolyok buborékrajzásaiban. 



Éjjel újra írsz, vágytól kusza, zavaros 

gépeléssel, hadd búgjon a csengőd, 

másszak a lépcsőn zihálva, mint egy 

alpesi pásztor a csipkézett gerincen, 

hódítsuk a mennyezetet és a padlót, 

sose tartva attól, hogy az örvénylő 

noktürn felkavarja naptári életünket. 

Amikor másodjára aludtam nálad, 

szómozaikokat suttogtál a fülembe 

egy számomra archaikus nyelven. 

Elmesélted álmod, amiben tulipán- 

szirmokat és banánhéjakat szórtál 

szét a villamoson. Letartóztattak 

garázdaságért. Reszkető tenyérrel 

fogtad a tarkóm, párnába fúrtad a 

fejem. Nem tudtam, milyen lassan 

tűrsz idegent. Egy bizonyos pontig 

(egy ponton túl) mindenki idegen. 

Pedig szépséged nem rezervátum, 

nem vitrináhítat tárgya, egyszerre 

venerikus és neptúni, tapintható, 

de átláthatatlan, mint a Balaton 

tükre nyáron, ezüstös türkizből 

szeszélyes azúrba játszó, borús 

horizonton hőjét-nyugalmát őrző, 

statikus delejt kiváltó, de amint 

vihar borzolja a perfekt akvarellt, 

máris elvétem hullámzó szavaid 

bójamerülését, rétegelt gesztusaid 

fénytörését, idegszálak rezonanciáit, 

tudatod terceit, ösztönöd akkordjait. 

Imádtam párolgó szíved, tajtékzó 

romantikád, hínáros kollapszusok 



lassú snittjeit, flegma fuck offok 

hattyúcsípéseit, punk lezserséged, 

ahogy az asztal lapjára szökkenve, 

vízköpő szoborként öntözöd végig 

a fejünk fölött indázó függőkertet, 

majd a konvektor tábortüze mellé 

kuporodva, a sodort dohány szájból 

szájba áradó füstje tovább ragozza, 

amire a költészetnek nincs hatalma. 

V. 

Azt hittem, nem unod meg 

egyhamar a lomha biomasszát, 

aki mellett harmadnap felébredsz. 

Mindig későn bukkan elő a feldúlt 

konyha és éteri menhelyed között, 

fejét vakarja, miután végre kilökte 

magából galériád derűkoporsója. 

Hajlong és harákol, ’reggelt kíván 

búgó baritonján, mint egy altruista 

papucsként slattyogó pszeudoapa. 

Máris Occam borotvája szerint 

szónokol, amint az akut meteor- 

ológiai jóslatok és tenyérbe vésett 

efemeridák eloszlatják az ablakot 

párásító, tömény melankóliát. 

A dermesztő tragédiákon csak 

röhögünk, pedig zsilettpengék 

röpködnek agyvelőnkben, 

és egy hámozókéssel pucolják 

mind a négy szemgolyónkat. 

A migrén elcsitul. Hozzád bújok, 

mint egy vekni foszladozó kalács. 



Fogadalmaink szerint megszegjük 

a durva héjakat, és a ropogós jég- 

korszakban vidám remeteként 

feltárjuk rejtett hőforrásainkat. 

Csöngetnek. Ajtót nyitsz. 

Egy sötét jöttment rád zúdítja 

koromfekete történetét. Kiállsz 

a gangra. Ő így szól: „De rég volt, 

hogy a Nefelejcsben ilyen derült 

az égbolt.” Szembogarad égig ér. 

A kéményseprőével ellentétben 

tiszta, hófehér karácsonyt ígér. 

 

VI. 

Postaládám jelszava: brazilul 

az igénytelenség. Jól tudod, 

mióta bizalomhiányból fiókot 

cseréltünk. Amikor zavarban 

vagyok, a sörösdoboz nyitója 

minden kortynál beleakad 

az orrcimpámba. Tompa 

zárhangot bocsát ki, mint 

egy kongói marokhangszer 

a legforróbb kontinensen, 

ahol sose lesz előző életünk. 

Feleszmélünk az éji zajlás 

holtágba rekedt délutánján, 

bár számtalan síkon – kádban, 

kanapén, fotelben és hűvös 

csempén – megvilágosodtunk, 

egyből nekilátunk felboncolni 



a partra sodródó medúzák 

csillártetemeit, kikotorni 

a neonkék palackpostát, 

titkos maileket, lepecsételt 

paktumot, minden virtuális 

szennyest és szélnek eresztett 

vallomást, az összes feszült 

fényszöget, amivel közös 

időnk elévül. Nem tudom, 

mi hajt feléd, ami téged 

csak egyre távolabbra űz – 

mintha váltott műszakban 

varrnánk össze és vágnánk 

szét a közös erővel elejtett 

vadállat gyógyulni képtelen 

sebét minden sikertelen 

kegyelemdöféssel. 

 

VII. 

A Városliget szélén egy süninek 

adtad az elázott kiflivéget, majd 

egy korai juhar árnyékában a kültéri 

egybeolvadás lehetőségeit kutattuk, 

összehajtogattuk és becsomagoltuk 

egymást a zörgő avarba, mintha 

élő poggyászként akarnánk 

átmenekíteni a másikat egy 

otthonosabb térbe, azon a tipikus, 

de különleges éjszakán, ami mindenkit 

rabul ejt, akit kapott már el oktondi 

hév a közpark farkasvakságot okozó 

zöldövezetében. Miközben a sün 



hálásan cipelte fogai közt a kiflit, 

óvatosan kitépted a kezemből 

a schnitzelt, és rutinos vegaként 

lerágcsáltad róla a zsemlemorzsát, 

mintha a bennünk lakó szatír 

éhségét egyszerre fokoznád 

és csillapítanád, mielőtt a 

Királydomb csúcsán szép 

lassan mindhármunkat 

felemészt a köd. 

 

VIII. 

Baudlaire Albatroszának befellegzett, 

Werner Herzog pingvinje az új toposz. 

Az ártatlan, kicsorbult szárnyú madár 

pánikolva araszol az Antarktika 

belseje felé, mint egy frakkba 

bújtatott, dekadens kisangyal. 

Holdfázisaid megigéznek, 

pedig a világvégi találkozás 

antropikus napszele mozgat. 

Lehet, épp időben vetted észre, 

milyen sivár evolúciós arányérzék 

és hamis etológiai érvek alapján 

kutatom az otthonteremtés 

fundamentális lehetőségeit. 

Ép alomról ne álmodjunk, 

amíg az egyik felünk kitartó 

Darwin-díjas életmódot folytat. 

 



IX. 

Kiskanállal eszem a napraforgómagot, 

az idegen bort fásult kegyelettel 

lefolyóba öntöm. Kínzom magam – 

hedonista flagelláns, azt remélve, 

hogy a mondat végére feltűnsz, 

megszólalsz és félbeszakítasz, 

egyszerűen csak életre hívsz. 

Kísérteted előszele megcsap, 

mint a vaskos metróhuzat. 

A tévelygés szerelvénye 

egyből elveszti monoton 

lendületét és kisiklatja 

hibás vonalvezetésem. 

Itt vagy velem, sugárzó vízjel 

a retinámon. Talán egy vakfolt 

körüli vonaglás az egész életem. 

Vagy tényleg egy másik bolygóról 

jössz, ezért vagy ilyen hipnotikus 

és nyelven kívüli, szinte bájon túli 

– az egyetlen, aki kacagni bír 

síráson és orgazmuson. 

Tavaly nyáron egyetlen nyisszantással 

levágtuk a copfod. Maradványait 

beteszem egy likőrös ládikába. 

Elnevezem hajmauzóleumnak. 

Glettelőnadrágod szebb ereklye, 

a létra legalsó fokáról lesve folyton 

őrületbe kerget (így szeretlek, nem 

kisestélyiben), ahogy egy artista és 

egy baljós balerina ötvözeteként 

lavírozol a görbe grádicsokon, 



megtoldva egy hokedlival 

a lajtorja csúcsát. 

Ismersz, alanyi mód, mint eseted 

önkéntes rabját. Nincs több vak 

buzgalom, epedő viták, zúgó 

hallókürtök, tányérba kötött 

finomfőzelék. A szimpátia 

agóniája nem igazolható 

önfeledt momentumaink 

éles kontrasztjaival. Két 

csődbe jutott befejező 

ember, un szántani, 

vetni, aratni, szüretelni 

és születni. Végezzük 

úgy, ahogy elkezdtük. 

Ezerszer egy éjszakásan, 

egyszer se az ezredikben. 

Nincs ikon, amivel reagálni 

tudnék. A kapcsolatok zöme 

online pusztul el. Átlátszó tény, 

nem vagyunk transzparensek – 

csak élesek a csecsemőreflexeink. 

 

X. 

Konyhád többé nem első 

világháborús lövészárok, 

nem hevernek a csempén 

átlőtt szívű bábpapagájok, 

nem lepi el a gomolygó 

mustárgáz, kiürült tarackok, 

sem a merő ügyetlenségből 



felrobbant taposóaknák pora, 

kétnyári entrópiánk üledéke. 

Szédelgünk a kihűlt parázsszőnyegen. 

Egymás fejéhez nem vagdosunk 

több organikus kézigránátot. 

Kezünkben viruló, élesített alma. 

A Paradicsom és a Front után 

feltűnik a hideg Androméda. 

Pillantásod kimerevített 

pillangópupilla. Bárcsak 

ismerném végső kódjaid, 

de a gravitációt leküzdő 

elrugaszkodásod tündéri 

motorja egy analóg, tízezer 

lapból álló Apollo-program. 

Közel hajolok műszerfaladhoz. 

Pislogok, akár egy droid. 

Tekintetem kétbites dióda 

(könnye annyi, hogy nincs 

információja). Kiütött a tűz 

a kabinban, mint egy űrrandevú 

zárlatában, most kell közbelépni, 

szilárdan és némán, holtbiztosan 

Holdra szállni, vészjelzés nélkül 

zuhanni Kopernikusz kráterébe, 

ahol a szemünk sarkából, mint 

elsuhanó, idegen árnyat, épnek 

és egésznek látjuk egymást. 
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