

## Csikágói elégia

I.

Veszett pillangók verdesnek  
gyomromban, pedig már rég  
nem botorkálok le a galériádról,  
hogy kikocogtassam a kávéfőzőből  
a zaccot, mintha naponta be kellene  
kopogtatnom az életedbe. Miközben  
a derengő monitor fényénél dolgozol,  
részecskéink egy térben, mégis két  
külön dimenzióban rezegnek,  
laptopjaink foncsorozott oldalát  
mutatjuk egymás felé. A pixeles  
tükrök mögött hús-vér torlaszok,  
nyakszirtem esztelen kiszögellései  
és néha metsző Ariel-hunyorgásod,  
amivel két éve először nyitottál  
ajtót egy viharos hajnalon. Vakító  
szőkeséged versengett a gang  
falát derítő februári fénnel.

Nem tudom, hogy lettünk végül  
egy galambdúcba zárt gerlepár  
bukott víziója. Izolált Wittgenstein-  
maratonok, hajnali merengés,  
kóros fáradtság, bűgó Ace of Base  
és Tandori 4 Non Blondsza nem  
nyújtottak tág légteret a közös  
tollázkodásra, hiába öregednék

veled a ketrecen túli völgyben,  
ahol nem úgy érünk véget,  
mint a Midouze-i Armagnacba  
fojtott, sárga zsírjukban kisült  
kerti sármányok a haldokló  
Miterrand utolsó lakomáján.

Ahogy kifordultál a sarkon a Fekete  
Gyöngynél, mintha egyből kisatíroztak  
volna a szimultán univerzumból, ahol  
a jövőnk rég lezajlott. Minden egész  
eltört, szilánkjaid mégse metszenek,  
amint a szöveteim alá beágyazódnak.  
A Brazíliából kapott Bahiai Szent szalagja  
születésnapom óta csuklómon díszeleg.  
Első kívánságom te vagy. Hiába feslik,  
a csomó bírja. Irgalmatlan vektorok,  
eleinte felszorozzuk és összeadjuk,  
majd elosztjuk egymást, mint a hibát  
hibára halmozó tanulóévek során.  
Nincs fennmaradó összegünk,  
pedig képes vagy gyarapítani a nullát,  
kivonni belőlem a kontemplatív ördögöt,  
aki folyton csak kémlel kifelé a fejből,  
latol és mérlegel, szuszog bennem,  
mint egy rozsdás vastüdő, elvétí  
a lépést, akár Kempelen Farkas  
sóvár fia a sakkautomatában.

Örökholnapod foglya lettem.  
*Amanhã, amanhã* – mindig csak  
a holnap, hajtogatják halogató  
portugálok, lusta latinok,  
ezt visszhangzod tűnődő

Loreley-sziklaként, de Rajna-  
völgyi csönded a közmondással  
ellentétben nem belenyugvást  
jelent. Heine hüllőagya hallgat  
*a némaság helyett.*

Az utolsó tőled kapott képen  
macskád egy kolozsvári jósnő  
könyvgerincén fekszik, karmai  
közt egy buddhai prédamondat:  
„Naponta találsz kifogást magadnak,  
hogyan ne szüless újja ma sem.”

II.

Időbe telt felfogni lemondó  
sóhajod minden kései ébredéskor,  
pedig szerettem mögöttem mindazt,  
amivel megbékélsz helyettem.  
Délelőttök nyűgös körítésével,  
mely nem keserű méz, nem  
vadhajtásaink nyers termése,  
csupán fonódó hétköznapi  
szenzációs rendje.

Találkozhatunk a fekete  
ételek fesztiválján, de engem  
nem tesz mohóvá a vasárnap.  
Közeli lélegzeted illata hiányzik.  
Üde rágó, színhús, gyömbér,  
dohány és egy csipet cukor.

Forró teába mártott ostya,  
ahogy a gőz fölé hajolva  
áhítással beinhalállak.

### III.

Elcsesztem, nem vittem  
át a létrát, bár alig inogtál  
a szekrény tetején, félve  
képzelem magam kifestett  
szobádba, ahol valaki épp  
beszippantja párás lélegzeted  
a száradó, vajszerű falak közt,  
lemorzsolja álladról a diszperzitet,  
lággy vonásokkal mázolja el a törzsi  
sminket, ösvényt puhítva képletes  
tűskéid erdejében, kisöpri a szem-  
héjadra tapadt árvalányhaját,  
lággyan karmol, ecseteli csuklód,  
friss árnyalatokkal előhívja  
fakó pigmentek érrendszerét,  
felülírva korábbi kapkodásom  
durva barlangrajzait.

Lehet, rosszul képzelődöm, ahogy  
életemben mindig. A valódi bűn,  
hogy bekészítetek egy üres dobozt,  
amit ügyetlenül arcom elé tartok,  
amikor besurranok a lenti kapun  
egy idegen ajtónyitásra, hogy  
színlelt lendülettel, mint egy  
eszélős hordár, észrevétlenül  
felszökjék a lépcsőn, és végre  
kioltsam vagy beigazoljam  
a konyhai izzód bűvkörében  
testet öltő gyanút. Nincs több  
mese, csak a függöny fonákján

cikázó árnyak vitustánca, amint  
egy vergődő griffmadarat idomítasz.

#### IV.

Egy nyári Frontin-délután a 7-es  
presszóban, afáziás vargabetűk,  
a beletörődés előcsarnokában  
szövetroncsoló manőverek.

A Keleti lépcsőjén, tintahalpulcsid  
alól kivillanó selymes bőrödön,  
a Rossman drogéria méregdrága  
parfümjei elegyednek a KFC-ben  
piruló panír csípős curryillatával.

Másnap egy euforikus emberorkán  
ördögszekere a Nomád bár premier  
plánján, laposkúszás a fövényen,  
két tatógó teknősembrió, foggal-  
körömmel ragaszkodunk a Duna  
fölött ringó függőágyhoz, mennyi  
függő akarat, endorfinfutkosás,  
szidalmak lapos kacsaköveit  
a psziché sötét tavába hajítjuk,  
eredendő emberpárként  
szakadtan és büszkén elrejtjük  
a világ elől a körkörös partot,  
ahol nem értek utol a kárhozat  
hullámai. Cunami-sorsunk nem tűr  
csendes öblöt, klórozott medencét,  
ahol arcunk elmerülhet a vízfelszín  
alatti sikolyok buborékrajzáiban.

Éjjel újra írsz, vágytól kusza, zavaros  
gépeléssel, hadd búgjon a csengőd,  
másszak a lépcsőn zihálva, mint egy  
alpesi pásztor a csipkézett gerincen,  
hódítsuk a mennyezetet és a padlót,  
sose tartva attól, hogy az örvénylő  
noktürn felkavarja naptári életünket.

Amikor másodjára aludtam nálad,  
szómozaikokat suttogtál a fülemben  
egy számomra archaikus nyelven.  
Elmesélted álmod, amiben tulipán-  
szirmokat és banánhéjakat szórtál  
szét a villamoson. Letartóztattak  
garázdaságért. Reszkető tenyérrel  
fogtad a tarkóm, párnába fúrtad a  
fejem. Nem tudtam, milyen lassan  
túrsz idegent. Egy bizonyos pontig  
(egy ponton túl) mindenki idegen.  
Pedig szépséged nem rezervátum,  
nem vitrináhitat tárgya, egyszerre  
venerikus és neptúni, tapintható,  
de átláthatatlan, mint a Balaton  
tükre nyáron, ezüstös türkizből  
szeszélyes azúrba játszó, borús  
horizonton hőjét-nyugalmát őrző,  
statikus delejt kiváltó, de amint  
vihar borzolja a perfekt akvarellt,  
máris elvétem hullámzó szavaid  
bójamerülését, rétegelt gesztusaid  
fénytörését, idegszálak rezonanciáit,  
tudatod terceit, ösztönöd akkordjait.  
Imádtam párolgó szíved, tajtékzó  
romantikád, hínáros kollapszusok

lassú snittjeit, flegma *fuck off*ok  
hattyúcsípéseit, punk lezserséged,  
ahogy az asztal lapjára szökkenve,  
vízköpő szoborként öntözöd végig  
a fejünk fölött indázó függőkeretet,  
majd a konvektor tábortüze mellé  
kuporodva, a sodort dohány szájból  
szájba áradó füstje tovább ragozza,  
amire a költészetnek nincs hatalma.

V.

Azt hittem, nem unod meg  
egyhamar a lomha biomasszát,  
aki mellett harmadnap felébredsz.  
Mindig későn bukkan elő a feldúlt  
konyha és éteri menhelyed között,  
fejét vakarja, miután végre kilökte  
magából galériád derűkoporsója.  
Hajlong és harákol, *'reggelt* kíván  
búgó baritonján, mint egy altruista  
papucsként slattyogó pszeudoapa.  
Máris Occam borotvája szerint  
szónokol, amint az akut meteor-  
ológiai jóslatok és tenyérbe vésett  
efemeridák eloszlatják az ablakot  
párásító, tömény melankóliát.

A dermesztő tragédiákon csak  
röhögünk, pedig zsilettpengék  
röpködnek agyvelőnkben,  
és egy hámozókéssel pucolják  
mind a négy szemgolyónkat.  
A migrén elcsitul. Hozzád bújok,  
mint egy vekni foszladozó kalács.

Fogadalmaink szerint megszegjük  
a durva héjakat, és a ropogós jég-  
korszakban vidám remeteként  
feltárjuk rejtett hőforrásainkat.

Csöngetnek. Ajtót nyitsz.

Egy sötét jöttment rád zúdítja  
koromfekete történetét. Kiállsz  
a gangra. Ő így szól: „De rég volt,  
hogy a Nefelejcsben ilyen derült  
az égbolt.” Szembogarad égig ér.  
A kéményseprőével ellentétben  
tisztá, hófehér karácsonyt ígér.

VI.

Postaládám jelszava: brazilul  
az igénytelenség. Jól tudod,  
mióta bizalomhiányból fiókot  
cseréltünk. Amikor zavarban  
vagyok, a sörösdoboz nyitója  
minden kortynál beleakad  
az orrcimpámba. Tompa  
zárhangot bocsát ki, mint  
egy kongói marokhangszer  
a legforróbb kontinensen,  
ahol sose lesz előző életünk.  
Feleszmélünk az éji zajlás  
holtágba rekedt délutánján,  
bár számtalan síkon – kádban,  
kanapén, fotelben és hűvös  
csempén – megvilágosodtunk,  
egyből nekilátunk felboncolni



a partra sodródó medúzák  
csillártetemeit, kikotorni  
a neonkék palackpostát,  
titkos maileket, lepecsételt  
paktumot, minden virtuális  
szennyest és szélnek eresztett  
vallomást, az összes feszült  
fényszöveget, amivel közös  
időnk elévül. Nem tudom,  
mi hajt feléd, ami téged  
csak egyre távolabbra űz –  
mintha váltott műszakban  
varrnánk össze és vágnánk  
szét a közös erővel elejtett  
vadállat gyógyulni képtelen  
sebét minden sikertelen  
kegyelemdöféssel.

## VII.

A Városliget szélén egy süninek  
adtad az elázott kiflivéget, majd  
egy korai juhar árnyékában a kültéri  
egybeolvadás lehetőségeit kutattuk,  
összehajtogattuk és becsomagoltuk  
egymást a zörgő avarba, mintha  
élő poggyászként akarnánk  
átmenekíteni a másikat egy  
otthonosabb térbe, azon a tipikus,  
de különleges éjszakán, ami mindenkit  
rabul ejt, akit kapott már el oktondi  
hév a közpark farkasvakságot okozó  
zöldövezetében. Miközben a sün

hálásan cipelte fogai közt a kiflit,  
óvatosan kitepted a kezemből  
a *schnitzelt*, és rutinos vegaként  
lerágcsáltad róla a zsemlemorzsát,  
mintha a bennünk lakó szatír  
éhségét egyszerre fokoznád  
és csillapítanád, mielőtt a  
Királydomb csúcsán szép  
lassan mindhármunkat  
felemészt a köd.

#### VIII.

Baudlaire Albatroszának befellegzett,  
Werner Herzog pingvinje az új toposz.  
Az ártatlan, kicsorbult szárnyú madár  
pánikolva araszol az Antarktika  
belseje felé, mint egy frakkba  
bújtatott, dekadens kisangyal.

Holdfázisaid megigéznek,  
pedig a világvégi találkozás  
antropikus napszele mozgat.  
Lehet, épp időben vetted észre,  
milyen sivár evolúciós arányérzék  
és hamis etológiai érvek alapján  
kutatom az otthonteremtés  
fundamentális lehetőségeit.

Ép alomról ne álmodjunk,  
amíg az egyik felünk kitarató  
Darwin-díjas életmódot folytat.

IX.

Kiskanállal eszem a napraforgómagot,  
az idegen bort fásult kegyelettel  
lefolyóba öntöm. Kínzom magam –  
hedonista flagelláns, azt remélve,  
hogy a mondat végére feltűnsz,  
megszólalsz és félbeszakítasz,  
egyszerűen csak életre hívsz.  
Kísérteted előszele megcsap,  
mint a vaskos metróhuzat.  
A tévelygés szerelvénye  
egyből elveszti monoton  
lendületét és kisiklatja  
hibás vonalvezetésemet.

Itt vagy velem, sugárzó vízjel  
a retinámon. Talán egy vakfolt  
körüli vonaglás az egész életem.  
Vagy tényleg egy másik bolygóról  
jössz, ezért vagy ilyen hipnotikus  
és nyelven kívüli, szinte bájon túli  
– az egyetlen, aki kacagni bír  
síráson és orgazmuson.

Tavaly nyáron egyetlen nyisszantással  
levágtuk a copfod. Maradványait  
beteszem egy likőrös ládikába.  
Elnevezem hajmauzóleumnak.  
Glettelőnadrágod szebb ereklye,  
a létra legalsó fokáról lesve folyton  
őrületbe kerget (így szeretlek, nem  
kisestélyiben), ahogy egy artista és  
egy baljós balerina ötvözeteként  
lavírozol a görbe grádicsokon,

megtoldva egy hokedlival  
a lajtorja csúcsát.

Ismersz, alanyi mód, mint eseted  
önkéntes rabját. Nincs több vak  
buzgalom, epedő viták, zúgó  
hallókürtök, tányérba kötött  
finomfőzelék. A szimpátia  
agóniája nem igazolható  
önfeledt momentumaink  
éles kontrasztjaival. Két  
csődbe jutott befejező  
ember, un szántani,  
vetni, aratni, szüretelni  
és születni. Végezzük  
úgy, ahogy elkezdjük.  
Ezerszer egy éjszakásan,  
egyszer se az ezredikben.  
Nincs ikon, amivel reagálni  
tudnék. A kapcsolatok zöme  
online pusztul el. Átlátszó tény,  
nem vagyunk transzparenssek –  
csak élesek a csecsemőreflexeink.

X.

Konyhád többé nem első  
világháborús lövészárók,  
nem hevernek a csempén  
átlótt szívű bábpapagájok,  
nem lepi el a gomolygó  
mustárgáz, kiürült tarackok,  
sem a merő ügyetlenségből

felrobbant taposóaknak pora,  
kétnyári entrópiánk üledéke.

Szédelgünk a kihűlt parázsszőnyegen.

Egymás fejéhez nem vagdosunk  
több organikus kézigránátot.

Kezünkben viruló, élesített alma.

A Paradicsom és a Front után  
feltűnik a hideg Androméda.

Pillantásod kimerevített  
pillangópupilla. Bárcsak

ismerném végső kódjaid,

de a gravitációt leküzdő

elrugaszkodásod tündéri

motorja egy analóg, tízezer

lapból álló Apollo-program.

Közel hajolok műszerfaladhoz.

Pislogok, akár egy droid.

Tekintetem kétbites dióda

(könnye annyi, hogy nincs  
információja). Kiütött a tűz

a kabinban, mint egy úrrandevú

zárlatában, most kell közbelépni,

szilárdan és némán, holtbiztosan

Holdra szállni, vészjelzés nélkül

zuhanni Kopernikusz kráterébe,

ahol a szemünk sarkából, mint

elsuhanó, idegen árnyat, épnek

és egésznek látjuk egymást.