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JÁRVÁNYKÓRHÁZ ÉS KÖRNYÉKE 
 
A HÁBORÚ UTOLSÓ ÁLDOZATA 
 
Azokban az időkben a pravoszláv egyház is védelmébe vette 
az oltás ellen fellépőket,  
de mi, az iszapházak lakói  
titkon azt reméltük,  
hogy kialakul a nyájimmunitás.  
 
Növényes álarcát hátrahagyva az orvos 
előző este ugrott le a világítótoronyból, 
szigetünket már szerzeteseknek sem tudták eladni, 
néztük a tépett nyugágyakról a távolodó fényeket. 
 
Te foglaltál ide szállást, te nyomorult. 
Tájvédelmi körzet, mondtad, ilyen egy nyaralás. 
Hiába reméled, 
hogy majd előjönnek rejtekhelyükről a beoltottak, 
sikerül az immunizáció, 
vagy elhajózunk egy boldogabb szigetre, 
inkább azt szeretném, ha te lennél a háború utolsó áldozata. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
NIT ICH WERD GEBRECHEN 
 
Ünnepekkor, járvány idején, ha németül olvasok fel,  
unja a gyülekezet. Higanycsíkok gyulladnak 
arcukon, és a kertben egy lány lassan körbesétálja 
a sárga tavat, bőrét vizes falevéllel hűti.  
 
És lesz öt óra, és lesz tél.  
Sétáljunk a kertben ünnepekkor? - kérdem.  
A lány azt mondja: nem tudsz németül.  
in wonung gras 
er sol tun ruen mich 
uf waber ruung.  
Szótagról szótagra fagy meg a templom.  
Kimegy a fejemből az igeragozás.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
A MONASZTIKUS SZIGETEKEN ROSSZ A LEVEGŐ  
 
Hiába dobom pulóveredet a vízre,  
tovább hallom a csobogást.  
Hajón ápolnak, micsoda szerencse,  
mondtad telefonban, a lazaretto vecchión 
már két embert tesznek egy ágyba, vagy négy gyereket, 
és így tovább, kétségbeesésükben  
tárgyakat dobálnak a kertbe,  
és tapssal fogadják az új betegeket, 
annyira rosszindulatúak.  
Szigetek, kertek, friss levegő, de jobb 
a vízen, mert négy utána fák gonoszul röhögnek.  
A hajónak csak a neve 
incurabili, nagyonis meg lehet itt gyógyulni,  
most tért haza egy holland tengerész.  
Te hogy vagy? Krétázott csónakra ülj fel, 
az a higiénikus. Égess kék füveket.  
És így, és így tovább. Egy idő után már 
csak a tengervíz csobogását hallottam, 
ha felhívtalak. Aztán már telefon nélkül is.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
KÉRDÉSEK A JÖVŐRŐL ÉJSZAKA TÜKÖR ELŐTT 
 
Elindult már Kínából?  
Igen. 
 
Felém tart? 
Igen.  
 
Elhiszem ezt? 
Nem.  
 
Most komolyan: az a tobzoska egy piacon? 
Igen.  
 
Fogom látni a tengert? 
Igen. 
 
Sokszor? 
Nem. 
 
Fogom érezni az olajbogyó ízét?  
Igen.  
 
Örök életem van? 
Igen. 
 
Abban az értelemben? 
Nem.  
 
Ez lényegtelen kérdés?  
Igen.  
 
Ugye nem leszek olyan, mint a tenger? Nehéz, tudatlan, és akár világoskék?  
 
Olyan leszek, mint a tenger? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
ÉJPM 
 
Pillanatnyilag nem vagyok elérhető,  
Moziban vagyok, 
I’m on my way,  
írta a legváratlanabb időpontokban apám, 
a telefon így olvasta fel a nevét: éjpm, 
küldte az sms-t a konferencia közepén, 
pompeji katakombából,  
névnapi köszöntőről, 
pekingi koncertről, 
majd később a hotelban hozzátette: 
bámul az ablakpárkányról egy dagadt macska. 
A kínaiak azt mondják, a holtak szelleme. 
Ha integet, szerencsét hoz. 
 
Állítsd a telefonod erdélyi idő szerint, 
és többet ne késs.  
Kolozsváron a moszkvai időt használd, 
így kétszer jön az éjfél. 
 
Éjpm, éjpm, 
elsétált az éjbn. 
Nem érzek ízeket, csak a mákvirágét.  
Nem érzek szagokat, csak a fellegvárét. 
 
I’ll call you back, írta utoljára.  
És még egyszer: 
I’ll call you back.  
 
 


