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PELDA ESSZERE

A NEMZETHALAL-PARADOXON!

Székely Jdnos: A vesztesek

Elkésziilte évében a parizsi Pompidou Kozpont el6tti tér adott otthont annak az 6tméte-
res bronzszobornak, amely egy sportszabalytalansagot orokit meg. Az algériai sziiletésti
francia szobrasz, Adel Abdessemed alkotdsa a Fejelés cimet viseli, és a szintén algériai
szarmazasu francia futballzseni, Zinédine Zidane bucsimérkézésének szamara utolso
pillanatat abrazolja, amikor a 2006-o0s vilagbajnoksag dont6jének 108. percében mellka-
son fejelte az 6t provokalé Marco Materazzit. Szandékos, durva szabalytalansag miatt
azonnal kiallitottak, a hosszabbitast kévetd biintetéparbajbdl aztdn az olasz valogatott
kertilt ki gy6ztesként.

Abdessemed parizsi kiallitdsanak kuratora, Philippe-Alain Michaud a Fejelés kap-
csan akkor a kovetkezdket nyilatkozta: ,Ez a szobor szembemegy azzal a hagyomannyal,
hogy szobrokat a gy6zelmek tiszteletére emeliink. Ez egy 6da a vereséghez.” Michaud
kuratorként nyilvan teszi a dolgat, és érzékletesen fogalmaz, termékeny talajt biztositva
ezzel a tdvolabbi asszocidcidknak is. Tegylik fel, hogy kozépiskolai feladat lenne alterna-
tiv cimet adni Székely Janos A vesztesek cimii versének: az Oda a vereséghez minden bi-
zonnyal el6kel6 helyen végezne.

Az a fenti premissza kiilonben, hogy a szobrok hagyomanyosan a gy6zelmek emlé-
kére sziiletnek, természetesen csak megszoritasokkal fogadhatd el. Egyfeldl a vereség
patoszanak megjelenitése és felmagasztalasa nagyjabol Sziménidész thermopiilai sirver-
se oOta folyamatos a miivészetben, &m ha csupan a szobrokra szoritkozunk, akkor sem
kellene messzire menniink, hiszen mar a Haldoklé gallus is hasonlé hatast fejt ki. A paj-
zsara rogyo, halalos sebbdl vérzd kelta galata harcos heroikus szenvedésének dicsGsé-
gébol pedig nem sokat von le az a feltételezés, mely szerint az alkotast éppen a csata-
gyOztes gorog uralkodé rendelte meg.

Sziikségtelen volna hosszasan sorolni azokat a szobrokat és koztéri alkotasokat, me-
lyek a magyar torténelmi vereségekrdl tanuskodnak, legyen sz6 akar a vilaghaborus em-
lékmivekrdl, akar az 1956-os mementokrol, akar az 1849-es vértanuk tiszteletére emelt
mualkotasokrél - mint amilyen az 1890-ben felavatott, 1925-ben lebontott, majd 2004-
ben visszadllitott és azota tobb izben megrongalt aradi Szabadsdg-szobor. A térténelmi
emlékezet miivészi produktumai persze tobbnyire nem esztétizaljak feliil a vereséget,
am az aradi szoborcsoportot azért is érdemes tételesen emliteni, mert Gjabb példat szol-
galtat a legydzottség megdicsOiilésére: f6alakjat, a babérkoszorut magasba emeld Hun-
gdridt a Haldoklé harcoson kiviil olyan allegéridk évezik, mint az Ebredd szabadsdg, az
Aldozatkészség és a Harckészség.

Az aradi tabornokokban és a kelta galata harcosban legalabb egy k6zos vonas fedez-
hetd fel: mindannyian martirok voltak. Ennek a ténynek az esztétika szempontjabél pon-

1 Esszém az Es6 2019/1. szdmaban jelent meg.



tosan akkora jelent6sége keletkezik, amennyire hajlandéak vagyunk elfogadni, hogy a
martirhaldl fényében még a vereség is szebben csillog. Masképp szo6lva: a mindenkori
vallasi és politikai vértanuk a hitért, az eszméért, a hazaért, az tigyeért életiiket ad6 hé-
sok; legydzetésiik tehat egyszersmind aldozat és helytallas, igy 6dnmagaban esztétikum.
Odat zengeni a vereségrél akkor vélhat igazi kihivassa, amikor sem a mogottes eszme,
sem a vértanuhaladl nem tdmogatja meg a gesztust.

A vesztesekben marpedig nincsenek martirok, csak az litkézetbdl visszavonuld, le-
rongyolddott, kétségbeesett tulélok, akikrél még azt se lehet elddonteni, hogy jogos
ugyért szalltak-e csataba. Egyet lehet tudni réluk, hogy vereségspecialistak: ,Vereségre
termett nép, / Evezredek 6ta verik, / Egyébre se j6: / Ez a sorsa.”

Ezen a ponton Székely Janossal egyszerre, akkordszer(ien szélal meg Ady Endre,
Dsida Jené és Ottlik Géza is. A Nekiink Mohdcs kell els6 szakasza szerint a magyar ,verés-
hez szokott fajta”, de a Psalmus Hungaricus beszél6je is rogziti, hogy ,annak fia vagyok
én, / ki a kiiszobre téve, / a kiils6 sotétségre vettetett, / kit vernek ezer éve”. Az Iskola a
hatdron ugyancsak Mohacs kapcsan mereng el és tesz lényegi megfigyeléseket a vere-
ségrél mint hungaricumroél: ,A mohdacsi csata négyszazadik évforduldja kozeledett ép-
pen. Fura dolognak latszik talan, vereséget megiinnepelni, de hat aki a gy6zelmét linne-
pelhette volna itt most, a hatalmas ottoman vilagbirodalom, mar nem volt meg. A tata-
roknak is nyomuk veszett, s6t id6kozben, szinte a szemiink lattara, a szivés Habsburg-
csaszarsagnak is. Megszoktuk hat, hogy egyediil iinnepelgessiik vesztett nagy csatainkat,
melyeket tuléltiink. Talan azt is megszoktuk, hogy a vereséget izgalmasabb, siir(ibb
anyagbdl valé és fontosabb dolognak tartsuk a gy6zelemnél - mindenesetre igazibb tu-
lajdonunknak.” (Ottlik mlive mas aspektusbol is kapcsolddik a kdlteményhez. A vesztesek
elészor A nyugati hadtest ciml novellafiizér lirai fliggelékeként jelent meg, mely kotet a
mindharom miinemben maradandot alkoto Székely Janos életmiivének egyik igazi cstcs-
teljesitménye. A novelldak egy hadaprédiskola névendékeinek masodik vildghaborus ta-
pasztalatair6l szamolnak be egy tizenot éves lovas kadét szemsz6gébdl. Mindent egybe-
vetve A nyugati hadtest és az Iskola a hatdron nemcsak targyukat, de nivéjukat tekintve
is egymas mellett emlitendd mivek.)

A legnagyobb vereségeket is tuléld magyarsag képe, akar az idézett Ottlik-szoveget,
akar A veszteseket tekintjiik, lathatéan erds kontrasztban all a tizenkilencedik szazadi
magyar lirdban tet6z6 nemzethalal-szorongassal. Utébbinak mozgatérugdja ugyanis
nagyrészt az onvad attitlidjében ragadhaté meg: Berzsenyi Daniel vagy Kolcsey Ferenc
vonatkoz6 versei nemhogy Trianon, de még Vilagos tapasztalatat is nélkiilozik, a nép
elpusztuldsanak f6 okaként kovetkezésképp nem a rank mért majdani haborus veresé-
geket jelolik meg, hanem a magyarsag bels6, moralis er6zi6jat. (Hasonl6 érveléssel indul
az akkoriban ujra kiadott Szigeti veszedelem is, melyben Isten a démoni torok sereget a
magyarok ,feslett erkolcse” és biinei felett érzett haragjaban kiildi rajuk.) Vorésmarty
Mihaly El6szé cimii kolteménye ehhez képest mar az elbukott szabadsagharccal vet sza-
mot, am megjegyzendd, hogy emlitett kortarsaitol eltéré mdédon szerz6je mar a Szdzat-
ban is kiviilrol jov6éen, a maga fatumszerliségében abrazolja a nemzethalal esetleges be-
kovetkezését. Ebben az emlékezetes jelenetben nem mellékes az a mozzanat sem, hogy a
nemzetpusztulast tuléld népek meggyaszoljak, megsiratjak a halottat - hasonl6 empatia-



ra apellal késébb Ady Endre Udvézlet a gy6zének cimli verse is, immar egyértelmiien
habords kontextusban. A Nekiink Mohdcs kell pedig az alapvetd vizi6é és kiilondsen az
onostorozas tekintetében semmivel sem marad el A magyarokhoz (Romldsnak indult...)
vagy a Zrinyi dala volumenétol.

A vesztesek viszont a kiviilrél érkezd egylttérzés lehet6ségének mérlegelése helyett
eldszor is sajat kozosségén bellil tanusit empatiat. Aktudlis nemzeti énképét tehat nem a
blintudat és az 6nvad jellemzi, hanem a redlisabb 6nértékelés és az annak kovetkeztében
kialakult onbecsiilés. Vagy mondjuk ki igy is: az énmaga iranti elfogadas, az énmaga
iranti szeretet. Az a szeretet, amely a koltemény elején még nagytotalban abrazolt, el-
rongyosodott, ,posztobliztd]l” szagld, visszataszitd ,tantori népséghez” vald folyamatos
kozelités révén premier planban mar a kovetkezéképp nyilvanul meg: ,Rajuk villan a
lampa: /Izzadt, pelyhes kamaszarc, / Borostas, torz, 6reg arc, / Gyonyord, gyonyord arcok.”

Ha végigtekintliink annak a szazdtven évnek az eseményein, amely a Himnuszt és A
veszteseket elvalasztja, torténelmileg indokolt volna a ,halalhorgés” és a ,siralom” még
nagyobb kiterjedése, a haldlos itélet Gjboli kimondasa énmagunkra. Es elvileg ugyan az
els6 vilaghaboras békediktatum utdni erdélyi magyar irodalomban még logikusnak is
tlinne a nemzethalalt kialté hangok feler6sddése, am a transzilvanizmus fennmaradas
irant taplalt hite, az 6rt allas, a helytallas erkolcse eleve kizarta a totalis elpusztulas gon-
dolatat. A huszadik szazad masodik felének erdélyi magyarsagat sujto diszkriminacios és
jogfoszto intézkedések ugyancsak a herderi joslat bekovetkeztével fenyegethetnének -
és voltaképpen elvétve meg is talaljuk ennek nyomait a koltészetben. Sz6cs Kalman egy-
kor kultikus allegéridja, a Négernek lenni példaul a kovetkez6 sorokkal zarul: ,Nevetve
elpusztulunk mind egy szalig, / Kormanyz6 dr! Nem birjuk mar sokaig!” S6t 1957-ben
maga Székely Janos is a nemzethalalrél vizional Két kos kozott cimii versének zarlataban:
,S bar lenne, s hamar jonne mar a / Nagy vég: a nép tomeghalala, // Hogy n6ne mar szu-
l1ak a siron: / Ne kéne sirnom, egyre sirnom!” Ez a hozzaallas azonban korantsem megha-
tarozé a korabeli erdélyi magyar irodalom profiljat illet6en, melyet Gérombei Andras
Napjaink kisebbségi irodalma cim(i munkajaban ekképp fest meg: ,,A hatvanas évek végén,
hetvenes évek elején keletkezett legjobb romaniai magyar miivekben plasztikusan all el6t-
tiink egy sokat szenvedett, de sajatossaganak értékére ébredt nemzetiség bizakodo képe.”

Ennek a bizakodasnak egyik lirai lenyomata A vesztesek - illetve tobb is anndl. Nem
pusztan bizakodik, hanem biztos tuddassal allitja, hogy tobb ezer év var még a ,vereségre
termett népre”. Der(ilatas ez a javabol - s ez alkatilag igen tavol all a mar idézett Két kos
kézott cimii vers beszélGjétdl, de attdl a képtdl is, amelyet Székely Janos szépirdi és filo-
zofusi életmiivének fényében apolunk rola. Kiilondsen, hogy a nemzethalal kérdése tor-
ténelmi dramaiban tobbszor is el6keriil. Az 1989-es Mérok a spanyol fennhat6sag ala
keriilt ibériai mér lakossag teljes megsemmisitésével végz6d6 kozépkori eseményeket
tiikrozi r4 a masik, a kolozsvari cselekményszalra, mely az 1956-os forradalom idején,
illetve 1959-ben, az 6nalld6 magyar egyetem megsziintetésekor jatszodik (habar a hang-
sulyt mindkét idésikban az egyén felelGsségkorének vizsgalatara helyezi). A Caligula
helytartéja konfliktusat pedig az adja, hogy a legy6zottek megalazasat jelképezd parancs
szerint a csaszar szobrat be kellene vinni a zsidok templomdaba, amit viszont 6k joggal a
templom megszentségtelenitéseként konyvelnének el. A romai helytart6 és az ellenall6
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zsid6 fépap eszmei csatarozasainak végkifejletéhez kozeledvén utobbi a kovetkezdképp
érvel: , Egész nyugodtan 6ljetek halomra. / Olyan vilagot értiink meg, uram, / Hogy ezt csak
a gazember éli tul, / S aki tuléli, ugyis mind gazember. / Hat j6jjon inkabb a nemzethalal.”

A vesztesek tehat ugy illeszkedik az akkori erdélyi irodalom ,bizakod6” fésodraba,
hogy az egyéni életmiivet illetéen ugyanez az allitas nem tehet6 meg. A hatalom termé-
szetrajzanak vizsgalata azonban nagyon is kdzponti témaja Székely Janos irasainak, kii-
londsen a hatalomgyakorlas és a moral viszonya. A vesztesek pedig szerz6jének éppen-
séggel azt az erkolcsfilozofiai alapvetését bontakoztatja ki, melynek térnyerése mar csak
lirgjan belill is nyomon kovethetd, s amelynek megfogalmazasa a koltemény egyik
csucspontjat adja: ,A gy0Oztes igaza meghal. / A vesztesnek igaza lesz. / Miota vilag a vi-
lag, / Az nyer igazan, aki veszt.”

Ez a tétel sejlik fel mar a Bolyai hagyatéka cimi szonettkoszoru egyik darabjaban is:
,Hogy gbgos volt és hirtelen? De végre / Mi mas legyen a vert hadak vezére, / De mégis-
mégis sejti mar, hogy gy6zott?” A Rufus Decius monoldgja is a gondolat formalddasarol
tanuskodik: ,De tudom azt is: van a hitben nagysag, / S van gy6zelem, de soha sincs igaz-
sag.” A té6 mindemellett mar egyértelmd kijelentéseket tesz: ,Legjobb még nekik, akiket /
Végleg legy6ztek mar a gy6zdk. // Kik elvesztették harcaik, / Kiket mindenki megel6-
zott”, ,Orajtuk csillog, benniik ég: / Az egész élet az 6vék. // Azé, azé az élet, hidd meg, /
A vesztesé, ki nem veszithet”. De hasonl6 kovetkeztetésre juttat a Havasi idill 6todik ver-
se is: ,A jot velliink sem az teszi, / Ki 6lbe vesz s alomba ringat, / Hanem ki vesztiink éhe-
zi. // Becsiiljiik meg hohérainkat.”

Az imént vazolt koltészeti példak tiikrében pedig A vesztesek retorikajanak zseniali-
tadsa éppen abban rejlik, hogy a dramai hatas érdekében Ugy tesz, mintha ,a vesztes az
igazi gydztes” korabban mar tobbszor kifejtett tételére csupan a versbeszéd kozben
dobbenne ra. Ezért a vesztesekre vonatkozd megannyi kérdés, ezért a késleltetés, az el-
bizonytalanité modositészé egy késébb igazolast nyerd allitdsban: ,Vonul sorsaba bele-
torédve, / S taldn még biiszke is / Erre a sorsra.” (Kiemelés: M. H. M.)

Székely Janos moralfilozéfiai meglatasai természetesen értekez6é prézajaban mutat-
koznak meg teljes tisztazottsagukban, melyre azonban ezuttal csak érint6legesen tériink
ki. A demokracia esélyei ciml esszéjében példaul bevallott utdpisztikussaggal jelenti ki:
,Ha valaki meg tudnd mondani, hogyan élhetne meg az emberi tarsadalom hatalom nél-
kil, az elképzelhet6 legnagyobb jot tenné az emberiségnek. Csakhogy ezt senki nem tud-
ja megmondani.” Mashogy fogalmazva ugyanott: ,Miképpen lehetne tehat eljutni olyan
allapotokhoz, amilyenekre erkolcsi érzékiink mindig is vagyott, s amelyek kizarnak,
hogy embernek ember folott hatalma legyen? Olyan kérdés, amelyet nemhogy megvala-
szolni, hanem mar feltenni is lehetetlen.” Mégpedig azért lehetetlen, mert Székely gon-
dolkodéként nem esik abba a hibdba, hogy az embert kizardlag tudatos vagy kizardlag
cselekvd lényként hatarozza meg. A koltdi szabadsag ezzel szemben mar egy masik kér-
dés, hiszen A vesztesek szintisztan moralis alapon kezeli a problémakoért, mikor a maso-
kon vald uralkodast ,igazsagvesztésként” definidlja, s a verscimet végs6 soron a latszo-
lagos gy6ztesekre nézve tekinti érvényesnek.

Székely Janosnak legalabb egy olyan versérdl szot kell még itt ejteni, amely a korab-
ban soroltakhoz hasonléan az ,az nyer igazan, aki veszt” tanitdsanak moralis alapon



megképzddd igazsagtartalmaval érvel. Az Ardzsuna kérdez ciml koltemény ugyanis a
Bhagavad-gita elejét felhasznalva ad az eredetinél konkrétabb konkluziét Ardzsuna sza-
jaba: ,Ha vesztek, éltem vesztem el, / Ha gy6z0k, odalesz a nagysag, / Mivelhogy mindig
mindentitt / A vesztesnél van az igazsag.” Az Oroklési csaladviszaly véres kiizdelembe
torkollasa el6tt elbizonytalanodé Ardzsuna képe nagy hasonlésagot mutat az Istvdn, a
kirdly vonatkozd jelenetével, és ahogy Sarolt Istvannak, agy a Bhagavad-gitdban Krisna
is azt tandcsolja a hadvezérnek, hogy szalljon batran kiizdelembe. Okfejtésiik azonban
nyilvan eltérd, Krisna a rokonvér ontasatol 6dzkoddé Ardzsunat azzal nyugtatja, hogy a
csataban csupan a testet lehet meg6lni, a 1élek halhatatlan: ,Mindenkinek a testében ez a
soha meg nem o0lhetd lélek lakozik, Bharata; ezért egyetlen 1ény miatt sem szabad ban-
koédnod.” (Vekerdi Jozsef forditasa.) Az Ardzsuna kérdez azért is érdemel Kitlintetett sze-
repet a vizsgalat soran, mert Krisna valasza a Mahdbhdratdbdl tudhaté végkimenetel
fényében nyeri el igazi jelentdségét: a tizmillios litkdzetben lényegében mindenki életét
veszti, minddssze tizenegyen élik tul.

A vesztesek mindazonaltal az Ardzsuna kérdez kontextusa révén is megoldast kinal a
tobbszazados herderi félelem csillapitdsara, amennyiben a lélek halhatatlansadganak ta-
nan keresztiil a legy6zott nemzetnek még fizikai pusztuldsa esetén is a néplélek halha-
tatlansagat igéri. (Ebben az esetben a tiizérség visszavonuldsa értelmezhetd akar a nir-
vana felé tart6 menetelésként is.) Akar ezt az olvasatot tekintjiik, akar a szovegkozelit, A
vesztesek ugy dolgozza el a magyar irodalom és kézgondolkodas egyik elvarratlan szalat,
vagyis a nemzethalal kérdéskorét, hogy egy paradoxonba tereli azt. Vagy egy vereségek
altal sujtott, orokké tarté apokaliptikus allapot ,menekit meg” benniinket a (talan ilyen
korilmények kozott mar feloldozasnak szamitdé) megsemmisiiléstdl, vagy maga a biol6-
giai halal. A vesztesek végsé soron nem tesz mast, mint hogy a Nekiink Mohdcs kell nem-
zetféltését a sajat logikaja mentén tagadva, az abbdl fakadé 6nostorozd szarkazmust a
mondandorol lefejtve: teljesen komolyan veszi, hogy végiink lesz, ha nem ver meg min-
ket félpercenként az Isten.

S hogy sziiletésének kilencvenedik évforduldjan mit is kivanhatnank a mar csak mii-
veiben koztlnk 1évd, az ,ezer Uj vereséget” kilatasba helyezd szerzének? Minimalis koc-
kazattal talan azt, hogy ne legyen igaza. Legfeljebb végiil mégis igaza lesz.



