Az elt{int Caravaggio nyomaban

film treatment

1969., Palermo

1969. Esés Gszi éjszaka, Palermo. A hegy arnyékaban elterild varos partjanak koveit a viharos
tenger hulldmai csapkodjak. A kodon atsejlé palmak, templomtornyok és gazlampak fénye
mogott, az dvaros szivében, nem messze a kikot6tél, a San Lorenzo kdpolna el6tti elhagyatott,
sz(ik utca kévein léptek kopognak, majd csend. Nagy reccsenés, egy spalettat felfeszitenek és
az ablak beengedi a kdpolndba az utcai lampak fényét. Korben, az épllet belsejében, fehér
marvany angyalok vildgitanak a s6tét éjszakdban. A hold fénye ezlistdsen megcsillan a kapolna
kovein. Két alak jelenik meg a térben és megallnak az aranyozott keretbe foglalt s6tét oltarkép
el6tt. Az egyik kezében hideg fénnyel megvillan egy penge.

1979., Roma

Roma, tiz évvel kés6bb. Szikrazé napsités, maganyos baranyfelh6k az égen. Forgalmas
belvaros, ciprusok, dkori romok.

Egy reneszansz villa kazettds fa kapujan egy kéz a diszes fém koppantdt haromszor egymas
utdn hangosan az ajtéhoz (ti. A tuloldalrél kérilbelil egy percen belil hallani, amint egy kulcs
elfordul a zdrban, a kapu kinyilik és egy szolga beengedi az ajto el6tt allo, a hdna alatt
jegyzettombot tartd, ballonkabdatos férfit. A kockas marvanyfolyosén at, egy széles
l[épcs6hazon keresztll az emeletre vezeti, és kinyit neki egy ajtot. A mitargyakkal gazdagon
berendezett, magas belmagassagu teremben Rodolfo Siviero, egy olasz diplomata - a
renddrség Kulturalis Orokség Védelmi Osztdlyanak vezet8je - fogadja a férfit, aki angol
Ujsagiro, és azért érkezett, hogy interjut készitsen a nemzetkozi mikincsrablasrdl szélo,
készll6 konyvéhez. Rovid bemutatkozas utan az olasz hellyel kindlja, a szolga tavozik, 6k
lellnek az antik karosszékekbe. A falakon italiai mesterek mfivei, el6ttik egy robosztus
irdasztal, rajta egy “segreto” felirati dosszié. A diplomata, aki az olasz ellendllasban
tevékenykedett a Il. vildghdboru alatt, szaktekintély, hosszasan mesél a tapasztalatairdl és az
életérdl, az eltlint és megkerilt mikincsekrél. Az Ujsagird, Peter Watson, lelkesen kérdez és
jegyzetel.

A nap vége felé az olasz belekortyol a kezében tartott maldta whiskey-be, és elmondja, hogy
van egy festmény, amit régdta szeretne visszaszerezni: Caravaggio “Jézus sziletése” cim(i
mestermdvét, melyet a fest6 1609-ben festett, egy évvel a haldla elétt.

A festményt tiz évvel ezel6tt raboltdk el Szicilidban: egy borotvapengével vagtak ki a keretbdl.

A Caravaggio-kép bal oldalan Szent L&rinc vértand, vele szemben Assisi Szent Ferenc all,
mellette egy botjara tamaszkodo pasztor; felé fordul Jézsef, aki Maria mellett l és kezével a
jaszol felé mutat; a kép kozéppontjdban Maria arca, tekintete a foldon |évé szalman fekvé



gyermek Jézusra néz. A jelenet folott egy angyal széll a leveg8ben és mutat az ég felé, kezében
a felirat: Gloria in excelsis Deo. Az alakok dramai fényben bontakoznak ki a mogottiik elteriild,
tatongo sotétséghdl.

Keresték, de nem akadtak a nyomara. Az Ujsagird kezében megall a toll. A “segreto” feliratu
dossziéra mutatva az olasz elmondja, hogy a kartotékban olyan emberek valddi, giny- és
fed6nevei, valamint sziciliai, romai és mildndi tartézkodasi helyei szerepelnek, akik
kapcsolatban allhatnak a rablassal, illetve azoké a kereskedéké, akiknek megvételre ajanlottak
a festményt, és jéllehet nem alltak kotéinek, nem értesitették a rendérséget.

O, Siviero, mar tul éreg ahhoz, hogy megkeresse a Caravaggio-festményt. Belekortyol az
italaba, majd felteszi a kérdést: mi lenne, ha Watson, az irds helyett inkdbb a
nyomozdzsurnalizmust vélasztand és egy mikereskeddvel dsszefogva - aki nem riad vissza
tisztességtelen Uzlettdl - utana eredne az elveszett festménynek. Raadasul, ha be tud férkézni
a mikereskedelem tisztességtelen elemeinek a bizalmaba nem is egy ellopott mditargy
akadhat az Utjaba. Watsonnak felcsillan a szeme és csodalkozva az olaszra tekint.

A rabldas mogott valoszinlileg a Cosa Nostra, a sziciliai maffia all, ezért a kildetés nem

veszeélytelen. Watson gondolkoddba esik. Nagy csend. Majd Siviero szemébe néz, nagy
levegbt vesz, és rabdlint a tervre.

London

A talalkozé utdn Watson egyszerre izgatottan és gondterhelten repiil vissza Londonba. A
reptérrdl feltarcsdzza munkahelyét, a Sunday Times-t, ahol a fGszerkeszt8 a tdmogatasardl
biztositja és megigéri, hogy minden téle telhetSt megtesz, hogy a segitségére legyen. Mialatt
a taxi a reptérrdl a City-be viszi, mély hallgatasba meriil: csendben nézi az ablakon at a szitald
es6ben flird6 varost.

Otthon talalkozik a menyasszonyaval, aki mar nagyon vérta. Miutén kicsomagol, vacsora
kézben nagy vonalakban el8adja neki a tervet. Kéri, hogy emiatt halasszék el az eskuvdjik
kozelgd id6pontjat. A lany elész6r megdébben, majd szomoruan, de az ligy fontossagara valé
tekintettel és Watson karrierje miatt belemegy az ajanlatba.

Egy borongds délutanon, egy régi ismerésével, a Scotland Yard egy volt nyomozojaval, Don
Langtonnal - akinek a mUkincsrablas volt a szakteriilete -, megkezd&dik az akcié el6készitése.
Kezdetben neheziikre esik annak eldéntése, hogy milyen formaban valdsitsak meg a
kuldetést. Hajnalig tarto vitak és hosszas téprengés utdn végiil arra jutnak, hogy Watsonnak
kell eljdtszania azt az embert, aki az elt(int festmény nyomaba szegédik. Ezek utan Uj identitast
taldlnak ki neki, mint a XVII. szazadi festmények és képzémiivészet szakértdje, és mint
képvasarl6 ligynok. A miikereskedelem vildga ugyanis tele van olyan rejtélyes alakokkal, akik
altaldban masok meghbizdsdbol vésarolnak, varatlanul [épnek szinre és vératlanul el is tdnnek.
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Személyazonossagat és kilsejét - Langton kapcsolatai révén - a Scotland Yard-ndl dolgozé és
hozzaért§ emberek segitségével megvaltoztatjak, és ennek megfelel6en beszerzik a sziikséges
hamis okmanyokat és dokumentumokat. Watson alneve Blake lesz. John A. Blake.

A koltségek egyik részét Watson londoni kiaddja fedezi, de a replil&jegyek, a széllodai szobak
és a festmények vdsarlasa ennek csak egy részére elegend6ek. Ezért a pénziigyi kiadasok
kiegészitésére és az akcio gordulékenysége végett beavatnak két galeristat is, egy londoni és
egy new yorki mikeresked6t a miveletbe, akiknek a megbizasabdl és koltségére Watson
képeket vasdrolhat. Igen, de Blake-nek még ennél is gazdagabb kereskeddnek kell tlinnie,
ezért a galeristakkal egyiitt egy tervet eszelnek ki. A két legnevesebb - a Sotheby és a Christie
- aukciés hazak bevondsaval elérik, hogy a kikialté az drverésen a kamulicitekbe bevonja
Watsont, igy ismertségre tesz szert a mikereskeddk kozott és gazdag, befolydsos ember
benyomasat kelti. A kamulicit alapja az, hogy a legtébb arverésre kindlt képnél meg van szabva
az eladasi ar alsé hatdra: ha a licit nem éri el ezt a minimumot a csarnok a képet visszaveszi —
a kikialto kikialt egy koltott nevet, hogy azt a latszatot keltsék, hogy élénk a kereslet. Mindezt
azért, hogy a tobbi kép arat nehogy lenyomjak.

Ezzel minden készen 4ll, hogy Watson Uj identitdsa alatt nekivagjon az eltiint Caravaggio
megkeresésének.

New York, nyar

Az els6 arverésre Watson New Yorkba utazik a Sotheby aukcidjdra. A taxi hosszd Uton hozza
be a repiil6térrél a kozpontba, Manhattanbe, megall a felh&karcoldk kdzott és kiteszi a York
Avenue és a 71. utca sarkdn talalhato épllet el6tt. Azon a napon az aukcidshaz nagytermének
magas mennyezet(i csarnoka zsufoldsig tele van mikereskedékkel, nagy a nylizsgés és a
hangzavar. John A. Blake lenyalt hajjal, vastagkeretes szemivegben, elegans zakéban és
botjara tdmaszkodva bebiceg a csarnokba, atverekszi magat a tdmegen és egy jol lathatod
helyen szerez magdnak egy Ures széket. Kezdetét veszi az arverés és hirtelen elhalkul a terem.
Egyik festmény a masik utan licitre kerl, elképeszté gyorsasaggal emelkednek az arak, dollar
tizezrekért kelnek el a képek. A kikidltdnak hala - az aukcidshazzal valé egyittmiikddésnek
készonhetéen - Blake nevére tdbb tételt is lecsapnak, mint amit a mikereskedék
megbizasabol megvasdrol, igy személyére felfigyelnek és nevét mar az els6 aukcion jol
megismerik. Raadasul, amikor a kikialtok Blake-et csak bevonjak a licitbe és a képet az
ellenfélnek itélik, a teremben akkor is mindenki megtudja, ki nem vette meg a képet: a
licitalonak, aki az utolsé pillanatban kidllni kényszeriil, a mikereskedék legalabb akkora
figyelmet szentelnek, mint a gy&ztesnek. Ekkor Ggy tlinik: egy ¢j arc tint fel a
mikereskedelem vildgdban, aki képes nagy osszegeket kélteni és jél ismeri a képzémlivészeti
alkotasok arfolyamanak alakulasat. Mire véget ér az aukcid, Blake tébb mint 15 festményt
vesz meg, tobbek kozott egy Raffaellot, egy Giorgione-t, egy csendéletet és egy portrét két
kisebb italiai mestertdl, és tobb mint 80 ezer amerikai dollart kolt - mar ami a latszatot illeti.

London
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Az els6 sikeres kisérlet utan Watson visszatér Londonba. Ekkor otthon egy Gjabb és fesziltebb
beszélgetésre kerll sor a baratnéjével, ami egy nagy veszekedésbe torkollik, aztan sikerdl
kibékdlnitik. Ezek utan egyutt toltenek par napot és ki se mozdulnak a lakashél. Végiil kézésen
kitliznek egy hatarid6t és megegyeznek: Watsonnak akar siker(l lezarnia az tigyet, akar nem,
megtartjdk az esklvét.

A kovetkezd arverésig felkeresi és végig jarja a nagyobb muzeumok, mint a National Gallery,
a Tate Britain és a Royal Academy of Arts régi mesterekkel foglalkozé gyljteményeit, valamint
aukciok latogatdsaba kezd, hogy minél jobban megismerje a miikereskedelem vilagat és
elterjedjen a hire a képz6mivészettel foglalkozé keresked6k kozott. Szabadidejét
konyvtarakban tolti és az olasz reneszansz miivészetét tanulmanyozza. Mind e mellett utana
néz Caravaggio életrajzanak.

“Michelangelo Merisi da Caravaggio zaklatott életet élt. 1571-ben sziiletett Mildndban, ahol
fest6tanonc lett. Rdmdaba ment, ahol szegényen élt. Egyre tobb megrendelést kapott, de
kdzben botranyok sordba - verekedések, becsiiletsértés - keveredett: tehetds partfogdi
mindig kimentették. Végil egy verekedéssé fajult vitdban - sokak szerint énvédelembdl -
megolte ellenfelét és menekilnie kellett. Napolyba kerult, ahol szintén Ginnepelt fest§ lett,
majd Maltara utazott, ahol Ujabb verekedés miatt bebortonozték. Innen megszokott,
Szicilidba menekilt, majd visszatért Napolyba. Uldéz6i rajtalitottek és megsebesitették.
Felgyogyulasa utan a papai kegyelemben reménykedve utnak indult Rémaba. A kegyelmet
megkapta, de annak hire nem jutott el hozza: Utkozben a hajé kikdtott Porto Ercoléban, ahol
meghalt - magas |13z végzett vele. Rovid élete soran miremekek sokasagat hozta létre. A Jézus
szlletése cim{ kép egyike volt a mivész utolsé alkotdsainak: egy évvel festette haldla el6tt.”

Egy idére Watson visszavonul a tarsasélettsl és idejét Caravaggio miveinek
tanulmanyozdsanak szenteli. Mikor visszatér az élet kérforgdsaba miikereskedd barétai, a
londoni galeristak beszerveznek megbizhatd restauratorokat, akik beavatjak Watsont a lopott
és hamis képek vizsgaldsdnak rejtelmeibe, arra az esetre, ha arra keriilne a sor, hogy nem
megbizhato forrasbdl szarmazé képpel taldlkozik.

Amint azt egy mihelyben régi képeken megmutatjak neki, el&szor is tavolabbrdl kell szemlélni
az 0sszhatast, majd a részletekre 6sszpontositani. Aztan meg kell forditani a képet és meg kell
nézni, hogy nincsenek-e a hatoldaladn arverési csarnokokbdl szarmazé, régebbi jeldlések, ami
azt jelentené, hogy a kép mar korabban is volt arverésen: ha volt utdna lehet nézni az arénak,
az el6zé tulajdonosanak és igy tovébb. Ezek utdn meg kell keresni a szignaturat, ha van; ennek
az egyik mddja, ha az ember megnydlazza az ujjat és megdorzsoli a kép sarkat. Ez a modszer
arrais jo, hogy az ember megnézze, hogyan nézne ki a kép, mennyi részlete t(inne el$, ha meg
lenne tisztitva. Ha egy drverése kinalt kép valamely része tulsdgosan le van nyalva nem &rt
résen lenni: azt jelenti, sok kereskedének voltak kétségei, legaldbbis a szignatura eredetiségét
illetéen. A képkereskedSk sokat adnak a részletgazdagsdgra: ha egy képnek tul sok szegényes
részlete van, kevesebbet ér, és ha a rajzkészség gydngének bizonyul barmilyen apré
mozzanatban is a legtébb kereskedd eltekint a vételtdl. Es amire kildndsen érdemes
odafigyelnie: a képhamisitok, azért, hogy egy festmény oregebbnek tiinjén, gyakran
“megsitik” a képet, majd forrén hiitégépbe teszik vagy ki, megszaradni a hlvos éjszakai

4
/\,



levegére, igy a festék megrepedezik. Ezek mellett egy hasznos trikkét is tanul Blake,
mégpedig azt, hogy egy gombostlivel a festék korat meg lehet vizsgélni: ha a festék 4j a td
kdnnyedén athatol rajta. Ha a tli megcsuszik a festékkérgen, még ha masolat is, meglehet&sen
régi. A rovid kitéré utan, Uj ismereteivel felvértezve és tapasztalatainak birtokdban indul neki
a masodik arverésnek, Londonban.

A Christie aukcios haznak egy impozéans épilete van a King Streeten, a St. James-negyedben.
Elegans portas nyitja az épllet ajtajat az érkezéknek. A hall Uvegtetején bedzonlik a napfény,
és ahogy Blake a széles 1épcsékon lépked felfelé, mintha egy katedralis belsejében taposna a
koveket. Gazdag mikeresked6k tolonganak az el6térben és varjdk izgatottan a nem
mindennapi képeket. Az drverés elStt kapcsolatai segitségével Blake kezébe keril a licitalék
névsora: benne a mlkereskedd nevével, akinek megvételre ajanlottdk az elt(int Caravaggiot.
A teremben nagy larma el6zi meg a liciteket: az eseményen régi mesterek képei keriilnek
kalapdcs al3, jelen van a sajto, fényképezdgépek vakui villognak, a miikereskedék csak jeggyel
léphetnek be a csarnokba. Blake az els6k kozott érkezik, kozéptajon foglal széket, hogy jol
lasson és 6t is j6l Idssak. Megkezd8dik az arverés. Egymas utan arverezik el a képeket: Bellini,
Masaccio, Paolo Uccello. Majd az a kép kerdil sorra, egy Coreggio, amire Blake-nek az els8
megbizatdsa szol. Nagy Osszegek forognak. Hamar kiesik, igy ezt a licitjét elvesziti. A kép, amire
a masodik megbizasa szol egy bibliai targyu festmény Tintorettotdl. Amikor erre a képre kezd
licitalni, a tobbiek lassan elallnak a licittsl és csak egy kereskedé marad, akivel szoros
versenybe keriil. A parviadal egyre nagyobb érdekl&dést kelt, eliil a beszédmoraj, és az
emberek azt keresik, kik dlinak versenyben egymdssal. Lassan araszolnak felfelé az 6sszegek,
és a végsb hatarnal, a kereskedg kiszall a licitbdl, koppan a kalapacs, Blake nevére csapjak le
a képet és megszerzi azt. A terem felmorajlik és Blake nevét mindenki megismeri. Az arverés
végeztével egy kereskedd odalép Blake-hez és megszdlitjia. Ha esetleg meg akarna vélni a
keptdl keresse, szivesen megvenné, azzal atnyujtja névjegykartyajat, amin ez a név szerepel:
John McGill - aki benne van Siviero titkos dossziéjdban és akinek megvételre ajanlottak az
eltlint Caravaggiot.

Egy kozeli barban, egy scotch térsasagaban, tavol a mikereskeddk vildgatdl iilnek le az Gzletrél
beszélgetni. Blake felajanlja neki, hogy eladja a képet, felar nélkiil, ha az illet8 eldrulja neki az
olasz kereskedd nevét, aki megkornyékezte az eltlint Caravaggio-festménnyel. A kereskedd
el6szor meglepddik, majd kelletlendl, de belemegy az izletbe, azzal a feltétellel, ha szamithat
Blake diszkrécidjara és semmilyen korilmények kozott nem emliti a nevét. Blake
beleegyezését kovetéen McGill kézelebb hajol és kijelenti: egy nédpolyi kereskeds Blake
embere. A villdja egy sziklan van, Posillipo-fok folétt. Az olasz miikereskedd neve: Sabata.
Giuseppe Sabata.

Az els6 igazi nyom megtaldlasanak 6romére Watson egy fiilkébél azonnal felhivja az olasz
diplomatat, Siviero-t. Beszamol neki a fejleményekrdl, aki azt javasolja, hogy prébaljon meg
az USA feldl kapcsolatot taldlni Sabata-hoz. Olaszorszdg és az Egyesiilt Allamok kozott
tortenelmi okokbdl kifolydlag szoros szélai vannak a blindzésnek és a két orszag kozotti
kapcsolatok intenzivebbek, mint Anglia és Olaszorszag kozott. gy jobban meg tudja kozeliteni



az olasz keresked6t. Meg is adja egy new yorki, olasz szdrmazasu rend6rnyomozd, George
Volpe elérhet8ségét, aki segitségére lehet az ligyben.

Watson késén ér haza, ahol beszamol a menyasszonyanak: el kell utaznia az USA-ba, ezért el
kell halasztaniuk az eskiivét. Kinos csend. A lany szd nélkil 6sszepakol és elkoltozik. Napokig
széba sem allnak egymadssal. Watson nem tudja elérni. Miel6tt elhagyja Londont sikerdil
kapcsolatba lépnie vele. Ekkor ultimatumot kap a baratngjétél: mikor visszatér New Yorkbdl
valasztania kell a lany és a Caravaggio-lgy kozott.

New York, 6sz

Ez utdn nem sokkal Watson az Egyesiilt Allamokba repiil az amerikai kapcsolat kiépitése
végett. New York Soho negyedében, egy flistos jazz klubban taldlkozik George Volpe-val, aki
végig hallgatja az akcio tervezetét, majd egy kis gondolkodas utan kijelenti, hogy van egy
otlete, ki lehetne Watson embere. Masnap egy galéridban bemutat neki egy mikereskedét,
Joe Steffanotti-t, akinek kitliné kapcsolatai vannak olaszorszagi kereskedékkel és galéridkkal.
Volpe elmondja, hogy “Blake”-et olyan embernek kell kapcsolatba hoznia Sabata-val, akit az
olasz mikereskedé mar ismer és akivel kotott Gzletet. Rdadasul Watsonnak tisztaban kell
lennie azzal, milyen képek vannak Sabata birtokdaban és mennyit érnek - mert csak akkor
tlnhet valddi keresked6nek. Watson beavatja Steffanotti-t a tervbe, akiizgatottan és lelkesen
csatlakozik az akciohoz. Ezek utan nem sokkal az amerikai mikeresked6 Rémaba repiil, hogy
ottani kollégai révén szerezzen ndpolyi ismeretségeket, azért, hogy igy épitse ki a kapcsolatot
az olasz kereskeddvel, aki az elt(int Caravaggio-festménnyel Gzérkedett.

Ezalatt Watsonnak a new yorki rend6rnyomozdn keresztil tudomdsara jut, hogy Steffanotti
egyik ismerésének a manhattani galéridjdba egy olasz, értékes festményekrél - Raffaello,
Veronese és Pomerancio munkai - készult fotokkal éllitott be, melyeket eladasra szantak.
George Volpe segitségével a nyomon elindulva kezdetét veszi Watson elmeriilése az alvildgba

az amerikai-olasz csempész kapcsolat, és a feltehet6en hamis vagy lopott képek megismerése
végett.

A New York Furniture Exchange irodahazaban, a Lexington Avenue 200. szam alatt talalhatdak
az ltalcraft Co. bemutatdtermei - az cég olasz képz6- és iparmiivészeti targyakat szallit az USA-
ba. Mikor Blake kiszall a liftbdl és belép a tizenkettedik emeleten lévs irodaba egy kétszélamu
gong szolal meg onmiikodGen és két - egy kopcosebb és egy szikdrabb - olasz siet elé, akik
Renzullo és Del Peschio néven mutatkoznak be és korbevezetik. A cég tevékenységérdl
kiderul, hogy havonta egy konténert killd Amerikdba tele festménnyel, batorral, livegtarggyal.
A rovid ismerkedés utdn autoba széllnak és a kikoté felé veszik az iranyt.

A parton teherszallitéhajok és daruk. Mikor a kiktSben kiszallnak az autébdl folottik fényes
és acélsziirke az ég - egy hajod kiirtje téri meg a csendet. Ahogy elindulnak a konténerek kozott
a leheletiik latszik a hideg levegGben. Egy irodahelységbe vezetik, ahol el6hoznak és eladdsra
kindlnak neki egy allitdlagos Fra Angelico festményt és tébbrdl fotokat is mutatnak. Blake
alaposan megvizsgalja a képet. Hosszas szemrevétel utdn arra a kdvetkeztetésre jut, hogy az
alakok kidolgozottsaga nem megfeleld és ikonogriéfiai szempontbdl tébb jel arra utal, hogy a
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festmény, mintha egy nagyobb kép része lenne - ha eredeti lenne biztos nem vagtak volna ki
beldle. Ezek miatt kétségei meriilnek fel a kép eredetiségét illet8en, de az olaszok kitartanak
mellette. Még dokumentaciét is tudnak mutatni réla - Watson persze tudja, azt a legkénnyebb
hamisitani, rdaddsul eredeti képet az Olasz Allam engedélye nélkiil tilos kivinni az orszaghdl.
A tobbir6l elkéri a fényképeket, hogy atgondolhassa az ajanlatot - és titokban utdnanéz a
festményeknek.

London

Watson visszatér Londonba. Nem sokkal késébb Steffanotti, az amerikai mikereskedé
feltarcsazza: egy sikeres izlet megkotése utan visszatér Napolybdl, Londonban fog atszallni.
Talalkoznak egy tedra és elmeséli Watsonnak: az olasz m(ikereskedé birtokaban van két,
Caravaggio-nak tulajdonitott csendélet és napolyi ismer§sei szerint az olasznak alvilagi
kapcsolatai vannak. Mindenesetre Sabata figyelmébe ajanlotta “Blake”-et, a londoni
miikereskedd baratjat, akit a XVII. szazadi festmények érdeklik és akivel & mar sok jé lizletet
kotoétt: ha Napolyba megy, az olasz szivesen taldlkozik vele és hajlandd megmutatni neki a
festményeit és egyéb mitargyait.

Eljon a nap, amikor Watson és a menyasszonya taldlkoznak egy kavézdban. Nehezen talalnak
kapcsolatot egymadssal, meglehet6sen akadozik a parbeszéd. Hosszu csendek utan végiil
sikerul beszélgetnilik és egyitt toltik a délutant. Ahogy kézeledik az este a férfi elmondja a
lanynak: még soha ilyen kézel nem jért az eltiint Caravaggio-hoz, most nem adhatja fel. A lany
el6sz6r meg se tud szélalni a dobbenettdl, majd visszaadja neki a jegygy(riijét:
kapcsolatuknak vége. Azzal otthagyja Watsont.

A férfi teljesen 6sszetorik, egyik pub-ot jarja a masik utan, majd napokig ki se mozdul a
lakdsbdl. Lassan 6sszeszedi magat: vadasz 6sztone és elkdtelezettsége mindennél erésebbnek
bizonyul. Radébben: nincs mas hatra, utaznia kell.

Amilyen hamar csak lehet Olaszorszagba repiil, hogy talalkozzon Sabata-val. Rdmaba - ugyanis
idérél idére felmeril benne a gyand, hogy figyeltetik és a napolyi repiilétéren kénnyen a
nyomaba szegédhetnek, mig a rémain ez nehezebb. Rémabdl aztan az éjszakai gyorsvonattal
utazik Napolyba.

Napoly

Napoly, ver6fényes reggel. Egy taxi a varoskdzpontbdl lassan felkuszik a varos folé magasodd
dombra és lefékez egy héz el6tt. Az ajto el6tt elegans zakéban a kopcos Sabata fogadija Blake-
et - a kinti veréfény utan bent sétét enteriér. A haz tele mikincsekkel. Az el8szobaban
szobrok, olajképek, ikonok és porcelanok témkelege, beljebb a kis nappaliban jobb munkak,
kisebb olajképek légnak a falon. Blake gondosan szemiigyre veszi a képeket, majd Sabata
atvezeti a legnagyobb szobdba, mely egy hosszu, keskeny ebédls, tengerre nézé terasszal,
melynek a faldn két, szépen kidolgozott csendélet: az egyiken halak, a masikon madarak.
Blake-nek felcsillan a szeme és jelzi Sabata-nak, hogy kdzelebbrél is szemiigyre venné azokat.
Az olasz el6zékenyen a teraszra mutat és kikiséri Blake-et. Kint sz6l6lugas, vakitd napsutés, a
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kilatas: széz méter mélyben a Féldkdzi-tenger, a tavolban Capri és Pompeji vibrald sziluettje.
Sabata kihozza a két csendéletet és egy szobor talapzatihoz tamasztja Gket. Blake
megvizsgalja azokat, mikézben az olasz egy palack bort hoz a teraszra, két poharral. Tolt,
isznak és a képeket nézik, mikor az olasz halkan megszolal: Caravaggio. Alkudozasba
kezdenek, Blake probalja lejjebb nyomni az érakat, de Sabata nem enged sokat, ezért nem
tudnak megegyezni. Végil megallapodnak benne, hogy mikor Blake visszatér par héten belul
Napolyba, djra taldlkoznak - igy van ideje utdnanézni a festményeknek. Sabata hiv neki egy
taxit, szivélyesen kikiséri az ajtéhoz és elblcstznak.

Az alkudozas révén Watson valddi tizleti kapcsolatot alakitott ki az olasszal, ami altal kézelebb
kerilt az eltlint Caravaggio-hoz és nem kellett kdltenie egy centet sem.

Roma

Roma, kék ég. Watson - egy gyors kavé utan - mar kora reggel a Piazza Venezia-n talalhatd
Nemzeti Mivészeti Konyvtdrban (la Biblioteca di Storia dell’Arte) utananéz a két Caravaggio
csendéletnek, de a Caravaggio miveinek hivatalosan elfogadott listajaban, a Friedlander-féle
oeuvre-katalogusban nem szerepelnek a Sabata 4ltal mutatott képek. Jéllehet nem
hamisitvanyok, Watsonban tudatosul, hogy vigyaznia kell az olasszal.

Ndpoly

Watson visszautazik Népolyba, ahol az egyik nap megcsorren a széllodai szobajaban a telefon
és a portas kapcsolja New Yorkot: a vonal masik végén Renzullo van, az Italcraft embere, aki
képeket kindl neki ott, Olaszorszagban, Napolytdl nem messze. A tulaj egy professzor, a
képeket a buenos aires-i olasz nagykdvetségrél kildték, és a professzor nem akarja, hogy
kitudodjék, a festmények elkeriiltek Argentinabdl, ezért nem bocsatotta azokat arverésre.
Osszecsavarva, egy diplomatazsakban kiildték ket Olaszorszagba. A hirek szerint reneszansz
italiai mesterek muveit, tébbet egyelSre nem mondhat, majd személyesen. Még annyit, hogy
Blake a csempésszel is taldlkozhat, aki az 4ltala vasarolt képeket eljuttathatja majd az USA-ba.
Watson felhivja Siviero-t, és az olasz javaslatara uténa ered a képeknek.

Masnap érte jonnek a szélloddja elé - Blake zsebében ott lapul egy fényképezd, minden esetre.
Renzullo gyorsan bemutatja Battiato-t, a csempészt, majd beszallnak az autéba és egy
napszemuveges olasz sofér tarsasdgaban uUtnak indulnak. A sztradan szaguldva az olasz
vidéken, a tébb drds autdut alatt a tizé napsitésben Watson végig az alteregdjat alakitja,

mindekozben a quattrocento és a cinquecento miivészetérd| beszélgetnek, melyekbdl j6 el6re
felkészult.

Majd egyszer csak az autd lefordul az orszagutrdl, s egy szélével beiiltetett enyhe emelkedén
tovabb gordil. A domb derekdn kanyarodik a foldut, s egy nagy birtok mentén tovabb fut. Az
auto mogott, ahogy feljebb keriilnek, kibontakozik a sikvidék: sz&16k minden irdnyban. ives
kapu nyilik egy kéfalban, az auté befordul rajta és mintha négyszaz évet repilne vissza az
id6ben. Az udvaron egy hatalmas fa levelei ezer kis arnyékot vetnek a kévezetre és a falakra.
Az udvar végében kédpolna, el6tte kis diszkert alacsony sovénnyel. A féépilet csaknem egész
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hosszaban elfoglalja az udvar egyik oldalat. Szemkozt, az udvar masik fala mentén gazdasagi
éplletek. Téglafal zarja le hatul az udvart, kapuja a birtok mogott emelkedd, napsutotte
sz6l6dombokra nyilik. Egy ponyvaernyd alatt harom, feketébe 61t6z6tt asszony beszélget és
egy fekete kutya Udvozli az érkezGket vészjosld ugatdassal.

Megjelenik a professzor, mindenkit bemutatnak mindenkinek - még az 6regasszonyokat is -,
majd a kinti ver&fénybdl a haz hivosébe lépnek, ahol a hazigazda a sajat termés(i boraval
kindlja a vendégeket. Majd kitessékelik az asszonyokat és csak akkor hozzdk be a
festményeket. Egy Bassano, egy Veronese és egy Del Sarto. Blake elismer&en biccent, majd
akkuratusan megvizsgalja 6ket. Miutdn kiderdl, hogy a professzornak nincs dokumentacidja a
képekrdl, Blake engedélyt kér, hogy lefotdzhassa azokat a kés6bbi dontés megkénnyitése
végett - mindezt azért, hogy bizonyitékokat gy(ijtson. A tulajdonosnak ellenvetése nem lévén
kivonulnak a szabadba. Miutan az udvar tdl drnyasnak bizonyul, kimennek a sz6l6dombra.
Blake megkéri az olaszokat, hogy tartsak a vasznakat, de csak Renzullo-t tudja ravenni, és
lefotdzni, a tobbiek beszélgetésbe meriilnek.

Blake nem feszegeti az drak kérdését, azt mondja a professzornak, hogy utdnanéz a fotdk
alapjan a képeknek. A professzor at akarja nyujtani a névjegykartyajat Blake-nek, ekkor
Renzullo kozéjuk ugrik és gyorsan atveszi azt. Elblcsuznak, és ahogy mennek visszafelé a
kocsihoz, Renzullo megigérteti Blake-el, hogy csak rajta keresztll fog kapcsolatba lépni az
ugyféllel. Aztan mikor beszallnak az autoba a nyomaték kedvéért hidegen hozzateszi: eszébe
ne jusson egyedul menni a professzorhoz, mert tudjak hol lakik Blake, kénnyen megtalaljak és
abban nem lesz koszonet. Azzal elindulnak. Watson nagyot nyel, tudja, hogy Renzullo nem
viccel.

Egy id6 utan mérséklédik a fesziltség, mikor az Uton Renzullo lassan elszenderdl. Battiato tori
meg a csendet, aki kozlékeny stilusdban a csempészeti mddszerekrél kezd mesélni, miszerint
havonta széllitanak a tengerentdlra, és arrél, hogy a konténerek kézepén, a batorok kdzott
hogyan rejtik el az dsszecsavart képeket. Kozben lassan beesteledik.

Az éjszaka sotét, néhol kodos, és a sztrada legtobb helyen csak két sav széles. Helyenként
szazhatvannal is sebesebben repeszt az autd, félelmetes tempdban elézgetve a teherautdkat.

Napoly, masnap. Az el6z8 nap fesziltségeit kipihenve, Watson kora délutan djra talalkozik
Sabata-val, azonban fogynak a pénziigyi tartalékai, amit az akciénak erre a részére szantak,
ezért kockaztatnia kell: a nala 1évé készpénzért kell festményt vasarolnia. Az olasz kereskedd
teraszan, a sz6l6lugas arnyékaban beszélgetni kezdenek az tzletrdl. A csendéletekrdl Blake
allitja, hogy nem Caravaggio alkotasai, Sabata azonban nem tagit. Blake az arukat lenyomni
nem tudja, viszont mindenképpen (izletet kell kétnie az olasszal, hogy a bizalmaba férk6zzon
és megtudja a maffia emberének nevét, aki eladdsra kindlta az eltlint Caravaggio-t. Az ebéd|
egy tavolabbi végében észrevesz egy szép, vallasos targyu képet. Szent Janos, a napolyi iskola
stilusdban, szép chiaroscuro-val. Ismeretlen fest6 mive, mégis, Napoly kdrnyékén egy, a
napolyi iskola stilusaban készilt képrél feltételezhets leginkabb, hogy eredeti. Kihozatja a
teraszra, hogy jobban szemiigyre vehesse, majd, miutdn megvizsgalja, frizzante-t iszogatva
alkudozasba kezdenek. Egyre kozelednek egymdshoz az arak, Sabata Ujratélti a poharakat és
a terasz parkanyara telepszik. Mikor Blake nem tud tébbet kinalni, drdmai mozdulattal felall
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és a tenger irdnyaba tekint. A légpdrnéas komp épp akkor fut be Caprirdl, fehér csikot karcolva
a vibralo, azurkék vizre. Ezutan Sabata-hoz Iép, és letelepszik mellé a parkanyra, el6haldssza
zsebébdl a boritékot és kettejuk kozé teszi. A vaskos bankdkéteg atsejlik a boriték papirjan.
Nagy csend. Sabata Blake-re néz, kezét nagy sokdra a boritékra teszi, és igy szdl: miel6tt a szél
besodorna a tengerbe, majd elteszi és halkan hozzateszi, hogy becsomagolja neki a képet.

Sabata kiteszi Blake-et a szélloddja, a Hotel Excelsior el&tt a festménnyel. A szalloda halljaban
Blake taldlkozik Battiato-val, a csempésszel. Megdllapodnak, hogy az Italcraft az USA-ba
szallita a képet: ha a vésznat leszedhetik és dsszecsavarhatjak, vallaljak az “exportot”. Blake
atadja az els6 részletet. Battiato a kocsiba teszi a festményt, majd elhajt.

Most, hogy Watson megszerezte Sabata bizalmat, feltarcsazza a keresked6t és meginvitalja
egy vacsorara. Egy kanyargds Uton a partra érnek, és beiilnek egy panoramajardl hires,
elegans vendéglébe: Napoly, Veziv és az egész fényarban Uszé 6bodl. Vacsora kdzben
Giorgione és Bellini festészetére terel6dik a beszélgetés majd arra, hogy ki milyen festékkel
kereskedik. A hattérben tangoharmonika szdl. Két fogas kozott Blake megemliti, hogy azt
hallotta, a Palermébdl ellopott Caravaggio-t ott, Napoly kozelében probaltak értékesiteni.
Bort t6lt a poharakba, majd hozzateszi, hogy nagy pénzt adna azért a festményért. Sabata
nagyot kortyol a borba, majd bevallja neki, hogy hallott réla: j6tt hozza egy ember, aki
kérdezte, akar-e venni egy Caravaggio-t. Mire & azt mondta, hogy ha taldl rd vevét.
Probalkozott Romaban, Mildndban és Svajcban is, de sikerteleniil. Blake kérdésére, hogy ki
volt ez az ember az olasz annyit mond, hogy ott lakik Napoly mellett, de a nevére nem
emlekszik. Blake tovabb kérdez8skodik, majd egy tisztességes jutalékért cserébe Sabata
belemegy az Uzletbe, hogy Gsszehozza a maffia emberével, aki eladasra ajanlotta a
Caravaggio-t. Blake az olaszndl hagyja a névjegyét rajta a londoni és new yorki
telefonszamokkal, és megkéri, adja at az illetének.

1980., London

Watson visszatér Nagy-Britannidba. Otthon csak a szamldk témkelege varja az Ures lakasban.
Az utazasok felemésztették minden megtakaritott pénzét, és kiaddja nem vallalja tovébb az
akcio finanszirozdsat, ezért jelzéloghitelt vesz fel a lakdsdra és igy folytatja tovabb a munkat.

Londonban a Courtauld Miivészeti Intézetben (Courtauld Institute of Art) taldlhaté Witt
konyvtdrban utananéz a professzor képeinek és hosszu keresés utan rajon, hogy azok
hamisitvdnyok. Nem sokkal késébb megcsérren a telefonja: Olaszorszaghol hivjak, az illet
Signor Manzu-ként mutatkozik be. Elmondja, hogy “hallott réla” Napolyban, és megtudta,
hogy Blake érdeklddik "bizonyos" festmények irant. Korilbelil egy honap mulva Londonba
latogat, akkor hajlandé lenne taldlkozni vele. A hir hallatdra Watson és Langton, a Scotland
Yard volt embere, késziilni kezdenek az eseményre.

New York

Mindekozben az Egyesiilt Allamokba megérkezik sikeresen a Sabata-tél vasarolt kép, a napolyi
Szent Janos az Italcraft-hoz. A kikotében leemelik a konténert a hajérdl, kinyitjak, kipakoljak
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a mitargyakat, majd egy bels§ raktarhelységben a csempészett képeket elSszedik a
butorokbdl. Watson odautazik, hogy atvegye. Kifizeti a masodik részletet, és az irodaban
atadjak a képet. Mikor ez megtorténik, bizonyossa vélik szamara, hogy az Italcraft emberei,
Renzullo és Del Peschio, tisztességtelen Uzletet is bonyolitanak a hattérben, és ez el8revetiti
egy nagy fogds lehetdségét.

London

Londonban el6készitik a terepet a maffia emberével valé taldlkozéra. El8szér is keresnek és
Siviero pénzugyi segitségével kibérelnek egy lakast egy el6kels negyedben, amit berendeznek,
mintha egy mikereskedd irodédja lenne: mahagdnibutorok, mlvészettorténeti lexikonok és
képz6ml(vészeti albumok a polcokon, az irdasztalon kidllitds kataldgusok Velencébdl, New
Yorkbdl, Parizsbdl, és a falakon galerista baratoktdl kdlcsénkért egy-két kevéshé értékes, de
j6 min8ségli festmény és grafika. Ezzel egyltt beavatjdk és lefizetik a portast, arra az esetre,
ha Manzu kérdez8skddne. Watson atkéltozik az irodaba és a kiilvildg szamara ugy kezd el élni,
mint egy igazi mlkereskedé.

Eljon a nap, amikor Manzu felhivja Blake-et: Londonba érkezett és egy késébbi éraban
szivesen taldlkozna vele. Blake megadja a cimet és a megbeszélt id6pont elétt egy papirba
csomagolt képpel érkezik a helyszinre, ha a maffia netalantan figyeltetné. Manzu a
megbeszélt idépontra meg is érkezik: jol beszél angolul és nem tlnik maffiézénak. Ahogy
belép gyorsan korbe néz a lakdsban. Blake hellyel kindlja, majd italt tolt az olasznak és
kérdésére, hogy hogyan lett miikeresked6 hosszasan meséli az el6re kitaldlt torténetét.
Manzu hallgat és firkészve figyeli Blake-et. Ekkor a megbeszéltek szerint egy beépitett
emberen keresztll egy telefonhivas érkezik Blake-hez, akivel festmények adasvételérdl
valtanak néhany szét, hogy ezzel is hitelesitsék mkereskedd voltat. Mikor Blake a
telefonhivds végeztével megprébdlja lazan a beszélgetést magardl a festészetre és az eltlint
Caravaggio-ra terelni, Manzu harit, hangot valt és sok elintéznivaldjara hivatkozva egy Ujabb
taldlkozot kér par napon beliilre. igy nézik egymast par pillanatig. Nagy csend nehezedik a
lakasra. Mindketten tudjak, hogy ez alatt a par nap alatt az olasz 6t fogja figyelni, hogy
megbizhat-e benne.

Miutan elbucsiznak és a maffia embere elhagyja a lakdst Watson az ablakhoz 1ép és a redény
résein keresztil Iatja, amint az olasz atvag az Uttesten, egy régi tipusu autéhoz megy, aminek
tamaszkodva egy 6ltényos fické cigarettazik. Véltanak par sz6t, Manzu az ablak felé fordul, az
oltényds eldobja a cigit, beszélinak az autéba, majd elhajtanak.

Watsonban tudatosodik, hogy komolyan kell vennie a helyzetet, ezért fokozott dvatosaggal
és koriltekintéssel tolti az elkdvetkezendd napokat. Aukcidkra jar, a hamis irodaban lakik,
ahonnan idénként egy becsomagolt képpel érkezik és tavozik, minden részletre odafigyel. Az
egyik alkalommal taldlkozik a portdssal, aki elmondja neki, hogy volt itt egy fickd - a
személyleirds Manzura vall -, aki a lakasrdl és réla érdeklédott, de 6 a megbeszéltek szerinti
informaciokat mondta. Watson megkdszoni, visszamegy az irodaba, télt maganak egy nagy
pohar whiskey-t, feltarcsazza Langtont és beszamol neki a torténtekrél.
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Egy-két nap elmultdval az egyik aukcidn, ahol régi mesterek keriilnek arverésre, a kdzonség
sirljében hirtelen észreveszi Manzu-t, aki 6t figyeli és sokatmonddan odabiccent neki. Az
aukcio végeén Blake odamegy hozza és elmondja, hogy oriil a véletlen taldlkozasnak, mire az

olasz odaveti hidegen, hogy valthatnanak par sz6t, valami kevésbé forgalmas helyen.

Elmennek ebédelni egy kozeli, csendes vendéglébe, hogy a képrdl és az izletrdl
beszélgessenek. Az étkezés végeztével, mikor a pincér elviszi a tanyérokat Manzu téri meg a
csendet. Kérdésére, hogy minek neki a Caravaggio, Blake kijelenti, hogy vevéje van ra
Amerikaban. Sokdig csak az evGeszkozok csérompélését hallani. Manzu int a pincérnek,
digestivo-t rendel, majd mikor kettesben maradnak hirtelen rakérdez, hogy mégis mennyit
tudna fizetni a képért. Blake valaszara az olasz megrazza a fejét és egy szalvétdra leir egy
Osszeget, majd odacsusztatja Blake elé: 400 ezer angol font. Manzu Blake reakcidjat figyeli,
akinek az 6sszeget latva elkerekedik a szeme. Alkudozdsba kezdenek, majd arra a kérdésre,
hogy milyen allapotban van a kép, Manzu hirtelen elhallgat. Egy nagyot kortyol az italaba,
megkdszorili a torkat és kijelenti, hogy a kép piszkos, dssze kellett géngydini és van rajta egy
kis repedés. Blake hitetlenkedve hallgatja. Majd hosszas vitaba kezdenek. Végiil megegyezés
nem sziletik, mert az olasz sokat nem enged az arbdl és Blake csak akkor hajlandé tobbet
ajanlani, ha lathatja a képet: feszilten vélnak el. Arra, hogy talalkoznak-e még Manzu nem ad
egyértelmi valaszt: beszéinie kell a “kollégaival”, majd lehet hivni fogja, azzal az étterem el6tt
taxiba Ul és elviharzik.

Hosszl ideig semmi hir. A varakozds napjaiban Watson visszatér a kényvéhez és Gjra irni kezdi,
lassan visszatér régi életéhez. Ebben a vérakozasi helyzetben prébal djra kapcsolatba Iépni ex-
menyasszonyaval. Hivogatja, ir neki. Hosszas prébalkozas utan végil talalkoznak - a lany
belemegy, hogy sétdljanak egyet - de mar késé... Kiderdil, egy uj férfi van a lany életében.

Teljes reménytelenségben és maganyban tolti a kovetkezd heteket és csak a munkajanak él.
Aztan egy napon, varatlanul, megcsérren a telefon: Manzu hivja Olaszorszagbdl. 150 millié
lira, alku nincs. Watson belemegy az lzletbe. Az olasz megadja a taldlkozd helyszinét és
id6pontjat. Figyelmezteti, hogy tobbet nem fogja hivni. Watson feltarcsazza Siviero-t a hirrel
és azonnal Napolyba repul. Tudja, hogy nincs mas valasztasa: egyedil kell mennie.

Ndpoly, tavasz

Par nappal kordbban érkezik: a varosban muzeumok és XVII. szazadi gy(jtemények
latogatasaba kezd j6 miikereskedéhéz ill6en, hatha megfigyelik.

Eljon a nagy nap. A tenger sos levegdjét sodorja Watson arcaba a szél, ahogy a megbeszélt
idSpontban a Hotel Excelsior el6tt feszlten varakozik. A kézeli rakparton a tenger hulldmait
a viharossd fokozddoé szél csapkodja a kévekhez. Mar egy 6ra elmult a megbeszélt id6ponthoz



képest és mar sotétedni kezd, amikor hirtelen egy sotét, négyajtds Alfa Romeo all meg az utca
tuloldalan. Utasai vagy egy percig nem is mozdulnak. Aztan két ember kiszall bel6le és atvag
az uUttesten, Manzu az egyik. Mogotte, ahogy kozeledik borongos-iires a tenger és az ég.
Manzu bemutatja a masik olaszt, majd az autéhoz kisérik Blake-et. A rakparton Blake a sotét
viz folé hajol és elmereng rajta par masodpercig. Manzu a cigarettajaba sziv, majd int a fejével.
Azzal beszallnak a kocsiba és elindulnak. Az uton végig csendben llnek, csak az olaszok
valtanak egymassal par szot, valami furcsa akcentusban.

Egy éles fehér sav valasztja el a sotét eget a foldtél. Az Alfa Romeo fényszérdi megvildgitjak
egy szerpentin vonalat. A motor zugasa belehasit az éjszakaba.

Laviano

Egy sotét hegy tetején par fényfolt tiinik fel. Lerobbant, csendes, s6tét falu Campania hegyei
kozott, késé este. Egyedil a piazza fényei vilagitanak. Az Alfa Rdmed lefékez, és utasai
kiszallnak a sotét hegyek kozott elterild kisvaros féterén.

Kocsma Laviano-ban. A kopott falak kozott néhany asztal, egy hitGszekrény, a falon Raffaello
Sixtus Madonnajanak egy csiricsaré nyomata, egy hig neoncsd éltal megvilagitva.

Az asztaloknal két dregecske férfi és n6 bort iszogat, és suttogva tarsalog. Elhallgatnak, mikor
az Alfa Rémed utasai belépnek. Az egyik maffiézo torokhangu tajszolasban elkidltja magat,

mire egy kopcos figura jelenik meg a helyiség végében. Int, és a hatsd szobdba vezeti a
tarsasagot.

A hatsé szobdban faragott pult, kozépen egy sulyos, tomor, faragott asztal, a malld vakolatu
falakon giccses valldsos festmények - a fal mellett egy olcso, rikitd, velirhuzatos kanapé. Az
olaszok intenek Blake-nek: Gljon le. A kocsmaros - minden mosoly nélkil - hosszasan beszél
Manzunak, majd kimegy. Az olaszok leiliinek az asztalhoz Blake-el szemben. A kocsmaros bort
hoz egy kancsoban és poharakat. Toltenek. Az olaszok egy hajtasra kiuritik azokat, majd Gjra
toltenek bort a kancsébdl. Blake koveti példdjukat. Az egyik olasz halkan fiityorészni kezd,
Manzu cigarettdra gyujt. A falon diszelgé szomord Madonna nézi a jelenetet.

Csend. Ekkor a helyiséget elvalaszté gyongyfliggonyon keresztil valaki Manzu nevét szdlitja.
Majd belép egy gyapjas haju, zomok, sziirke 6ltonyt viseld férfi, fehér ingének gallércsiicskei
szinte parhuzamosan allnak. Hona alatt aktataska. Biccent, mikor meglatja Blake-et, és int
neki, hogy maradjon Ulve. Hosszu, olasz tarsalgds kezdédik az uj ember és Manzuék kozott,
majd a gyapjas félbeszakitja a tarsalgdst és atkidlt az ivdba - kisvértatva megjelenik a
kocsmaros egy Uj poharral és teli kancsé borral, majd kimegy a szobdabdl.

Az olaszok lelilnek az asztalhoz, Blake el6reddl a kanapén. A gyapjas rateszi az aktataskat a
csipketerités asztalra és lassan bontogatni kezdi. Ujabb olasz tarsalgas kezdSdik, Manzu fordit.
Majd Blake és kdzte nagy csendekkel tarkitott parbeszéd indul, amibél kideriil, hogy Blake
nem hozta el a pénzt: azért jott, hogy megnézze képet. A gyapjas ekdzben bort télt maganak.
Manzu tolmacsolni kezd. Erre a gyapjas becsukja a taskajat és kétked§ képet vagva Blake-re
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néz. A teremben tapinthaté a fesziltség. Gondterhelten rancolva a homlokat a gyapjas
megkdszorili a torkat és hosszas vitaba kezd Manzuval, majd hirtelen mindketten
elhallgatnak. Blake nagyot kortyol a boraba. Kéri, hogy bizonyitsék be, hogy naluk van a
Caravaggio — akkor lehet sz6 Uzletrél. Mikozben Manzu fordit, a gyapjas - felh8s tekintettel -
Ujra bontogatni kezdi a taskdjat és lassan eléhiz bel8le két fényképet. Blake atveszi és lassan
szemugyre veszi azokat.

Mindkettd rosszul fényelt és sotét. Az egyiken a teljes festmény lathatd, hosszaban egy
osszefliggd hasadas éktelenkedik. A masik foton egy kozeli a festményrél az ecsetkezelést
bizonyitandd. A fotékon a kép mellett az aznapi Ujsdg, a ddtum miatt.

Blake elképedve néz fel a képekb6l. Nagy csend. Majd megszdlal és elmondja, hogy latni
akarja a festményt, és ha Uzletet akarnak, csindltassak meg neki. Manzu fordit, majd & és a
gyapjas hangos vitdba kezdenek, mikdzben Manzu a levegSbe bokdés a cigarettdjaval és
id6rél idére megpaskolja a fotékat. A masik olasz idegesen beszall a targyalasba, kozben Blake
kiissza a borat. Végil Manzu Blake-hez fordul, a gyapjas felé biccent és elmondja: a festmény
most Sziciliaban van, holnaputan estére idehozzdk Laviano-ba, akkor megnézheti.
Megcsinaltatjak rajta a hasadast egy restauratorral, de akkor nem engednek az arbol. Csend.
Blake elgondolkodva a gyapjasra néz és biccent. Feldll, a gyapjas visszateszi a taskajaba a
fotdkat. Kezet raznak. A lunedi!

Manzu-€ék visszaviszik Blake-et Napolyba, hosszu, csendes autdut kdvetkezik - egészen halkan
mindOssze olasz zene szol recsegve a radidébol. Mar pirkad, mikor megérkeznek és
megbeszélik, hogy akkor hétfén - két nap mulva - ott, a szallé elStt taldlkoznak. Blake faradtan
zuhan az agyba.

Ndpoly

Madsnap. H(ivos nap, tiszta ég, Watson raérésen megebédel és az 6bdlben a vitorlasokat nézi.
Majd elindul vissza, gyalog a szallodaba. Ahogy a Napolyi-6blét szegélyezd paranyi kavéhazak
egyike el6tt sétdl el, az ablakon at kihallatszik, amint bent egy csapatnyi fit futballmeccset néz

< s

A varos hatdrdban egy auté lassan halad az Gton, megdobja egy-egy bukkand. A radidbdl egy
olasz misor hangfoszlanyai széInak. A féld hirtelen megrazkddik és auté kifarolva lefékez.

Akkor hirtelen egy nagy sereg sirdly emelkedik rikicsolva levegSbe a rakparton. Aztan
morajlas, amelyet messze hangzd reccsenés kdvet - megmozdul a fold, elészér folfelé, aztan
jobbra-balra. Néhdny haz megremeg, az egyik megsiillyed, belllrsl az 6sszeomlé 1épcséhdz
recsegeése-ropogasa hallatszik. Ezutan sikoltozd emberek rohannak ki mindenhonnan az
utcara és mindenfel6l azt hallani: Terremoto! Terremoto! Az 6bél vize nyugtalanul fodrozddik,
viharfelh&k gyilekeznek az égen.

Az Gbdlparti sétdnyon egyre gydilik a tomeg, kidltoznak és a hazakat nézik. A forgalom egy
része ledll, az emberek kiszdllnak a kocsibdl. A szélloda elétt embercsoportok &linak és

izgatottan beszélgetnek.
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Watson biztonsagban visszaér a szalldsara. Este a hotel barjaban il egy whiskey-vel a pultnal,
a hattérben egy televizié képernyéjén a napolyi foldrengésrél készilt tuddsitasok mennek
olaszul, el6tte nagy csomé ember vérja a fejleményeket.

Masnap a reggeli Ujsag a foldrengés aldozatairdl és a katasztréfardl tuddsit, a szélloda
halljaban nagy strgés-forgds. Watson felkészUl a talalkozdra a szobajaban, majd a megbeszélt
id6pontban a hotel el6tt varakozik. Az utcan mindeniitt vakolat és tormelék. A legtdbb bolt
zarva. Eltelik egy-két 6ra és Watson még mindig varakozik. Sehol senki. Eltelik még egy ¢ra,
Watson lzenetet hagy a recepcidn, hogy az étteremben van és megebédel. Majd még egy dra
mulva, mikor még semmi hir Manzuékrol, Watsonnak harom prébalkozas utan sikeril nagy
nehezen autét bérelnie: kijelentkezik a szallodabdl és nekivag Laviano-nak.

A varosbdl viszonylag egyszerlen kijut, de onnan kezdve egyre romlik a helyzet, és egyre
forgalmasabb a sztrada. Salerno-nal van, ahol megnyilt az Uttest. Romos épuletek mindenfelé,
tlzoltékocsik, megviselt arcok. Lépésben lehet csak haladni. Salerno utdn Watson lefordul a
sztradardl, és a volgyben egy orszaglton Laviano felé veszi az irdanyt.

Mindenfelé foldcsuszamldsok. Egy patak megvdltoztatta a medrét és a hid mellett, az
aszfalton vag keresztil. Az Uton, ahol Watson halad el, szazméternyire a magasban egy fal
meg egy boltiv meredezik ingatagon. Tisztdn, keményen hasit bele a baratsagtalan égboltba.
A tavolban a hegy, amin Laviano elteril a messzeségben.

Laviano

A varoska peremén egyre tobb jele a pusztuldsnak. Az Uton gerendak, szennyvizcsévek és
sz6l6kadak blokadja, autdval nem lehet tovdbbmenni. Szaz méter hosszan, ahonnan
latszodnak mar a vdroska romjai a hegy orman, autdk szegélyezik az utat: utasaik leallitottak
Bket és szeretteik keresésére indultak. Blake kiszall a kocsibodl és az Gton gyalog 6 is Laviano
felé indul.

A varoska egyszer(en elt(int, porig rombolta a foldrengés. Mindenhol csak térmelék, vakolat
és kovek, fa és liveg, gorblilt fémek és torott mlianyag. Nagy terlleteket mintha apréra zdzott
palackok ezrei boritandk a tajat: sotétzold, szikrazo sivatag.

A romokon emberek keresik a tulél6ket, a sédtortdborban par gyerek bamul Watsonra ires
tekintettel. A kisvaros egykori féterén egy hdz se, egyedil csak a vildghabords emlékmdi
maradt egyben. Mindenfelé holttestek, vaszonnal letakarva. Egyre tdbben érkeznek a
varoskdba. Watson céltalanul tédntorog a romok kézétt, majd elindul kifelé a varoska
maradvanyai kozil. Gyerekek dllnak az Ut szélén és csak nézik 6t. O csak megy és vissza se néz.
A szlirke kodot lassan 6lmos esé valtja fel. Watson visszaér az autéhoz, beszall, gazt ad és
elindul visszafelé. Nagy nehezen, furgonokat, teherautdkat és rend8rautdkat keriilgetve
elhagyja Laviano hegyét a viszontagsagos utakon. A szélvédén az es6cseppek és a para
homdlyossd festik az utat és a lampdk fényeit.
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A foldrengés sujtotta Ovezet hatdraban Gtzarba Gtkozik. A rendér elkéri iratait. Az autd
szélvéddjén halkan kopog az esd. Hirtelen gondol egyet, és nem a hamis, hanem a sajat igazi
okmanyait adja at. A carabinieri mindent rendben talal, és Gtjara engedi.

Kiér a sztradara, beletapos a gazba. Este van mar és sotét, mikor maga mogott tudja Napoly
fénytengerét, és az dbolre lejts, fekete hegyeket. Eszak felé robog az autépélyan és meg sem
all Romaig.

irta: Varsanyi Kristof Maté
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