
„Ahol a mese, a dal, az ima meghatározó volt”  

Székelyudvarhely és Csíkszereda között, amint elhagyjuk a világ legmagasabban fekvő magyar 
városának számító Szentegyházát, nekilendülünk a Hargita lábának. Az erdélyi Mária-út 
zarándokainak ez a szakasz az utolsó nagy nekifutás, mielőtt elérnék Csíksomlyót. Vadvirágos 
legelők, fenyvesek és nyírek szegélyezik a jól jelzett köves utat, legújabban pedig százévesnél is 
idősebb, apró gerendaházikók, esztenák nyújtanak menedéket a zarándokoknak. És nem csak 
nekik. A Szentegyházi Gyermekfilharmónia tagjai sem „csak” népdalkincset, de esztenákat is 
mentenek. 

„Nekem még volt szerencsém ilyen esztenában aludni, a nagyszüleimmel. Az ágyba szénát 
raktunk, s úgy aludtunk. Ezelőtt tíz évvel még kézi kaszával kaszáltunk, s amikor ide kijöttünk, 
ilyenekben aludtunk a kaszálás napjai alatt” – meséli Tankó Gábor, a Szentegyházi 
Gyermekfilharmónia hegedűse, az esztenamentés egyik legaktívabb tagja, aki szeptembertől már 
a Ward Mária Iskola népzene szakán tanul Budapesten. A Liszt Ferenc Zeneművészeti Egyetem 
Gabika távolabbi álma. 

Az alig négyszer háromméteres esztenák nem olyan régen még szentegyházi családok nyári 
szállásaként szolgáltak, a Szentegyházi Gyermekfilharmónia értékmentő tevékenységének 
köszönhetően azonban megmenekültek az enyészettől, és új életet kaptak. „Ezeken az esztenákon 
keresztül tanultuk meg, hogy kell szétszedni és összerakni egy csűrt, egy régi parasztházat, Haáz 
tanár úr indított minket útnak úgymond a szakmában. Az első esztenákat egy hét alatt tudtuk 
összerakni, de most már három nap alatt is sikerül” – teszi hozzá a szintén „filis” Tamás Attila. 
„Szeg nincs benne, csak összeillesztették a gerendákat, egymásra. Ha az alsó keret megvan, 
utána már gyerekjáték összerakni a megszámozott gerendákat” – magyarázzák a fiúk. „Ott volt 
a tűzhely, itt az ágy, az a sajtpolc” – mutatják az aprócska lakban. 

Esztenamentés – svájci-székely összefogással 

A srácoktól nem messze középkorú házaspár cipeli a deszkákat: ők a „svájci vendégmunkások”, 
akik segítenek a székely fiúknak. Szántó-Molnár Teca és férje, András Zürichből érkezett 
Szentegyházára, amikor tehetik, visszajárnak a Gyermekfilharmóniához, látogatóba. „Amióta a 
Fili Zürichben járt, azóta mi is visszajárunk ide, hozzájuk. Meglátogattuk a dió- meg a 
naspolyafánkat, amit a Fili csemetekertbe ültettünk. Ekkor mesélte a tanár úr, hogy nagy 
munkában vannak, esztenát építenek. Jöttünk segíteni!” – mesélik a kétkezi munka jóleső 
örömével. „Amikor a Gyermekfilharmónia hét éve Zürichben koncertezett, mi kaptuk a feladatot, 
hogy megteremtsük hozzá a külső feltételeket. Annyira közvetlen, emberi viszony alakult ki 
közöttünk, hogy azt éreztük, nekünk még sok-sok közös dolgunk lesz együtt” – magyarázza Teca. 



Három generáció tagjai is elfértek a kaszálás ideje alatt 

„Valamikor a falutól távol levő kaszálókra – hogy ne kelljen napi öt-hat kilométert 
hazagyalogolni – a családok építettek maguknak kicsi gerendaházikókat, ezekben laktak a 
szénacsinálás ideje alatt – veszi át a szót a Szentegyházi Gyermekfilharmónia karnagya, a 
Magyar Köztársasági Érdemrend Tisztikeresztjével is elismert Haáz Sándor. – Kihozták a 
tehenet is, fejték, főzték a puliszkát. Hajnalban a férfiak meg a nagyobb legények kimentek 
kaszálni, az asszony előkészítette az ebédet, majd kiment ő is takarni. Egy-két hét alatt azt a pár 
hektár kaszálót betakarították. Hazaszekerezték a szénát, majd mindenestől visszaköltöztek a 
faluba. Az esztenai élet a családnak egy olyan közösségi lehetősége, amikor összezárva aludt a 
nagytatától a kicsi unokákig mindenki, ahol a mese, a dal, az ima meghatározó volt. A házikóban 
a kövekből kirakott tűzhely is a berendezés részét képezte, felette füstlyuk, deszkafödém. Mi az 
újraépítéskor cseréppel fedünk, mert rengeteg régi bontott cserepet kínálnak a faluban, azokat 
használjuk fel” – meséli a zenetanár, aki negyven éve a Hargita megyei kisváros kulturális és 
turisztikai életét is meghatározza. Zeneszerető generációk nőttek ki a keze közül, ugyanakkor az 
épített örökség és a népi kultúra megőrzése is szívügye a Tanár úrnak – merthogy az egész város 
így szólítja. 

Az elmúlt száz év történelemkönyvei 

„A Mária-úton ez a harmadik esztenánk, amit megmentettünk, ide költöztettünk. Ezek előtt még 
hármat talpra állítottunk más helyszíneken. Egyre jobban sikerülnek, megtapasztaltuk az 
újjáépítés módját. Az alsó és felső gerendakeretet majdnem minden esztenánál cserélni kellett. 
Először ugyanis a tető megy tönkre. Ha nem tartják karban a deszkafödémet, beázik, korhad, a 
felső koszorúfa meg a szarufák tönkremennek, utána pedig az alapja is menthetetlenül elpusztul. 
Ennél az esztenánál például nagy szerencsénk volt, hogy a szemöldökfa, ami összefogja az 
ajtófélfát és a két oldalfalat, épen megmaradt. Száztíz éves, eredeti darab. De a legtöbb esetben 
ki kellett cserélni sok mindent, annyira tönkrementek a talált darabok. Nem szívesen cserélünk, 
mert ezeknek a régi feketedett gerendáknak, százéves, időette alkatrészeknek igen nagy értékük 
van. Itt nálunk sajnos tűzifaként végzik, akár ingyen osztogatják, csak vigyed!” – meséli a 
karnagy. Pedig a gerendákon levő bevésések roppant izgalmasak. Az elmúlt száz évnek a 
történelemkönyvei, ha így vesszük. A feliratokból kiderül, hogy az egyik a Simó család 
esztenája, a másik a Györgyöké, Mártonoké. Virágrajzok. Szerelmesek, pakulárok kézjegyei. 
Háborús katonai beírásokat is találtak 1916-ból. 

„A faluközösségnek valamikor fontosak lesznek ezek a kis épületek, hiszen tudják, hogy itt egykor 
a nagyszüleik és a dédnagyszüleik élték az életük egy-egy időszakát – vallja reménykedve Haáz 
Sándor. – Stílusosan, régi anyagokkal pótoljuk a hiányzó gerendákat, amikre egy csűr 
bontásakor tettünk szert – mutatja a Mária-út mentén újjáépített esztenákat. – A legkisebb filisek 
a tetőfedéskor szorgos kezek, jól jönnek a cserépadogatásnál, nagy kaland nekik ilyenkor ez. Az 
egyik gyermek írta nemrég a Facebookon, hogy számára a cserép-közmunka volt az egyik 
legszebb napja a nyárnak” – meséli a gyermekegyüttes alapítója. 



Nemcsak hasznosak, de szépek is 

„Nagyon hasznos lakocskák lesznek ezek, észrevették a helyiek is: ha jön egy vihar – mert 
nagyon hirtelen jönnek a záporok itt, a Hargita aljában –, akkor jó, ha tudja az ember, hogy 
kilométerenként van egy menedékhely. Nem muszáj zarándok legyen a betévedő, lehet sétáló, 
kiránduló, medve elől menekülő, mindenképpen jól fog a fedél. Ezeket az esztenákat 
zarándokpihenőknek képzelem, és mi kell egy elázott zarándoknak? Valami fogas, ahová 
felakaszthatja a vizes ruháját, egy hely, ahol megtörülközzön, hátul egy budi, fent vizes palackok, 
mosakodni, üveg pálinka, egy-két törülköző, petróleumlámpa, gyufa… Amellett meg nagyon szép, 
mesés házikók. Ha valaki építészeti arányokat akar látni, akkor nézze meg ezeket az 
esztenákat” – tanácsolja a Tanár úr. Egyébként a Gyermekfilharmónia csemetekertjében egy régi 
csűrt is gyönyörűen helyreállítottak. Merthogy nemcsak a múltra, de a jövőre is gondolnak: 
„Ontario Garden” névre keresztelt kertjükben több tíz féle fát nevelnek, ugyanakkor a helyi 
közbirtokossággal összhangban minden tavasszal több százezer fenyőfát ültetnek a Madarasi 
Hargita széldöntött oldalaira. És tevékenységüknek eredménye is van: a szentegyháziak kedvet 
kaptak az értékmentésre, a nyár folyamán a Lőrincz és a Ferencz család is újrafedte feledésre 
ítélt esztenáit, új életet biztosítva azoknak. „Ez egy folyamat kezdete, remélem, hosszú távra” – 
összegez a karnagy, aki több mint negyven éve „tavaszt hozó fecske” Udvarhelyszéken. 

Lelkészlak a zsákfaluban 

Hargita megye eldugott csücskében található a nevében méretes, ám a valóságban aprócska 
zsákfalu, Nagysolymos. Itt szolgál református lelkészként Kászoni Szilárd, s feleségével, az 
ugyancsak lelkipásztor Kászoniné Fejős Gabriellával itt nevelgetik az életre szőke angyalkáikat: 
az ötéves Katát, a hároméves Bulcsút és az egyéves Gyulát. Papilak-vizitába mentünk, s 
kellőképpen megcsodáltuk nemcsak az igényesen rendezett falusi portát, de családcentrikus 
életmódjukat is. 

Sötétedik, mire Nagysolymosba érünk, már csak a körvonalait látjuk az impozáns parókiának. 
Hatalmas tornácon tágas asztal mutatja, nyáron itt zajlik a családi élet legjava. Az asztal mellett 
békésen dorombol a macska, úgy tűnik, nem zavarják egymást az erdélyi kopóval. Az üvegajtón 
keresztül nézik, mi történik odabent a Kászoni családban. Az étkezőben saját nevelésű, sült kacsa 
illata terjeng, az egyéves Gyula a konyha pultján ülve „segít” krumplit vágni az édesanyjának. 
Vagy legalábbis alapos minőségi ellenőrzés alá vet minden egyes hasáb burgonyát. Kata szép 
ruhába bújt, a haja nagysolymosi módra van befonva, Bulcsú posztómellénybe akar öltözni, mint 
az édesapja.  

„Általában megszervezzük a mindennapjainkat, bár ez nem mindig sikerül, mert Bulcsú elég 
nehezen viseli azt, ha a szülők szabják meg neki a programot” – vág bele a mesélésbe 
mosolyogva a családfő, miután beizzítják a „villanypásztort”, azaz kivételesen leülhetnek a 
gyerekek az internet elé, kedvencüket, a Fölszállott a páva tehetségkutatót nézni. A két nagyobb 
gyerek óvodás, az egész oviba összesen 16-an járnak. „Nagysolymos egy elöregedett falu. Nem 
elörgedő, elöregedett” – magyarázza Szilárd. „Fiatal, rendes család – ha magunkat is rendesnek 
mondjuk – rajtunk kívül még egy van a faluban. A 90-es évek elején még mintegy hatszázan 



laktak a Hargita megyei településen, mára már mindössze feleennyi a falu lakossága, s 70 
százalékuk 60 év feletti. Az elmúlt húsz évben emiatt a lelkipásztori állás sem volt kecsegtető itt: 
Nagysolymos félreesik mindentől. Épp ezért, amikor Udvarhelyről, az ottani Református 
Diákotthonból eljöttünk, egy fellélegzés volt számunkra maga a táj szépsége, az emberek 
kedvessége” – indokolja a nagysolymosi gyökéreresztés indokait Szilárd. 

Fiatal család az elöregedett faluban 

„Amikor idejöttünk, borzasztó állapotban volt a parókia fürdőszobája, egy kiégett, fás 
vízmelegítő kazán volt benne, ami úgy működött, hogy ha megnyitottad a konyhában is a 
vízcsapot, akkor a fürdőszobát elárasztotta a víz. Régi padló volt mindenhol, s mivel korábban 
évekig a diákotthonban laktunk, szinte semmink nem volt, sem ágyunk, sem bútorunk, sem 
hűtőszekrényünk. Mindössze néhány matracunk volt, amikor ide költöztünk, nagyon hideg volt 
abban az évben szeptemberben, de nem mertünk fűteni, mert fával nem lehetett, a csempekályha 
gázra volt állítva, és ha begyújtottál, úgy füstölt, hogy nem lehetett bent ülni a házban. Kaptunk 
viszont egy befúvós villanymelegítőt, de azt meg azért nem mertük egész éjszaka használni, 
nehogy nagy legyen a villanyszámla” – emlékszik vissza mosolyogva az otthonteremtés nehéz, 
de mára már megszépült kezdeteire a tiszteletes. Szilárd nagyváradi, de nagyszülei révén egész 
gyermekkorában élő kapcsolatban állt a faluval, Gabi egy vajdasági faluból, Bácskossuthfalváról 
származik. 

Bácskossuthfalváról Nagysolymosba 

„Népzenész pályára készültem eredetileg, etnomuzikológiára, Újvidékre” – kezd a mesélésbe 
Gabi, hogy miként vezetett az útja a Vajdaságból a székelyföldi, elszigetelt faluba. „1999-ben, az 
utolsó középiskolai évemben voltak Szerbiában a NATO bombázások, március 24-én kezdődött, 
s ezzel nekünk akkor az iskola ott rögtön véget ért. Akihez felkészítő órákra jártam szolfézsból, 
az a tanárnő a bombázások megkezdésétől kezdve többé nem vette fel a telefont. Talán hirtelen 
elköltöztek, nem tudom, mi történt vele. De a felkészítő órák megszűntek, a bombázás meg nem, 
és elkezdték emlegetni a szárazföldi csapásokat is a tévéhíradókban, s akkor fordult meg először 
a fejemben, hogy külföldre kellene menni. Magyarország eleve ki volt zárva, de amúgy is ekkor 
már Magyarországon le voltak járva az egyetemi felvételik. És akkor felmerült a teológia 
lehetősége, és így kezdtem lassan szimpatizálni a kolozsvári teológiával” – meséli az elindulás 
körülményeit Gabi, aki a kincses városban ismerkedett meg Szilárddal. A ma már 
háromgyermekes családanya korábban a versénekléssel foglalkozó Fűszál Együttes tagja volt 
évekig, ám amióta mindenkinek családja lett, a próbák szünetelnek, mert nehezen egyeztethető 
össze a gyermeknevelés az éjszakai, csíkszeredai próbákkal. 

Orvos nincs, de van jó levegő, nyugalom, kecske, ló és kutya 

„A falusi élet előnye, hogy van egy óriási udvarunk, vannak állataink, a gyerekek szabad levegőn 
nőnek fel” – mondja a lelkész házaspár. Két ló legelészik az udvaron, Rezgő, a Katáé, és Csillag, 
a Bulcsú lova. Gyula egyelőre nem tart igényt saját jószágra, de neki is adott három kecske, 
három racka juh, s tavasztól késő őszig kacsák és erdélyi csóré nyakú tyúkok kapirgálnak az 
udvarban. A zöldséget a saját kertjükben termelik, Szilárd látja el az állatokat és foglalkozik a 
veteményessel, Gabira hárul a lakás, a konyha és a gyereknevelés gondja. „Ha kisebb 



egészségügyi problémánk van, telefonon beszéljük meg az udvarhelyi családorvosunkkal, ha 
nagyobb a baj, a községközpontba, Románandrásfalvára jár egy doktornő, oda is el tudunk 
menni, amennyiben hétfőn és csütörtökön betegek a gyerekek. De szinte mindig pénteken üti fel 
a fejét a betegség” – beszél a falusi lét nehézségeiről is a családanya. Ám hetente legalább 
kétszer bejárnak a városba, babaúszásra, felnőtt néptáncra, népzenészképzésre. Most már Kata is 
jár hegedűórára. 

„Reggelente Szilárd kel korábban, ellátja az állatokat, addigra ébredeznek a gyerekek, 
felöltöztetem őket, általában nagy családi reggelizéssel kezdődik a nap. Ha mennek oviba, akkor 
nem, de nem mennek mindennap, ha van valami családi program, amit az óvoda akadályozna, 
akkor nem visszük őket. Amúgy nagyon jó az óvoda, és szívesen mennek. Reggelizünk egy 
nagyot, és aztán nekem jön a házimunka, a gyerekek eközben általában egy jót játszanak. Ha 
nem esik az eső, akkor kint vannak, fontosnak tartjuk, hogy mindennap menjenek a levegőre. 
Aztán ebéd után Szilárd ismét az állatokat rendezi, mi meg valamit játszunk a gyerekekkel. Az 
internetezést igyekszünk korlátozni, tévénk nincs. Hetente egyszer járunk bevásárolni listával. 
Amit a városban lehet csak vásárolni, az sosem fogy el, mert már vagyok annyira gyakorlott, 
hogy ne maradjunk hétvégére mondjuk pelenka vagy popsitörlő nélkül” – sorolja a programot a 
családanya. 

Mostohán édes zsákfalu 

„Úgy tapasztaljuk, hogy nemcsak mint lelkipásztort fogadtak be a faluba, hanem mint 
családtagot is. Valahogy mi ébresztjük fel az idősekben a saját gyerekeikhez fűzött érzelmeiket. 
A szomszédokkal nagyon jóban vagyunk, igaz, kb. 40 évvel idősebbek nálunk, a gyerekeink 
átjárnak hozzájuk, szinte úgy tekintenek rájuk, mint a nagyszüleikre” – meséli a családfő. 

„Ha mindaz a kultúra, ami Udvarhelyen van, karnyújtásnyira lenne, az más lenne, de talán így, 
ekkora távolságból jobban értékeli az ember, s a kultúraszomjúságunkat könyvekkel, internettel 
próbáljuk oltani. Igyekszünk ennek a helyzetnek az előnyeit maximálisan kihasználni, a 
hátrányokon pedig elsiklani. Például engem néhány év után már egyáltalán nem zavart, hogy 
rossz az út. Ez az egész régió kicsit mostoha Hargita megyében, de itt, helyben nincs olyan 
emberanyag, aki ezen tudna változtatni. Akik tudnának változtatni, azok elmentek. Ezzel az 
emberanyaggal kell dolgozni, akik maradtak” – mélyed bele az árnyaloldalakba is a fiatal 
tiszteletes. 

Mint mondják, van ugyan még két szoba, de a nappaliban időznek a legtöbbet, csukott 
szekrényajtó zárja el a kíváncsi szemek elől a játékokat. „A példamutatás eszközével próbálunk 
élni, úgyhogy elpakoljuk mi a gyerekek játékait, hátha egyszer példát vesznek”– mondja tréfásan 
az apa. Gabi nagyon szeret kimozdulni a gyerekekkel is, Katát már három hónaposan vitte 
magyarországi turnéra. Mivel a közelben nincsenek nagyszülők, akikre rábízhatnák a gyerekeket, 
ezért kénytelenek mindenhova magukkal vinni őket – magyarázza. „Amikor összeházasodtunk, 
azonnal szerettünk volna gyereket, ami egy ideig nem jött össze. Mindig is nagycsaládra 
készültünk. Akkora nagy ajándéknak tekintjük őket, hogy könnyebben bevállaljuk az esetleges 
terheket” – teszi hozzá. 



Az emberi életnek győznie kell – magyarázza a tiszteletes. „Az élet mintha visszahúzódna a 
közösségeinkből, rohamosan fogyunk, akár itt, Nagysolymoson is. Azt gondolom, hogy egy 
módja van ezt megváltoztatni: ha gyermekeket vállalunk. Hiszem, hogy boldogabb idős szülő 
leszek azzal, hogy sok gyereket neveltem fel. Meg testvérekkel teljesebb lesz az ő élete is. Ha a 
gyerekek a népmesék szimbolikus hamuban sült pogácsáit, a lelki töltényeket megkapják a 16–
18 év alatt, akkor bárhová sodorja őket az élet, valószínű, hogy olyan óriási hibát nem fognak 
elkövetni, mint anélkül. Mi pedig vagyunk annyira beképzeltek, hogy azt gondoljuk, hogy 
ezeket  a lelki tartalmakat meg tudjuk adni a gyermekeinknek” – érvel a nagycsalád mellett 
Szilárd. „Azt gondolom, a mai, pénzcentrikus mentalitás változni fog. Akinek fontos az anyagi 
léten kívül más élettartalom is, hogy viszonylag egészségesen táplálja a testét és lelkét, annak 
kialakul egy olyan hite is, ami arra sarkallja, hogy erre az életre nyugodtan lehet gyermekeket 
vállalni.” 

Nagycsalád az asztal körül 

Elkészül a kacsasült, fegyelmezetten asztalhoz ül a gyereksereg, az egyéves Gyula is imára 
kulcsolja aprócska kezeit. Miközben jóízűen fogyasztjuk a házi szárnyast, ámulunk-bámulunk a 
gyerekek jólneveltségén. Ha akad is kevés sírás-rívás-veszekedés, fél percig se tart, a 
gyermeknevelés bonyolult fogaskerei itt – úgy tűnik – olajozottan kapcsolódnak. Aztán hamar 
jön a felismerés: ennyire látványosan számít, hogy otthon van, és aktívan foglalkozik velük 
mindennap az anya és az apa… S bár gyönyörű a faragott bútor, a saját készítésű, nemez 
szőnyeg, a hagyományos szőttes és az egész porta, a meghitten jókedvű család körül másodlagos 
díszletté válik a parókia. 

Napfelkelte és állatmozi a rönkház ablakában 

Hajnalban érkezünk a szencsedi farmra, hogy a téli nap első sugarait már a kandalló melege 
mellől élvezhessük a fenyők felett, a hatalmas ablakban. A gyógynövényeken és bogyós 
gyümölcsökön kívül szinte semmi nem terem meg az ezer méteres tengerszint feletti 
magasságban, mégis, mintha a paradicsomba érkezett volna, az az érzése a látogatónak.  

Szíves vendéglátónk, Nyulas Imre harminc évig élt Budapesten, felesége, Joli, a járványhelyzet 
miatt nehezebben tud most közlekedni a kétlakiságban. Nyugdíjas éveikre tervezték a szencsedi 
házat, hogy aktív életet élhessenek a székelyföldi tájban. De addig sincs egyedül a házigazda: 
vele kel és fekszik minden nap mintegy hetven állata. 

Közel tíz éven át épült a kanadai típusú, gyönyörű rönkház, egy gyergyóújfalusi csapat csinálta – 
mutatja a házigazda. Mivel nem volt sürgős a befejezése, ki tudták várni, hogy alaposan 
kiszáradjon a fa. Merthogy a fenyőfa rönkházat minimum három, de ha van elég türelem, akkor 
öt évig is hagyni lehet, hogy alakuljon kedvére. A falmagasság több mint huszonöt centit ment 
össze az építés óta – mutatja Imre az összerakáskor meghúzott vonalat. A reggeli fényben 
szemből kacsint a hófödte Hargita, tiszta időben látni a Nagy-Hagymást, s a déli oldalon olykor a 
Fogarasi Havasok is látszanak. 



„Szélesvásznú mozin” a Hargita 

Bár a tájba illő ház minden porcikája igényességről árulkodik, mégsem hivalkodó. Sőt, jól 
átgondolt tervezésre utal. Egyetlen éke a méretes ablak, melyen át a természet testközelből 
köszön be a nappaliba. „A rönkházhoz nagy ablak kell, mivel nincsenek fehér falak, amelyek 
visszaverjék a fényt, a kis ablakokkal összeszűkített tér nagyon nyomasztó lenne” – indokolja a 
házigazda, aki maga tervezte a bútorokat. „Ha újjászületnék, építész lennék” – teszi hozzá 
mosolyogva. És jó érzékéről árulkodik a meleget ontó téglafal, a két helyiséget egyszerre fűtő 
fáskályhák, és a teljes otthon átgondoltsága. Tágas nappali, étkező és konyha, háló, valamint két 
kis vendégszoba – és már körbe is jártuk a Nyulas-házat. 

„Az Isten is ide teremtette ezeket az állatokat” 

Az igazi paradicsom azonban a házon kívül fogadja a látogatókat. Nyulas Imre ugyanis a 
térségben őshonos állatfajták tenyésztésébe kezdett, tucatnyi kunfakó ló, az ökotudatos háztáji 
gazdaságok által újra felfedezett kárpáti borzderes szarvasmarha, a kovásznai sárga pofájú berke 
juhok kivesző félben lévő fekete változata legelészik az ablak előtt naponta. Merthogy 
természetük szerint, szabadon tartja őket, a szabad ég alatt. A Nagyszeben környéki szászok által 
az 1870-es években a mangalica és angol berkshire sertésekből kitenyésztett báznai disznók 
szintén szabadon és boldogan csámcsogják az eléjük szórt kukoricát. A lovak és tehenek pontban 
fél hétkor érkeznek az etetőhöz, ugyanakkor a hó alól is kiszedegetik az eledelt maguknak. Az 
ősmagyarok lovaira emlékeztető, kunfakók simogatásra gyűlnek, szaglásznak, Vili, az ifjú 
mókamester, a kapucnimat harapdálja. 

„A kunfakó a lovak terepjárója” 

„A fajta megálmodója és névadója Eördögh András, az ősi magyar lovak alkatához és 
mozgáskultúrájához hasonló, közepes termetű, kiegyensúlyozott idegrendszerű, tartásában 
kevésbé igényes lófajta kitenyésztését tűzte ki célul, mely típus hiányzott a mai magyar 
lóállományból” – magyarázza Imre, aki az Erdélyi Kunfakó Egyesület elnöke és egyik alapítója. 
„Lovastúrák, hagyományőrző lovasjátékok megbecsült lova, de marmagassága alapján ideális 
gyermek- és családi ló is. Jelenleg mindössze két tucatnyi kunfakó lehet egész Erdélyben, ám 
van remény, hogy a kutatási program alatt álló fajta egyre népszerűbb lesz a térségben, ez is a 
célja a civil szervezetnek” – teszi hozzá teljes optimizmussal. Mindezt tizenegy közép-ázsiai 
juhászkutya figyeli éberen, mint ahogyan azt is, ha a több hektáros birtokon bármi mozgás van. 
A kiveszőben levő őshonos állatok tartása tulajdonképpen állami feladat volna – magyarázza 
Imre, ő maga leginkább érzelmi okokból tartja ezeket a fajtákat: hogy általuk is adjon vissza 
valamit szülőföldjének. „Ahogy korosodik az ember, egyre inkább ápolja a gyökereit” – 
indokolja mosolyogva. 

Tóparti idill a fenyők árnyékában 

„Tíz éve még nem volt közkedvelt hely Szencsed, hiszen a föld csak legeltetésre alkalmas, de én 
már akkor láttam lelki szemeim előtt egy tavat is a birtokra” – mutatja a természetes 
korcsolyapályát Nyulas Imre. Nyáron csónakáznak, horgásznak és fürdenek a tóban. A fenyők 
alatt tágas jurták adnak enyhet az erre járó, fáradt lovasoknak, s az Imre tervei alapján készült 



tóparti terasz is tapasztalt vendéglátóra enged következtetni a Farkaslaka községhez tartozó, 
hegyvidéki tájban. 

Mindössze hat állandó lakója van a falunak, ahová virágzó lovas turizmust álmodott a házigazda. 
„Olyan vagyok, mint a bulldog” – magyarázza Nyulas Imre kacagva, korábbi tenyészállataira 
utalva – „ha egyszer megfogok valamit, nem eresztem el egyhamar”. Elszántságát és egyre 
szépülő birtokát látva, biztosak vagyunk benne, hogy ez lesz Székelyföld egyik legmesésebb 
farmja. 

Ahol az életet tanulják a gyerekek 

Bivalyt fej és sajtot készít, lovakat tenyészt és zöldséget termeszt a Hargita megyei Székelydálya 
református lelkésze és népes családja. A partiumi származású Fülöp Szabolcs és felesége, Anna 
először csak a székelyföldi falu híveinek alaposabb megismeréséért kezdtek állattartásba, mára 
azonban már életformájukká vált a gazdálkodás, közel két tucat bivaly és ló, mintegy hetven 
csirke, több kutya és macska gazdái. És ebben a természetközeliségben cseperednek gyermekeik: 
Anna, Csaba, Atilla és Álmos, valamint a kis Lehel, aki csupán néhány hete érkezett a népes 
családba. 

A nyári melegben megfáradt, napsütötte emberek emelnek kalapot, ahogy elhaladunk mellettük 
autóval, útban Székelydálya felé. Ahogyan távolodunk az aszfaltút sebességétől, úgy lesznek 
egyre érdeklődőbbek a helyiek, a mezőn itt-ott tehenek, juhok és kecskék legelésznek, az út 
szélén kapirgáló tyúkok, hófehér libák és magukat tisztogató kacsák teszik otthonossá a tájat. A 
poros úton kutyák heverésznek, ők sem sietik el a kitérést előlünk, és mi magunk is érezhetően 
kieresztünk, amint szlalomozni kezdünk a gödrök között, hosszú kilométereken át kettesben 
tartva a sebváltót. 

Kutyák, foci és kosarazás a templom árnyékában 

A dályai papilak udvara gyermekzsivajtól hangos, a református lelkész fiai játszanak a derűs 
hangzavarban. Foci és kosár váltja egymást nem csak a vakációkban. És nem akármilyen a 
palánkra rögzített kosár sem: a fonott vesszőkosárban néhány éve még a betakarított sárga 
hagymát tarthatták, s csak utóbb, a kor és a gyerekek igényeinek megfelelően hasznosították újra, 
divatos rendeltetést adva így az egyszerű, falusi kasnak. Ha épp nem labdáznak, rendhagyó 
mászkáló és deszkacsúszda jelenti a kikapcsolódást a fiúknak, és mindannyian részt vesznek a 
ház körüli teendőkben is. 

A Szatmárnémetiben született lelkész, Fülöp Szabolcs és békéscsabai származású felesége, Anna 
2002-ben költöztek az aszfaltút által elérhető civilizációtól távol, először csupán a székely 
gyülekezet lelkének alaposabb megismeréséért kezdtek állattartásba, azóta azonban már 
életformájukká vált a gazdálkodás. Az ötgyermekes szülők azt mesélik, nem kis szerepe volt a 
gyönyörű Árpád-kori műemlék templomnak abban, hogy 15 évvel ezelőtt Székelydályán 
vállaltak papi szolgálatot. Először a 14. századi falfestmények, a szentély lenyűgöző reneszánsz 
boltozata és az 1630-ban festett, formagazdag kazettás mennyezet hívta Dályába őket, s csak 
később szerettek bele a gazdálkodó életmódba. „Én Szatmárnémetiben nőttem föl, tömbházban. 



De fel kellett fognom, hogy ha érteni akarom ezeknek az embereknek a lelkét, akkor föl kell 
vállalnom egy részt az ő életükből is” – magyarázza a kezdeteket Szabolcs. 

Szabad élet iskolaidőben is 

Terepjáróval érkezünk az állatokhoz, a falu határába. Az ötéves Álmos és 12 éves bátyja, Csaba 
a motorháztetőn, tízéves testvérük, Atilla az autó ponyváján, a 14 esztendős Anna pedig a 
rakodótérben foglalja el a helyét. Legkisebb öccsük, Lehel idén augusztusban született, ő még 
nem jár ki a farmra. Közel két tucat bivaly és ugyanannyi ló legelészik békésen a székelydályai 
és az égei egyházközség mintegy 30 hektáros területén, s az állatok fontos szerepet játszanak a 
gyerekek nevelésében is. „Egyszer csak felébredtünk itt, Székelydályában 2003 őszén, a 
feleségemmel egyszerre, hogy ha ilyen szép ez az élet, a természetközeliség, akkor próbáljuk 
meg, vegyünk egy tehenet. És ez volt az első lépés, rá egy hónapra egy csikót, és aztán ez lett 
belőle…” – meséli a gazdaság gyarapodását a lelkész. 

„Határozottan indulj el, menj, menj, menj!” – tanítgatja kis öccsét Anna a ló irányítására. 
Mindannyian hamarabb ültek lovon, mintsem járni tudtak. Fülöpék véleménye szerint ugyanis 
csodálatos adottságok között lehet felnőni Székelyföldön, s a tücsökciripelés meg a száradó 
széna illatában szabadon lovagló gyerekeket látva egyetértően bólogatunk. Kissé odébb békésen 
legelészik a bivalycsorda, jöttünkre közelebb jönnek, a család „PR-osa”, Álmoska a szépnek 
jóindulattal sem mondható állatok homlokát simogatja. 

Osztálytársak helyett csikók, lovak, bivalybocsok 

„Itt átszaladnak az őzek, valamelyik reggel egy nyulat láttunk, rókák laknak ezen a területen, 
tavaly fejés közben egy bocsos anyamedvét is láttunk átszaladni ott fönt… És nemcsak az 
állatok, de a növényekkel való foglalkozás is fontos. Igyekszünk sok mindent megtermelni, amit 
megeszünk, több-kevesebb sikerrel, a család, a testvérek közössége, a néptánccsoport, ahová a 
gyerekek járnak, és egyáltalán az, hogy van egy szerves kapcsolat a gyermekek és az élővilág 
között, szerintünk sokkal többet rak hozzá az ő személyiségükhöz, mint az a tananyag, amit az 
iskolában tanulnának, és ezért is nem járnak iskolába” – magyarázza a családfő, miért tanulnak a 
gyerekek otthon. A mindennapi élethez és műveltséghez nélkülözhetetlen elméleti tudást 
édesanyjuk oktatja nekik, emellett pedig észrevétlenül tanulnak meg bivalyt fejni és sajtot 
készíteni, lovat tenyészteni és mesterien lovagolni, konyhakerti és takarmánynövényeket 
termelni, kenyeret sütni vagy éppen tyúkot feldolgozni. 

„A városban nem lehetne ezt a paraszti életet élni, ott olyan nyápic lennék” – mondja rakoncátlan 
szemekkel a tízéves Atilla, miért nem vágyik városi életmódra. Az ötéves családi szóvivő pedig 
lelkesen meséli, hogy voltak korábban kecskéik is, de aztán felhagytak a tartásukkal, és ha nagy 
lesz, színész lesz belőle, de ez persze még változhat. „Kijövök néha megsimogatni a lovamat és 
lovagolni, és amikor felnövök, akkor egyedül fogok lovagolni. Anyáé lesz Napfény, és akkor a 
két bátyám a két csikón fog lovagolni” – avat be terveibe kissé sértődötten Álmos, amiért bátyjai 
épp nem engedik arra a lóra ülni, amelyikre akar. 



És lovakkal foglalkozna felnőttkorában Anna is, de addig is olyan háziasszony szeretne lenni, 
mint az édesanyja. „Azáltal, hogy nem járunk iskolába, nem vagyok egyáltalán lekötve, 
korlátozva, azt csinálok, amihez kedvem van, és igazából szerintem az életet tanulom” – 
magyarázza korához képest érett gondolkodással a 14 éves Anna, ugyanakkor mellékesen 
felsorol fél tucat olyan világirodalmi regényt, amelyet nemrég olvasott, és amelyek sok 
egyetemet végzett ember olvasmányélményeiből is hiányoznak. 

Az anyagi jólét csak másodlagos 

Nagyon sok székelyföldi gazdálkodó panaszkodik, hogy egyre kevésbé éri meg gazdálkodni és 
állatot tartani a székely falvakban, Erdély-szerte hektárok ezrei vegetálnak megműveletlenül. 
Fülöpék számára azonban nem az az elsőrendű kérdés, hogy mi éri meg anyagilag, hanem az, 
hogy mit szeretnek, és mit nem. „Én úgy tapasztaltam az életem során, hogy a világegyetem úgy 
van felépítve, hogy ha az ember a helyén van, és szereti azt, amit csinál, akkor a fizikai világ 
hozzárendeződik” – magyarázza a lelkész. A bivalytejből sajtot készítenek, azt értékesítik, a 
területalapú támogatás kiegészíti a lelkészi juttatást, nagy ínség eddig még nem volt a családban, 
amióta gazdálkodásba fogtak – mondja. A gazdálkodóéletet tanulja majd nap mint nap a család 
legifjabb tagja, Lehel is, emellett a lelkészházaspár úgy véli, szülőként az a kötelességük, hogy 
amit tanulni szeretnének a gyerekek, azt biztosítsák számukra. A Fülöp gyerekek így szüleiktől 
egyelőre keresztyén világnézetet, történelmet és irodalmat, magyar népzenét és néptáncot, 
ugyanakkor jó levegőt, sok mozgást és nagy szabadságot, saját termelésű élelmiszereket és 
minőségi együtt töltött időt kapnak. 

Az életet tanulja Lehel és Anna, Álmos, Atilla és Csaba 

Hogy lemarad-e valamiről Anna, Csaba, Atilla, Álmos és Lehel, valamint a hozzájuk hasonló, 
többi otthon tanuló diák a hagyományos iskolarendszer nélkül, hogy felnőttként miként 
boldogulnak, néhány év múlva kiderül. Mi azonban addig is vágyakozva nézünk az életükre, 
egyrészt az iskola béklyója nélkül töltött falusi gyermekkor miatt, másrészt pedig jelen sorok 
írója is szívesen megkímélné saját gyerekeit a mindennapi feleltetés gyomorszorító stresszétől, a 
deriválás és konjugálás felesleges elsajátításától vagy éppen a sosem használt gyökszámítástól. 
Ami pedig az otthon tanulók gyakran hangoztatott szocializálódási nehézségeit illeti, mi ezúttal 
roppant nyitott, kommunikatív, életrevaló gyermekeket találtunk az elzárt székelyföldi faluban, 
ugyanakkor, minden kétséget kizáróan, ilyen szintű szimbiózis a lovakkal egyaránt egészséges 
nemcsak a fejlődő csontoknak és izmoknak, de a gyereklelkeknek is. 

Falun lakik a jövő 

A homoródalmási Sándor Hubáéknál, vagy ahogy arrafelé is mondják, Hubáékni’ jártunk. Portát 
csodáltunk, sajtot kóstolunk, s azt éreztük, a letűntnek hitt életforma, az önfenntartó gazdálkodás 
újra megvalósítható és fenntartható, fiatalként, 2015-ben is.  

Bágyadt naplementében hazafelé ballagó tehéncsorda, gálickék, tornácos parasztház, a rekkenő 
hőségben is szívósan helytálló kukoricatábla. Csak néhány kép, ami a falusi életből sokunknak 
gyermekkorából bevillan.  



Aztán előjön a frissen kaszált nyári mezők illata, a széna 
otthonos szaga a nagyszülőknél az udorban, s már érzem is a számban a zsíros kenyérmellé 
mosatlanul, almaként harapott, kerti paradicsom ízét, s a rendszerint maszatos államon 
végigcsorduló édes levét. Bár gyermekkorom szinte észrevétlen elillant, és a falusi nagyszülők 
képe is egyre halványul, a sok-sok idilli emlék megmaradt, s azóta is romantikus nosztalgiával 
vágyom vissza falura. 

Sajtósok a sajtosoknál 

Fent, a homoródalmási dombok tetején, sárga, kék és lila virágtenger közepén legelészik a 
csorda. Minden irányba messzire ellátni innen, talán még a Fennvaló is kedvtelésből időzik el 
tekintetével olykor e dimbes-dombos, virágillatú tájon.  Mellettünk farkcsóválva heverészik hét-
nyolc bozontos juhászkutya. Szükség is van rájuk – mondja a pásztor –, szinte nem telik el úgy 
hét, hogy ne látna medvét ólálkodni a határban. A majdnem vadvirágillatú, zsíros tej innen, a 
dombról érkezik le naponta a faluba, Sándor Huba sajtkészítő műhelyébe. A 27 éves fiatalember 
ugyanis a térség egyik legügyesebb kézműves sajtkészítője, noha mindössze négy éve, véletlenül 
keveredett el az első sajtkészítő tanfolyamra. Mint meséli, annak köszönheti a szakmáját, hogy 
az édesapja jelentkezett egy képzésre, ám nem tudott elmenni, így őt küldte el maga helyett. Az 
első tanfolyamot persze még jó néhány képzés követte, s Huba mostanra már főként érlelt 
tehénsajtokat készít, de ízesített, gyúrt, félkemény, penészes, kecske- és juhsajtok is kikerülnek 
kis műhelyéből. 

Istállóból látványműhely 

Sándorék parasztházának udvara olyan kövekkel van kirakva, amilyenek csak a háborítatlan 
hegyvidéki patakokban „teremnek”, s ahogyan Székelyföldön szokás, terebélyes diófa az udvar 
dísze és árnyékolója. A házigazdák először bemutatóüzletet terveztek az utcafrontra, de mivel 
ahhoz ki kellett volna vágni a fát, hát inkább üzlet nélkül, de a diófával maradtak. A fa alatt, az 
asztalon, újságpapírra kiterítve gyógynövények száradnak, jelezve, a háziak már készülnek a 
közelgő télre. Odébb, de ugyancsak az enyhet adó árnyékban, békésen szunyókáló keverék kutya 
– már-már idilli a kép, minden pontosan úgy van, ahogyan annak falun lennie kell. Takarosan 
kosarakba, fatörzsekre elhelyezett muskátlik és árvácskák mutatják az utat az egykori csűr felé. 
Nemrég itt alakították ki a sajtkészítő látványműhelyt. Ahol pár éve még a szénás szekér 
állhatott, most hosszú asztalnál házi bort kortyolgatunk a háziakkal, s mellé zöldfűszeres, 
paprikás, köménymagos ízesítésű, vagy éppen vörösborban érlelt tehén- és juhsajtokat.  Közben 
egy üvegfalon át nézzük, a beoltás és hosszas kavargatás, hevítés után miként különül el a sajt a 
savótól, s a rögtönzött súlyok nyomása alatt hogyan préselődik a tej friss sajttá. Az inoxból 
készült üstben mintegy 200 liter tehén-, a kis rézüstben pedig közel 40 liter kecske- és 25 liter 
juhtej melegszik. Nyári hónapokban nagyjából ennyit dolgoz fel naponta a fiatal sajtmester és 
párja. Miután elkészült, egy ideig a homoródalmási sóskút vizébe áztatják. Ez a természetes sós 
víz a kézműves sajtok egyetlen tartósítószere. A legjobb sajtok a rézüstből kerülnek ki. „Hogyha 
ugyanazt a sajtot elkészítem inox- és rézüstben is, utóbbiban mindig jobb lesz” – avat be a 
szakma alapvető fortélyaiba Huba. 

Egy fazék, és más semmi 



Lépésről-lépésre fejlesztette sajtműhelyét a fiatal gazda, a látványműhely és az érlelő csak 
röviddel ezelőtt készült el, korábban Huba a nagyszülei házában gyúrta a sajtokat.  „Ahhoz, hogy 
elindulj ezen a pályán, nem kell valami óriási befektetés, vagy sok gép, drága berendezés. Első 
körben csak fazék kell és tej” – magyarázza, hogy székelyföldi fiatalként miért volt ideális a 
szakmaválasztás számára. Amit a vásárokon eladott sajtjaiért kap, mindent visszaforgat, most 
például egy hűtőkocsi vásárlása a rövid távú célja. 

Az emeletre kedves falépcső visz. Huba és párja, Flóra, ott lakik, ahová egy éve még villával 
hányták fel az állatoknak a télire való szénát.  A huszonnégy éves lány mintegy 9 hónapja 
költözött Dévaványáról a székelyföldi faluba. „Debrecent szoktam mondani, ha kérdik, honnan 
jöttem, mert ott végeztem agrár szakon, de az otthoniak mindig „kikérik maguknak”, hogy 
valójában dévaványai vagyok” – magyarázza mosolyogva. „Ami kimaradt az egyetemről, 
gyakorlat, azt itt mindent lehet és kell csinálni. Önellátásra törekszünk. A kenyérsütéstől a 
zöldségtermesztésig, a lekvárfőzéstől az uborkaeltevésig mindent magunk csinálunk. Ami a 
falusiaknak nem új, nekem viszont igen. Itt mind lehet gyakorolni” – mondja őszinte 
lelkesedéssel a szemében. „Nincs még kész teljesen a korlát, a konyha, és a szobák sincsenek 
teljesen még belakva, de majd idővel mindent megcsinálunk” – szabadkozik a székelyföldivé lett 
Flóra, s amikor megköszönjük a kedvességét, amiért körbevezetett a házban: „Hát igazán nincs 
amit!” – jön azonnal a válasz, s ezt már valódi udvarhelyszéki dallamossággal mondja. 

Háló az udorban 

Az igényesen felújított, panzióként használatos parasztház egyik gerendáján 1837-es felirat: 
akkor épülhetett a falusi porta. A kapuk újak, de régi fotók segítségével rekonstruálták olyanra, 
mint fénykorukban voltak. Benézünk a hely(iség) szelleméhez illően berendezett szobákba, s úgy 
tűnt, bizony jó az elképzelésük a falusi turizmusra vonatkozóan. Bár azzal egyelőre inkább Huba 
szülei foglalkoznak. A fiatalok álma, hogy tehenészetükkel együtt kiköltözzenek egy közeli 
tanyára, valahová a homoródalmási dombok árnyékába. Ritka hosszasan időzünk a 
homoródalmási családi gazdaságban. Nézzük a tettre kész huszonéves fiatalokat, s ha naiv városi 
idealizmussal is, de megirigyeljük a munkás, de szabad életmódjukat. Önfenntartók, azaz azt 
esznek, amit megtermelnek, vagy az erdő-mező asztalukra ad, a hulladéknak számító 
melléktermékeket hasznosítják, mi több, alternatív energiaforrással is próbálkoznak, s amellett, 
hogy az ő kertjük biztos zöldebb a mi nem létező udvarunknál, a Sándor Hubáékni’ „termő” sajt 
és kerti zöldség is minden bizonnyal természetesebb és aromásabb, mint amit méregdrágán 
kínálnak a nagyvárosi üzletláncok biorészlegén a magunk fajta „aszfaltbetyároknak”. Ha csak 
erre gondolok, talán nem tévedek nagyot: a jövő falun lakik.  

Élménydús egyszerűség a vadonban  

Hogyan távolodjunk el időnként a lélekölő mindennapi hajtástól? Hát a gyerekeink a beszippantó 
virtuális világból? Például úgy, hogy kivonulunk időnként az erdőbe, térerő, vezetékes víz és 
egyéb kényelmi cikkek nélkül. Kassayéknak bevált: minimalista hétvégi házuk minőségi családi 
időt és feltöltő nyugalmat hozott a csíkszeredai családnak. Ugyanakkor Kassay Csongor saját 
tervezésű erdei kabinja építészetileg is kimondottan izgalmas. 

Nehezen járható hegyi úton, egyesbe kapcsolva ereszkedünk le a piricskei völgybe, 
a Kassay család fák közé rejtett családi paradicsomába. Itt azonban nem bosszúság az aszfaltút 



hiánya, sőt, előny is: fokozatosan lassulunk bele az erdei világba. Kassay Csongor ugyanis 
tudatosan álmodta úgy az aprócska erdei házat, hogy se térerő, se wifi, de még a vezetékes víz se 
emlékeztesse az otthoni életmódjára. 

Szinte láthatatlanul a tájba simulva, délceg fenyők és barátságos mogyorófa-bokrok között 
rejtőzik Kassayék hétvégi háza: minden felesleges luxust nélkülöző, de kényelmes élettér az 
öttagú családnak, valamint Baracknak és Pálinkának, a két magyar vizslának. A csíkszeredai 
nagycsalád nem akar kiköltözni a vadonba, de remek feltöltődést jelent számukra kint tölteni 
néhány napot a patakcsobogásban. Csongor felesége, Teri hagymát pucol a délutáni 
sütögetéshez, nagyobb fiaik, Vazul és Zoárd nyársakat faragnak a szalonnának. Zágon még 
totyogós, de már mondatokban kommunikál a családdal. 

Az ablak a tévé 

„Sokat jártam külföldre, időre kellett dolgozni, stresszes volt, aztán hipp-hopp lett három 
gyermekünk, ezért is kellett valami olyan hely, ahol el tudunk távolodni a hétköznapi élettől” – 
meséli az erdei lak történetét Csongor, aki maga tervezte a fából készült kuckót. „Kellett valami 
olyat alkossak, amibe végre nem szól bele senki. Sokszor van egy remek terv, de a megvalósulás 
teljesen más lesz, a végeredményt rengeteg tényező befolyásolja” – magyarázza a minden 
részletében kreatív erdei kabint mutatva. „Amikor betoppant a világjárvány tavaly, kaptam egy 
ímélt, hogy ne borotválkozzak, mert egy ideig nem kell mennem sehova” – meséli Csongor, aki 
kiállítások, standok tervezésével és építésével foglalkozott mindaddig, amíg voltak 
rendezvények. Az erdei kabin tervei jórészt már megvoltak a fejében, a ház elemeit a saját 
műhelyében gyártották, majd kézi erővel rakták össze, mindenféle gép nélkül, a meredek 
oldalban. „Szerettem volna a lehető legminimálisabb életteret, amelyben egy ötfős család elfér, 
és ez a 24 négyzetméter éppen elég. A nappali-konyha 17-18, az emeleti hálófülke 6-7 
négyzetméter lehet” – mutatja az egyszerűségében nagyszerű lakot Csongor. Mint meséli, ötször 
festette újra a falat, amíg tetszett, amit látott.   

A kényelem bonyolítja az életet 

„Az otthonainkban mindenféle kényelemmel vagyunk felszerelve, van villany, vezetékes víz, de 
nincs ingyen. Nem csak azért, mert a számlát ki kell fizetni, hanem azért sincs ingyen, mert mind 
számon kér, megtalál, elromlik, elfagy, ősszel le kell engedned a vizet, töltsd újra a rendszert, 
stb. A kényelem bonyolítja az életedet. Ha pedig olyan a hétvégi ház, amely hasonló kényelmi 
szinteket biztosít, mint a lakóházad, akkor ugyanott vagy: nem fogsz relaxálni” – indokolja a 
vezetékes víz és gáz nélkülözésének tudatos döntését a háromgyermekes családfő. Villanyáramot 
napelemmel termelnek maguknak. 

Csak néhány métert megyünk tovább az erdő fái között, amikor elénk tárul az alkotó ember 
kreativitásának másik csúcsa, formabontó fa budi formájában. Mértéktartó szépérzékkel 
berendezett relaxációs hely könyvekkel és padlótól mennyezetig üvegfallal, kézmosóval, lefolyó 
helyett vödörrel, virágokkal. Sehol egy derékszög – állapítjuk meg a hasogatott tűzifára 
emlékeztető helyiség láttán, de a kabin is trapéz alakú – jobban beengedi az erdőt a házba. 

Esélyünk nincs otthon visszalassulni 

 „Nem az a célunk, hogy így éljünk egész évben, de kell egy ilyen hely, ahová el tudunk vonulni, 
ahol ki tudjuk próbálni, milyen. Ahol, ha kávézni akarsz reggel nyolckor,  akkor tudod, hogy 



hattól melód van vele: fát vágsz, vizet hozol a patakról, begyújtasz stb. Mindenki erről papol, 
hogy slow life, meg hogy vissza kell lassulni, de otthon esélyed nincs erre. Akkor van esélyed, 
ha az összes kényelmi funkciódat és minden nyavalyát, amit megszoktál az életed során, 
valamilyen szinten mellőzöd. Nem akarom én ezzel a világot megváltani, de a sajátunkat kicsit 
igen” – teszi hozzá Csongor. 

A patak mellett ropog a tűz, a tűzhely köré rakott kövek hívogatnak, akár egy-egy kényelmes 
fotel. „Nem kell több. Nem kell bonyolítani a dolgokat, nem kell technika, nem kell semmi. Ezen 
a helyen legalábbis. Nekünk is jó kipróbálni, de a gyerekeknek is. Hogy tudják, létezik ilyen is. 
Ha eltöltesz itt néhány napot, nem fogsz megváltozni teljesen, esetleg ha hazamész, kicsit jobban 
fogod értékelni, ami otthon vár, hogy van otthon vezetékes vized, hogy milyen kényelmi szinted 
van ott. Ha azonban egymás mellé teszed a kettőt, lehet, hogy az értékrendszered megváltozik. A 
gyerekeknek pedig most alakul ki az értékrendje, úgyhogy jó, hogy meg tudják ezt is tapasztalni” 
– magyarázza Csongor, miközben dallamosan serceg a parázsra cseppenő szalonnazsír, és 
nincsen stressz akkor sem, amikor tűzbe ejti a szalonnát a legkisebbik Kassay-fiú. 

Mindegy, hogy mit és mikor 

„Egyre kevesebb az olyan hely, ahol nem vagyunk szabályozva” – mondja a három fiú 
édesanyja. „Még ha nyaralni megyünk is, például egy szállodába, szabályozva van, hogy 
hánykor lehet ebédelni, hol szabad fürdeni stb. Rengeteg szabálynak kell megfelelni még egy 
elvileg pihentető nyaraláson is. Itt mindegy, hogy mit, mikor, meddig. Itt lassabban végzünk el 
dolgokat, itt kézenfekvő, hogy fát kell vágni, tüzet kell rakni, de nincs is annyi teendőnk, mint 
otthon, aminek neki kellene fogni. Két forrás van a telken, lehet belőlük inni, fürdeni, számunkra 
épp ez a mindennapokból való kiszakadás a pihentető. A fiúk bandáznak a többi gyerekkel, 
békásznak, bunkert építenek fenyőágból, nyilat, íjat készítenek, lándzsát faragnak – sorolja a 
térerő és wifi hiányának előnyeit Teri. De nem céljuk leredukálni a kényelmi igényeiket – csak 
időnként ki akarják próbálni a hiányát, feltöltődés gyanánt. 

Ráérősen beszélgetünk a tűznél – mivel a völgyben nincsen térerő, nem csörög és nem pittyeg a 
máshol hiperaktív telefon. Hallgatjuk egymást, a fa ropogását, a madarakat és a patakot. Egy 
délutánra elkap a dán „hygge” életérzés, és már érzem a svéd „lagom” „éppen elég” filozófiáját 
is. A Wild’in kabin nem üzleti céllal épült, mégis, egyre nagyobb az érdeklődés iránta. 
Ugyanakkor Csongornak van még néhány ötlete és álma: hasonló szellemiségű közösségi tér, 
különböző alkotók számára. 

Megnézzük egyszer télen is, és eljövünk egyszer éjszakára – fogadkozunk búcsúzáskor. A 
szalonna elfogy, a nyársakat a parázsra dobják a fiúk. Ne dobd el – mondom reflexből Vazulnak 
- jók lesznek következő alkalommal is. „Dehogy! Akkor is faragnak majd újat!” – emlékeztet az 
offline lét lényegére Kassay Csongor. 


