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HATARIDO

C.G. emlékére

1.

Vége. Ennyi volt. Halott.

A befejezetlen beszélgetéseket
gondolatban még folytathatod,
de csak azt fogja ismételni,

amit mar elmondott sokszor.
Mostant6l a szavakat a szajiba
te is adhatod. Talan fiatal marad,
ahogy benned mulik az idé.
Szigoru tekintetével belilrél figyel.
Beliilr8l néz a szemedbe.

2.

Egy éve tlnt el,

és csak feszilt figyelmével

kisért dlomban, éjjeli éberségben,
gyulol téged: ez maradt.

Bdrcsak tudndlak gytilélni,

irta bucsilevelében, hazugan,
mert maga eldtt is tagadta,
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hogy régéta dihébe fojt,

ahogy magit 6lte a Dundba.
Talan él, talan halott,

és testét sodorja a folyd,

lelke a lét korforgasidban
porég, mint a rulettgolyd.
Feltette tétjeit és vesztett.
Egyre kevésbé talalta 6nmagat,
aruhakkal levetett és szétszort
napok faradt ztirzavardban.
Minden este feljott hozzad,
idegesen, kopott kabatban,
fekete tekintettel néman allt,
cigarettardl cigarettara gyujtott,
az erkélyrél nézte az eget,
mintha titkos jelre varna,

mint aki sajat életében lekéste
a feloldozas végsé hataridejét,
és lemaradt a megvaltasrol.

3.

Halalaval Gjra felosztotta az idét,
eltérolhetetlentiil meghuzta

a hatért holnap és tegnap kozott,
és minden igét mult idébe tett.

10
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Emlékeid csapongva ugrilnak

az évek kozott, néha felgyorsul,
maskor lelassul, vagy megill az id6.
Halélaval 6sszemosta az elmult
napokat, 6rdkat és éveket, mint
ahogy a Dunaban 6sszefolyik

egy varosnyi ember szennyvize:
minden dsszekeveredett.

Mégis finom mozdulatokkal adagolta ki
minden sulyét, patikamérlegen,
hogy 4j jelent6séget nyerjen
emlékezésben és felejtésben.

Nem litod mér a szineket:

a mult fekete-fehér, szemcsés film.
Csak az 6ra ketyegését hallod,

a homokoéraban pergé anyag halk
neszét, ahogy egyre gyorsabban
mulnak a percek, idegesen
porgognek az 6ra mutatdi,

mint elszabadult rulettkerék.

4.
Berreg az ébresztd,
kong a harang, csipog a stopper,

mint a légiriadé vad szirénaja

11
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jelzik: lejart a hataridé.
Lekésted. Lemaradtal.
Ennyi volt.

5.

Minden kéz6s emlék mar

csak a tied: felejtésbe fojtod,

mint futéhomokba az idét,

mint az életét a fagyos Dundba.

A testével egyiitt az emléke is

a végsé felismerhetetlenségig
felpuffad és szétmalik.

Képzeletedben annyiszor irod majd at,
hogy a valésagbol semmi nem marad,
a multat csontig lerdgod, leszopod,
mint halak és férgek a testérél a hust.
Nem irta be naptdradba a hataridét.
Olyan nap volt, mint a t6bbi:

téli, sziirke és hideg,

észrevétleniil mult el,

mint maga a nagybets Idé,

és fel sem ismerted, ahogy biztos kézzel
azon a napon meghuzta a hatart
tegnap és holnap kozott.

12
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6.

A jeges vizben a teste sszerdndult,
a sokktdl az izmai megfesziiltek,
vacogott, gdrcsdsen rangatézott,
vergddott, levegs utdn kapkodott,
de a kabatja, nadragja megszivta magat,
és egyre nagyobb sullyal huzta,
ahogy a tiideje is megtelt vizzel,
hiaba 6klendett fel mindent a teste,
fuldokolva mélyre nyelte a hig sarat.
Lelassult a 1élegzete, a szivverése,
és lelassult koriilotte az idé.

7.

Amikor kihtiztak a Dunébél,

a nyari kanikulaban izzadt a kik6té.
Mar felismerhetetlen volt.

Az ujjan az ezilistgylrd

az egyetlen bizonyiték,

hogy az 6vé volt egykor
amegbomlott, deformélt test.
Fotokon kiildték el, felismered-e:
z6ld latex kesztyt tartotta

a lencse elé az eziistkarikat.
Mégotte a képen a kék ég alatt,

13
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avad gaz mogil a Duna
z6ldes habjain csillogott a Nap.
Az své volt. Az 6 jegygytrtje.

8.

Lassan kideriilt minden btne,
minden hazugsdga 6sszeért,
minden atirt és atrajzolt nap
dsszeallt évekké, tobb életté,
amelyekben parhuzamosan élt,
miel6tt a Duna jeges sodrdban
Ujra 6sszeért a szetszalazott id6.
Mar senki nem tudta, ki volt.
Csak egy mellékszereplé lettél
életének tualirt regényében,

a multad ismeretlen torténet,
mert képzelt életéhez Gjat
alkotott mindenki masnak is.
Kértyajaték volt a baratsig:
pokerarc, bloff, cinkelt lapok.

9.

A halalaval nem tudsz mit kezdeni.
Blintudatod van, mert mar nem ismered
azt a tavoli lehorgadt fejet,

14
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azt a vad, 6riilt, villogé tekintetet,
blintudatod, mert tudod, hogy tévedett,

és nem akarod néla jobban tudni,

milyen egyszer lett volna az egész.
Biintudatod, mert elhittél mindent,

amit 6ssze-vissza hazudott,

blintudatod, mert gytlol és gytlslod.
Bocsasd meg a bineit,

ahogy 6 neked mar soha nem bocsathat meg.

10.

Minden lelassult, mindennek ideje lett.

A kerék megallt, a krupié besoporte a téteket.
Egyediil fekudtél ki a napérara napozni.
Bepardsodott a homokora iivegfala,
Osszetapadtak a szemcsék: nem pereg.
Mindennek ize, szaga, formaja lett,
kitapintod izzadt testeden a szivverésedet,
a lélegzetedet csendben hallgatod,
hangosan s6hajtasz, hogy halld a hangodat
a tenger hullimainak békés robajaban.

A hideg kagylé atveszi kezed melegét,

egy almaba harapsz: ropog, ahogy ragod,
savanykas frissessége bizsereg nyelveden,
érzed mosdatlan izzadsigszagodat,

15
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és megvakarod 6rokké viszketé fuledet.
Lesétalsz a kikotSbe. Ott a parton a torilkozéje.
A sziklafalon a sirdlyok unottan gubbasztanak,
varjak a lelkeket, hogy atkisérjék a tenger felett.

16
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SZOBOR

B. Sz. emlékére

A kereszten feszil8 Krisztus
mimarvany testében acéldrétok
tartjak egyben a lelket:

belsé hurok, amit csak az Id6
pendithet meg, miutin cementté
porlad a hus, és mint hegediin,
jatszik majd rajta dallamot,
madarak csipogasara,

emberek zsibongasara felel.
Nytuszitenek a kutyak,

ugatnak a siralyok és varjak,
vadul huhognak a majmok,

és megdordiil a napfényes ég.
Elpattan a tulfeszitett hur,

és mint fényes gyéngygolyok,

az égtajak szétgurulnak,
sokezer éves tudas omlik 6ssze,
mint gétikus katedrilis:

Ujra 6sszeolvad benned

17
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a fold és az ég, a viz és a levegé,
az éjsotét és a napvildg,

a tegnap és a holnap,

volt és sir a visit6 hegedd,
ahogy az Id6 halkan elparolog,
és Ujra meg Ujra meg Ujra
meg6l6d benniink is magadat.

18
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HOMOKORA

Allsz a teraszon, meztelentil,

a meleg szell6ben remegnek alattad a fik.
Elvakit a kil4tas.

A napok homokszemek:

a szemedbe fujja a szél.

Visszacsillan a napfény

az idé uvegfalan.

Homok hullik a kérméd alél,

a hajadbdl pereg,

homok csikorog a fogaid kozott.

A Bodrog partjan birkéztatok

piszkos flicsomok, eldobott csikkek kozt.

A kajak gerince mereven megfeszilt

az elfojtott lendiilettdl, a vizes homok
csikorgott alatta, ahogy kihuztatok a partra.
Gyerekek voltatok, beszoktetek a pataki virba,
megnéztétek, hogy porladnak szét

letlint korok és ures hétkéznapok,

és hangosan kuncogtatok,

ahogy szorongé anyéitok kétségbeesetten

a neveiteket orditotta: Mdté! Mdrk!

19
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Lukdcs! Jdnos! — mert nem talalt,
amikor denevérszarnyan leszillt az éj.

Allsz a teraszon, a kék égen folotted
fecskék csivitelnek és cikaznak,
siklanak, meglovagoljék a szelet.

Ez a nap is homokbdl sziiletett,

és sziklaként fog 6sszeesni,
magabaroskad a sajat sulya alatt,
hangosan roppan, te meg csak allsz,
ahogy porgeti, porgeti a napdrat a szél,
fajja a perceket, az 6rdkat, az éveket,
atfujja rajtad, néman, csendesen.
Eli! Eli! Lama sabaktdni?

Es megnyugszik a tested.

20
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NIZSINSZKI1J

Vers Nizsinszkij svdjci napléjabdl kélesonzitt sorokra

Hidba akarok sirni, nem megy.
Gondolataimat hé nyeli el.
Fajdalom facsar a torkombdl
Hangot, gombdécot gyur: lavina lesz.

Szeressetek. Mindenem f3j.
Hidba akarok sirni, nem megy.
A félelem lassan motoz bennem,

Es halkan a hideg, a ho, a halal.

Ha ratok uvoltok, ne féljetek,

Sirni akarok, és nem csak remegni,
De néman kialtok, torkomban
Pengék tanca feszil a csontnak.

Senki nem ért. Senki nem szeret.
Magammal ivoltok, mert a lelkem

Beteg, és magaba 6rli a testemet.
Lavinaként elént az 6riilet.

21
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Egész életembdl, ami megmarad,
Ez a gumd, ami szoritja a torkomat,
Feldagad, mint a rak, feszit, hasit,
Osszeroppan a testem a sulya alatt.

22
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IDOKUT

Ugyetleni'ﬂ babralt, talan félt,
remegé kezével a hajéba turt,
néha idegesen felszisszent,
majd megfagyott vad tekintettel
figyelte minden mozdulatodat.
Szuszogott. Ez az emlékkép
maradt. Mint a fészkel6d6
pinty, ahogy fesziilt, izgiga
szemével a mul6 id6 mélyére
néz, ahol, mint kddban a lefolyd,
egy apro, lathatatlan lyuk
magaba szivja az idét,

és 6rvényt hagy az égben.

A fecske meglovagolja

a sodrast, a csérével felmetszi

és dtsuhan a hulldmain.

Ha repte megbicsaklik,

csak percek telnek el napok alatt.
A tiicsok hallja az 6rvény
sziszegd-susogé dallamat,

és hozza rogtonoz zenét.

23
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Az elszivott id6 egy masik,
tavoli vilaigban megtisztul,
mintha moségépen folyna at,

és csendesen visszacsorog.

Kis pocoklyuk az égben,

a mulé és jovo szokskutja,

mint a vizet, megforgatja

az id6t, a megtisztitott multat
folyton visszaképi. Ahogy
némadn ott ilt, idegesen,
izgatottan, taldn az 6rvény
szlrcsogését hallgatta,

és at akart maga is bujni,
megtapasztalni az 6rok korforgast,
ezt a lathatatlan vérkeringést

a vildgegyetem pulzilf testében,
haldlaval meg akart tisztulni,

at akart folyni a pump4lé sziven.

24
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MASZKOK

Rétegesen raktad a maszkokat magadra,

mint fest6 a vdszonra a szineket,

és talan maszkok nélkiil az arcod is

olyan tires és fehér volt, mint a viszon.

Nem tudtam, hogy ennyi arc kézil

egyik sem igazi, egyik sem maradandd,
gondolatban étplasztikdztad a vondasaidat,

a személyiséged része lett minden szerep.
Bucsuel6adédsok sorozatara vittél, operaba,
szinhdzba, ultink a pdholyban, és én

nem jottem ra, hany el6adds is megy egyszerre,
nem sejtettem, hogy a jaték része vagyok.
Hosszu tél jott, rétegesen fedte be a hé is a varost,
és a napok és hetek ugy teltek és néttek
egymadsra, mint maszkrétegek az arcodon.
Jeges februdri éjszaka volt, amikor a Dundba
ugrottal, hogy az udité fagyos viz,

végre és végleg tisztara mossa az arcodat.

25
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AMI FELESLEGES

Az ablakon dobalt ki mindent,

ami felesleges lett: tollat, zoknit,
cipé6t, konyveket, a vacsora maradékit,
estére ellepte a gyepet és bokrokat,
egyszer még egy ing is 16gott

egy fadgon, mint kituresedett

emberi test, kiilénés gytumoélcs,

atfujt rajta és lobogtatta a szél.
Fesziiletet szogelt az dgya folé.

Egész nap korbe-korbejart

az egyre uresebb lakdsban,

mintha kigy6z6 uton ballagna

sajat gondolatainak labirintusdban,

és keresne valamit, sok éve halott,
elfelejtett emberekkel vitatkozott.

Egy nap a kiiszob folott esett ssze,
hogy egy magasabb kiiszébon 1épjen 4t.
A kertben taldltuk meg a fogsorat.

26

Gerevich-A_tord.indd 26 19.5.2014 10:00:40



Gerevich-A_tord.indd 27

BUCSU

D.A.-nak

Az drnyék szurke fénye

térképet rajzol a fak kozott.
Testeddel a hideg kacérkodik,

mint Lédaval a hattyu.

A lakds most sokkal stlyosabb lett,
hogy a magzat Gjra elment.

Egyediil vacsorazol.

Masnap kénnyebb lett a tested,
sulytalan, de torékeny, mint a pintyé.
Kifekszel a medence partjara napozni,
ahol az erdé zold fénye vibral

a fak sotét, merev térzsén,

a viz kéken vildgit, ahogy 4tivel

rajta a nap hullimzé aranyhidja,

és a fehér csempén egybefolyd

sarga fénytél az 61t6z6 olyan,

mint egy orvosi varé:

az ajtén tul a szill6szobdban

nagy igyekezettel kapkodnak

27
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neonzold latex-kesztytibe

bujtatott kezek, kék képeny susog.
Hidba. Mégsem sziilethet meg,

mert mar elment, lathatatlanul,
csendben, igy mdr ures a sziil6szoba,
és a lakasban a méazsés antik butorok
adnak a térnek tartds szerkezetet,

az Ujszilétt elsé mozdulatainak

vad koreografidja helyett.

A kopott politar alatt az évszazados fa
tomorsége emlékeztet:

el kell birnod ezt a terhet.

Az ablakod felett fészkel$ poszata
izgaga billegéssel idegesen néz

a szemedbe: ketten maradtatok.

28
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TIZENHAT
NAPFELKELTE
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URUTAZAS

1.

Sosem leszel elég férfi,
hogy asztronauta légy.

A tér beliil tul szuk,
kivil tal tag:
csak a szorongas

egyenliti ki a nyomadst.

A vilagir, mint,

hiszed, a sajat vilagod is,

meghéddithatatlan.
Naponta tizenhat
naplemente

és napfelkelte
koveti egymadst:
éget6 hoség és fagy.
A tudatod csupasz,
és a testedet

csak egy mianyag
burok védi

a viligmindenségtol.

31
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2.

Osszezarva egy tirhajéban,
tul sztk a tér,

és tul sztik a tested.
Megnyilik az tr,

mint az ajka,

amikor az ujjadat
kozécsusztatod.
Erekcié.

Penetracié.

Ejakulécié.

Mindez fizika.

Elnyel a teste.

Ujra megsziiletni:
szkafanderben kilépni,
lebegni, mert nincs
fent és lent,

nincs férfi és né,

csak a nemtelen
végtelen.

3.

Az Grhajé katedralis:
acél és mianyag
merev szerkezetében

32
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az ember a lélek.

El his.

Mozog. Eszik. Kakal.

A monitoron figyeli
mikodés kozben

a fizika térvényeit.

Az ir magaba szivja

a képzeletét,

mint Gjsziléttet a fény,

ahogy kicsuszik a méhbél.

Az Grhajé

kibocsatja a miiholdat,
és visszaszall

a foldre.

Sziilés volt ez,

vagy csak ejakuldcié?
Megtermékenyitem

a vilagtrt.

4.

Szorit a szkafander,
viszket a bérém, és

nem érzem az ujjaimat,
ahogy lebegek az (irben,
kezemben csavarhuzéval,

33
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csak egy acélzsineg
kot az Girhajé testéhez,
mint elvighatatlan
koldokzsinor.
Bedllitom a miiholdat.
Palyara bocsétjuk.
Vakit és éget a nap,

de fazik a labam.

Ha elszabadul a nyomas,
a lelkembdl,

belilrél robbanok szét.

5.

Csak a forrésagot érzem,
csak a bénité napot.
Hajszalereken kering
szervezetemben

a slir( vér, pumpdl a sziv,
kivil a vakuum szorongat.
Ha behunyom a szemem,
nem érzem a testemet:
levalik a tudatrdl.

Csukott szemmel is

latom a csillagokat.

Ha viszket a mellbimbém,

34
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Ujra tudom, hogy élek.
Ujra meg kell tanulnom

az id6 torékeny szerkezetét.

Latom a Foldet,
ahogy visszatiikrézi
Isten tekintetét.

35
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VOYAGEUR

A Naprendszeren tul
csak a visitas van,

az elnyul6 félelem
elfojtott hangja

tolti ki a végtelen teret.

Minden fény
tobbmillié éves.

A csillagkozi plazma
slrd, mint a joghurt.
A szellem, ha majd
elhagyja a testedet,
méz lesz,
belekeveredik

az évmilliok alatt.

Az Grszonda

60.000 kilométert

tesz meg 6ranként.

A gondolataid néhany centit
haladnak elére-hétra:

36
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még be vannak zirva

sziik koponyad szoritasaba,
és a képzeletedben

taguld vilagtr

fesziti szét a fejedet.
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BILIARD

Talpad alatt zsugorodik a Fsld,
akkora, mint egy tekegolyo:
markodba veszed a témér,
silyos gombot, és elguritod:
lassan, elegansan gordiil

végig a lakkozott parkettan,
alegy6zott, megszeliditett tajon.
Egyre kisebb és kénnyebb lesz,
pattog, mint a pingponglabda,
vadul szokken a padlén a porba -
és egy rossz lépéstdl talpad alatt
halk roppandssal behorpad.

A tagul6 vildgegyetemben

fejest ugrasz a hideg medencébe,
folotted a sotétben a csillagok
fényénél ciripelnek a tucskok.
Mire kidsznal, a sok tavoli nap
szétgurul a bilidrdasztal

hiivés, zold barsonyan,

és zihal6 mellkasod mélyén

a pingponglabda vadul pattog.
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POSZATA

A park 6sfai koril

megkovilt az Id6.
Megmaszod a sziklakat,

hogy a kilatdst mélyen

a tudédre szivd.
Lefényképezed.

Nyugalom cik4zik korulotted.
Egy poszata az eresz alatt

a fészkébol idegesen kirepiil,
megijedt a kastély berregg,
elektromosan nyil6 kapujatol.
A madar apr6 teste torékeny,
mint a percek, élete lasst,
mint az 6ra ketyegése,
tekintetében a kivincsi félelem
salyos, mint az Grutazis,
ropte ivének gotikaja
tobbmilli6 éves evoluciot
kottéaz az égre.
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DELELOTT

A napok gyorsabban telnek, mint a percek.
Kovér esécseppekben hullik az idé,
néha zuhog, méaskor az 6ra megall,
és a sirdlyok egyhelyben lebegnek.

Az ablakodon a cseppek egybefolynak,
és a percek lassan 6sszeallnak évekké,
az esd gyorsan valtozé térképet rajzol
arcod foltos, elmosddott titkkérképén.

Viddman, réhégve gyerekek trappolnak
ajardan a séros, langyos pocsolyakba,
egymadsra frocskolik a hig, barna vizet,
benniik sajit magaddal nézel farkasszemet.

A ruhddba szivédik a jéghideg esd,
vacogsz, ahogy a b6rodhoz tapad,

a koz6mbos viz lassan végigcsurog
didergé hatadon, romlandé testeden.
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Kifolynak a jelenbél lassan a percek,
patakkd dagad az elmult, leélt idg,

elherdalt életek ontik arba a kertet,
megpihen benne az eltévedt kécsag.
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NIKOLAJ TEBOLYA

Bojkov Nikoldjnak

Almomban a fejem langra lobbant,
mintha a fészek égne az eresz alatt,
és madarak visitdsara riadtam fel.
Szuirke, nyirkos és lusta volt a hajnal,
a Duna kométosan hempergett

az ablak alatt, és a lépcs6hazban

a takariténé szorgalmasan dadolt.

Az dgyam mellett egy nagy barna kutya
megnyalta és leharapta a kezemet.
Mentével vittek a zért osztélyra,

egy rigyezé allu né fehér kopenyben
injekcidkat és szines piruldkat adott,
mert énekeltem és beszélgettem

a részeg fakkal, az ideges madarakkal.
Ejjel egy rézkulcsot taldltam

a szdmban, a nyelvemen bizsergett,
titokban kinyitottam vele a tukrét,

és ahogy a tukorben élltam, littam,
hogy egy maésik tukorben is én allok.
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A testem szines tveg és csillogé réz,
papagdj kitlz6 lettem, de leestem,
letért és elgurult a fejem: z6ld gyurmabél
formdaztam a testemre Gj fejet.

Papagdj vagyok és a szavak verebek,

a szavak golydk, pintyek és fecskék,
pelikdnok, sasok és flamingok,

a sz6tdr madarhdz megvadult szinekkel,
dsszemos csivitelést és karogast.

A Dunén a kéd elrejti a kacsakat.
Kibontom a felhé szirke pelenkdjat,
meglesem a nagymell( ég

meztelen testére tetovalt csillagokat.

A Duna z6ld és barna hulldmai k6zott

a szavak csénakok és uszalyok.
Testemrdl az izzadsdg a Dunaba csorog.
Viszket6 testem enciklopédia.

Hivok egy ornitol6gust, vizsgalja meg
a fejemben csiripel6 madarakat.

A barna kutya szétharap egy galambot,
és megugatja sajat tiukorképét.

A takariténé megallit a kapualjban,
mianyag zacskéban aranyhalat 16b4l,
azt mondja, amikor a kishal meghal,

a barna kutydmnak adja, egye meg.
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A kutya én vagyok, és csak dlmomban ugatok,
mégis visszhangzik télem a lépcs6haz.
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ZUHANY

Lehitém magam

a jéghideg zuhannyal.
Nyari ragacsos

forré béromet
borogatja a viz.

A kitart ablakban
meztelen testem
fénylik a sotétben.
Benéznek az 6zek,
tudjak: szelid vagyok.
Becsapédott, izz6
ustokos az erdd
pafrany szényegén,
amely a zuhands utdn
elvesztette erejét,

és lassan kihunyt:
ma ustokos vagyok.
Vilagit a testemrél
visszaver6dd,

remegd neonfény.
Elnyel a tukoér,
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de az 6z szemekben
vakitéan ragyogok.

46

Gerevich-A_tord.indd 46 19.5.2014 10:00:40



OROKSEG

Szazotven éve mérte a csalad idejét

egy kis rézkeretes homokora,

amikor gyerekként egy nap eltértem:

a konyhakévon szérddott szét a homok
és az uvegszilank. Latod, mutatta anyu,
azon az apro lyukon folyt at sok évnyi
perc és 0Ora, sok ezer kemény tojds
forrdsat mérte a reggelihez. Litod,

ez a homok sokezer éves, de ebbe

a kis ivegbe bezartak néhany percet,
ami most visszatérhet a végtelenbe.
Vigyazz, meg ne vigd magad!
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VERSEK
A TESTROL
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VERSEK A TESTROL

1.

A testem kivands. Folyton enni akar.
Koveteli, hogy jol tomjem meg,

zabaljak fel mindent, ami belém fér.

Az 6r6m az, amikor érzem magamban
avildgnak azt a foghatd, lathat6 részét,
ami az enyém, érzem, ahogy lenyelem.
Utdna mégis faj, mert puffad és fesziil,
mintha homokot nyeltem volna magamba.
Félek, hogy halott gyereket sziilok.

2.

A testem néha betonkemény,

néha térékeny, vagy takonypuha,
néha szétfesziil, maskor szétfolyik,
ha megérintem, viszket és puffad,
ha simogatom, nyirkos és ragad,
folyton mas ember leszek.

3.
A testem kut, amibe beleestem,
fulladozom a langyos sotétben:
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a gyomrom hig sarral telik meg.
Felszivott és elnyelt.

Feneketlen mély, nyirkos torok,

és kielégithetetlen, nyédlkas vagina:
felfalja a husomat a vagy.

4.

Be vagyok zdrva a testembe,

mint tébolyult Kémiives Kelemen,
magam koré raktam a falat
fegyelembdl és elfojtasbol:
életfogytiglan testem rabja vagyok.
Belefulladok sajét térfogatomba.

5.

A testemmel 4llandéan kizdok.
Sajat életet él: eszik, kakal, baszik,
kecsegteti és kényezteti az 6lelés,
igy ha egyediil van, kovetelézik,
ezért simogatom, nyugodjon meg,
folyton élvez, de minden élvezet f4j,
mert mindig csak a hidny marad,
ami a mulanddsagra emlékeztet,
mert magaban hordozza az elmulést:
kielégit és kiméletlentl megkinoz.
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6.

A f4j6 vagy kitolti bennem az drt,
kongok, mint a harang, behorpadok,
repedések futnak végig a testemen,
iires vagyok és felpuffadok,

megtomoém magamat hussal, kenyérrel,
feldagadok, de érzem a kinzé trt,
ahogy egyre né a testemben,
barmennyit zabédlok, birmennyit baszok.
Mintha a vilagirt nyeltem volna el.
Erzem, hogy élek, mert szétfesziilok.

7.

Ha rohanok, 6sszeall a testem,
amikor eszem, szétesem,

nem érzem magamat, nem tudom,
hol kezd6dém és hol végzédom.
Az egész vilag a folytatdsom,

a fak, az allatok, a madarak:

egy testbdl vagyunk, én beléluk,
6k belélem. Mindent felzabalok,
mielétt 6k tomik magukba
zsiros és tehetetlen testemet.

53

19.5.2014 10:00:40



8.

Ha bérvékony jégburok tart egyben,
kénnyen megsérul és beszakad,

ha vastag jégpancél zar magamba,
csdkannyal sem tudok kitérni.

Mint delfin a jégbe, belefagyok
testem elviselhetetlen témegébe.

9.

A testemet a vigyaim szilték,

és mint szigor anydk, irdnyitjak.

A testemet a vigyak teremtették,

és minden nap a szolgajuk marad:
kényeztetik, éltetik és kinozzak.
Szenvedek a vagytdl, tehit vagyok.
A vagy a talvilag létére a bizonyiték.
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MEZTELEN
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ORLANDO A MEDENCEPARTON

A napfényt 4gy szivja magaba a b6réd,
mint az uszénadragod a kléros vizet.
Pillang6zva betszol a képzeletembe,
mélyre merilsz, ahova csak a vad,
kamasz fellangolds tud 4tégni a huson.

Kiiilsz a partra: a viz tinékeny
gyémant-cseppjei perverz élvezettel
jatszanak b6rédon, versenyt futnak
és elparolognak a forré vagytol.
Izmos mellkasod és izz6 tekinteted
beletetovalod emlékezetembe,

mint azt a sz6t a mellbimbdd félott:
Tristana. Kamaszkorodban cimet adtal
a testednek, mint egy regénynek:
beléd szeretnék lapozni, ujjammal és
tekintetemmel oldalrél-oldalra lassan
végigmenni rajtad, kiolvasni téged,
biint és biinhédést, haborut és békét.

Fejest ugrasz a medencébe, és
mint a viz, a fantdzidm magaba nyel.
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Elenged, de el6tte mintat vesz rélad,
mint Pompeiben a holtakrdl a lava,
beleégsz képzeletem pornoéfilmjébe.
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NIGHTSWIMMER

Meztelentl ugrott fejest a medencébe,
osszeszoritott fenékkel, részegen,

két kezével a viztukrot ugy nyitotta meg,
mintha egy masik dimenziéba cstszna at.

Hidba uszott ki djra a koves partra,
amogotte hullimzé 6rvényben szétestek
az id6 és tér szines puzzle-darabjai,
és vadul kavarogtak a holdfényben.

A napozéigyon ultél a s6tétben,

és figyelted, ahogy feszes, barna teste
szinte tokéletes ivben ugrik ki az életedbdl.
Mas helyen, mas idében ujra partra ér,

de a puzzle-darabokat mar soha nem
fogod tudni Gjbél 6sszeszedni és kirakni.

59

Gerevich-A_tord.indd 59 19.5.2014 10:00:40



MINT EGY NOT

Hozzad képest férfi lesz,
velem néha férfi, néha né,
aminek latni akarom.

Néha kihozza bel6lem a nét,
mire én kétségbeesetten
keresem magamban a férfit.

Simogass, mint egy férfit,
de titokban tapogasd ki
bennem a nét, és mutasd meg,

hogy amikor né vagy,

engem is n6vé tudsz tenni,

ha férfi, néha névé, néha férfiva.
Kiméletlentl magiba fojtja,

elnyeli bennem a férfit a ng,
de mindig Gjra megsziili.
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A SIBOLTI ELADO

Tudja magardl, hogy szép.

A siléc siklik a kezei kozott,
fénylik a vaksztdl, ahogy sikositja,
koncentral és mosolyog,
hulldmoznak a karjan az izmok,
amikor kénnyedén fogdst valt.
Viccel8dik, ahogy a sicipéket
értén beveszi és kiadja,
mindenkihez van egy poénja,
kivéve hozzam. Engem keril.

A téli naptdl barna az arca,

és hatrazselézett hajén,
karcsisagan, feszes karjan
mindig megakad a szemem,
hiaba nézek mashova,

hiaba teszek ugy, mintha

csak véletlenil néztem volna 6t.
El8szor kedvesen fogadott,

de rogtén zavarba jott,

ahogy talalkozott a tekintetiink,
most, ha beszél hozzam,
mindenhova néz, csak rdm nem,
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egyszavakban vélaszol,

és a testem t6bbé nem létezik,

a sajat ujjaira mered,

ahogy végightzza a lécemen,
majd kibdmul a palya felé.

Kozben engedi, hogy nézzem,

mig szeme sarkaban és ajka szélén
huncut mosollyal jelzi:
szoérakoztatja, hogy beleztigtam.
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JULIUS

Konyvekben leélt életek

gyurott oldalai foszlanak

porrd a nyari melegben,

ahogy izzadsagcseppekkel

irja ki magét testedre a kdnikula,
minden nyirkos és ragad,
amihez a kényvtarban érsz.

Este hideg zuhannyal simogatom,
bronz-barna hatadat,
nyelvemmel, mint ecsettel
vaszonra, festem rd magamat
fesziilg, izmos mellkasodra.

Es beleirlak a versbe.
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NAPOK
ES SZAVAK
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NAPOK ES SZAVAK

A napok az évekkel valtakoztak:

fit voltam és férfi voltam.

Nem tudtam magammal mit kezdeni.

A testemmel gondolkodtam,

szorongva kerestem a szavakat
avershez, a fidkat az éjszakdhoz,

az 6rat, ami szabalyozza az id6t.

A perceket, ahogy megéltem, ledaraltam.
A szavakat, ahogy kimondtam, ledardltam:
frocsogtek minden irdnyba,

mondatokkd sosem alltak ssze.
Elvesztették az értelmiiket.

Ami néhany nap volt, néhany év lett.
Szétforgicsolodtak az évek.

A baritokbdl idegen lett.

A vagy megmaradt, az id6 megtelt.
Masok emlékeibdl kell majd
dsszeraknom egyszer az életemet.
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TiZ EV

Tiz év telt el a mondat eleje
és vége kozott. Régi fuzet.
Most megtalaltad, befejezted.
Az éllitmany és alany
mégsem egyezik.

Ez lennék én? - kérdezed,
ahogy tjraolvasod.

Mar nem tudod és nem érted,
amit akkor tudtal, értettél.

A megiratlan versek,

az id6sikok kozt rezgé
megrekedt gondolatok,

mar soha nem nyerhetnek

se kielégiilést, se binbocsanatot,
nem lehet végsé helyuk

sem a hétféi nytuzsgésben,
sem karérad ketyegésében,

a meztelen valdsag

testét nem olthetik fel.
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KIALTAS

Inas testén megfeszilt a bér,
csontos karjaval hadonészott,
ahogy a levegében terelte,
prébélta kordaban tartani,
irdnyitani a hangokat, a szavakat.
Sovany teste egyre megrogyott,
izmai gércsdsen meg-megrangtak,
és gerince lassan meghajolt

a szavak sulya alatt, de csak
mondta, mondta, mondta a magaét,
probalta megérteni az igék erejét,
ahogy megbirkézott velik,
koveket és kavicsokat akart képni,
de csak homok pergett a nyelvérdl.
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BETUBETON

A sz6tar homélyos tikkrében
tested izmos mondatok ldnca.
Végiill mindenbdl szoveg lesz,
csak a szavak maradnak utanad.

Bettikbél épitesz kis otthont.
Betiik sulyatdl zsibbad a tested,
korbe falazod magadat széval:
kényvespolcod babeli torony.

A mondatokat szeliditsd meg,
gyurd a testedet verssé, talalj

kiutat a szavak labirintusiban,
lovellj betiiket minden vagindaba.
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ERKELY

Szavakba rendezed az idét.
Minden érintésbél csak sz6é marad,
alany és allitmény egymadsra taldl.
Versbe irod, miel6tt elfelejted.

Szavakban nyer jelentést a test.
A nyari melegben az erkélyen élltok,

atoleled, a csok a testbe fojtott
beszéd, nyelveddel formalod.
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BIZTONSAG

Magamat simogattam egy versben,
de csal6dtam, mert rajottem,
hogy ezt mar két éve is megirtam.
Mindig ugyanazok a szavak kisértenek.
Ugyanazok a mozdulatok.

Az ismétlés a tdncosnak
biztonsdgot ad: all a tiitkor elétt,

a korlatot fogja, figyeli magat,

és éveken 4t sokezerszer

prébélja el a tokéletes mozdulatot.
Allok a titkér elétt,

kérpétoljon a simogatas,

azokért a szavakért,

amelyek éveken 4t
vissza-visszatérnek.

Megnyugtat ez az érintés.
Becsapom magamat.

Sem kezem gyengédsége,

sem a meleg, a biztaté figyelem,
sem a szavak otthonossaga

nem ad biztonsagot.

72

Gerevich-A_tord.indd 72 19.5.2014 10:00:41



BUDAPEST

Gerevich-A_tord.indd 73 19.5.2014 10:00:41



Gerevich-A_tord.indd 74 19.5.2014 10:00:41



Gerevich-A_tord.indd 75

BUDAPEST

1.

Uliink a Trabantban, mar sotétedik,
korbe-koérbe megyiink a tomb koriil:
Maria utca, Baross utca, Mikszath tér,
turelmetlentl parkoléhelyet kerestink.

Reggel a R4kdczi téri csarnok el6tt
cinkosan ramkacsintanak a lanyok,
félénken megfogom anyu kezét,
majd ahogy a mellem, a zacskok is

dagadnak: a csirkehistdl és almatol.

A bérhiz udvaran tyikok futkosnak,

a hazmester a betonra szér nekik magot.
A liftakna mogott egy 6reg bacsi él.

Galambok tanyaznak a szomszéd tetdn.
Felér a virdgz6 ecetfa a gangunkig,

gerlék fészkelnek rajta, de amikor a szél
megrazza, kipotyognak a tojasaik.
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Otthon nyikorog a parketta, az ajtdk,
behallatszik a hirek duruzsolésa.

Es éjjel felriaszt a részeg szomszéd:
twvoltve pofozza fel b6gé feleségét.

2.

Csonka szobor, foszlé vakolat,

a forradalmi goly6nyomok porladé
mitesszerek a szmogsziirke hazak
megviselt, leélt, haldoklé arcan.

A Lérincz pap téren filmet forgatnak,
kong a harang, a rendez§ francidul
kialt be mérgesen a szinészeknek,

a kordon mégil kivancsian figyelem.

[tt veszik fel a hdborus jeleneteket.

A Jézsefviros labirintusa valéjaban

a németek altal megszallt Parizs,
vadul 16véldéznek a nacik, holtan esik

Ossze a hésies partizan, a nék
kétségbeesetten siratjik, a bajtarsak

g6drot dsnak, és megkezdédik
a temetés. Hirtelen a kordont lebontjik,
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biztatjak a tomeget, dlljunk be mi is

a gydszmenet végére, temessink

a tavoli kamerdnak, vonuljunk csendesen,
kopott kabatjaink beillenek a filmbe.

3.

Es ott van az iskola, a Taban, a Naphegy:
macskak, csigdk, hangyak vidéke.

A bogaraknak épitesz labirintust,

és a szomszéd macskat titokban eteted,

A rozsdas, szétkorhadt keritéseken
atmaszol a szomszéd kertekbe is,
lopézol, az idegeneket lehallgatod,
megfigyeled a gesztenye magasardl.

A Tabdnban néha megnyilik a f6ld,

és elfeledett pincék tarulnak eléd.

Egy lerombolt varosrész nyirkos és iires
kazamatai viszik a titkokat a labad alatt.

Pali bacsi dithében kidobja a taskddat
az ablakon. Edit néni az ellenérzdédet

teleirja int6vel, és tivolt, amikor te
pingélod oda a szil6i kézjegyet.
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Viktorral elbdjtok a parkban bunyézni,
megmeérni, ki er6sebb, ki a férfi,

és az egész iskola panikban keres.

Azt mesélik, Viktor kés6bb bérfeji lett.

Még nem tudod, mi az a vilaghaboru,
pedig ott virdgzik mindenhol a nyoma,
de még nem érted. Nagyapu elmeséli,
hogy a pincében halt meg egy baritja,

bezarkézott a bombéazas alatt, és mire
megtalaltak, megette egy macska.

A dédi elfujta a gyertyat: nagyit sotétben
kellett bujtatni az orosz katonak el6l.

4.

A koméd f16kjabol, mint temetSbdl,
el6keriilnek régi igazolvanyok és papirok,
megbarnult fot6k vidam halottakrol,
akik anekdotdkban még fiatal emberek.

Megdobbensz, nagyi miért nem 6ril,
amikor Brezsnyevet gyaszolod.

Imddod a zaszl6kat lengetd, éneklds,
hési maltra biiszke tinnepélyeket.
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A telefont mindig nagyi veszi fel,
pedig valaki mindig nagyaput keresi.
A kapkodéasban kussban kell maradni,
hallgatni merev hangjan az igeneket.

A sok anyakényv bizonyitja: 4rja vagy,
papiron rom. és gor. kat.-ok az §seid.

Majd meg fogod tanulni, kik a zsiddk,
rokonok és baratok kézt ki az, ki nem.

Kopasz felnétt leszel, mire megtudod,
ami az évek alatt taldn nem is volt titok,
csak kizdrta az emlékezet: egy rokont
Tit6ék haborus blinckért végeztek ki.

Megszallt varos rend6rparancsnoka volt.
Nem volt fasiszta, magyarizzak,

csak az élet sodorta, de a vér, az folyt,
irtottdk korulotte az drtatlan embereket.

A mélybe rant az akaszt6fan téged is
a teste, a tudat, hogy vannak még titkok,

ott nytizs6g mindenhol a mult,
mint sokmillidrd lithatatlan bacilus.
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5.

Radnéti verseit az iskoldban tanulod,
irsz is bel6le kis haziesszét,
tizennégy vagy, 6 meg tavoli kolto,
mint Ady, Pet6fi vagy Vergilius.

Nem tudod, hogy a felesége még él,
abban a lakdsban, ahol egyutt laktak,
és aznap fog meghalni, amikor

az egykori zsinagdgaban tartjak meg

a neondcik a hivatalos gyiiléstiket.
Ez az 4j rend. Szép kort élt,

de miért élte meg, hogy Gjra

a pokol gézét drassza a csatorna,

pedig egyszer mar latta, hogy pusztit
a nagybetis Torténelem, latta, ahogy
sajat sorsatol lett terhes a nemzet,

és buta, beteg és béna szornyet szilt,

latta, ahogy mindennap emberek ezrei
gyartottak a kisbetis torténelmet,

érezte a hulldk biizét, és most mégis
megtagadjak: semmi nem ugy volt.
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6.

Mi lett bel6led, hazam, Budapest?
Kopott, de szépil6 utcdidon sétélva
néha elmerengek, és 4térzem, milyen
lenne, ha meleg konyha lehetnél,

otthonom az otthontalansigban.
Korilottem kik ezek az emberek?
A nyelviket, azt hiszem, ismerem,
mégsem értem, amit mondanak.

Ezeken az utcdkon tanultam jarni,
ezekért a koravén, keser(i 1éptekért.
Ahol egykor bujécskdztunk, most
szomoru arcok kapjék el tekintetiiket,

a hajléktalansag btize arad, fenyegetd
uvoltésektdl visszhangzik a tér,

mig az égen a vindor madarak éneke
menekil6 baratok szavainak kérusa.

Minden tavasszal zéldel a {4, riigyeznek
a fak miel6tt kivagjak: attervezik a parkot,

és Uj szobrokat emelnek. Nincs se béke,
se hdbora. Megszalltdk otthonomat.
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HAT VERS A KUDARCROL

1.

Ezt a verset nem szabad megirnom.
Elvesztettem. Sokszor a fejemben,

a gondolatok sodrasaban 6rvény
nyelte el, majd a francia tengerparton
6rvény nyilt az id§ szildrd falan,

és magaba szivta minden szavit,
minden betiit, amit egymasra fliztem,
mig csepergett és a sirdlyok lebegtek.

Ujra prébalom megkeresni az elttint

sorokat, kérmolok metrdn, repiilén,
idegesen, mellettem az egész vilagbol

csak egy né marad, részeg és bolond,

a szemével a tollamat koveti, és

ingeriilten kioktat, hogy szebben ir, mint én.

A fejemben egy masik né meleg szava szdl,
kétségbeesetten, hogy megint elvetélt.
Hidba fogan meg, nem tud megtapadni.
Elképzelem a testében az 6rvényt,

besziv és nem enged a felszinre.

85

19.5.2014 10:00:41



Megmosom a kezét a tengerben.
Kovetjitk a hold jardsat, mérjiik a test
titkait, a szavak sulyéat, a mondatoknak
értelmet adunk. Osszebtjunk a padon,
és a haldszhajokat néman figyeljik.

2.

A metr6n ilok, mindig sietek,
egy varos suhan el felettem:

a fejekben a hétkoznap all.

A sotét alagut haléjaban,
mint szertedgazé erekben,
egy sziv itemére zakatolok.
Ahogy siklik velem a fénycsik,
fejemben egy masik varost
viszek, mds nyelveken.

A repiilén ulok, mindig utazom,
alattam vdrosok suhannak el.

A sok apré fénypont egybefolyik:
ablakok, autdk, utcalampak,

melyek csak egy pillanatra tinnek fel.
Ha az idé6t lehet sebességben mérni,
itt fent évek telnek el, a fold és az ég
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a leveg6ben 6sszeérnek, de mint
egy varos sem, ez sem otthonom.

3.

Azt hittem, senki sem lat,

ezért labujjhegyre dgaskodtam,

és kiléptem a fényre.

Azt hittem, mindenrdl lekések,
hidba vettem nagy lépteket.

Azt hittem, senki sem vesz észre,
hangosan széltam, halljanak,

és mikor azt hittem, lenéznek,
magamat biztattam, ha beszéltem,
mert azt hittem, nem kellek senkinek,
kialltam és kinaltam magam.

Keményen kongtak Lao-ce szavai:
A labujjhegyre dgaskodé

nem 4ll sokaig,

anagy léptekkel rohané

nem megy sokdig,

a fénybe-allé

nem lesz fényes,

a magat-hirdetd
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nem lesz hires,
a magat-dicséré
nem lesz dicsé,
a magat-kinalé
nem lesz vezetd.
Ezek az aton:

rohadék, hulladék.

Leiilok a padkéra, saros az tt.
A sziirke ég alatt

mossa tisztara arcomat

a szemerkél§ esé.

Langyos és kemény az aszfalt.
Szikléra képzelem magam
tengerrel a ldbam elétt,
sirdlyok kirognak felettem,

és egy delfin megfiirdik
hullamz6 tekintetemben,

és az orraval felszinre hozza

a gyarak mogott lebukott napot,
majd magaval visz a mélybe,
ahonnan sirdlyként széllhatok,
és cs6érombe foghatom

ami rohadék, ami hulladék.
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4.

Az id6ét mérni szamok helyett
kudarcok sordval is lehet:
megunt szerelmek,

szétélt varosok,

ongyilkos baréatok,

és eltorzulé arcodon

az egyre mélyebb,

egyre formatlanabb vondsok.
Eddig felélt életed

minden fajdalma, félelme
térképet rajzol a testedre,

és a kudarcok konyvét
olvashatatlan bettikkel

irja arcodra.

5.

A te lelkeden szarad orokre,
ahogy testére raszaradt a bér.
Egy 6szi estén taxiba ilt, és
figyelted, ahogy aprd, kerek feje
a tavozo autdban lassan,

de egyre jobban zsugorodott, mig
egy tavoli pontban el nem tiint:
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ott és akkor abban a pontban
taldlkozott minden parhuzamos,
mint rajztandr lapjan a tigulé tér.
Teste kihtilt, ahogy lassan elhagyta,
6vatosan, senki ne hallja.

Mert aznap gydgyszerekkel gyézte le
a lebetonozott, hiitlen vildgot,

a nyers gravitaciot, a sulyt,

és olyan dimenzidba lépett at,

ami nincs is a képzeletén tul.
Elengedted. Nem lattad kisurranni,
athaladni azon a kis ponton,

ami egy pillanatig az 6 sajat feje volt,
amiben a vildgon minden egyenes
arra a pillanatra végleg 6sszeért.

6.

Kifekiidtem a napra a parton,

és néztem a siralyok lebegését.
Lassan, egyesével, korél kére
tisztitottam meg minden gondolatot,
és minden kovet nagy lendilettel
dobtam a tenger habjai kozé.
Elnyelte, mintha masik vilagba
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pottyantak volna a vizfelszinen at.
Hatradéltem, és a tenger ziigdsdban
nem hallottam, csak lattam

a tavoli repuléket eltiinni az égen,
mint porszemeket, ha f4j a szél.
Arra a pillanatra a nyelvem hegyén

a tiszta ég, a zengd tenger, a homok,
az idé, a szél, és a testem Osszeért,
mig egy sirdly hirtelen le nem csapott,
a vizbdl ficankolé halat hozva fel,
helyére billentve a kizokkent id6t,
elvalasztva Gjra az eget a viztdl.
Szajamban az 6roklét sés ize maradt,
cipémben, ruhdmban homokszemek.
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