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Vizualitásról: a percepciótól a teória felé

János Szabolcs*

MÍTOSZROMBOLÁS ÉS NOSZTALGIA KÖZÖTT:  
A BÁNSÁG A KORTÁRS (ROMÁNIAI) NÉMET 

IRODALOMBAN  
(A „SVÁB IDILL” KRITIKUSA: HERTA MÜLLER)**

Kulcsszavak: Bánság; romániai német irodalom; régió; mítoszrombolás; emlékezet

1. REGIONÁLIS IRODALOM, KISEBBSÉGI IRODALOM – 
MEGKÖZELÍTÉSEK, ÉRTELMEZÉSEK

A nemzeti irodalmak és a regionális irodalmak viszonya, a regionális/kisebbségi iro-
dalmak szerzőinek a nemzeti irodalmi kánonba való besorolásának problematikája 
mindmáig vissza-visszatérő kérdése az irodalomtudományi kutatásoknak. A regioná-
lis irodalom, külföldi (német) irodalom olyan fogalmak, amelyeket a kutatás sokszor és 
sokféleképpen próbált meg definiálni.

Német irodalomtudományi kontextusban Helmut Kreuzer 1985-ben a kortárs 
„külföldi német nyelvű irodalmak” alatt olyan irodalmi komplexumokat ért, amelye-
ket „a többnyelvűség körülményei között, többnyire […] kisebbségek – bevándorlók 
avagy különálló etnikai csoportok – hoznak létre egy nem-német meghatározottságú 
nemzetállam valamely meghatározott vidékén, az alkotásnak, közvetítésnek és recep-
ciónak a két német állam irodalmi életétől eltérő viszonyai között”.1 Norbert Meck-

*	 János Szabolcs (1976), PhD, irodalomtörténész, egyetemi docens, Partiumi Keresztény 
Egyetem, Nagyvárad, janos.szabolcs@partium.ro

**	 A tanulmány az MTA Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült.

1	 „literarische Komplexe, die unter den Bedingungen der Mehrsprachigkeit zumeist […] von 
Minderheiten – Zuwanderern oder abgetrennten ethnischen Gruppen – hervorgebracht 
werden, innerhalb einer bestimmten Provinz eines »Nationalstaats« nichtdeutscher Prägung, 
mit Produktions-, Distributions-, Rezeptionsverhältnissen, die sich vom ‹literarischen 
leben› beider deutscher Staaten beträchtlich unterscheiden”. Helmut Kreuzer: Vorwort = 
Deutschsprachige Literatur im Ausland. Hg. Alexander Ritter. Vandenhoeck&Ruprecht, 
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lenburg definíciója szerint a regionális irodalom fogalma minden olyan irodalmi jelle-
gű megnyilatkozást magában foglal, amelyek egy behatárolt kulturális, történelmi és 
társadalmi térben keletkeznek, és befogadásuk is túlnyomórészt ebben a térben tör-
ténik.2 Ami közös ezekben a meghatározási kísérletekben, az a kétely az egyetlen, 
egységes német irodalom létezésében Közép-Európa német nyelvterületein. 

A 2001-ben megjelent, mindmáig alapvető kézikönyvnek számító, Deutschsprachige 
Literatur des Auslands. Perspektiven germanistischer Analyse, Beurteilung und Aufgaben
stellung című tanulmányában Alexander Ritter megkérdőjelezi a német nyelvről mint 
közös alapról szóló tézist, amely lényegében egyetlen német irodalom, a német nyelvű 
irodalom létezését implikálja, a német irodalom fogalma alatt minden, német nyelven és 
a német nyelv révén létrejött irodalmat ért, különösen kihangsúlyozva azt, hogy a Kö-
zép-Európa perifériáján létrejött német nyelvű irodalmak szinte teljességgel az iroda-
lomtudományi és -történeti kutatások peremvidékére szorultak.3

1.1. Romániai német irodalom – a definíció nehézségei
A romániai német irodalom mint regionális, avagy kisebbségi irodalom mindmáig 
olyan viták tárgyát képezi, amelyek magára a kisebbségi irodalom definíciós lehetősé-
geire reflektálnak, de ugyanúgy vita tárgyát képezik a romániai német íróknak a né-
met irodalom kánonjába való besorolásának/besorolhatóságának kérdései. 

A romániai német irodalomról, pontosabban irodalmakról szóló tanulmányában 
George Guţu megállapítja, hogy maga a kutatások tárgya, romániai német irodalmak 
vagy romániai német irodalom, hosszú ideig megnevezhetetlen volt valamilyen olyan 
fogalommal, amely az általa jelölendő problémát legalább megközelítő pontossággal 
érzékeltette volna.4 Az idők során – és a konkrét politikai helyzettől függően – be-
széltek a „Román Népköztársaság német nyelvű irodalmáról“, a „Román Népköztár-
saság német irodalmi műveiről”, „német nyelvű irodalomról” vagy „hazai, németül 
írott irodalomról”, de használatosak voltak olyan fogalmak is, mint pl. „német nyelvű 
irodalom román közegben”, „német nyelvű irodalom a román nyelvterületen”, és nem 

Göttingen, 1985. 8–9. A továbbiakban a német nyelvű szakirodalomból származó idézete-
ket saját fordításban közlöm, lábjegyzetben megadva az eredeti szöveget.

2	 Norbert Mecklenburg: Erzählte Provinz. Regionalismus und Moderne im Roman. 
Athenäum, Königstein/Ts, 1982. 50.

3	 Alexander Ritter: Deutschsprachige Literatur des Auslands. Perspektiven germanistischer 
Analyse, Beurteilung und Aufgabenstellung = Uő: Deutsche Minderheitenliteraturen. Regional
literarische und interkulturelle Perspektiven der Kritik. Südostdeutsches Kulturwerk, Mün-
chen, 2001. 27–45.

4	 George Guţu: Insulare Differenz und grenzgängerische Identität. Deutsche Literaturen in 
Rumänien im Überblick = Identität und Alterität. Imagologische Materialien für den Landes
kundeunterricht. Hg. uő Editura Universităţii din Bucureşti, Buc., 2004 (GGR-Beiträge zur 
Germanistik 11). 143–186. 
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utolsósorban használatos volt az „ötödik német irodalom” szakkifejezés is, romániai 
német irodalom jelentésben. 

Épp ez a fogalmi sokrétűség, amelyet nyugodtan nevezhetünk zűrzavarnak is, ta-
núskodik legjobban arról, milyen zsákutcákba tévedhetünk akkor, amikor erről az 
irodalmi termésről különböző állításokat és értékítéleteket fogalmazunk meg. Ugyan-
akkor jól tükrözi ezeknek a zárt német nyelvterületen kívül, ennek perifériáján, egész 
pontosan Romániához tartozó vagy korábban hozzá tartozó területeken létrejött iro-
dalmaknak az ellentmondásos, változatos történelmi, politikai és kulturális körülmé-
nyek által jelentősen meghatározott folyamatszerű fejlődését.5 

A manapság leggyakrabban használt fogalom, romániai német irodalom, a hatva-
nas években terjedt el széles körben, ami arra enged következtetni, hogy ez a kikris-
tályosodási folyamat lényegében tehát az ezeknek az irodalmaknak a jellegzetessége-
ire, illetve az ezek leírására irányuló reflexió ekkor nem csupán elkezdődött, hanem 
már magas fordulatszámon működött, amit jelentős mértékben felgyorsított a 20. 
század hatvanas éveinek megváltozott kultúrpolitikai környezete is.6 A romániai né-
met irodalom fogalmának használatát indokolja Guțu szerint a legújabb kutatások 
azon tendenciája is, amelynek jegyében a fogalom körébe vonják a Romániában szü-
letett szerzők már Németországban keletkezett műveit is. A fentebb már idézett más 
meghatározási kísérletek ugyanis csakis a Románia területén létrejövő irodalmi alko-
tásokra vonatkoztathatóak, míg a romániai német irodalom kifejezés egyszerre utalhat 
a romániai körülmények által való meghatározottságra, valamint ennek az irodalom-
nak a német nyelvhez és irodalomhoz való kapcsolódására.7

2. HERTA MÜLLER ÉS A BÁNSÁG VISZONYA

Herta Müller, aki 1953-ban született Nitzkydorfban, egy túlnyomórészt svábok által 
lakott bánsági faluban, központi helyet foglal el a kortárs német irodalom rendszeré-
ben. Az írónőnek az egységesnek tekintett német irodalom alkotóinak körébe való 
besorolásáról tanúskodik a Berliner Literaturpreis (2005) odaítélése, amely által a kor-
társ német nyelvű irodalom fejlődéséhez való lényeges hozzájárulását ismerték el a díj 
adományozói. Mivel azonban Herta Müller egy német nyelvű, erdélyi sváb kisebbsé-

5	 Uo.
6	 Uo.
7	 A romániai német irodalom fogalma körül kibontakozott vitához lásd még: Peter Motzan: 

Die Szenerien des Randes: Region, Insel, Minderheit. Die deutsche(n) Literatur(en) in Rumänien 
nach 1918 – ein kompilatorisches Beschreibungsmodell = Deutsche Literatur im östlichen und 
südöstlichen Europa. Konzepte und Methoden der Geschichtsschreibung und Lexikographie. Hg. 
Eckhard Grunewald–Stefan Sienerth. Südostdeutschen Kulturwerk, München, 1997 
(Veröffentlichungen des Südostdeutschen Kulturwerks 69). 73–102.
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gi közösség tagjaként Romániában született és nőtt fel, illetve szövegei német nyel-
ven születtek, a bánáti gyökerekkel rendelkező írónőt ugyanakkor romániai német 
szerzőnek is tekintik. 

Műveinek a romániai német irodalomba való besorolása ugyanakkor több szem-
pontból is problematikusnak mutatkozik: mindenekelőtt azért, mivel a romániai né-
met szintagma már önmagában elégtelennek tűnik egy különböző kultúrával, törté-
nelmi hagyományokkal rendelkező egyénekből összeálló nyelvi közösség leírására, 
ugyanúgy, mint a romániai német író gyűjtőfogalom azon írók megnevezésére, akik 
Romániában születtek és nőttek fel, valamint szövegeiket német nyelven írták/írják. 
Másrészt pedig Herta Müller esete azt a csöppet sem egyszerű kérdést is implikálja, 
hogy a Romániából származó írók Romániából való emigrálásuk után mennyiben 
sorolhatók még a romániai német irodalom körébe? 

Tény ugyanakkor az is, hogy az ún. romániai német írók többsége a 20. század 
utolsó évtizedeiben Németországban telepedett le, és többé-kevésbé beépültek a né-
metországi irodalmi életbe. Herta Müller esetére levetítve: a romániai német emig-
ráns irodalomról szóló könyvében Olivia Spiridon az írja róla, hogy a „kisebbségi lét 
végének krónikásaként tíz évvel Németországba való kivándorlása után még mindig 
megtartja helyét a majdnem kihalt romániai német irodalomban. Regényei […] le-
számolnak a romániai diktatúrával, poétikai írásai továbbra is a terror-rendszernek az 
írói alkotás pszichológiai hátterére gyakorolt hatásáról szólnak”.8

Graziella Predoiu Herta Müllert a kisebbségi irodalomként felfogott romániai 
német irodalom képviselőjeként tárgyalja, kiindulva abból, hogy „egy romániai német 
írónő kivándorlása után nem válik egyszerűen németté, addig, amíg minden könyvé-
ben visszatér Romániába”.9 Ez után a meglehetősen szűkszavú megállapítás után 
Predoiu arra is rámutat, hogy bár Herta Müllernek sikerült kitörnie egy kisebbségi 
irodalomból és integrálódnia a „nagy német irodalomba“, ennek ellenére a „magával 

8	 „[A]ls Chronistin des Endes der Minderheitenexistenz zehn Jahre /behält sie/ nach ihrer 
Auswanderung nach Deutschland ihren Platz immer noch innerhalb der fast ausgestorbenen 
rumäniendeutschen Literatur. Ihre Romane Der Fuchs war damals schon der Jäger, Herztier, 
Heut wär ich mir lieber nicht begegnet rechnen nach wie vor mit der rumänischen Diktatur 
ab, ihre poetologischen Schriften handeln weiterhin von den Auswirkungen des 
Terrorregimes auf den psychologischen Schaffenshintergrund des Schriftstellers.” Olivia 
Spiridon: Untersuchungen zur rumäniendeutschen Erzählliteratur der Nachkriegszeit. Igel, 
Oldenburg, 2002. 239.

9	 „[D]a eine rumäniendeutsche Autorin [wird] nach ihrer Auswanderung nicht einfach zu 
einer deutschen, zumal sie mit allen ihren Büchern zurück nach Rumänien kehrt.” Graziella 
Predoiu: Poetik des Schnittes. Zu einem Motivkomplex in den Texten Herta Müllers = Wer 
mag wohl die junge, schwarzäugige Dame seyn? Zuordnungsfragen, Darstellungsprinzipien, 
Bewertungskriterien der deutsch(sprachig)en Literatur in Ostmittel- und Südosteuropa. Hg. 
Werner Biechele–András F. Balogh. Bp., 2002 (Budapester Beiträge zur Germanistik 
41). 91–102.
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hozott ország”, saját történeti tapasztalataival tovább foglalkoztatja őt 15 évnyi né-
metországi tartózkodás után is. 

Horst A. Glaser irodalomtörténete a posztmodern próza szerzőjeként említi, a 
kézikönyv szerint ennek az irodalomnak a legfontosabb jellemzője az ún. 
„emlékezetakrobatika”; romániai német származásáról egyáltalán nem esik szó.10

Walther Killy irodalmi lexikona ugyan kitér Herta Müller bánáti származására, de 
megpróbál eltávolodni az örökölt, már-már sztereotip értékítéletektől: írásművésze-
tének fő jellemzőjeként az emlékezés különböző technikáit és egy naivnak ható, 
ugyanakkor távolságtartó elbeszélési módot határoz meg, amelynek révén megrajzol-
ja az erőszakkal, szexualitással és halállal való első találkozásait, illetve a látszólagos 
bánáti idillt uraló brutalitást és érzelemszegénységet.11 A Bánság itt nem mint konk-
rét földrajzi hely jelenik meg, hanem sokkal inkább mint az erőszak, a korrupció, az 
etnikai elszigeteltség és a nemzeti gőg helyszíne. Herta Müller szövegei e témák 
körül forognak, függetlenül attól, hogy például a bánsági vidéki életről mesélnek 
gyermeki perspektívából (Niederungen – Lapályok, Bukarest, 1982), vagy egy német 
nyelvű parasztcsaládról, amely Romániából való távozását kéri (Der Mensch ist ein 
großer Fasan auf der Welt – Fácán az ember, semmi több, Berlin, 1986), vagy egy Nyu-
gat-Berlinben élő romániai német emigráns magányáról és tájékozatlanságáról, aki 
– miután régi hazája idegen lett számára – most ugyanilyen idegennek érzi magát a 
modern nyugati társadalomban, teszi mindezt egymáshoz lazán kapcsolódó, szűksza-
vú jelenetekben (Reisende auf einem Bein, Berlin 1989).

A Neues Handbuch der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur seit 1945 (1993) pedig 
Herta Müllert egyenesen az ún. „ötödik német irodalom”, tehát a romániai német 
irodalom legtekintélyesebb képviselőjeként határozza meg.12 A kézikönyv szerzői 
Herta Müller különösen fontos teljesítményeként jelölik meg a falusi történet irodal-
mi hagyományának kritikai megújítását, a műfajra jellemző realizmus feloldását va-
lóságrészecskék, álomszekvenciák, emléktöredékek, gondolatok és képek asszociatív 
montázsa révén, valamint prózájának lírai jellegét, továbbá egy belnémet perspektívá-
ból már letűntnek hitt világ egzotikus motívumait is. Mint Balogh F. András meg-
jegyzi a Herta Müllerről írt tanulmányában, az írónő

„egyszerre él gyermek- és ifjúkorának helyszínein – a Bánságban 
és Temesváron –, valamint Berlinben, illetve a német irodalom na-

10	 Deutsche Literatur zwischen 1945 und 1995. Eine Sozialgeschichte. Hg. Horst A. Glaser. 
UTB, Bern–Stuttgart–Wien, 1997. 323.

11	 Literaturlexikon. Hg. Walther Killy. 2. Ausgabe. Digitale Bibliothek, Berlin, 2000 (Digitale 
Bibliothek 9).

12	 Neues Handbuch der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur seit 1945. Hg. Dietz-Rüdiger 
Moser. dtv, München, 1993.
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gyon bonyolult rendszerében, egyszerre éli meg újra meg újra a kom-
munista diktatúra megaláztatásait és a szabadság kiteljesedését, egy-
szerre jelentkezik a műveiben a maga kisszerűségében tobzódó vidék 
és falu, valamint a legmagasabb minőségű irodalmi-kulturális polisz. 
Herta Müller párhuzamosan írja meg a virtuálissá lett múlt esemé-
nyeit és ezek mai konkrét képét”.13

Balogh F. András kiemeli azt is, hogy a fiatal írónő sikeres mítoszrombolással lé-
pett be az irodalmi életbe, amely egyrészt a hagyományos, erkölcsös és humánus sváb 
falu önképét bontotta le, de ugyanakkor megkérdőjelezte a szocialista-kommunista 
rendszer értékeit is. 

„A kis történetek témája a sváb felsőbbrendűségi tudat, a családok 
látszategysége, a felszínes tisztaságmániája: A Das schwäbische Bad 
[A sváb család fürdik] című rövid írásban a gusztustalanságig menő 
naturalizmussal »festi le« az egy kád vízben megfürdő háromgenerá-
ciós család általgenerált »víztisztaságot«, a kihűlt fürdőlé tetején úsz-
káló fekete nudlikat. […] Ezek a novellák-elbeszélések iszonyú fel-
háborodást váltottak ki abból a bánsági német olvasói rétegből, akik 
átélték a második világháborút, a népi németek kényszerbesorozását 
az SS-be, majd a vesztüket, illetve a bosszúként elkövetkezett depor-
tálást a Szovjetunióba és a Bukarest mellett elterülő vízszegény 
sztyeppére, a Bărăganra”.14

A romániai német megnevezés tehát elsősorban azért nem illik egyértelműen 
Herta Müllerre, mivel ő, bánáti születésűként regényeit túlnyomórészt Németország-
ban írja, de romániai német írónőnek azért sem nevezhető feltételek nélkül, mivel 
Herta Müllert – más, az ún. romániai német irodalom képviselőjeként számontartott 
írókhoz (pl. Richard Wagner, Rolf Bossert stb.) hasonlóan – saját romániai német 
társadalma esetenként kívülállónak, outsidernek bélyegzik, Nestbeschmutzerinnek, 
olyannak, aki saját fészkébe piszkít. Történik ez elsősorban azért – mivel az egykori 
Bánáti Akciócsoport tagjaként – tudatosan nem a tradíció, a megőrzés jegyében al-
kot.15

13	 Balogh F. András: A berlini Herta Müller irodalmi Nobel-díja. Trefort-kert II(2010). 4. sz. 
14.

14	 Uo.
15	 Roxana Nubert: Rumäniendeutsche Literatur in der Zeit der Diktatur. Mit besonderer 

Berücksichtigung der frühen 70er Jahre. http://www.inst.at/trans/13Nr/nubert13.htm (Utol-
só megtekintés: 2021. 08. 28.)
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Az akciócsoport szerzőit a romániai német irodalom alapvető motívuma jellemzi: 
a szerzők egyrészt nyelvileg a német kultúrkörhöz kötődnek, másrészt azonban írá-
saikat a romániai hétköznapok határozzák meg, ahogy erről szemléletesen Richard 
Wagner vall:

„Én mindig a német kulturális központra vonatkoztattam, ami a 
szövetségi köztársaság volt. És ez a vonatkozás számomra csakis a 
német kisebbséghez, a bánáti svábokhoz való tartozásom révén volt 
lehetséges. Nem akartam tőlük semmit sem tanulni, de rajtuk ke-
resztül válhattam részévé a német kultúrnemzetnek, és ez írásművé-
szetem legfontosabb feltételévé vált”.16

Ez Herta Müllerre is érvényes, aki sem életében, sem munkásságában nem törek-
szik egy adott csoporthoz való tartozásra, hanem sokkal inkább az azoktól való elkü-
lönülés révén határozza meg önmagát. Ez azonban egyáltalán nem jelenti azt, hogy a 
szerzőt és műveit teljesen el lehetne vonatkoztatni a társadalmi-történelmi kontex-
tustól, mert a távolságtartás vágya éppen ebből nőtt ki, és írói létét, egzisztenciáját is 
ez határozta meg. Az Adam Müller-Guttenbrunn-díjíj (1981) átadásakor felolvasott, 
a Banater Zeitung 1981. június 7-i számában megjelent laudációjában Richard Wag-
ner így jellemzi azt a környezetet, amelybe ő és Herta Müller, valamint fiatal bánsági 
írók teljes nemzedéke beleszületett:

„Amikor én, amikor mi, beleértve Herta Müller írónőt is, a világ-
ra jöttünk, a németek már itt voltak. Honfitársaknak nevezték egy-
mást, és olyan falvakban éltek, amelyek egy kicsit túl nagyoknak bi-
zonyultak számukra, és ez összehasonlítgatásra buzdította ezeket a 
németeket. Most ők voltak azok, akik elveszítettek valamit, egy há-
borút, egy földet, egy férfit, egy házat, egy fiút. A németeket, akik 
között felnőttünk, apának és anyának, nagynéninek és nagybácsinak 
hívták. Köztük voltak életünk első nácijai is. Esténként kártyapartin 
ültek, dobálták az aduászokat, árulásról és elvesztett csatákról beszél-
tek, és a feltételes mód segített nekik túllépni a mély gondolatokon. 

16	 „Ich bezog mich immer auf das deutsche kulturelle Zentrum, das die Bundesrepublik war. 
Und dieser Bezug war mir nur durch meine Zugehörigkeit zur deutschen Minderheit, zu 
den Banater Schwaben, möglich. Ich wollte nichts von ihnen lernen, aber durch sie konnte 
ich Teil der deutschen Kulturnation sein, und das wurde die entscheidende Voraussetzung 
für mein Schreiben.” Uo.
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Nem, ezek a németek nem gondolkodtak. Sétálgattak a kis közössé-
gükben, ahol már semmi sem volt érintetlen, csak a nézeteik”.17

Herta Müller szövegeit a legtöbb értelmező az ezen társadalmi környezetre és az 
irodalmi hagyományra adott válaszként olvassa, amelynek lényege egyfelől a bánsági 
német közösség hagyományaival és értékeivel való konfliktus, másfelől pedig a tájiro-
dalom (Heimatliteratur) szűknek vélt kereteivel való szembenállás. Paola Bozzi álla-
pítja meg, hogy Müller műveiben „a német béka”, a Niederungen dekonstruált nép-
mesemotívuma, a kényelmetlenül merev és mindent felemésztő falusi hagyomány 
fikciós megtestesítője:18 „A német béka mindent hiúsággá és tiltássá változtatott. 
Tudta, hogy az egyének, ha egyediek, nem alkotnak csoportokat”.19 

Műveiben Herta Müller a tájirodalom népszerű sémáit használja fel, de a faluról 
és a Bánságról alkotott összkép már nem felel meg a műfaji hagyománynak: a 
Niederungenben a gyermekkori emlékekből és a sváb falukrónikából a szokásokhoz, 
hagyományokhoz és viselkedési normákhoz görcsösen ragaszkodó, nacionalista gon-
dolkodású német közösség képe rajzolódik ki. Ezt a közösséget egy kislány perspek-
tívából mutatja be az olvasónak, aki – a kisközösség felbomlásától való félelem csap-
dájába esve – az elavult normák szűk struktúrájába kényszerítette saját életét. Ebben 
az értékrendben a németség megtartása volt a legfőbb cél, még akkor is, ha az első-
sorban olyan, másodlagos erényekben is nyilvánult meg, mint a tisztaság, a szorga-
lom, a jámborság, az engedelmesség és a rend. A szülők generációjának érzelemsze-
gény és kegyetlen világát az én-elbeszélő idegenként éli meg.20

17	 „Als ich, als wir, auch die Schriftstellerin Herta Müller, zur Welt kamen, waren die 
Deutschen schon da. Sie nannten sich Landsleute und lebten in Dörfern, die ihnen ein 
bißchen zu groß geraten waren, und das forderte diese Deutschen zum, na ja, Vergleich 
heraus. Sie waren nun die, die etwas verloren hatten, einen Krieg, ein Feld, einen Mann, ein 
Haus, einen Sohn. Die Deutschen, unter denen wir aufwuchsen, hießen Vater und Mutter 
und Tante und Onkel. Unter ihnen waren auch die ersten Nazis unseres Lebens. Die saßen 
abends bei der Kartenpartie, knallten die Trümpfe hin und sprachen von Verrat und 
verlorenen Schlachten, und der Konjunktiv half ihnen über das Nachdenken hinweg. Nein, 
diese Deutschen dachten nicht nach. Sie gingen in ihrer kleinen Gemeinschaft herum, in 
der nichts mehr intakt war außer ihren Anschauungen.” Idézi: Herta Haupt-Cucuiu: 
Eine Poesie der Sinne. Herta Müllers Diskurs des Alleinseins und seine Wurzeln. Igel, Paderborn, 
1996. 78–79.

18	 Paola Bozzi: Langsame Heimkehr oder der Betrug der Dinge. Zu Affinitäten zwischen Herta 
Müller und Thomas Bernhard, Franz Innerhofer und Peter Handke. PhiN 6(1998). 1–19.

19	 „Der deutsche Frosch verwandelte alles in Eitelkeit und Verbote. Er wußte, daß Einzelne, 
wenn sie einzigartig sind, keine Gruppen bilden.” Herta Müller: Der Teufel sitzt im 
Spiegel. Rotbuch, Berlin, 1991. 21.

20	 Kulin Tamara: Testpoétikák Herta Müller Niederungen című elbeszéléskötetében. Korunk 
21(2010). 5. sz. 106–113.
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A Niederungen földrajzilag a bánsági sváb vidékre utal, de metaforikusan utal a 
provinciára is mint pszichológiai és mentális állapotra, olyan helyekre, ahol a falusi 
mindennapokat a fülledtség, a tekintélyelvűség, a nacionalizmus uralja. A 16 rövid 
prózavázlatban a bánsági falusi miliő tipikus figurái és jelenségei sorakoznak fel: ré-
szeges apa, kiszolgáltatott asszonyok, a hazug tanokat valló nagyapa, a verekedős 
nagymama, nemi erőszak, vérfertőzés, betegség, ostobaság, árulás és halál. A halál és 
a haldoklás állandó motívumai arra utalnak, hogy ez a kis világ maga is haldoklik.

Általánosan elmondható, hogy Herta Müller témaválasztását a bánáti falu életé-
nek, a Ceușescu-féle diktatúrának és a száműzetés gyökértelenségének élményei ha-
tározzák meg. Épp ez a diktatúrához és a nemzeti kisebbségekhez való odafordulás 
volt az, amit a Konrad Aenauer Alapítvány az általa alapított díj Herta Müllernek 
való odaítélésekor is kiemelt 2004-ben: az indoklás szerint a díj megítélése elsődle-
gesen annak köszönhető, hogy regényeiben és esszéiben az írónő szembenéz a dikta-
túrával, a tettesek, vagyis a szülők generációjával, illetve a nemzeti kisebbségek kelet-
európai helyzetével. 

3. A KÍVÜLÁLLÓ: ESTHER KINSKY

Esther Kinsky, bár bizonyos értelemben folytatója a 18. századtól fellendülő útleírá-
sok hagyományának, nem könyvekből ismerte meg a Bánságot, hanem huzamosabb 
ideig ezen a vidéken élt, s ezáltal ő maga is személyesen is megtapasztalta a régió 
atmoszféráját. Az 1956-ban a németországi Engelskirchenben született, szláv felme-
nőkkel rendelkező Kinsky tanulmányait Bonnban és Torontóban folytatta, majd több 
évig élt Londonban, azután pedig a dél-magyarországi Battonyán telepedik le, s Ber-
lin és Battonya között „ingázva” fejti ki írói-fordítói tevekénységét.

Pályafutásának első szakaszát elsősorban műfordítói tevékenysége fémjelzi, 
amikoris lengyel, angol és orosz irodalmat fordít német nyelvre, többek között Joseph 
O’Connor, Olga Tokarczuk, Joanna Bator, John Clare műveit. 2009-ben megjelenik 
első önálló regénye Sommerfrische (2009) címmel, amely magyarul Tankó Tímea for-
dításában Üdülő címmel jelent meg a Scolar Kiadónál 2010-ben. Számos lírai alkotá-
sa után 2014-ben újabb regénye jelenik meg Am Fluss címen, 2018-ban pedig a 
Suhrkamp adja ki a Hain: Geländeroman című regényt.

Irodalmi, fordítói munkáságának színvonalát, illetve kritikai visszhangját mi sem 
igazolja jobban, mint azok az elismerések és díjak, melyeket az évek során neki ítél-
tek: Brücke Berlin Literatur- und Übersetzerpreis (2002), Paul-Celan-Preis (2009), 
Franz-Hessel-Preis (2014), Kanichsteiner Literaturpreis (2015), Preis der Leipzieger 
Buchmesse (2018). 

A fentebb említett prózai alkotások mellett 2010-ben egy újabb regénye látott 
napvilágot, amelynek címe Banatsko, s amely nem egy hagyományos regény szerke-
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zetét testesíti meg, hanem egy cselekmény nélküli, lassú utazásra hívja az olvasókat.21 
Egy olyan utazásra, amelyben nem az elbeszélő ismerteti meg a régiót, a Bánság vi-
dékét, hanem a regény lassú, érzékletes nyelvezete és a beszélő tájak, tárgyak lesznek 
azok, amelyek önmaguk közvetítenek az olvasónak egy-egy sorsot, történetet vagy 
hangulatot. 

Mintegy a regény előzményeként fogható fel Esther Kinsky 2009-ben Berlinben 
megjelent, Lecke az ürességről (Semmi. A szokásos. Semmi.) című esszéje, amely a Bán-
sággal, Battonyával való találkozás első élményeit rögzíti. Egy elöregedő, elnéptelene-
dő és elszegényedő régió képe tárul elénk, amely gyökeresen ellentmond annak az 
idillikus képnek, amelyet a 18–19. századi útleírások a Bánságról közvetítettek, és 
amelyek a régiót a Habsburg Monarchia Eldorádójaként határozták meg.22

Kinsky esszéjében a régió legfőbb jellemzőjeként a hiány jelenik meg, ez a tapasz-
talat lesz az, ami meghatározza a vidék hangulatát és hétköznapjait:

„A nincs a síkság legfontosabb kifejezője, a nélkülözők és a nincs-
telenek szava. Még soha életemben nem jártam olyan helyen, ahol 
mindent az határozott meg, ami nem volt. Az alföld nem egy kopár, 
széles horizontsáv, hanem üres lapostányér, mindent leettek róla, az 
éhezők tányérja, nincshegy, nincsfolyó, nincstenger, és az élet sem 
egy olyan-élet itt, hanem egy nem-olyan-élet, nincstelenélet. Néha 
meg olyannak tűnik ez a vidék, mint egy tölcséres trianonkráter a 
kollektív pszichében, itt lebzsel a folytonos bosszúság a territórium 
elvesztéséért, e majdnem száz éve húzódó fájdalom, magától csak 
úgy tényleg nem múlhat el”.23

A cím alapvetően mindent elmond a regényről: Battonya, a Magyarország, Romá-
nia és Szerbia közötti háromszögben fekvő, csaknem 7000 lakosú település Kinsky 
számára egy elfeledett város a lakott világ szélén, amelyben az évszakokon, az étkezé-
sen és a szürke vidéki hétköznapokon kívül semmi történik, legalábbis semmi olyas-
valami, ami a külvilág figyelmét felkeltené. 

Esther Kinsky könyvében az idegenség megtapasztalása központi helyet foglal el. 
A megérkezés és az indulás állandó helye Battonya, ahová a főszereplő elbeszélő 

21	 Esther Kinsky: Banatsko. Ford. Bán Zoltán András. Scolar, Bp., 2013 (a továbbiakban 
Kinsky: Banatsko).

22	 A témáról bővebben: Szabolcs János: Von der „Strafkolonie“ bis zum „Eldorado“: die 
Neuentdeckung des Banats im 18. Jahrhundert = Kulturelle Zirkulation im Habsburgerreich: 
Der Kommunikationsraum Wien. Hg. Wynfrid Kriegleder–Andrea Seidler. Praesens, 
Wien, 2019. 73–97.

23	 Esther Kinsky: Leckék a pusztaságról. (Semmi. A szokásos. Semmi.). Lettre 73(2009). Nyár (a 
továbbiakban: Kinsky: Leckék a pusztaságról). 33–35, 35.
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londoni tartózkodása után érkezik, és ahonnan a környéket bejáró útjaira indul.24 A 
megérkezéskor egy tábla fogadja: „A pályaudvar bejáratánál egy lerobbant táblán ma-
gyarul, szerbül és románul ez állt: »Pályaudvar«”.25 E tábla jelezte háromnyelvűség 
alapvető meghatározója az én-elbeszélő tértapasztalatának, akiről ráadásul azt is lé-
nyeges kiemelni, hogy e három nyelv közül egyiket sem beszéli:

„Lassan tanultam a nyelvet, mert itt az emberek nemcsak jó né-
hány elkülöníthető nyelvet használnak, de szemmel, kézzel és szájjal 
is beszélnek, meg gesztusokkal, például a szemhéj apró rezdülésével, 
jelentsen bár ez az egyik nyelven valami meghatározottat, egy másik-
ban meg valami nagyon határozatlant vagy éppenséggel valami meg-
határozott dolog ellenkezőjét. […] Itt minden nyelv idegen volt szá-
momra…”.26

Az én-elbeszélő szerbiai és romániai városokat keres fel utazásai során, számos 
temetőt látogat meg; felidézi azt az időt, amikor a szerbiai Zsombolya városa még az 
Orient Expressz útvonalán feküdt:

„Évtizedekkel ezelőtt Jimbolia az Orient Expressz útvonalán fe-
küdt. Sötétben futott be, a vagonablakokból fény hullott a megtisztí-
tott peronokra, villák derengtek a vágányok mögötti vidéken, ahol 
most sápatag lakótömbök állnak, a pályaudvar előterében fényesre 
pucolt automobilok, és talán boldogtalan szeretők szédelegtek ki a 
vonatból, az esőverte flaszteren át a korzóra, ki a városi parkba. Ez 
volt a két háború között, múlt volt annak, aki számokban gondolko-
dik, vagy egy öregember reszketeg hangja szól a fejében, aki felriad 
előkerti álmából, mikor visszaemlékszik az Orient Expresszre. […] 
Az álmos gyönyör kicsiny élete tenyészett errefelé…” (Kiemelés tőlem – 
J. Sz.).27

A regény másik jelenetében a gyermekkor emlékei tűnnek fel egy, a romániai Turu 
városában a senkiföldje közepén álló lakóház láttán. Kovásziban (Covăsânț) egy ko-
pott németországi villamosra száll, és tudja, hogy hiába keresi az arra elhelyezett 
reklámtáblákon felsorolt bútorokat, autókat és biztosítótársaságokat. Újaradon (Ara-

24	 Vincze Ferenc: Az idegen tekintet mint Kelet-Európa színrevitele. A transznacionális iroda-
lomértés perspektívái. Irodalmi Szemle LXII(2019). 3. sz. 37–55.

25	 Kinsky: Banatsko. 8.
26	 Uo. 23.
27	 Uo. 159–160.



János Szabolcs

104

dul Nou), a német negyedben elvarázsolt házakat fedez fel, megelevenedik itt a „ké-
peskönyvek világa, amelyek messzi gyerekkorom országában már letűnt mesének 
számítottak”.28

Utazásai során az elbeszélő mindig Battonyáról, a megszokott kiindulópontról 
indul el, majd ide is tér vissza. Topográfiailag jól behatárolható útvonalat tesz meg a 
Bánság vidékén, és tulajdonképpen olyan helyeket jár be, amelyek számára néhol név 
szerint is ismeretlenek. De ahol megfordul, ott mindent feljegyez, így rekonstruálha-
tó az útvonal, és azon helységek, falvak, városok, amelyeket felkeres. Kiemeli a meg-
látogatott helyeket az az eljárás is, hogy a fejezetcímeket épp azok a helységnevek 
adják, ahol épp akkor tartózkodik az utazás során. Nem foglalkozik azzal, hogy lefor-
dítsa a helységneveket bármilyen más nyelvre, vagy megmagyarázza, hol találhatóak, 
a cél az, hogy ezek a fejezetek minél autentikusabban hassanak az olvasóra. A magya-
rok lakta településeket ezért tehát magyarul jelzi: Battonya, Mezőhegyes. A Romá-
niához tartozó települések románul jelennek meg: Turnu, Aradul Nou, a szerb tele-
pülések szerbül, ahogyan a táblákon látta: Kanjiža. Továbbá két német nyelven meg-
jelenített település is feltűnik: Gottlob és Lenauheim, ezeknek a helységeknek nem 
véletlen a német nyelven való megjelenítése, hiszen ezzel némileg utal a bánsági svá-
bok emlékfoszlányaira is. 

A határ a regény visszatérő motívuma, az utazó bárhová is megy felfedező utakra, 
mindig addig szemlélődik és utazik, amíg elér egy közeli határhoz, hiszen Battonya 
maga is egy határon fekvő település, akár Romániából, akár Szerbiából nézzük. 
Mindezek mellett szerepel még három kulcsfontosságú fejezetcím: Granica, Frontiera, 
Határ. Jól érzékelhetően, a különböző nyelvhasználat segítségével is jelzi, hogy min-
denkinek kicsit mást jelent a határ. Másképp írjuk, másképp ejtjük, és gondolati síkon 
is mást és mást jelenthet: 

„Magyarul a Grenzét úgy mondják: határ. Rövid, éles szó, sarkos 
szó, mely jobban illik a határra, mint a frontiéra vagy a granica vagy 
éppen a Grenze, csupa olyan szó, mely összehasonlítva a határral kis-
sé lágyan, hanyagul cseng. Az éles szó ellenére a fényszórókkal meg-
világított határállomásoktól távol eső határvonalról szóló képzet 
nem pontos”.29

A határ kérdéskörét nem csak nyelvi szempontból jelzi újra és újra, a Banatsko 
narrátorának az utazása mindig határátlépést is jelent. A határ közelsége indítja be az 
itt és ott megértésének szándékát, ennek jelentőségét próbálja megfejteni. A szemlé-

28	 Uo. 105–106.
29	 Uo. 58.
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lődő elbeszélőből kíváncsiságot, érdeklődést vált ki, a határ számára nem fenyegető, 
hanem rejtélyes: 

„Az emberek szívesen mesélnek történeteket a határról, amelyek 
inkább egy mesebeli állatról szólnak, amely ott szunnyad kint, egy 
roppant hosszú ideje élettelen kígyó, mely azonban sorsokat dönthet 
el”.30

A helyek megnevezése mellett különös fontossággal bírnak azok a táblák, amelye-
ket útszéleken lát, s amiket szintén precíz pontossággal ad vissza a műben. Megérke-
zése után rögtön észrevesz a pályaudvaron egy táblát, amelyet teljes pontossággal le is 
ír:

„A pályaudvar előtti apró előkertben csenevész virágok nyíltak, 
két alsónadrágos gyerek integetett a sövény mögül. A pályaudvar be-
járatánál egy lerobbant táblán magyarul, szerbül és románul ez állt: 
»Pályaudvar«”.31

Olyan táblákat is megfigyel, amelyek üzleteket vagy valamilyen helységeket jelez-
nek: például Brutărie, amely román nyelven jelzi a kis pékséget, több esetben a folyók 
neveit két nyelven is megadja: Mureș, Maros. Ezek az apró kifejezések, melyek min-
den magyarázat nélkül követhetőek végig, jelzik az írónő idegenségét is, ugyanakkor 
a régió etnikai sokszínűségéről és múltjáról is árulkodnak. 

Azokban a leírásokban, amelyeket az elbeszélő Aradnak, Nagyszentmiklósnak, 
Lenauheimnak (Csatád), Gottlobnak (Kisősz), Grabatznak (Garabos), Zsombolyá-
nak, Kovászinak szentel, a temetőkben zsidó és német sírok maradványait keresi. 
Lenauheimban a költő Nikolaus Lenau nyomaira bukkan, Grabatzban csupán egy 
autóbalesetet figyel meg az úton, Gottlobban a temetőben sétál, miközben pontos 
leírást ad a német sírdombokról és a sírkövek feliratairól. Tárgyilagos nézőpontból 
felsorolt nevek sorjáznak, melyek a németség valamikori jelenlétére utalhatnak, vi-
szont itt sem kapunk semmilyen további magyarázatot, illetve nem fűz az érzékelt 
jelenségekhez további kommentárokat: 

„Gottlob temetőfalu volt, a tekintet akaratlanul is erre fordult az 
útról, aztán elhaladt a temető mentén, át a mély földúton, az utolsó 
sírokig, a keresztek tömegén át egészen a nyílt mező pereméig. […] 
Német sírdombok a magas fák alatt, az elhantoltak ovális fényképei, 

30	 Uo.
31	 Uo. 8.
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nők szigorú frizurával, hűvös tekintettel, bajszos urak merev gallérral, 
csupa régen eltávozott Friederike, Gertrud, Wilma, Paul, Ottó, Os-
car, Hermann. Idő, szél és az általános viszontagságok emésztették 
fel a képeket. Itt-ott már csak az üres, körülfaragott ovális látszott a 
szürke kövön, az arcok grimaszokká, vigyorokká, vaksággá töredez-
tek, vagy mindössze egy világos folttá fakultak, melyen már egyetlen 
arcvonás sem volt kivehető”.32

Számos más névvel, felirattal is találkozhatunk: Bartók Béla, Deutsch Franc, 
Banatsko Veliko Selo, de ezek közül egyiket sem értelmezi, nem próbálja kifejteni az 
olvasó számára, mintegy ezáltal is jelezvén a saját maga idegenségét és kulturális is-
mereteinek hiányát. 

Mint Vincze Ferenc megállapítja, ez a nyelvi, kulturális és fizikai határon levés 
felidézhetne egy összetett és bonyolult múltat, de a regény szövegvilága nem enged 
teret sem az egyéni, sem a közösségi emlékezet megnyilvánulásának, mindenhol a 
jelen dominanciája érvényesül. Ez megnyilvánul abban is, hogy a tér beutazása során 
az utazó nem hagyatkozik sem útikönyvekre, sem irodalmi alkotásokra, nincs birto-
kában a kollektív emlékezet szimbolikus tartalmainak, csupán a régmúlt világának 
nyomai, az aradi zsidó vagy a gottlobi német temető sírfeliratai jelzik a múlt folyto-
nosságának a megszakadását.33 A jelennel szemben a múlt egyetlen tömbbe szerve-
ződik, amelyen belül egymásba mosódnak a történelmi választóvonalak:

„Régebben – mindegy, hogy mondják, egészen régen, réges-ré-
gen, még a háború előtt, vagy a rendszerváltás előtt –, aki magyarul 
kezd tanulni, ezt a szót hamar megjegyzi. »Régebben« Battonyán 
még börtön is volt. »Régről« maradt meg az átszállóhely, a hotel és a 
börtönön kívül még három nyelv, a magyar, a szerb és a román, a 
helységnévtáblákon és a pályaudvaron látszódnak még, csakhamar 
csatlakozik a kínai, mondja később nekem valaki, aki ezzel a konzum 
álmodozó senkiföldjén a »Kínai bolt« monopolizálódására utal”.34

Egy olyan Bánság képe jelenik itt meg, amelyet a „rendszerváltás” előtt nem is-
mertek a kivándorló svábok, akiknek kitelepítése után a bánsági falvak jövője re-
ménytelennek tűnik. Bár látogatásai során az elbeszélő többször megkérdezi, hogy 
vannak-e még németek, amikor a helyi lakosok kérdezik őt, hogy számít-e még ez 

32	 Uo. 143.
33	 Vincze: i. m. 47.
34	 Kinsky: Leckék a pusztaságról. 33.
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egyáltalán, azt válaszolja: nem.35 A könyv alaphangulatát az állandó szomorúság, a 
magány, az idő múlékonysága, a morbiditás uralja. Optimizmusnak alig van nyoma, 
sem a múltról, sem pedig a jövőről szóló történetekben. Úgy tűnik, mintha a helyi 
embereknek nem lenne jövője, csak úgy élnek és a régmúlt időkről álmodoznak.

BETWEEN MYTHOCRITICS AND NOSTALGIA:  
THE BANAT IN THE CONTEMPORARY GERMAN  

AND ROMANIAN-GERMAN LITERATURE  
(THE CRITIC OF THE „SWABIAN IDYLL”: HERTA MÜLLER)

Keywords: Banat; German literature in Romania; region; myth-busting; memory

The present study examines the process described in academic literature as the concept of 
myth-busting in the literary works of two contemporary German authors, Herta Müller, a 
native of Banat and Esther Kinsky, a Berlin-born author who lived in London for a long time. 
The first part of the study aims at a theoretical clarification of the concepts of regional 
literature and German literature in Romania, as well as at exploring the difficulties of 
definition, by reviewing the relevant academic literature on the topic. The relationship between 
Herta Müller’s literary activity and German literature in Romania will be interpreted based 
on theoretical hypotheses. Herta Müller’s texts are considered by most analysts to be a 
response to the social context and literary tradition of Romania/Banat, the essence of which 
is, on the one hand, a conflict with the traditions and values of the German community in 
Banat and, on the other hand, a confrontation with the framework of homeland literature 
which is deemed narrow. Esther Kinsky, though, in a sense, a continuer of the tradition of 
travelogue writing that began to flourish in the 18th century, did not learn about Banat from 
books, but lived in the region for a longer period of time, and thus experienced the atmosphere 
of the region firsthand. In Esther Kinsky’s book experiencing foreignness is central. Travelling 
the area itself, and at the same time shaping it, is not governed by prior knowledge and 
understanding, the traveler is not led by guidebooks or literary works, but only by clues, the 
epitaphs of the Jewish cemetery in Arad or the German cemetery in Gottlob, which indicate 
some kind of hiatus in the mostly Serbian, Hungarian, Romanian and Gypsy present, a break 
in the past-present continuum.

35	 „Vannak itt még németek?, érdeklődtem a férfinél, mire egy egész előadást kaptam válasz-
ként, a legvégén azzal a kérdéssel: Mit akar maga a németektől?, mire én: Semmit.” Kinsky: 
Banatsko, 151.
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ÎNTRE DECONSTRUIREA MITURILOR ȘI NOSTALGIE:  
BANATUL ÎN LITERATURA GERMANĂ ȘI CEA GERMANĂ DIN 

ROMÂNIA (CRITICUL „IDILEI ȘVĂBEȘTI”: HERTA MÜLLER)

Cuvinte-cheie: 	Banat; literatură germană din România; regiune; deconstrucţia 
miturilor; memorie

Studiul de față analizează procesul deconstrucției miturilor în operele literare a două au-
toare a literaturii germane contemporane, Herta Müller, originară din Banat, și Esther Kins-
ky, autoare născută la Berlin care a trăit mult timp la Londra. Prima parte a studiului urmărește 
o clarificare teoretică a conceptelor de literatură regională și literatură germană în România, 
precum și analiza problemelor de definiție. Relația dintre activitatea literară a Hertei Müller 
și literatura germană din România va fi interpretată pe baza ipotezelor teoretice. Textele Her-
tei Müller sunt considerate de majoritatea criticilor ca fiind un răspuns la contextul social și 
la tradiția literară din România/Banat, a căror esență este, pe de o parte, un conflict cu tradițiile 
și valorile comunității germane din Banat și, pe de altă parte, o confruntare cu cadrul consi-
derat îngust al literaturii ținutului natal (Heimatliteratur). Esther Kinsky, deși, într-un anumit 
sens, este o continuatoare a tradiției jurnalelor de călătorie care au început să înflorească în 
secolul al XVIII-lea, nu a cunoscut Banatul din cărți, ci a trăit în regiune pentru o perioadă 
mai lungă de timp și, astfel, a experimentat direct atmosfera din regiune. În cartea lui Esther 
Kinsky experiența alterității este centrală. Călătoria în zona în sine, și în același timp modela-
rea ei, nu este guvernată de cunoștințe și înțelegeri prealabile, călătorul nu este condus de 
ghiduri sau de opere literare, ci doar de indicii, epitafurile din cimitirul evreiesc din Arad sau 
din cimitirul german din Gottlob, care indică un fel de hiatus în prezentul majoritar sârbesc, 
maghiar, românesc și țigănesc, o ruptură în continuumul trecut-prezent.
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