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Volt egy felhős lepedőm kisebb koromban, de 
Anya mindig mondja, úgy alszom, mint a malac, 
sárga mintákat izzadtam az ágyra, ezért kidobta 
azt is. Minden mást én szoktam kidobni, testvé-
reim a gyűjtögetők, ijesztő már a szobájuk a sok 
kiállított kacattól, a plüssök és fakardok között 
ott van széchenyi kicsinyített, de élethű mása, 
Magyarország térképe a történelem minden pil-
lanatából, rothadásnak indult kaktuszok Anya 
mintás kaspóiban, a falon pedig Liverpool- és 
Fradi-poszterek. Nálam csak a Bobi nevű kőbá-
nyai padtársam szülinapi köszöntője van, mely 
szerint én vagyok a legjobb barátja, mert legalább 
én nem csúfolom, hogy dagadt, meg egy rakás 
üres füzet az asztalon, amit a tanévre kaptam, és 
Kenéz Úr le is cseszett érte az új gimiben, hogy 
soha nincs nálam egyik sem.
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Most fizikaórán állt meg az idő, és azon kívül, hogy 
a tanárnő erős combjait nézem, mert a többiek azt 
mondják, gyönyörű, azt nézni kell, az eget bámu-
lom. tartok tőle, hogy előbb-utóbb rájönnek, csak 
rám néznek, és kitalálják, ki írja az összetetten 
gonosz leveleket az osztálytársnőimnek, minden-
féle megalázó jelenetekről, gyerekgyilkosságról 
meg hasonlókról. Azt is egy hétbe telt kiderítenie 
a Kenéznek, hogy én csaptam ki osztályfőnökin 
az ablakot ököllel, abban a teremben közel vannak 
a padok egymáshoz, így nem volt egyértelmű, ki 
csinálta, én pedig megtanultam Kőbányán a cigá-
nyoktól, hogyan kell gyorsan és észrevétlen ütni.

Kenéz Úr lassan, de azért mindenre rájön. Úgy 
mászkál a folyosón, ahogy a pingvinek, sárga és 
formátlan az arca, de látom rajta, hogy szégyen-
kezik, undorodik magától valamiért. egyébként 
tényleg szomorú jelenség, ahogy tikkel, vagy a 
beteg fiáról mesél, de a legrosszabb látvány, mi-
kor a tojás- vagy más ehetetlen levest kanalazza 
a mindent elnyelő szájába. A csigák másznak így 
a járdaszegélyre, elnyelve egy-két kavicsot, nyel-
vével eltünteti az egész kanalat, és másodpercek-
kel később engedi szabadulni a szorításból. A diá-
kokkal jóindulatú, azt hiszem, Istent próbálja 
lekenyerezni, adjon neki édesebb cukrot az auto-
matás kávéba. Kenéz Úr annyi nyugtot sem hagy 
nekem, hogy tisztességesen összeírjam a váloga-
tott bő keretét 3-4-3-as felállásban, vagy igényesen 
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megrajzoljam az egyik képzeletbeli ismerősöm 
arcképét, legyen egy tűrhető fickó ebben az állat-
kertben. Mióta anyám áthozott a belvárosi gi mibe 
azért, hogy az öcsémnek ne kelljen egyedül ülnie 
reggel a 95-ösön, ami kétségkívül gyomorforgató 
és életveszélyes járat, konkrét purgatórium lett 
az élet, a saját szívem verése meg a kialvatlan 
szemem kattogása az egyetlen, ami az enyém. 
Az osztályom is olyan, hogy „mikor keltél”, meg 
„éhesvagye”, úgy dörgölőznek hozzám a dezodor-
testükkel, hogy ha itt lenne a kőbányai Feri, össze-
vissza vernénk az összeset. Nem ismerem egyik-
nek sem a nevét, csak névtelenül bámulnak, és 
ahogy az öcsém mackóinak – akiknek van nevük, 
meg táblázat, hogy az öcsém melyik nap kivel al-
szik együtt –, gombszemük van, és kockás az in-
gük. elképesztő, de még az is elszomorít, hogy én 
lettem egy osztályban a legjobb futballista, Kőbá-
nyán a csapattagságomtól is Puskásnak éreztem 
magam, vagy ha a házi futáson ott voltam az első 
ötben, újranéztem a Tűzszekereket, eric Liddell 
voltam meg Lord Lindsey. Anyám sokszor me-
sélte, hároméves sem voltam, de rohangáltam 
körbe az ebédlőasztal körül, és hátravetettem a 
fejem, mint eric a filmben; Anya, mondd, még 
van bennem tartalék… hát ebben az élsportoló-
ságban semmi szép nem volt.

Az első tesiórán 3-1-re nyertünk, vertem egy 
hármast, két srácot ledózeroltam, és nem pasz-
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szoltam senkinek, az egyébként középszerű játé-
kommal zsebre raktam mindenkit, pedig szep-
temberben még közel sem vagyok csúcsformában. 
A tanár Úr, aki egyébként röplabdázott fénykorá-
ban, ami afféle tornatanárfénykor lehetett, és 
úgy viszonyult a valósághoz, ahogy Apa szerint 
az ateisták – vagyis semmi köze nincs hozzá –, 
csak nézte a focit, meghívott a suliválogatottba, 
de azt hazudtam, Anya nem engedi, mert a trom-
bita- meg a hittanóra fontosabb. Anya persze örült 
volna, ha leállok játszani a többiekkel, de a zene 
és Isten tényleg olyanok voltak, mint vasárnap 
a mise utáni futóedzés Apával. Röviden és érze-
lemmentesen maga az erdős család. Persze majd’ 
meghaltam, mikor a nehéz iskolatáska mellett 
cibáltam a nyolckilós trombitát, kóválygó vízfejű 
gyerek, hogy Roland bácsi faggatózására mond-
jak valami kézzelfoghatót, nem gyakoroltam so-
kat, Rolland bácsi, de fújtam mindennap, fájt a 
szám, Rolland bácsi, mert ő két ellel írja a nevét, 
kemény figura, és ferdén tartotta száján a trom-
bitát, ettől pedig veszélyesnek tűnt. Hittanon 
pedig erna néni, Krisztus jóságos menyasszonya 
mesélt drogról, cigarettáról és a szentek életéről, 
amit az ő szája visszatetszőnek tudott mutatni. 
Istenlánya erna feje egy bagoly, koponyája tete-
jén a saját fészkével, amint belibbent a terembe, 
dicsértessék, erna nővér, azonnal sekrestyeszag 
áradt mindenhova. gyakran időztem el ilyesmivel, 
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arcképcsarnokhoz hasonlóan jelentek meg külön-
böző ismerőseim vagy híres emberek, volt, hogy 
osztályoztam őket, ahogy a Premier League-ben, 
szépen egytől tízig, a tizedesből Albert kilences, 
Luther Márton hetes, ekkor is majdnem belega-
balyodtam életem főbűnöseinek sorra vételébe, 
de kicsengettek fizikáról.

Újrakezdődött a bolyongás, a folyosókon tett kilo-
méterektől már fájt a derekam, ahogy apámnak, 
és utáltam az egészet, mert a folyosók elején nyug-
talan az ember, a közepén elveszett, a végén pe-
dig teljesen tanácstalan. A megalázó ténfergéshez 
erőt gyűjtve léptem ki a tanteremből, kiszúrtam 
egy önelégült pojácát, úgy tűnt, kedvező utazóse-
bességgel halad, és szokás szerint felvettem a tem-
póját, hogy a nagyszünet is elteljen valahogy.

– Jó napot, erdős, ismeri ezeket az üzenete-
ket? – kérdezte Kenéz a hátam mögül, nem iga-
zán érdekelt, hogy lebuktam: ott vannak a gonosz 
leveleim a kezében, ezért most keményen meg-
büntetnek, tudtam, hogy ez jön.

– sosem láttam őket. Kenéz Úr, én itt sem va-
gyok – mondtam.

ő megvakarta sárga arcát, ujjait elnyelte pu-
dingállagú bőre.

– Ne viccelődjön, erdős! ezért innen úgy ki, 
hogy na. Adja egy füzetét.
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Nem tudtam, mi lesz, ilyenkor elkezd dőlni 
a víz a homlokomról, bele a só a szemembe, sír-
nom kell, ahogy verekedés közben, mért sírsz, 
köcsög, de már kivette Kenéz a hónom alól a 
Futballrajtot, mert füzetem nem volt, és a tele-
írt magazintól várta a bizonyítékot. Kenéz Úr pe-
dig épp az Újpestnél nyitotta ki az újságot, ahova 
az ellenségeim nevét írtam fel, például „Kenéz, a 
gyíkfaló, Kenéz büdös és buzi” satöbbi, és már 
a kopott és feltűnően kis cipőjét néztem a lábán, 
milyen szomorú, és Uramisten, apám is tanár, 
ebbe bele fogok halni, kirúgnak, és elkergetnek 
otthonról.

Kenéz Úr levette szemüvegét, a Futballraj-
tot a kezembe nyomta, és nem tette szóvá, hogy 
Kenéz buzi, mosolygott, hogy látni sem bírtam.

– Az a maga írása, fiam. Az üzeneteken. Men-
jen ebédelni – mondta –, majd megbeszéljük, 
hogy legyen.

elindultam az ebédlő felé, a radiátorokhoz ve-
rődve, Apa kézfeje mindig sebes, ha osztálytalál-
kozóról jön haza este, mert a kerítéseknek hor-
zsolódik, ugye, nem bírja, mert ritkán iszik, és 
olyankor dülöngélni van kedve, én pedig rá gon-
doltam, és a papra, akiről mesélt, aki visszaadta 
Zsánvalzsánnak a két gyertyatartót, meg Luís 
Figóra, ahogy Real-mezben visszament a Camp 
Nouba, ahol malacfejjel dobálták meg a Barca-
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drukkerek. Innentől tudtam, hogy Kenézzel ne-
héz lesz, ökölbe szorított villával ettem a dinóhúst 
a menzán, de a szívem csak rutinból pumpálta 
a vért.

Még három hete sem volt, hogy elkezdődött a tan-
 év, de a Fradi már elvesztette az első pontjait a 
bajnokságban, NB II. Keleti csoport, Kecskeméten 
kettő-kettőztünk, ráadásul majdnem végig em-
berelőnyben. A bátyám ki akart vinni a Jászapáti 
elleni nyitó fordulóra, de Anya nem engedte, mert 
biztos agyonvernek, vagy meglátnak a tanáraim 
a tévében, különben is, három éve még Vasas-
drukker voltam. ebben egyébként volt valami, 
bármit megtettem volna, hogy a bátyámmal 
szembeszegüljek, még a Fradit is letagadtam, mi 
van, enbékettő, ezt a poént még ma is megenge-
dem magamnak. Nem volt világvége, hogy nem 
mehetek meccsre, különben is, három fiúgyerek, 
tanári fizetés, sok lenne az nekünk, sóhajtozott 
anyám, mert a lényeg a gombfoci, és a bátyám 
agyonápolt Fradiját megverni. Ha szeptember, 
Futballrajt, és a rengeteg kis arcképet kivágtuk az 
újságból, be a gyűrű alá, teljes keretes csapatok-
kal játszottunk, lehetett cserélni, ha égésre állok, 
még egy csatár a nyolc és feledikben, mert tízper-
ces meccseket szabott ki a bátyám szabálykönyve, 
aztán meg a vesztesek sértetten fetrengtek az 
erdős család nappalijában. Öcsémnek mindent 
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elengedtünk, mert Pali úgy üvöltött, mint a sár-
kányhajók parancsnokai, ha vesztésre állt, Anya, 
a Vili bánt, elnyújtotta a szavakat, és közben vi-
gyorgott. Marcival viszont rendesen egymásnak 
estünk, ha úgy alakult, én nem akarok veszíteni, 
nem azért játszom gombfocit, nagyobb volt, én 
viszont gátlástalan, mire lenyomott, körmeim 
és fogaim összevissza tépték a bőrét.

Aznap féltem hazamenni, mert mi lesz, ha 
Kenéz köpött, de Anya csak annyit mondott, hogy 
a tanár Úr megdicsért, és milyen rendes osztály-
főnökünk van, én inkább nem reagáltam, Kenéz, 
a gyíkfaló, beküldtem a párizsit, és arrébb men-
tem. gombfocizni sem volt kedvem, pedig Va-
sas–győr a forduló rangadója, ami akkoriban jó 
meccsnek számított, de ahogy gollam a minden-
kori gyűrűhordozó közelében, úgy sompolyogtak 
gondolataim a sárga Kenéz körül, mit talál ki a 
vén szarzsák. A gombfocihoz pedig sebezhetetlen 
idegekre van szükség.

Kenéz péntek reggel akart velem találkozni, az 
első óra előtt, hét negyvenkor, Anya, korábbra kel-
lene a szendvics, otthon azt mondtam, egy bará-
tommal találkozom, pedig nem voltak barátaim. 
A trolin ültünk az öcsémmel, aki patyolat gyerek 
tud lenni, de biztos, ami biztos, semmit sem árul-
tam el neki, néztük az öregeket, a szomorú mun-
kásokat a buszon, és a sofőrön röhögtünk, mert 
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a buszállomáson maga előtt engedett fel az első 
ajtónál, látványosan meghajolt, ühaim, így mond-
 ta, franciásan, mi meg nyilván értettük Zidane 
anyanyelvét. Jólesett ilyenkor gyereknek lenni, 
öcsémmel Playmobil hajókon úsztatni magunk, 
A Gyűrűk Ura népeinek eredetét kérdezni tőle, 
mert Pali teljes lángelme, és igen furcsa gyerek, 
de Kenézt és a balhét nehogy megneszelje. Csak 
lent a mélyben dobogott, hogy Kenéz ott vár rám 
a tanári előtt, úgy gondoltam, se bántani, se meg-
alázni nem fog, éppen ezért rettegtem, mit talált 
ki szürkeország királya, a sértett tanárfejedelem.

Az ofők gyöngye már várt rám, mire felcso-
szogtam az első emeletre, távolról bizonytalannak 
tűnt, mint aki nagyobb összeget nyert kaparós 
sorsjegyen, és a számait újra meg újra átnézi, 
forgatja a kis kartonpapírt, mert az nem lehet. Jó 
reggelt, Osztályfőnök Úr, ő nem is köszönt, csak a 
hüvelykjével mutatott a legközelebbi tanterem 
felé, a világháborús hősök emléktáblája melletti 
szűk ajtóra. testvéreim, magyarok, most segít-
setek, suttogtam a kelleténél talán hangosabban, 
Kenéz Úr visszakérdezett, én meg neki, hogy el-
nézést, tanár Úr. egymással szemben ültünk le, 
és velem szemben, a tanári asztal mögött volt a 
tábla, fel volt írva rá, hogy „mondottam, ember: 
küzdj és bízva bizzál”, megint motyogtam magam 
elé, hogy az hosszú i, ezt talán még hangosabban, 
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mint az előbb, Kenéz hátranézett, egy kicsit úgy 
maradt, és megszólalt:

– Épp erre gondoltam, erdős úr. egyébként jó 
reggelt, örülök, hogy itt van.

Én nem válaszoltam, nem értettem, mit akar.
– A kiütött ablak még hagyján. Viszont a zak-

lató, de mondjuk inkább, hogy agresszív üzenetek 
nagyon komoly vétségnek számítanak. Magát 
ezért innen úgy ki, mint a sicc – mondta kissé 
oldalra sandítva, halkabban, mint azelőtt.

– Az ablakot megcsinálták, maga új diák itt, 
spongyát rá. A levelek viszont, az rendőrségi ügy 
lehet, erdős. Én elintézem a lányokkal, hogy az 
egész kalamajka osztályon belül maradjon, de 
ehhez maga is kell.

– Mihez kellek, tanár Úr? – kérdeztem, ami 
inkább krákogásnak hallatszott, teljesen kiszá-
radt a torkom.

– Hogy megoldjuk az ügyet, fiam. Nem mon-
dom, hogy kérjen bocsánatot mindenkitől, mert 
nem tenné meg, csak rontanánk a helyzetén. De 
valamit csinálni kell, hogy lássam, hajlandó vál-
toztatni.

– Igen, tanár Úr.
– Maga katolikus, erdős? – kérdezte, ahogy a 

férfiak kérdezik egymástól a kórház folyosóján, 
hogy ugye szintén csak látogatóként.

– Igen, tanár Úr.
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– Akkor tudja, mi a penitencia. gondolom, volt 
már elsőáldozó, szóval gyónt is. Én valamilyen 
penitenciára gondoltam. Mi legyen az, erdős úr?

Kenéz sárga arcát figyeltem, és Anya festmé-
nyes albumai jutottak eszembe, ahogy az inkvizí-
ció kínozza a bűnös lelkeket, ráadásul van pofája 
megkérdezni, mivel gyötörjön halálra.

– Nem tudom, Kenéz Úr – mondtam apait-
anyait beleadva, hogy érezze a mélységes meg-
vetést, amit éreztem.

– Nekem van egy ötletem, erdős, persze csak 
ha magának is megfelel.

tökmindegy volt, mit mond, tudtam, hogy 
úgyis megfelel.

– Magának van érzéke az íráshoz, úgy hallom. 
Renczés tanárnő dicséri a fogalmazásait, azt pe-
dig nekem is volt szerencsém látni, milyen vá-
lasztékosan tudja kifejezni magát.

Kenéz, a gyíkfaló, Kenéz fasz és gonosz, te ál-
latember Kenéz, mit akar ez tőlem, Istenem.

– Nem nagy dolog. Írjon nekem egy fogalma-
zást, amolyan beszámolófélét élete legjobb és 
legszebb történetéről. Külföld, gyerekkor, bármi 
jöhet, ne kíméljen.

Néztem az arcát, le sem vettem róla a sze-
mem, igazából csak a száját figyeltem, úgy lát-
tam, moslék dől rám a nyílásból, ezt nem kérheti, 
turkáljon a kutya seggében. És így ültem perce-
ken keresztül, arénába készülő bika, ha két évvel 
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idősebb lennék, már fojtogatnám, de nem szólal-
tam meg. Kenéz a szemével fürkészett eközben, 
épp csak homályosan, de láttam. ez jó, Kenéz Úr, 
a fürkésző, a Fürkész, ehhez értesz igazán, nem 
lehetett nehéz meghallani, mit gondolok.

– Maradjunk ebben, erdős úr, azt mondom. 
Jövő héten ugyanitt, ugyanekkor. És legyen ma-
gánál a szöveg.

Ahogy kimondta Kenéz az utolsó szót, kiron-
tottam a teremből, elszabadult bika, rohantam 
a harmadik emeleti fiúvécébe, ott már amúgy is 
szétverték a nagyok a budiajtót, és egy-kettő-há-
rom, vertem az öklömmel a csempét, a tartályt, 
az ajtót, remegett a mellkasom, az arcom pedig 
csuromvizes lett, dőltek a szememből a könnyek, 
a kurva életbe, a rohadék életbe az egészet.

semmi nem történt velem, mondjuk vasárnap 
majdnem két másodpercet javítottam négyszá-
zon, Apa mérte, és Marci is alig pár méterrel vert 
meg, a misén elaludtam ministrálás közben, szá-
zadszor is megnéztük a Tizedes meg a többieket, 
a Fradi hét-eggyel hazaküldte a tuzsért, tököli 
mesterhármast lőtt, én pedig előre készültem a 
tesiórára, mert én is töki leszek. Baromi hirtelen 
szerda este lett, a Kenézt alig láttam egész héten, 
mert továbbképzésen vett részt, mit mondjak, rá 
is fér az öregre, de már nyomasztott, rám telepe-
dett a pénteki találkozó, elsősorban pedig a szö-
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veg. Kenéz Úr gyenge pontra tapintott, megtalálta 
a rést a védelem tengelyében, mert kiskorom óta 
szívesen találtam ki történeteket, hát pont neki 
írjak, akitől még a saját gyászjelentését is sajnál-
nám. Ráadásul bármi másban könnyű szívvel 
csaltam volna el a lényeget, valahogy belerúgtam 
volna az önérzetébe, de a szabály, hogy a legjobb 
történetet kell megírnom, egyre biztosabban ma-
gasodott fölém, bár Kenéz nevetséges volt a sere-
gek Istenéhez képest, alattomos módon kőtáblát 
adott a kezembe, amihez tartani fogom magam, 
ezt az elejétől tudtam. A hiúságom az egyetlen 
bűnöm, mondta Pilátus erna néni szerint, én pe-
dig hasonlóan éreztem, mint a római, mert min-
dig ocsmány történeteim voltak, gyilkosokról és 
rablókról, a tanár Úr pedig a legjobbat, a legszeb-
bet akarta tőlem, én olyat is tudok, Fürkész, úgy-
hogy muszáj volt megcsinálnom.

A családom állati kedves, de viszonylag egysíkú 
társaság, a történetemhez nem lehet közük, ahogy 
a focinak sem, az meg külvárosi szarság, szóval 
fogalmam sem volt, miről írjak az elkövetkező két 
napban. Listát készítettem az erősségeimről, írni 
erősen tudok, például a táj legyen másodlagos, 
sosem érdekelt, de legyen valami dráma, lehető-
leg semmi szerelem. Csavar nem kell a sztoriba, 
majd elviszi az idétlenkedés a hátán, a vége meg 
egyszerűen kifut, jól elkészített papírhajó a nagy-
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marosi strandon. Főszereplő kell, az kétségtelen, 
Picasso nélkül nincsenek kalandjai, leginkább egy 
erős arcot akartam, aki sugárzik a történetből, 
akár egy bluesballada veszett hőse, megmutatva 
egy emberen keresztül a mesélőt és hallgatóját, 
elnyomót és elnyomottat, Kenéz és én egy lélek-
ben, felemelő, mondhatom. szokás szerint meg-
kezdtem az agytornát, ismerősök arcai suhantak 
előttem, de csupa hétköznapi jelenség, gátolt, tö-
rött lélek jelent meg, akikről nemhogy írni, be-
szélni sem akartam, ott van nekik az élet, abban 
sem tudnak helytállni, hát még sándor Mátyás 
vagy Huckleberry Finn szerepében. eszembe jutott, 
hogy magamról írjak. Önéletírás tizenkét évesen, 
az nem akármi, láttam magam előtt, hogy akadé-
mikusok térdelnek le bíbor trónusom előtt, hála 
a fiúnak, aki megostromolta az eget, hála a szer-
zőnek, Isten griffmadarának tolla az ő ceruzája, 
áldott vagy és még ezerszer áldott, de beláttam, 
hogy sárga csiga Kenéz csak erre vár, nem is a fo-
galmazásra, hanem a lelkem térképére kíváncsi. 
Azt sajnos nem kaphatod meg, Fürkész, morog-
tam magamnak hátradőlve borostyánmintás 
ágytakarómon, Csingacsguk nem beszélni lelké-
ről sápadtbőrűnek, és már tudtam, kiről fogok 
írni, ebbe beletörik a bicskád, Kenéz. Csin gacs-
guk annyit tesz, Nagy Kígyó. Csingacsguk táma-
dásba lendül.
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I.

A történet Tikiről szól, aki egészen más volt, mint 
a többiek. Mikor elvégeztem az evangélikus óvo-
dát, ahová csak egy évet jártam, mert Anyukám 
így látta jónak, valóságosan rettegtem az iskola-
kezdéstől. A bátyámat sokat bántották az általá-
nosban, és én is oda készültem, erős fiúk gúnyol-
ták, mert kordnadrágban és kockás ingben kellett 
suliba járnia. Egyszer még halálos fenyegetést is 
kapott, amit becsúsztattak a bejárati ajtónk alatt. 
Akkor még a Sorház utcában laktunk, és ott volt 
mellette a Harmat Általános Iskola, igazi kőbá-
nyai gyerekekkel, igazi külvárosi szabályokkal. Az 
utolsó boldog nyáron ágyba is vizeltem néhány-
szor emiatt, akkor még nem tudtam verekedni, 
a csúnya szavakat sem ismertem.

Az évnyitó napján duplán öltöztem ünneplőbe, 
mert fehér voltam, mint a fal, a gyomrom mélyén 
pedig az ismeretlentől tartó sötétség uralkodott. 
Első ránézésre utáltam az egészet. Agresszív arcú 
kőbányai fiúk, éles hangú cigánygyerekek, rózsa-
szín ruhás és magamutogató lányok őrjöngtek a 
teremben, ami még a kisebbik, zöld épületben volt, 
az iskolaudvar hátsó részén. Köszönés nélkül le-
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ültem a terem egyik oldalsó zugába, és mivel ki-
nőttem a sajátomat, ujjaimmal a bátyám fekete 
műbőr cipőjének az orrát nyomkodtam: mennyi-
vel nagyobb, mint a lábam. Rosszul éreztem ma-
gam ezért is, és mert köszönni sem mertem, azt 
gondoltam: Vili, már az elején elrontottad. Aztán 
pedig az jött, amitől féltem, egy magas szőke fiú 
kiszúrta, hogy egyedül ülök, odafutott hozzám, 
és azt mondta:

– Az állatok is kivetik a gyenge példányt, hal-
lod, jófiú?

Én nem mertem válaszolni, ő pedig leült a mö-
göttem lévő padba, és elkezdett bőrdarabokat húz-
kodni a jól leégett és hámló hátamról. Azt mondta, 
jegyezzem meg, őt Ferinek hívják, és nem fél sen-
kitől. Én már majdnem elájultam a félelemtől, de 
nem akartam beszólni Ferinek, mert láttam rajta, 
hogy tényleg nem fél semmitől, ezért csöndesen 
csak ennyit kértem tőle:

– Kérlek, Feri, hagyd abba, így nem fog begyó-
gyulni a hátam.

Feri egyből berágott rám, elkezdett üvöltözni, 
csupa trágárságot kiabált felém, belerúgott a szé-
kembe, és ráncigálni kezdte a fejemet a hajamnál 
fogva. Egyszer csak eleresztett a szorításból, nem 
tudtam, mi történik, mert azt hittem, most azon-
nal meghalok, de lassan hátrafordultam. Egy vé-
kony fiú állt Ferivel szemben, farkasszemet néztek, 
színtelen hajú, kócos fiú volt, és egészen nyugodt 
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volt az arca, legalábbis az én lelkiállapotomhoz 
képest. Egyértelmű volt, hogy támadásnak szánja 
a tekintetét, ahogy az is, hogy ezzel Feri tisztában 
van, ilyet korábban csak westernfilmekben láttam. 
A kócos fiú annyit mondott Feri szemébe nézve:

– Hagyd békén, tróger.
Akkor már olyan volt a fiú szeme, mint a dü-

höngő tenger, én elkaptam róla a tekintetem, pe-
dig nem is rám nézett. Egyből megtetszett nekem, 
épp ezért féltettem nagyon, és mert egy jó fejjel 
kisebb volt, mint Feri. Viszont olyasmi történt, 
amire máig tisztán emlékszem, és olyan érzés 
rágondolni ma is, mint mikor a szauna után a 
hideg vízben hallod, ahogy a fejedben lüktet a vér. 
Mert Feri arrébb ment, adott egy kokit egy má-
sik fiúnak, akinek Gumbinger volt a neve, aztán 
leült a helyére, csak bambult maga elé. Ott ma-
radtunk kettesben a kócos fiúval, aki engem nézett, 
inkább határozottan és visszafordíthatatlanul, 
mint kedvesen, de ezt nem tudtam eldönteni, és 
azt mondta:

– Tiki vagyok. Látom, te meg fradista.
Én nem értettem, mit mondott, mire ő megis-

mételte, akkor már csak azt nem tudtam, honnan 
tudja, és végignéztem magamon, az alkaromra 
oda volt írva tollal, hogy FTC, Palival csináltuk a 
nyár utolsó napján. Anya asztaláról emeltük el az 
alkoholos filcet, hogy lemosni se lehessen, és azt 
beszéltük az öcsémmel, hogy a Fradiért meghalni 
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olyan, mint a grundért vagy a hazáért. Mindenre 
fel kellett készülni, mi van, ha újpesti osztályba 
kerülök.

– Igen. És kösz, hogy segítettél. Engem Vilinek 
hívnak.

Tiki úgy nézett rám, ahogy a leszakadt lábú 
galambokra szoktak az utcán, de nekem nem esett 
rosszul, és egyből meg is mutattam volna neki 
Marci Európa-bajnokság alatt teleragasztott mat-
ricás albumát, mikor belépett a tanterembe Anikó 
néni. Hozta magával a pasztell színeit, a jellegzetes 
bőrmellényét és ujjain az aranygyűrűket, igazán 
elegáns volt, igen, Anikó nénit első látásra meg-
szerettem. Tikivel egymás mellett maradtunk, amíg 
végighallgattuk Anikó nénit, majd az igazgatónőt, 
H. Lukács Egonnét, aztán együtt mentünk ki a fő-
bejáraton, mikor az egésznek vége lett. Megmu-
tattam neki az albumot, ő felmászott az oroszlán-
szoborra, amely az iskola előtt állt, amitől mindig 
féltem, de vele együtt felmentem én is. Megkérdez-
tem, szeret-e focizni, erre ő, hogy szeret, de nem a 
legügyesebb, amiről később kiderült, hogy hatal-
mas hazugság volt, mert soha nem láttam embert, 
aki Tikinél jobban cselezett volna. Hazafelé ettünk 
egy gombóc fagyit, mert Tiki nagypapája zseb-
pénzt adott neki az évnyitóra, én vaníliát kértem, 
ahogy mindig. Amikor elváltunk, megmondtam 
volna neki, hogy ő lesz a legjobb barátom, de csak 
intett egyet, és elkocogott.
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Éjfél múlt, mire befejeztem a fogalmazást, pedig 
sok mindent kihagytam, mert dehogy volt ten-
ger tiki szeme, inkább olyasmi volt, mint Jézus, 
ahogy a kufárokat kiűzi a templomból, lerom-
bolja a rablók barlangját. Vagy még olyan sem. 
Feri még abban az évben jó barátunk lett. tiki ről 
nem tudtam igazat írni, pontosat még kevésbé, 
mert bár úgy történt minden, ahogy megírtam, 
ő mégsem jelent meg teljes fényében. Hogy ha-
zudjak róla, és kiszínezzem az életét, már az 
elején kizártam, mégis lehetetlennek éreztem 
szavakkal megfogni az arcát, tiki dicsőséges, tiki 
az egyetlen igaz ember, ez állati hülyén venné ki 
magát, ráadásul még abban sem vagyok biztos, 
hogy a barátjának tartott-e istenigazából. Annyit 
megengedhettem volna magamnak, hogy halvá-
nyan derengett az alakja, mikor belépett, valami 
szűrt fény vagy hasonló világította meg, de Ke-
néz Úr minden világosságot elnyelő szemébe kár 
volna az ilyesmi.

tiki nem járt templomba, sem hittanórára, 
mégis volt kedvenc története a Bibliából, az őrült 
nagyapja mesélte neki karácsony este, és ez so-
kat elmond róla. Azt mondta a nagyapja, hogy 
a mennyországban megbékélnek a gyilkosok is, 
ott áll egy hatalmas oroszlán, akinek méz folyik 
a szájából, és bőven eszünk belőle, mikor pedig 
mindannyiunkat ellankaszt a jóllakottság, közö-
sen alszunk a vadállat lábai körül. tiki ragyogó 
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szemekkel mesélte ezt a történetet, félrefordí-
totta a fejét, mutatva, hogyan hajol majd be a 
szörnyű fogsor közé, olyan finom ez a méz, Vili, 
nagyot nevetett, és ez a kép mutatja meg legjob-
ban az arcát. Persze sok mindent el lehet még 
róla mondani, amihez Kenéznek semmi köze, vi-
szont igen fontos lehet azzal a kócos fiúval kap-
csolatban, aki elsőben megmentette az életem. 
A neve onnan volt tikinek, hogy kiskorában ol-
vastak neki egy mesét, amiben volt valami állat, 
egy bátor mongúz, bár halvány fogalmam sin-
csen, az milyen, és tiki nem szeretett erről be-
szélni, de azt még tudom, állandóan annak az ál-
latnak nevét mondogatta maga elé, anyja pedig 
emiatt kezdte így hívni. Az általánosban kettővel 
fölénk járt egy kőkemény fiú, a tokody Csabi, aki 
mindennap megkínzott néhány alsóévest, ő al-
sóbbrendűnek hívott minket, és akkor nagyon jól 
jött a neve, ezt tiki magyarázta, mert a gyorsan 
elpattanó t és a k mindenki másnak a hatalom 
jele tokody Csabi miatt, ezért tőle is tartanak. eb-
ben lehetett vala  mi, mert tikivel soha nem kez-
dett ki tokody, és más sem, bár langaléta fiú volt, 
és csak Feri volt magasabb nála, ez magyarázatra 
szorult. Anikó néni mondta magyarórán, hogy 
József Attila hitt a nevek varázsában, azt hiszem, 
ezért volt az egész.

tiki mamája egy igazán furcsa asszony, és 
nem szeretem ezt a szót, mert nem jelent semmit, 
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de rá nem találok semmi pontosabbat. gyakran 
előttünk is túrta az orrát, összevissza káromko-
dott, és mindenféle hülye büntetéseket eszelt ki 
tikinek, ha rosszat csinált. tiki így töltött órá-
kat a panelházuk tetején, ahová csak létrán le-
het kimászni, vagy csak este kilencre mehetett 
haza, épp ezért nagyon szerette a mamáját. tiki 
anyja nem főzött ebédet, ha mégis, csupa borzal-
mat talált ki, tökfőzeléket meg gyorslevest rakott 
elénk, ha beestünk hozzájuk focizás közben. Mi-
kor az orrában turkált, néha meg is rágta, amit 
talált, azt mondta, kisfiam minden ember undo-
rító, csak sokan letagadják, ezt tiki szégyellte a 
többiek előtt, de nekem sokszor mondta, milyen 
vicces a Prolimama. Így neveztük el, ami meg-
könnyítette a közös életünket, ráadásul tiki ta-
lálta ki, én rávágtam, sajnos stimmel, öregem, 
hát ebben maradtunk.

Nem forszíroztam a dolgot, ő sem mondta, 
hogy mi van az űrlakó őseimmel, akik temp-
lomba járnak, engem ministrálásra köteleznek, 
és művészfilmeket, őrült festőművészeket meg 
alkoholista írókat zúdítanak a gyerekkoromra 
minden elképzelhető formában és változatban. 
tiki szívesen ücsörgött a nappalinkban, ahol ren-
geteg festmény és régi bútor sűrítette a levegőt, 
kedvence a régi falióra volt, és minden alkalom-
mal el kellett mesélnem a történetét. Nagyapám 
négy tyúkért és egy kakasért cserébe szerezte meg 
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egy csepeli hagyatékvadásztól, a bátyám pedig 
hároméves korában jött rá, hogy Bársonyszilva 
bent él az óralap mögött, csak esténként jön elő, 
esetleg ha meghallja a cselló hangját, tudniil-
lik minden kultúrcsalád nappalijában hever egy 
ilyesmi hangszer. Bársonyszilva utána meghalt, 
csak Marci látta őt életében, holttestét pedig nagy 
műgonddal vitte ki öklébe szorítva a kerti állat-
temetőbe. tikivel megállapodtunk, hogy bordó 
színű lehetett az angyalka, és biztosan Isten ál-
lata volt, hernyóhoz hasonló, zöld mintás szép-
ség. Apát is szívesen hallgatta tiki, mert gyakran 
mesélt Rembrandt festményeiről vagy el grecó-
ról, akinek annyit jelent a neve, ‘a görög’, közben 
én tiki pólóját ráncigáltam, hogy apám ne vegye 
észre, focizni gyorsan, gyere, lógjunk meg, ilye-
neket suttogtam. Persze nem csoda, hogy tetszett 
neki, mert az ő apja még a kórházban sem volt 
bent, mikor tiki megszületett.

ő a Deliága gyuri, gyönyörű ember, arisztok-
rata vonásokkal, ezt tiki erősen hangsúlyozta, 
meg a hullámos haját, és a kerekeket a fejében, 
amikből több volt neki a kelleténél. Örökké ma-
chinált, vagyont szerzett és eladósodott, minden-
ben a legjobb és legrosszabb egyszerre, egyszerűen 
kiszámíthatatlan. A rendszerváltáskor szedte 
meg magát először, oda-vissza járt repülővel, és 
váltotta a márkát, keletről nyugatra és fordítva, 
persze mindent fejben számolt. Humán vagyok, 
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mert szarok, és reál, mert Madrid, így mondta 
tiki szerint. tiki egyébként párszor látta össze-
sen, akkor is postásként, apaként vagy anyád 
régi barátjaként mutatkozott be. Amellett, hogy 
művelt és rafinált, kellően gátlástalan volt, rá-
adásként sportoló is, virtuóz pingpongozó, idős 
kamaszként még az olimpia is szóba jöhetett 
volna, de leitta magát a selejtezők előtt, aztán 
neki állt feljebb, hogy a korrupt zsidó verseny-
bizottság nem érti a magyarok bánatát, fasza 
az egészbe. ezt Deliága Ottóbától örökölte, aki 
tiki nagyapja, hobbivadász gigerli öreg, és több 
milliója van, mint foga, de ezt mindig gondo-
san tagadta.

Ottóbá Budán élt, és évente néhány alkalom-
mal a szigorúan vadászathoz használt terepjá-
rójával jelent meg Kőbányán, tikiék háza előtt. 
tiki ilyenkor azonnal tudta, baj van, a szobájából 
megismerte az autó hangját, ideges lett, nyitott 
szekrénye előtt felhúzta katonazöld nadrágját, 
majd a hozzá tartozó gombos felsőrészt, amiket 
a nagyapjától kapott, mert az öreg ragaszkodik a 
formaságokhoz. eltelt pár perc, mire Ottóbá kiká-
szálódott a drága, de mocskos kocsijából, és mi-
vel tiki mamája mindig nyitva hagyta a panel-
konyha ablakát, Ottóbának pedig erős hangja volt, 
tiki a szomszéd szobából hallotta:

– tiki, mi van veled? tiki, bazdmeg!
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A jó Prolimama már bent is volt tiki szobá-
jában, kötényébe törölgette a kezét, mintha ebé-
det főzött volna éppen, és sopánkodó hangján 
mondta tikinek:

– Kisfiam, szedd össze magad, ugye jól fogsz 
viselkedni, tudod, hogy az a drága ember meny-
nyire szeret vadra lőni, és ez nagy megtisztelte-
tés, tiki, hogy vele mehetsz, légy jó fiú, ne csinálj 
semmi marhaságot.

– De én utálom az egészet, mama.
– ezt meg ne halljam még egyszer, kisfiam, 

más gyerek a fél karját odaadná egy tisztességes 
vadászatért, hát hogy a hálátlan fenébe vagy te 
ilyen hülye.

tiki pedig végül feltette kis vadászsapkáját is, 
ami sokkal rondább volt, mint Ottóbáé, és nagy 
madártoll sem volt rajta, úgy festett benne, mint 
a régi katonaiskolák tanulói, ezt pedig igazán 
gyűlölte. Óvatos léptekkel sétált le a harmadik 
emeletről, motyogott maga elé, kezit csókolom, 
Ottó papa, jó napot, vadászok vadásza, sok ha-
lott állatot kívánok. Mire leért a kocsi elé, Ottóbá 
persze kivette az egyik puskáját a csomagtartóból, 
lazán tartotta az oldala mellett, és szúrós szem-
mel figyelte, ahogy félszegen megáll előtte.

– szevasz, király – mondta Ottóbá, és már öt 
méter távolságból nyújtotta a jobb kezét tiki felé, 
aki szép lassan odament, és elfogadta a kézfogást, 
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legalább nem szorongatta meg nagyon, gondolta 
magában, Ottóbának finom, nőies keze volt.

– Nem is köszönsz, hülyegyerek? – ehhez szi-
gorú arcot vágott, mire tiki elsuttogott egy jó 
napotot, és akkor megint:

– szevasz, király.
És újra kézfogás. Ha Ottóbá jó napot fogott ki, 

akár harmincszor is kezet kellett fogni vele, én 
ezt nagyon élveztem, és számoltam, hülyét vagy 
királyt mond-e többször, de tiki valószínűleg túl 
volt a tízezredik kézfogáson és a hatezredik hülye-
gyereken, úgyhogy szívből utálta a rituálét. Az autó-
ban nem sokat beszéltek, tiki nézett maga elé, 
Ottóbá pedig fütyült, többnyire az erdély-indulót 
vagy a „Régi mániám…”-ot, persze a „…tankkal 
végigmenni Románián” verzióban. tiki sosem 
tudta, merre mennek, csak azt számolta, Buda-
pestet elhagyva hány benzinkút mellett hajta-
nak el, és ha ez több lett, mint négy, akkor már 
nagyon unta az egészet. Ottóbának mindenhol 
voltak vadász ismerősei, akik többnyire kis fahá-
zakban szállásolták el őket, de előfordult, hogy 
egyből vadászleshez hajtottak, és Ottóbá olyan-
kor nem is aludt, persze ivott egy keveset, leg-
alábbis így mondta, de tiki gyanakodott, hogy 
az üveg borocska álnéven futó sárszín kulacsban 
egészen más van. Ottóbá időnként meg is kínálta 
a borocskából, de tiki egyetlen alkalmat kivéve 
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soha nem kért belőle, akkor Ottóbá gyorsan el-
rántotta előle a kulacsot, hülyegyerek.

Az igazi pokolélmény csak a vadászlesen kez-
dődött tiki számára, nagyapja közel simult hozzá 
fektében, mert lőni ugye szigorúan fekve, mint a 
háborúkban, ehhez Ottóbá külön vadászlest csi-
nált néhány kollégával, és tiki volt a támaszték a 
célzáshoz, én lekapom a sok rohadékot, ez ment 
órákon keresztül. tikinek is kellett lőnie, pedig 
sajnálta az állatokat, főleg az őzeket, elképzelte, 
hogy fordítva vadásznak, az őzek a nagyapjára, és 
az őzsutát is látta, aki nagyon rosszul érzi magát. 
Ha most meglátná, azért lelőné, hogy az öregnek 
jó legyen, mert Ottóbá annyira szeret vadászni, 
és fontos neki a fegyver közelsége, az anyja hang-
ját hallotta a fülében. erről pedig eszébe jutott egy 
délután, mikor zuhogó esőben indult a parkba 
focizni, és Prolimama ráparancsolta a gumicsiz-
mát, amiben köztudottan lehetetlen futballozni, 
és meccs közben gúnyolta valaki. erős cigány-
fiú volt, akkoriban rettegni kellett a cigányok-
tól, máshogy csillogott a szemük, nyúzottak vol-
tak és gyakran büdösek, Feri, aki a legerősebb fiú 
az osztályban, ezzel a puskával szétlőné az agyát 
az ilyen kötözködőnek, hogy tanuljon belőle. tiki 
óvatosan gondolt az ilyesmire. Ottóbá időnként 
felnyögött, hogy éhes, és szárított marhacsipszet 
vett elő a bőrtáskájából, tiki már a szagától is 
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rosszul lett, míg az öreg falatozott, ő bámult ki 
a vadászlesből, így mondta magában, ha neki ez 
a heppje, én itt leszek, persze nincsen választá-
som. Ottóbának néhány óra fekvés után már el-
viselhetetlen szaga volt, tiki arra gondolt, vajon 
a családi sírboltban is egymás mellett kell-e fe-
küdni, mert akkor ő sosem hal meg. Hogyha a 
halálról beszélt, bár nem tudtam, miért csinál 
ilyet, tiki gyakran zavarba jött.

– Ha Ottóbával a kriptában összezárnak, eskü-
szöm, felkötöm magam.

Én jót nevettem ezen, pedig éreztem, komoly 
dologról van szó, és tiki ilyeneket mondott:

– Öregem, itt nem lehet úgy meghalni, mint 
máshol a világon, ahogy az indiánok lefekszenek 
a fűbe, vagy a négerek összedőlnek a homokon. 
Mondjuk a hal finneknél még rosszabb lehet, cöh 
– köpött egyet –, fáradt Helsinki.

Nem szerettük a finneket, ahogy egyetlen 
skandináv ország lakóit sem, mert rém gyenge 
a focijuk, a vikingek helyett pedig sokkal inkább 
a huszárok, a lovagok vagy az indiánok érdekel-
tek akkoriban. A baltás gyilkolást erős túlzásnak 
éreztük.

– Menj a faszba, tiki – mondtam neki, de ma 
már nemigen beszélek így.

tikit délelőttre vitte haza Ottóbá, de nem 
ment el a házukig a nagy forgalom, meg a gyor-
sabb hazajutás érdekében, szevasz, király, húsz 
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perc sétányira kitette valahol Kőbányán. Mikor 
tiki már egyedül bóklászott hazafelé a kiskatona-
jelmezében, gondolkodott, mégis milyen lesz ab-
ban a kriptában, azért akármit nem vállalok be 
a nagyfater kedvéért, közben macskákat ijeszt-
getett az utcán. Ilyenkor még napokig hallotta a 
fejében Ottóbá hangját, nemhogy az utolsó pa-
rola után pár perccel, látod, tiki, ilyenek a nők is, 
mint a macska. Kiskora óta mondja ezt a nagy-
apja, ilyenek a nők is, bizony, lefetyelik az ingyen 
tejet, aztán karmolnak, még nem is köszönnek. 
tiki a tetőn töltött büntetései alatt órákig nézte 
az utcát, a sorra elhaladó nőket, onnan föntről 
mindegyik tetszett neki, és tényleg úgy lopakod-
tak, akár a macskák, gerincük kígyózott a forró 
aszfalton, de egyik sem nézett fel a négyemele-
tes tetejére, ezek nem értik az eget, gondolta tiki. 
Ottóbá mindentudónak hitte magát, és gyakran 
zaklatta tikit hasonlókkal.

egyszer ott aludt náluk, tiki még óvodás volt, 
és ez akkoriban többször előfordult. tiki leskelő-
dött a nagyapja után, már kora este volt, Ottóbá 
pedig a fürdőszoba egész alakos tükre előtt állt 
meztelenül, nézegette magát. tiki hátulról látta, 
akkor még nem őszült meg Ottóbá, és a kékes 
szőrök úgy verték ki a testét, mint a gaz a lepuk-
kant házak falát. tiki örült volna, ha megfor-
dul, kileshetné Ottóbá mindenét, de nem fordult, 
csak a petyhüdt seggét látni, az pedig a népmese 
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varangyára hasonlít, aki a forró levesbe esett. tiki 
egy idő után észrevette a saját arcát a tükörben, a 
hájak és szőrök mögül nézett ki, göndör bárányka 
valami elmondhatatlan szörnyeteg barlangjának 
kapujában. Mikor nagyapja meglátta, hogy tiki 
ott gubbaszt, elkacagta magát, rengett a hasa, és 
szeszszag áradt szét a szobában, aranyfoga meg-
csillant a panelfürdő szűk lámpafényében, mire 
vagy kíváncsi, kicsi tiki, kis hülye.

– Leskelődsz, mint zsidógyerek a lacikonyhán, 
mi? Hülyegyerek.

Ottóbá utálta a zsidókat, és csak rájuk tudott 
igazán haragudni, ezt ő maga mondta, ez az egyet-
len bűnöm, barnát köpött, hogy rohadjon meg az 
összes, de a zsidó nők azért szépek, állítólag volt 
is egy szerelme még katonakorában, úgy döntött, 
nem vesződik, egy élet betörni az ilyen szélfútta 
népséget.

– Üt, harap a zsidó asszony a félfaszú férje he-
lyett is, figyelsz rám, kis tiki?!

Péntek reggel nem kellett hazudnom Palinak, 
miért megyünk korábban iskolába, mert magas 
láza volt, és otthon maradt, de az 1-es villamos 
vonalán baleset történt, már majdnem nyolc volt, 
mire beestem a gimnáziumba.

Ahogy gyakran megtörtént velem, bár nem 
éreztem elég jónak a fogalmazásomat, arra szá-
mítottam, Kenéz Úr majd eldobja tőle az agyát, 
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ez aztán a stílus, erdős, szóval büszkén szoron-
gattam kezemben az ötoldalnyi szöveget. Mond-
tam magamban, mi van, Kenéz, nyári idillre, meg 
életem karácsonyi ajándékára számítottál, aztán 
megkapod a kőbányai western pálutcait, te gyil-
kos. Reméltem, nem akarja előttem elolvasni, 
átadom neki, aztán gyorsan lelépek, le vannak 
tudva a vicces leveleim, meg a kitört ablak az 
osztályteremben, kezdjen a fogalmazással, amit 
csak akar, adja ki a saját nevén, és gazdagodjon 
meg belőle, vegyen új tévét a családnak, és néz-
zék a Vágó Istvánt. Persze sejtettem, lesznek ré-
szek, amik nem tetszenek majd a sárgaarcúnak, 
egy keresztény ne cigányozzon, és különben is, 
milyen ember maga, hogy elsőben gyönyörkö-
dik a tanárnőjében, egyáltalán ki ez az Anikó 
néni, de nem igazán érdekelt, mit gondol rólam: 
a cigány az cigány, Anikó néni pedig szent, a ja-
vát bele sem írtam, gyíkfaló. Aztán mégis, min-
den igyekezetem ellenére azonnal trufa voltam, 
ahogy belenéz a palantírba, és szauron elviselhe-
tetlen pillantásától összecsuklik, mikor Kenéz 
alakját megláttam a tanári előtt. Amint beléptem 
a folyosóra, már a szemembe nézett, ez honnan 
tudta, hogy most jövök, vagy mióta néz meredten 
a pillanatra várva, és egyre lassabb léptekkel cso-
szogtam felé, ahogy BL-döntőben a tizenegyes 
ponthoz szokás, előtte három méterrel pedig egy-
szerűen lebénult a testem, és megálltam.
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– szép napot, erdős úr.
Legalább köszönt, áldozatára váró grizzly 

medve mosolyog így a mókusokra, akik muszájból 
elfogadták a vacsorameghívást. Motyogtam vala-
mit, és már mentem is utána a minden mindegy 
megnyugtató erejével, rá sem néztem a háborús 
hősökre, kik ezek hozzám képest, a golyó gyorsan 
öl, barátaim, megint ott ültem, velem szemben 
Kenéz Úr, újra és véglegesen kiérdemelve a Für-
kész nevet. tekintete cseppet sem tekintélyes, még 
félelmetes sem igazán, értetlenkedve hunyorog-
tam a két ideges árokba, szempilláimat jól össze-
húzva, közben Kenéz jobb keze nyújtva, tenyerével 
a plafon felé fordítva, ez biztos, hogy nem fog 
harmincszor kezet fogni velem, és új tévé sem 
lesz, itt, előttem olvassa végig, és tépi szét az egé-
szet. Ültem, két öklöm ronggyá rohadt a zsebem-
ben, ezt is Apától tudom, de ő csak tartotta a te-
nyerét, és sok időbe telt, mire rájöttem, mit akar. 
A fogalmazás is a zsebemben volt, bárcsak hagy-
tam volna a táskában, hazudhatnék, elnézést, de 
nem írtam meg, Kenéz Úr, legalább nyernék pár 
percet, de nem lehetett tovább húzni a dolgot. Re-
megett a papír a levegőben, Kenéz pedig lecsapott 
rá, már olvasta is, ötvenhatos filmekben olvassák 
így a jelentéseket, ujjait nyálazta lapozásnál, ki-
fejezéstelen arccal meredt a szavakra, nagyon las-
san csinálta az egészet, időnként felsandítottam 
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a tábla fölött lévő órára, már negyed kilenc volt, 
Istenem, kezedbe ajánlom lelkemet.

– Renczés tanárnő szimata nem hazudik, er-
dős úr, magának kiváló érzéke van a szavak csűr-
csavarásához.

Ilyen szó nincs, Kenéz, akarom mondani, 
Fürkész, lehetsz a Hízelgő is, hogyha játszani 
akarsz, de lehetőleg engem kímélj meg a barom-
ságaidtól.

– Legjobb élménynek kissé egyszerű, mintha 
nem vette volna elég komolyan a feladatot. Csak 
megfordult nyári táborokban vagy efféle. Maga 
katolikus, erdős. Húsvéti locsolkodás, szenteste?

– ez a legkedvesebb emlékem, tanár Úr.
– Ha ez, hát ez, nincs mit tenni. Mindenesetre 

ezt most elfogadom, vegyük úgy, feloldoztam 
magát a bűnei alól.

Azt hittem, elájulok, ha te megbocsáthatod a 
bűnöket, Kenéz, akkor megyek szamarat áldozni 
a sátánnak.

– Kérem, erdős úr, vigyázzon magára, és ne 
essen túlzásokba. A diákcsíny diákcsíny, de ez jel-
lemhiba. eredjen szépen órára, és köszönje meg, 
hogy aggódunk magáért.

– Köszönöm, tanár Úr.
– És még valami, erdős. Az Isten mentsen meg 

ettől, de ha úgy alakul, várom a folytatást a kis 
tiki barátjáról.
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Már mentem is kifelé, ki a világból, az első 
óra végére biztos nem megyek be, sétálok három 
kilométert a folyosókon, az alagsorban, hogy Ke-
nézt elkerüljem, tikit ne vedd a szádra, te grizzly, 
abból a mókusból nem eszel, és akkor vettem 
észre, hogy a fogalmazásom ott maradt az aszta-
lon, tartsd meg Kenéz, legyél boldog, te vadállat.

November közepe volt, mikor újra iskolába men-
tem, mert októberben felszúrták az arcüregem, 
három hétig otthon gombfociztam magammal, 
vagy fifáztam, eleinte ebédre is csak vaníliapu-
dingot ettem és madártejet, se trombitálnom, se 
ministrálnom nem kellett, így egész elviselhető 
az élet. A Fradi miatt persze egyre többet aggód-
tam, ahogy az lenni szokott a szezon sűrűjében, 
az utolsó őszi fordulóban nullnulláztunk Nyír-
egyházán a Baktalórántháza ellen, Marci majd-
nem kiugrott az ablakon, olyan ideges volt.

Mikor visszamentem a gimibe, már az első 
napon éreztem, nem stimmel valami, beszólo-
gattak az osztálytársaim, na, hogy vagy, nagybe-
teg, leszúrták a malacot, én pedig kezdtem na-
gyon bepöccenni. Másnap volt tesióránk, nem 
állhattam volna be focizni a betegség miatt, de 
ez volt az egyetlen tűrhető program az iskolában, 
úgyhogy nem érdekelt Réti doktor úr tiltása. ter-
mészetesen a gyengébb csapatba kerültem, mert 
a jónak nem nevezhető, de nem is teljesen két 
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ballábas fiúk osztottak csapatot, a leszúrt malac 
pedig nem kellett nekik, szóval dagadt vagy tra-
gikusan férfiatlan srácokkal játszottam együtt. 
A téli szezon mindig feküdt a játékomnak, óriási 
formában futballoztam, négy rúgott gólommal 
sikerült is döntetlenre hoznom a meccset az 
utolsó percig. Akkor valamelyik félvak belespic-
celt a labdába, én ráfutottam, elfektettem két 
védőt, és mikor a kapu torkában lövésre lendí-
tettem a lábam, az egyik fő gúnyoló úri gyerek 
beletaposott a térdhajlatomba, ami kegyetlenül 
tud fájni, de ezzel mit sem törődve felpattan-
tam, a labdát pedig a hetes vonalra helyeztem, 
nagy tét alatt sosem hibázok büntetőt. Lihegtem 
a sprint után, de mosolyogni még maradt erőm, 
elkaptam a nagypofájú disznókat, egyedül győz-
tem le őket, ahogy Zidane kilencvennyolcban a 
brazilokat, belövöm, és 5-4 ide.

– Mit akarsz, vadmalac? ezért nem jár büntető.
Négyen álltak körülöttem, a főkolompos be-

szélt, aki belém rúgott, de nem hallottam, mit 
mond, csak a tenyérbe mászó fejét láttam, a vér 
ellepte a fülemet, arcomat, agyamat, már ütöt-
tem a fejét, a többiek szétrebbentek, és, gondo-
lom, a tesitanárhoz rohantak, mert a röplabdás 
óriás szedett le a srácról, akinek addigra össze-
vissza vertem ököllel az arcát. Karomnál fogva 
ráncigált az öltözők felé, aztán benyomta a feje-
met a csap alá, jó egy percig zúgott a hideg víz 
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a tarkómra, ami nagyon jólesett. Aztán leszidott, 
üvöltözött velem, megőrültem, vagy mi a fene 
bajom van, az ember pár percre kint hagy minket 
az udvaron, és ez lesz, azonnal beszél az osztály-
főnökömmel, ebből intő is lehet, ne aggódjak, de 
én már csak Kenéz fürkésző szemét láttam ma-
gam előtt, pedig azt az egyet akartam elkerülni.

– ez nagyon komoly ügy, erdős. Annak a gye-
reknek az apja bent ül az igazgatótanácsban. 
Normális maga? Én azt hittem, maga egy kultu-
rált fiatalember. Mi legyen magával? Csak nem 
akarja, hogy kirúgják.

Dehogynem, mondtam magamban, csak Anya 
meg Apa ne tudná meg, hogyha világgá mernék 
menni, most azonnal felállnék, ebben a tetves 
pillanatban, értem te ne aggódj, Kenéz.

– Az igazgató úr előtt elsimítom az ügyet. Per-
sze tőle is bocsánatot kell kérnie, ahogy az osz-
tálytársától. Kap egy osztályfőnöki figyelmez-
tetést. szerencséje, hogy az ablaktörésnél nem 
kapott, most nagy bajban lenne.

Úgy beszélt a sárga Kenéz, ahogy az uzsorá-
sokat képzeli az ember, most kihúzlak a szarból, 
barátocskám, de ez neked még nagyon sokba fog 
kerülni, egyáltalán nem éreztem jobban magam 
attól, hogy egy bűnöző lelkű osztályfőnök meg-
ment az azonnali haláltól.

– Fizikai agresszió egy diáktársa ellen. Ajjaj, 
erdős. ez nem holmi fenyegető üzenet, pedig 



Regős Mátyás: Tiki. Budapest, 2020, KMTG. 124 pp.  
ISBN 978-615-5814-60-0 // Recenziós példány, kérjük, ne ossza meg.

45

az sem akármi. Úgy tudtam, szeret futballozni. 
Miért nem a lábát használja?

Legközelebb a lábamat fogom használni, Ke-
néz, afelől megnyugodhatsz, hidd el nekem, a 
koponyának addig jó, amíg csak ütik, ezt Feri ba-
rátom is elmesélné neked, ha itt lenne.

– Újra együtt és újra itt, el sem hiszem, erdős. 
egy hiba nem hiba, na de ez. Megbeszéltük a múlt-
kor vagy nem beszéltük meg? Miért nem tartja 
magát az utasításokhoz. ez nem az az intézmény, 
erdős úr.

Mindvégig magam elé bámultam, az asztal 
lapját néztem, a fa különös mintákat mutatott, 
egy faun arcát láttam, meg egy fél tehenet, és egy 
idő után már nem figyeltem Kenéz szavaira, csak 
arra tudtam gondolni, milyen lett volna berúgni 
a büntetőt, vagy ha itt lett volna Feri, biztosan 
kitalál valami okosabb megoldást, aztán csak a 
szobámra gondoltam, hogy milyen jó lesz innen 
hazamenni, gróf széchenyi kicsinyített mása 
vagy egy Kelet-európa-kupa gombfociban majd 
úgyis helyretesz.

– Figyel maga, erdős?
– Igenis, tanár Úr.
– Na, akkor menjen a szemem elől, ne is lás-

sam, és nagyon szégyellje magát.
– Igenis, tanár Úr.
Éppen hogy botorkálni tudtam az ajtó felé, 

mert foci után remegnek a térdeim, és a verekedés 
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okozta idegesség sem hagyott nyugodni, már 
majdnem átléptem a küszöböt, mikor Kenéz Úr 
utánam szólt:

– És várom a kis tiki folytatását, ugye. Így be-
széltük meg. Ugyanúgy péntekre, lassan mind-
ketten megszokjuk.

Menj te a fenébe, kalandkoldus Fürkész. tud-
tam, hogy folytatom a történetet.
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II.

Negyedik osztályra bekerültem az iskolacsapatba, 
ahová Balázsbá, a tornatanárunk vagy Tiki mint 
csapatkapitány hívott meg játékosokat. Harmadik 
utáni nyáron sokat nőttem, és mivel Apa minden 
vasárnap két lábbal rúgatott minket a parkban, 
mert olvasta a Sztár Sportban, hogy Beckham fa-
terja is így csinálta, addigra megtanultam job-
bal is lőni, egészen használható játékos vált be-
lőlem – persze tudtam, hogy Tiki válogatott be a 
keretbe, és nem feltétlenül ezért. Hajtottam, mint 
az őrült, kergettem a labdát, de nem sok érzékem 
van a focihoz, ösztönös zseni talán csak Tiki meg 
Feri volt a csapatban, azért kétoldali szélső cseré-
nek csak bekerültem. Ha vezettünk, olyankor in-
tett Balázsbá, gyerünk, Erdős, mutasd meg, mit 
tudsz, én pedig rohantam, ahogy bírtam, bele-
rúgtam mindenkibe, aki szembe jött. A kerületi 
tornákon többnyire dobogós helyen volt az alsós 
csapatunk, negyedik osztályosok és a kisebbek, de 
legalább tíz éve nem hoztak aranyat a Harmat-
nak. Abban az évben pedig három ponttal vezettük 
a Mádi utca előtt a tabellát, csak két meccs volt 
hátra, és az első épp a Mádi ellen. Ha megnyer-
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jük a meccset, bajnokok vagyunk. A Mádiba csupa 
nagydarab fiú járt, legalábbis a csapatuk alapján 
nagyon úgy nézett ki, agresszív, tahó banda, évek 
óta a kerület bajnokai. A meccs előtt Tiki odalépett 
hozzám, és azt mondta:

– Vili, ha ezt elrontjuk, soha semmi nem fog 
sikerülni.

Nem tudtam, mire gondol, de az egész csapat 
Tikitől várta a megváltást, bár a nagy tornákon 
mindig védőt játszott, onnan szervezte a csapatot, 
elegáns volt és magabiztos.

– Tiki, nyomjad le őket.
Ennyit tudtam mondani, Tiki pedig majdnem 

elmosolyodott, de egyből komor lett az arca, be-
tűrte a mezét a rövidgatyába, és a pályára szaladt. 
Kegyetlenül jól játszott a Mádi, az utolsó percig 
mégis bírtuk velük a tempót, mert Feri bebirkózott 
egy gólt, ütközésben egyedül ő tudta velük felvenni 
a versenyt, egy óriás volt a pályán. Egy-egyre áll-
tunk, én nagyjából öt perccel a vége előtt álltam 
be, addig Tiki hátul mindent elsöprően tisztázta 
a helyzeteket, úgy küzdött, mint egy oroszlán, 
letűrt zoknival és lazán felvett cipőben, mindig 
mondta, zavarja a játékban, ha be van kötve. Az 
utolsó percben majdnem spárgázott, úgy akasz-
tott meg egy támadást, és sprintelni kezdett a 
labdával, én ezt már ismertem, ilyenkor Tiki már 
nem nézett se jobbra, se balra, lobogott a haja, el-
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lenállhatatlanul kapura tört, a hatos magasságá-
ból pedig a hosszú alsóba gurította a labdát. Jött a 
sípszó, ő pedig szaladt tovább, át a távolugró göd-
rön, fel az iskola lépcsőjén, csak ott fordult meg 
magasba emelt kézzel, mi rohantunk utána, baj-
nokcsapat, Tiki, Tiki, Tiki. Nem szeretett utána er-
ről beszélni, hónapokkal később is felhoztam:

– Emlékszel, Tiki, a Mádi ellenire?
Ő legyintett, hol van ez még a nagyoktól, én 

pedig hiába győzködtem, hogy Apa szerint is tiszta 
Beckenbauer. Ugyanígy volt a futással is. Egy évvel 
később értem el először helyezést a mezein, ötödik 
lettem, ami nagy szó volt Kőbányán, nekem pláne, 
mert iskolán belül is csak egyszer voltam dobo-
gós. Tiki addigra nyert pár mezeit, egyéniben és 
csapatban is, de ez különleges volt. A Sportliget-
ben volt a verseny, kétezer méter síkfutás, én Apa 
tanácsa szerint az élbolyhoz próbáltam tapadni, 
az elején ne fusd szét magad, Vili, ezt mondogat-
tam magamban, és ezerötig egész jól sikerült, ak-
kor viszont Tiki megszökött. Én rohantam tovább 
a többiekkel, a lelkemet kihajtottam azért az ötö-
dik helyért, de az utolsó ötszázon már csak Tikit 
figyeltem. Megvadult lovakat képzelek ilyennek, 
Tiki otthagyott mindenkit, láttam még a platán 
fasorba fordulva az arcát, futott az öreg fák között, 
magasra emelve térdeit, a megvadult lovakban 
van valami ijesztő, és Tiki egyszerűen lerázta őket. 
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Őrjöngött a közönség, mikor beért, még a mádis, 
meg más szülők is, óriási futás volt öregem, gra-
tuláltak neki, ő pedig szelíden tolt félre mindenkit, 
és csak a dobogó tetején láttam legközelebb.

Tiki néha nagyon dühös tudott lenni. Az osztá-
lyunkba járt Bobi, egy Honvéd-drukker duci srác, 
foci közben ő volt a helybecsatár, ezt ő találta ki 
magának, elöl állt, ha felé jött a labda, fordulás-
ból kapura tűzte, és nem is lőtt olyan rosszul. Per-
sze mindenki bántotta, bobifej zsírfej, meg ilyenek, 
de nekem a padtársam volt, úgyhogy elég hamar 
megszerettük egymást. Tiki nem nagyon beszélt 
vele, rajtam és Ferin kívül mással sem igazán, de 
Ferivel is csak a fociról, a sulicsapatról. Az öltö-
zőbe mentünk le éppen, ahonnan ijesztő hangok 
jöttek, aztán egy csattanás, és Bobit találtuk az 
ajtó előtt, sírva magyarázta, bent van a Tokody 
egyik haverja, és majdnem letépte a fülét meg a 
mellbimbóit, lépjünk le innen. Tiki állati mérges 
lett, furcsamód mégis kisimult az arca, és a jobb 
talpával berúgta az ajtót.

– Takarodj innen, Tokody haverja, vagy engedd 
be a kisebbeket is!

Az első ránézésre gladiátornak vagy hegyi né-
pek szörnyszülöttének tűnő srác egyedül ült az 
egyik öltözőpadon, egy szál alsógatyában zselézte 
a haját, de erre hozzávágta a fésűt Tikihez.

– Mert különben mi lesz, patkány?



Regős Mátyás: Tiki. Budapest, 2020, KMTG. 124 pp.  
ISBN 978-615-5814-60-0 // Recenziós példány, kérjük, ne ossza meg.

51

Tiki meg se moccant, úgy mondta kíméletlen 
hangon:

– Különben ledarállak, öregem.
A srác pedig erre várt, már Tiki nyakát szoron-

gatta, aki keményen állta a sarat, és iszonyat ereje 
volt Tokody haverjának, de Tikit nem tudta lenyom-
 ni. A hangzavarra odajött Rácz Tanárnő, a Harmat 
földrajztanára, csontos kezeivel szétválasztotta őket, 
vége a mókának, fiúk, de én láttam, ez baromira 
nem móka volt, meg is látszik abból, hogy Tokody 
bandája onnantól fogva Darálónak hívta Tikit. Előre 
köszöntek neki a folyosón, szevasz, Daráló, és ezt 
mindketten nagyon utáltuk, de valami biztonságot 
jelentett az osztályunknak, jól sült el a dolog.

Tiki az ilyesmiről otthon sem beszélt, úgy kellett 
elmondanom a mamájának, milyen sportember 
vagy mekkora hős a fia, ilyenkor Tiki arrébb ment, 
és napokig meg volt sértődve, miért fárasztom a 
családját, ez úgysem érdekel senkit. Na, a vébé-
győzelem, az már valami lenne.

Ahogy leírtam az utolsó szót, azt gondoltam, Vili, 
ez szépre sikerült, Kenéz talán beéri ennyivel, 
már tudja, milyen volt tiki, tudja, hogyan futott, 
és védte meg az alsóbbrendűeket, lassan leszáll-
hat rólunk. A fogmosást ellógtam, és lefeküdtem 
aludni, de az agyam tovább kattogott, tiki nem 
sportoló volt, nem is hős, így egyáltalán nem 
tiszta a kép, és rengeteg dolog jutott eszembe.
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tikire néha rájött az ötperc, és az apját keres-
tük az utcán, mire ötödikesek lettünk, már három 
éve nem látta, lassan biztos újra eljön, ráadásul 
akárhogy kinézhet, talán szétitta az arcát, vagy 
megkopaszodott. Én próbáltam leállítani, de hajt-
hatatlan volt, kocsmák környékén bóklásztunk, 
csöveseket lestünk meg az Éles saroknál, hátha ő 
az, nézd a hullámot a hajában, egyszer még meg 
is kérdezett egy nagyivót, aki a sörgyár melletti 
sörözőből jött ki hajszálcsíkos öltönyben, nem tet-
szik ismerni Deliága györgyöt, takarodj, kölyök, 
nem a postás vagyok. Legfeljebb egy délutánig tar-
tott a lelkesedése, mikor századszorra mondtam 
neki, hogy az apja Lisszabonból küldött utol-
jára lapot, annak is legalább egy éve, szóval nem 
hiszem, hogy itt van, ő elszégyellte magát, és haza-
futott, ilyenkor nem lehetett vele beszélni. Más-
kor meg boldogan vett elő egy barcelonai képes-
lapot a mellékelt fotóval, apja egy barna hajú nő 
mellett áll a tenger partján, átölelik egymást, és 
lobog a hajuk, körülbelül három éve írta, hogy sze-
reti ezt a lányt, a nevét nem küldte el, tiki pedig 
mosolygott, hogyha születne egy babájuk, húsz év 
múlva találkozna a testvérével a vébé-döntőben, 
remek spanyol középpályás lenne, apja pedig ott 
ülne a díszpáholyban, és persze mi nyernénk. Azt 
mondta, biztos nekem is szerezne jegyet.
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Hatodikban tiki eljött velünk a 301-es parcellába, 
mert Apával mindig odamentünk október 23-án, 
neki pedig aznap semmi dolga nem volt. Hátul 
sétáltunk az erdőben, a hosszú avaros úton, ez 
állattemető volt, fiúk, mondta Apa, mi meg egy-
ből Bársonyszilvára gondoltunk, ide kellett volna 
temetni, és Nagy Imrét is újra eltemették, szó-
val mindenki megérdemelne egy ilyen szép he-
lyet, aztán nem lett semmi az egészből. Apa sok 
mindent mondott a forradalomról, ő akkor kis-
fiú volt, ministrálásból hazafelé találkoztak egy 
tankkal, és rájuk fordult az ágyú csöve, de egy 
orosz katona nevetve integetett aztán, meg hogy 
Mansfeld Péter alig volt nálunk idősebb, mi per-
sze azon tanakodtunk, vajon kimennénk-e har-
colni, és tiki úgy döntött, hogy mindenképpen. 
Maradjanak otthon a húgyagyúak. Marci és Pali 
felsorolták az aradi vértanúkat, meg az Arany-
csapatot, én török Ignácot, Lázár Vilmost és Za-
kariást mindig kihagyom, tikinek viszont any-
nyira tetszett az egész, hogy még aznap délután 
mindet megtanulta. Apa ilyenkor azt mondta, a 
tiki az tiki, úgy megy az agya, mint forró kés a 
vajban, ez persze állatira tetszett neki.

tiki néha vasárnap is eljött, olyankor már ki-
lenc előtt a templomban volt, a zsolozsma végére 
ért oda, de ő is ünneplőben, ahogy nekünk kellett 
misére járni. Beállt ministrálni, mert ő is kato-
likusnak lett keresztelve, mellette én is nagyon 
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figyeltem, ünnepélyesen vittük a kelyhet az ol-
tárra, és együtt mentünk perselyezni, ez pedig 
igazán jó volt, mert Marcival, ha ketten voltunk, 
végig unatkoztam, a Fradiról sugdolóztunk, és 
Marci hangosan szipogott. A kőbányai lengyel 
templomba járunk Apa miatt, mert az van a leg-
közelebb, ott pedig lengyelül olvasnak fel lengyel 
papok a misén, lengyel szentek képeivel van tele 
a fal, és az oltárkép is állati vicces, mert kicsit né-
gernek tűnik rajta Mária és a Kisjézus, de tikivel 
megbeszéltük, hogy azért elég szépek. Leszek atya, 
a szikár varsói szerzetes mindig megdicsérte tikit 
a mise után, jo, nágyon jo, így mondta, és a hom-
lokára keresztet rajzolt a hüvelykujjával, tiki köz-
ben kihúzta magát, aztán boldogan szaladtunk 
focizni. Mise után átöltöztünk, a parkban pedig 
először futás volt, három négyszázas kör időre, 
aztán Apa hazament vasárnapi műsorokat néz-
 ni a tévében, mi meg elkezdtük végre a futballt. 
ebédre mentünk haza, és Anya mindig velős-
cson tot csinált, ha tudta, hogy jön tiki, egyél csak, 
tiki, ő pedig nevetett, köszönöm, erdős mama, 
pedig senki nem hívta mamának az anyukámat. 
ebéd után minden vasárnap sütemény van ná-
lunk, azután gombfociztunk, és tikinek egyre 
rosszabb lett a kedve, nem szerette a vasárnap 
délutánokat, egészen szomorú volt, mikor haza 
kellett indulnia.
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Karácsonykor tiki nem jöhetett át hozzánk. 
Ottóbá százévesnek tűnő, vajszínű öltönyében 
már kora reggel megjelent a házuk előtt, magas 
kalapjában úgy festett, mint a lecsúszott angol 
nemesek, és mivel a hideg miatt már nem volt 
nyitva a konyhaablak Prolimamánál, a kapu-
csengőbe kiabált:

– Kipakolás, kis tiki!
Ilyenkor tiki kíváncsian sétált le az autóhoz, 

ami hál’ istennek nem a vadászkocsi volt, mi 
minden jön ki a csomagtartóból, mit hozott Ottó 
papa a családnak.

– Kíváncsi vagy, mi, király? – Kézfogás. – Meg-
jött a Jézuska – ezt énekelve mondta, és kinyitotta 
a csomagtartót.

– Leadtam rólad odafönt a jelentéseket, küld-
tek azért ezt-azt, nem vagy te hülyegyerek – és 
újra kézfogás.

Aranyszínű csomagolópapírral borított kisebb-
nagyobb dobozok, pár üveg alkohol és az elma-
radhatatlan, piros csíkos ételes szatyor a piac-
ról. Mindig hármasban ünnepelték a karácsonyt, 
az asztalon volt egy kis fa színes égősorral, amit 
tiki szégyellt előttem, mert nekünk mindig pla-
fonig ért a karácsonyfánk, arany és bordó volt, 
mint a mesekönyvekben, ők azt a kicsit állták kö-
rül. Prolimama már ebédidőben részeg volt, mert 
Ottóbá konyakot hozott neki, azt nagyon kedve-
lem, Ottó papa, hát micsoda úriember nagyapád 
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van neked, tiki, egyszerűen csodálatos. Azt hi-
szem, ez a család, kicsikém, ilyeneket mondott, 
tiki persze majd’ megőrült az egésztől, jaj, kis drá-
gám, épphogy egy kortyot ittam. Ottóbá vacsorá-
nak nagy befőttesüvegben piaci halászlét hozott, 
mellé kis papírtálcán krémest, tikinek pedig sült 
kolbászt, mert az volt a kedvence.

– Kolbászt eszel karácsonykor, király? Na, 
bumm. Nem tudod te, mi a jó, apád rendesen adna 
neked ezért, hű, annak milyen piszkosul gyors 
keze van – mondta Ottóbá. – Mit válogatsz, király?

– Nem válogatok, Ottó papa, de ez a kedvencem.
– Ja, a kedvenced, az más. Hülyegyerek tudja, 

mit eszik.
Utána kézfogás. Az ajándékozást mindig várta 

tiki, bár Ottóbá új parfümjeit végigszagolni ba-
romi undorító volt, ez aztán illat, kicsi, dőlnek rá 
a legyek, elhiheted, és kacsintott, de tiki mindig 
kapott focilabdát, gombfocit, Ottóbától pénzt, el 
ne költsd, király, kiskorában plüssmedvét vagy 
játék fegyvert, és ez igazán jó volt. este hatkor 
Ottóbá a szoba közepére állt egy pohár barna sör-
rel a kezében, és felkiáltott:

– Krisztus!
ezt tiki sosem értette, miért nem Jézust or-

dít, ráadásul hosszan, erélyesen húzta az i han-
got, szarvasok bőgnek így, ha bepipulnak párzás 
előtt, állati ijesztő volt. Aztán:

– Megszületett!
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ezt már tiki is üvöltötte Ottóbával, beugrott 
neki a korábbi évekből, de az öreg leintette, hogy 
most csend van, kis tiki, feltartotta a mutatóuj-
ját, és kikerekedett szemmel azt mondta:

– Feltámadásra született.
tiki mamája nevetett, ujjongott, hogy az Ottó 

papa milyen vicces, és milyen okos ember.
– Ottó papa, ez csodálatos, jól figyelj, tiki, a 

gasztronómiában, a vallásban is otthon, hálás 
lehetsz a Kisjézusnak, micsoda nagyapád van.

– semmiség, aranyom, csak úgy rám ragadt a 
kosszal – mondta Ottóbá, és csókot adott a Proli-
mama arcára, miközben mutatta a koszt is egyből, 
vakart valamit a füléből tiki mamája kedvéért, 
akinek kedvence volt, ha Ottóbá malackodott.

tiki nem bírta elviselni Ottóbá sör- meg par-
fümszagát, és hogy a nagyapja csókját minden-
képpen megússza valahogy, megszökött a szobá-
ból, az ágyára feküdt, és a Futballrajtot lapozgatta, 
aztán csak bámult ki az esti utcára, nézte, hová 
sietnek az emberek, haza vagy a misére, milyen 
kedvesek, szépek, olyanok, mint akiknek fontos 
dolguk akadt karácsonyeste, nekem pedig semmi 
dolgom, mindig ezt gondolta.

Kétezer-hat első tanítási hetében azt mondták, 
tiki azért nem jött iskolába szerdán, mert csú-
nyán megverte a mamája, ő pedig vissza akart 
ütni, de nem mert, szerintem szimplán nem 
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akart, azt mondták, a gyűlölettől, a szégyentől 
olyan rosszul érezte magát, hogy aznap este el-
szökött otthonról, szaladt az éjszakába, míg el 
nem ért a vasúthoz, Kőbánya alsó vasútállomás-
hoz, ott pedig felment a vasúti hídra, nézte a sí-
neket, és tanúk bizonyítják, le is mászott közéjük, 
hangosan szólongatta az áramot, hogy mi van, 
gyere elő, meg az apjával beszélt, őrjöngve vitat-
kozott, hogy egy okot mondjon, miért ne várja be 
itt lent a síneken a monori gyorsot, ő is elment 
Lisszabonba, Kairóba meg a világ végére, mert 
sajnos a Prolimama kibírhatatlan, primitív állat, 
őt pedig már újszülöttként is valamiféle ómen 
kísértette, ezt egyre biztosabban tudja, jegy volt 
a homlokán, hogy halott.

Nem tudtuk, pontosan mi történt, nem mer-
tem tikihez odamenni másnap az iskolában, ő 
pedig rám sem nézett. elviselhetetlen volt, mert 
mondani akartam neki, tiki, ne csináld, tudod, 
hogy a faterod nem jön vissza, az is lehet, hogy 
már Mexikóban van, sajnos neki fontosabb dolgai 
vannak nálad, de a jó Prolimamával úgyis kibé-
kültök, persze nem tudtam volna megvigasztalni. 
tesiórán viszont tiki lehajtott fejjel, figyelmet-
lenül játszott, ahogy előtte csak nagyon ritkán; 
egy alkalommal késett két ütemet, és Feri bokáját 
erősen megtaposta, azt hiszem, nem szándéko-
san, de Feri félreértette az egészet, s a tenyere élé-
vel csapta meg tiki torkát kétszer egymás után, 
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az kegyetlenül fáj, ha valaki szakszerűen csinálja, 
Feri pedig életveszélyes fiú volt. Feri nem tudott 
gondolkodni futballozás közben, úgyhogy tiki 
mamáját is elkezdte szidni, a beteg kurva anyá-
dat, tiki, utána egyből megbánta az egészet, de 
tikit akkor nem is érdekelte, csak nézett maga 
elé. Később, a menzán adta vissza az egészet, míg 
Feri egy kancsó vízért ment a konyhás nénikhez, 
tiki elvette a tányérját, és mindenki előtt bele-
morzsolta Feri rizsfelfújtját a spenótba, mire Feri 
visszaért, már síri csend volt az asztalnál. Feri az 
ilyenért bárkit széttépett volna, aztán ránézett 
tikire, összeállt előtte a kép, egy pillanatra úgy 
tűnt, mintha tiki nyakát ki akarná törni, de vé-
gül átkarolta, és mindketten röhögtek, Feri persze 
felfalta a spenótot így is. Anya azt mondta, mikor 
elmeséltem neki, mi történt otthon és a vasútnál 
tikivel, hogy minek az ilyen szegény gyereknek 
másnap iskolába menni, én meg azt gondoltam, 
hová ment volna tiki.

tikinek volt egy kutyája, később pedig elmesélte, 
hogy miatta történt az egész. A házukban la-
kott Benkovics néni, de mi csak Mandula asz-
szonynak szólítottuk a parókája miatt, ezért na-
gyon megszeretett minket, és minden húsvétkor 
meglocsoltuk őt is, az egész házzal együtt. Ötödik 
osztály őszén, miután megjött a hideg, Mandula 
asszony megfázott, kiderült, hogy tüdőgyulladás, 
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és egy hét alatt el is vitte a betegség Benkovics 
nénit. Voltunk nála a kórházban tikivel, Anya be-
főttet meg almakompótot küldött neki, de nem 
örült szegény az ajándékoknak, mert aggódott 
Csuli miatt, mi lesz szegény tacskóval, ha ő a 
mennyországba költözik. Csulival sokat játszot-
tunk, tiki mondta, hogy jól fejleszti a cselező-
kész sé get, ha vele focizunk, de feküdni, ugrálni, 
mindent tudott, amit egy kutya tudhat. Két nap-
pal Mandula asszony halála előtt tiki megígérte 
neki, hogy vigyázni fog Csulira, úgy bánik majd 
vele, mint a sajátjával, néha az erdőbe is kiviszi, 
hadd szaglásszon vadak után, és minden hónap 
elsején megfürdeti, kutyasampont masszírozva 
a bundájába. Benkovics néni meghalt, és tiki hó-
napokon keresztül viselte Csuli gondját, a kutya 
időnként még az iskolába is elkísérte, mire a be-
járathoz értünk, eltűnt a panelházak között, és 
már hazafelé mentünk tikivel, mikor valaho-
gyan kiszagolt minket, ott bóklászott a környé-
ken, és hozzánk verődött. Ha a menzán paradi-
csomos húsgombóc volt ebédre, nejlonzacskóban 
kimentettük Csulinak, mert mindketten utáltuk, 
ő pedig nagyon örült neki. Prolimama elfogadta 
lassan Csulit, eleinte csak az előszobába, ké-
sőbb már tikihez is bemehetett, ő pedig titokban 
az ágyába fektette éjszakánként, és összebújva 
aludtak reggelig, persze porszívózáskor tiki ma-
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mája szidta, mint a bokrot, a rohadt kutya szőre 
mindenütt ott van. Halála előtt Mandula asz-
szony még azt is elárulta, hogy Csuli december 
másodikán született, úgyhogy megünnepeltük 
a születésnapját, Anya csirkefarhátból húsle-
vest főzött neki, aztán megfürdettük, és kivittük 
a sportligetbe.

tikiék házában laktak Lippaiék, bolond házas-
pár a harmadikon, és Patrik bácsit nem hagyta 
nyugodni a kutyaugatás, de Mandula asszonnyal 
nem mert szembeszállni. egyébként Csuli nem is 
ugatott gyakran, csak reggel, ha felébredt, üdvöz-
légy, gazdám, meg az esti séta végén a környék 
kutyáinak, takarodó van, disznók, villany leó. tiki 
télen már nem vitte magával Csulit, megfagyna 
a rövidke szőrében, és az év első tanítási nap-
ján Lippai bácsi átment Prolimamához, míg mi 
az iskolában ültünk, elkérte tőle a kis Csulit, el-
vitte valahová, ahonnan nem tud visszajönni. 
Mikor tiki hazaért, egyből érezte, baj van, üvöl-
tött a mamájával, hol van a kutyám, mama, már 
tiszta könny volt a szeme, ütötte a falat, mire 
Proli mama beismerte, hogy Lippai bácsi magá-
val vitte Csulit, hová vitte, mama, azonnal áruld 
el, és Prolimama azt mondta, meg kell értened, 
tiki, Lippai bácsi undorodik az ebtelepektől, hát 
hova vitte volna, alszik már a Csuli, neki is így a 
legjobb. tiki keserves sírásra fakadt, nem hitte el, 
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amit anyja mondott neki, tágra nyílt szemekkel 
nézte őt, Prolimama szája azt tátogta, jaj, sajná-
lom, kisfiam, és tiki már a nappaliban volt, kezé-
ben a partvissal, ütötte a tévét, míg ripityára nem 
tört a képernyője. Prolimama ezért nagyon meg-
verte kisfiát, és dehogy próbált tiki visszaütni.

Biztos voltam benne, hogy az új szöveggel már 
jóllakik Kenéz, megmutatom neki tiki nagyságát, 
ennél nincsen feljebb, ennél nem tudok többet, 
így nem is mentem korábban a gimibe. Nyolc 
előtt pár perccel lépem át a küszöböt, átadom 
neki a remekművet, aztán mondjon, amit akar, 
úgy voltam, mint rafinált turista a hotelrecep-
ción szappannal, törölközővel a táskájában, le-
robbant szobával magam mögött leadom a kul-
csot, és dobbantok.

– Jó reggelt, tanár Úr, elnézést a késésért.
– semmi baj, erdős, de legközelebb ne fordul-

jon elő.
Kenéz mindig meg tudott lepni a stílusával. 

ez ilyen pökhendi volt korábban is? Indultam 
volna a megszokott tanterem felé, de Kenéz nem 
mozdult.

– Mutassa, mit hozott nekem.
tiszta gáz, itt lebzselni Kenézzel a folyosón, 

mintha mi úgy lennénk egymással, miközben 
bárhogy is készültem rá, nem bírtam a szemébe 
nézni, itt az új szöveg, tanár Úr, olvassa és hir-
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desse nyugodtan, nekem ez nem szenvedélyem, 
és különben is mindegy.

– Meglesz még ma, erdős? – kérdezte Kenéz 
Úr, amíg én a táskámban turkáltam, csakhogy 
kifolyt a majonéz a szendvicsemből, a rohadt 
életbe, és a pulóverembe töröltem a lapokat, de 
elég gusztustalan maradt, mit csináltam volna, 
Kenéz felé nyújtottam úgy, ahogy volt.

– Itt van, tanár Úr.
Kenéz meglepődött, aztán két ujjal felemelte 

a szöveget, a felső sarkánál fogta meg, és félre-
fordított fejjel olvasni kezdte, megvetéssel az ar-
cán. A gravitáció hatására a majonéz megindult 
a lapok alja felé, egyre nagyobb cseppben össze-
gyűlve, én magamban könyörögtem, szent Már-
ton, ruhadarabok védőszentje, kíméld meg Kenéz 
Úr kordzakóját, szendvicsem mocska ne piszkítsa 
be. Kenéz undorral lapozott újra és újra, de fohá-
szomnak hála befejezte az olvasást, mielőtt a tö-
megvonzás teljesen tönkretette volna a helyzetet.

– Csalódás, erdős, csalódás.
– elnézést, de mi csalódás, tanár Úr?
– természetesen a fogalmazása, erdős. A múlt-

kori olyan reménykeltő nyitány volt, csupa konf-
liktus, mozgás és belső monológ. ez pedig! Futó-
verseny, erdős? Mit kezdjek én egy futóversennyel?

A pofám leszakad, Fürkész, nem futóverseny, 
hanem tiki rohan a platánok között, megnézné-
lek ezerötön, nagyokos.
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– talán el akarta lazsálni a feladatot, erdős?
– Nem, tanár Úr.
– Magának ennél sokkal komolyabb témákkal 

kellene. Na, de ez. Miért futóverseny?
– sosem láttam szebbet, tanár Úr.
– szépen kérem, ne hülyéskedjen, erdős. A drá-

 ma az dráma, a futóverseny csak futóverseny.
Remegett a szemem a felháborodástól, és Ke-

néz szavába vágtam, mert ezt az egyet fontosnak 
tartottam tisztázni.

– Nem a futóverseny, tanár Úr, hanem ahogy 
tiki fut a fasorban, és lerázza őket.

Kenéz Úr elnevette magát, pedig ilyesmi rit-
kán fordult elő, talán épp ezért nem is egy fel-
emelő látvány.

– Menjen útjára, erdős úr, különben megint 
mentegetőzhetek Renczés tanárnőnek, hol volt 
a kis fogalmazó a pénteki óráról – mosolygott 
Kenéz. – Pedig a főszereplő jó, de legközelebb ko-
molyabb dolgokról írjon.

Legközelebb? Azonnal tudtam, hogy lesz leg-
közelebb, mert, ahogy Mr. scrooge a saját sírját 
megpillantva döbben rá a halálára, úgy tette biz-
tossá Kenéz utolsó mondata, a cérna előbb vagy 
utóbb, de újra elszakad majd. Morogtam neki egy 
viszlátot, és alvó szívvel sétáltam Renczés ta-
nárnő tanterme felé, ahol éppen a János vitézt ta-
nulták a többiek, persze a sok bunkónak fogalma 
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sincs az egészről, azt mondják, valami mezítlá-
bas paraszt a kukoricásból, majd én szétcsapok 
köztük, arra erős mérget vegyetek, különben sem 
szeretem, mikor a kukac köhög.

A Mádi utcai általánosban minden évben mű-
veltségi vetélkedőt rendeztek a hetedikeseknek, 
Mindent vagy semmit, csak az első kapott nye-
reményt, az viszont biciklit, számítógépet, mag-
nót meg mindenféle drága dolgot. Majdnem 
minden pesti gimnáziumot meghívtak, Renczés 
tanárnő pedig kötelezett, hogy induljak a házi 
selejtezőn. egy iskola egy párost küldhetett a ver-
senyre, Renczés tanárnő azt mondta, kedves Vil-
mos, a maga eszével, műveltségével ezt igazán 
kár lenne kihagyni, ebből még akármi is lehet. 
sok kedvem nem volt az egészhez, de durcásan 
villogtam a válogatón, Munkácsyról, az aradiak-
ról meg egyéb ilyesmiről kérdeztek minket, a sok 
gyökér csak bambult maga elé, fogalmatlan nö-
vényagyú banda. A felsős tanár Úr, aki levezette 
az egészet, oda meg vissza volt, hogy ilyen fia-
talon, meg ennyi mindent, szóval beválogattak 
a csapatba egy ágota nevű stréber lánnyal, aki 
nagyon sokat tanult, de első ránézésre nem volt 
érzéke az ilyesmihez. Marci pár évvel korábban 
harmadik lett ugyanezen a vetélkedőn, neki is 
meg akartam mutatni, ki a király, különben is 
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Kőbányán volt az egész, hazai pálya, erdőském, 
úgy terveztem, ha már muszáj ott lennem, na-
gyot alakítok.

Mivel ágota az osztálytársam volt, Kenéz Urat 
küldték velünk Kőbányára, a szürke Fiat Puntójá-
val mentünk a gimi elől, a kocsiban pedig a mézes-
mázos hangját vette elő, már az is nagy dicsőség, 
hogy itt lehetünk satöbbi. Én csak arra gondol-
tam, hogy elhozzam a díjakat, és hogy ezt nem 
egyedül csinálom, járulékos veszteség, nem szá-
mítottam segítségre senkitől. Az persze eszem  be 
jutott, hogy ha a Harmat is eljön, biztos ott lesz 
velük Anikó néni, előtte nem fogok leégni, és 
mikor megérkeztünk a kvízjátékhoz átalakított 
tornaterembe, csak őt kerestem a tömegben, de 
sehol sem láttam.

Nagyon hamar elkaptam a játék fonalát, sor-
ban hoztam a kérdéseket, Puskás, Csontváry, Ba-
bits, Maléter, és simán nyertük a középdöntőt. 
állati jó aszpikos szendvics volt ebédre, Kenéz 
viszont ott sündörgött körülöttem, ez lenyűgöző 
volt, Vilikém, egyáltalán nem vagyok a Vilikéd, 
Kenéz, most mondom, legjobb lesz, ha befejezed. 
egész délután óriási formában játszottam, még 
gustav Klimt A csók című festményét is felis-
mertem, az meg, hogy Horthy Miklóst meg a fe-
hér lovát is bezsákoltam, már rutinfeladat. ágota 
is hozott egy vagy két pontot, és toronymaga-
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san jutottunk a döntőbe, ahol már csak hat csa-
pat játszott, de Kenéz Úr egyre idegesítőbb volt, 
ott vigyorgott az első sorban, az én diákom, bi-
zony ám, mutatta a két hüvelykujját, és tátogott, 
hajrá Vili. A játék szabálya szerint rossz válasz-
nál levonták a kapható pontok számát, óvatosan 
kellett játszani, Csingacsguk lopakodott az őszi 
avaron, már a szünetnél egyértelmű volt, en-
gem ma nem lehet megfogni. A döntő második 
felében is gyönyörű pontjaim voltak, Néró csá-
szár, a négy evangélista meg a hortobágyi pala-
csinta is nekem fizetett, négyezer ponttal vezet-
tünk a második helyen álló csapat előtt, és már 
csak egy kérdés maradt, ötezer pontért, a legne-
hezebb fajtából. Kinéztem a közönségre, láttam 
ismerős arcokat, harmatos és mádis diákok, kő-
bányai slusszkulcsos apukák, és Uramisten, Ke-
néz, ahogy V betűt mutat a kezével, és bűbájos 
pofával éppen engem néz, hol vagyok, és mit csi-
nálok, miért kell ez az egész, Istenem. Kivetítet-
tek egy képet, valami magyar hímzés volt a fo-
tón, az ilyesmiben nem vagyok jó, hidegen hagy 
a téma, csak fel kellett ismerni, én pedig egyből 
nyomtam a gombot. Azt mondtam, matyó hím-
zés, pedig fogalmam sem volt, hát persze, hogy 
kalocsai, levonták a pontokat, és másodikak let-
tünk, én pedig magasról leszartam. Kenéz ma-
gából kikelve üvöltött velem, hogy erdős, ilyen 
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nincsen, ezt nem teheti meg, mit képzel magáról, 
hát egyértelmű volt, hogy nem tudja, és ami még 
szomorúbb, hogy más sem, csak egy percre fogta 
volna be a száját.

Undorodtam már az egésztől, és azt már csak 
fél füllel hallottam, hogy új fogalmazást kell ír-
nom Kenéznek, betúrtam két aszpikos szendvicset, 
és szaladtam hazáig, amerre tikivel szaladtunk, 
amikor a Mádival meccseztünk idegenben.



Regős Mátyás: Tiki. Budapest, 2020, KMTG. 124 pp.  
ISBN 978-615-5814-60-0 // Recenziós példány, kérjük, ne ossza meg.

69

III.

A Harmat utcai Általános Iskola minden tanév végén 
erdei iskolát szervezett, ami választható program 
volt a tanulóknak. Hatodik utáni nyáron Zánkára, 
a régi úttörőtáborba hirdették meg a kéthetes tá-
bort. Szerettem volna leutazni én is, mert Tikit be-
fizette a nagyapja, és Feri is mindig ott volt az erdei 
iskolában, de elég drága volt a részvétel, Anyukám 
nem volt biztos benne, hogy a tanári fizetés meg a 
három gyerek mellett belefér a családnak. Sokáig 
rágtam a fülét, és valahogy kisakkozta, hogy le 
tudjak menni én is a többiekkel, sőt, még napi öt-
száz forint zsebpénzt is számolt a tábor díja mellé. 
Ezt mindig csodáltam Anyukámban, ha valamit 
igazán szerettünk volna, és nem műanyagból volt, 
valahonnan pénzt kerített, egy forintból kettőt csi-
nált a kedvünkért.

Már majdnem megőrültünk Tikivel, úgy vár-
tuk a tanév végét, hogy heteknek tűnt, mire végig-
ért az ó, ció, káció, ráadásul a bizonyítvány miatt 
sem aggódtunk, három ötös híján mindketten ki-
tűnőek voltunk. Állandóan apukámon lógtunk, 
mert ő az érettségi szünetben Zánkára vitte a tize-
dikes gimiseit, mesélje már el nekünk, milyen az 
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úttörőtábor, mit lehet ott csinálni, és térképet raj-
zoltunk Tikivel, aztán felosztottuk kisebb terüle-
tekre, mindketten kaptunk négy tartományt egy-
egy Balaton-parti telekkel, egy hercegséget még 
Ferinek is hagytunk. Az állati hosszú tanévzáró 
alatt végig a forró aszfalton ácsorogtunk, utána 
megöleltük egymást Tikivel.

– Három nap múlva a pályaudvaron, öreg.
– Azt már féllábon is kibírom.
Nagyot vigyorgott Tiki, pacsiztunk kettőt, az-

tán hazament. Legközelebb a Déliben találkoztunk, 
Anikó néni mondta, hogy már a vonaton ül vala-
hol, és mivel két fülkés kocsi is le volt foglalva a 
Harmatnak, legalább tíz percet bóklásztam, mire 
megtaláltam. Egyedül ült egy fülkében, Feri még 
nem érkezett meg, és épp integetett Anyukámnak 
a peronra. Ráugrottam örömömben, üvöltöttem, 
hogy végre Zánka, de ő eltolt magától, játszotta az 
eszét, és leintett.

– Adjuk meg a módját, Vilmos Úr.
És kegyetlenül megadtuk a módját, úriembere-

set játszottunk, míg Tiki el nem aludt, hülyén be-
széltünk, és finnyásan csipegettük a szendvicseket 
meg a nyers répaszeleteket, amit Anyukám csoma-
golt. Tiki elaludt, Feri pedig eltűnt a vonaton, neki 
sok ismerőse volt az iskolában, haverkodott meg 
hülyéskedett mindenkivel. Én úgy izzadtam, mint 
a ló, hozzáragadtam a bőrüléshez, azt hittem, fel-
robban az agyam a hőségben, és zakatoltak a vonat 
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kerekei. Ahol Tiki ült a fülkében, nem bőrből, ha-
nem vászonszerű mintás anyagból volt az ülés, azt 
bámultam a nagy melegben, és mindenféle képek 
jelentek meg rajta. A minták között láthatóvá vált 
Ottóbá arca, meghallottam a vonat zakatolásá-
ban a hangját, eszembe jutottak kiskorom különös 
emlékei, arra gondoltam, milyen egyedül tudok 
lenni, hogyha Tiki elalszik, és mennyire féltem a 
sötétségben, mikor rosszat csináltam, néha bezár-
tak a fürdőszobába, azt hittem, onnantól egyedül 
élem az életem, de aztán megismertem Tikit. Egy 
kecske vagy kos fejét is észrevettem az ülés anya-
gán, a teste vége már valamilyen virággá változott, 
de a tekintete még idegesen bámult rám, mintha 
akarna valamit, kedves Vilmos, félig virág, félig pe-
dig kos vagy kecske vagyok, ne izzadj úgy le a me-
legben, ne törd magad, lassan virággá változom, 
úgyhogy addig kérdezz, míg hallod a vonat hang-
ját, mert utána máris elnémulok, és mikor a vonat 
beállt egy ismeretlen állomásra, tényleg eltűnt az 
állat koponyája az anyag különböző képeivel. Mi-
kor a vonat újra megindult, mindenfélét láttam, a 
nap tűzött az arcomba a fülke ablakán át, magam-
ban sóhajtoztam, mennyi vizet kell vajon pótolnom, 
hogy a növénytestű kecske soha többet ne szólaljon 
meg, hagyjon békén, Ottóbá hangját hallani bőven 
elég volt, szevasz, király, és végtelen nyugalom-
mal kattogtak a vonat kerekei, én pedig elaludtam 
a melegben. Álmomban Tikivel háborúban voltunk, 
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Apukám valamilyen őrült hadvezérként parancsolt 
sáros, mocskos gödrök közé, ahol vér volt, és csupa 
sérült alak bujkált, Tiki azt mondta, ne érjünk hoz-
zájuk, ezek már majdnem halott emberek, elkapjuk 
tőlük a hangulatát, aztán szép lassan csöndesek le-
szünk mi is, nagy szemekkel nézünk majd arra, aki 
még teljesen él, hát hogyan csinálod, Vili, hallod 
Vili? Tiki rázta a vállamat.

– Mindjárt Zánkán vagyunk, haver. Rosszat 
álmodtál? Valami katonákkal kiabáltál, állati 
ijesztő volt.

– Jól vagyok, Tiki.
– Akkor pakolj, öregem, mindjárt ott vagyunk.
Leszálltunk a vonatról, és pont olyan volt min-

den, ahogy azt elképzeltük, a nap tükröződött a 
Balaton vizén, rajta vitorlások, láttunk homokos és 
füves focipályát, rengeteg ágas-bogas fát, bozótot, 
mindenféle, bunkernek tökéletes helyet, a szállá-
sunk pedig egy nagy kockaépületben volt, ahol 
emeletes ágyak közül választhattunk, én Tiki alá 
kerültem, ő mászott felülre. Érkezésünk másnapján 
csak délelőtt voltak kötelező programjaink, ebéd 
után bejárhattuk a környéket, ráadásul gyorsan le-
hűlt a levegő, pulóverben mászkáltunk szép, borult 
időben. Persze Apukám nem tudta tökéletesen el-
magyarázni, milyen az úttörőtábor, a térképünket 
ki kellett szuperálni, úgyhogy hajszálpontossággal 
és nagyon részletesen megcsináltuk. Rárajzoltuk a 
gyalogos hidakat, a különböző éttermeket, a lépcső-
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ket, amelyek a bozóton keresztül vezettek fel a há-
zakig, de a partszakaszt is kidolgoztuk, strand foci-
pályás tul, stégestül, nádasostul. Készült egy kisebb, 
tájékoztató jellegű alaprajz a szobánkhoz is, ahol 
Ferit választottuk szobaparancsnoknak, így ő ke-
rült az ajtó melletti első ágy emeletére, alatta pedig 
üresen hagytuk a matracot, az lett a parlament. 
Még első este elcseréltük Tikivel egy-két területün-
ket, nagyon magának akarta az öreg platánfát a 
Balaton-csatorna mellett, két kevésbé értékes tar-
tományt adott cserébe, így többségi tulajdonosa 
lettem a tábornak. Mivel Feri szobaparancsnok volt, 
én pedig mágnás, Tikinek is kellett valami tisztség, 
úgyhogy ő lett a konzul, aki a végső döntést meg-
hozza bármilyen fontos ügyben. A kedvemért Bobit 
megtettük hivatalnoknak, mert a papírügyekhez 
is kell egy hozzáértő fickó. Valósággal virágzásnak 
indult a terület, ahogy ez akárhol lenni szokott, ha 
valakinek végre nem büdös a munka, mi pedig bele-
vetettük magunkat a sűrűjébe. Először is állam-
formát, vezetőket, rendet ajándékoztunk a népnek, 
ez lett Ragyogó Zánkavilág, amit Tikivel találtunk 
ki, feltérképeztük az eddig ismeretlen területeket, 
megemlékeztünk az ősökről, Honfoglaló Zánkai 
Zebulonról például még a focipályát is elneveztük, 
és eldöntöttük, kultúrát és világszínvonalú sportot, 
elsősorban pedig biztonságot hozunk a népnek. 
Ragyogó Zánkavilág dicsőséges jövő elé nézett, ve-
zetői fiatal és nagyravágyó férfiak voltak.
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Minden szépnek és jónak tűnt, amit Kenéznek 
írtam, igyekeztem átadni a zánkai tábor lénye-
gét, de olyat akartam írni, amiben semmi külö-
nös nem történik, mégis megfoghatatlan érzé-
seket kelt az emberben, hadd legyen problémája 
az öregnek, ez különben is izgalmas feladat, épp 
ezért a sűrűjét megint kihagytam, mihez tudna 
kezdeni egy fürkészféle az olyannal.

Harmadik napja voltunk a táborban, mikor 
először találkoztunk a másik két csapattal, jöttek 
Fótról és Hajdúszoboszlóról is, a Harmat testvér-
iskoláiból, és terv szerint egy rakás programon 
közösen kellett részt vennünk. ennek nagyon 
nem örültem, úgy éreztem magam az ilyen hely-
zetekben, mint mikor elhagyom a lakáskulcsom 
vagy a bérletem, az ember hirtelen meztelen lesz, 
kicsúszik a lába alól a talaj, franc akar száz új 
gyerekkel jópofáskodni. Kisebb vegyes csopor-
tokra osztva mutatták meg nekünk a környéket, 
egészen unalmas volt, mert mi már majdnem 
mindent láttunk, például a kikötőt is, ahol a cso-
portvezető tanárok kérdéseket tettek fel nekünk, 
és tiki brillírozott, Ottóbá sokat mesélt neki a vi-
torlásokról, és az öreg egyik gazdag haverja tikit 
többször magával vitte a Balatonra. szereztünk 
egy rakás pontot, matricákat adtak a helyes vála-
szokért, és a tábor végén számolták össze, melyik 
csapat mennyit szerzett. Mikor vége lett a prog-
ramnak, kisebb csoportokban sétáltunk a szállás 
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felé, mellettünk idegesítő fóti lánycsapat csacso-
gott, úgy éreztem, rajtunk röhögnek, anyádon rö-
högj, ilyeneket gondoltam, ők pedig szép lassan 
megelőztek minket, és hátra-hátranéztek a hosz-
szú tincseik mögül, virágos ruhában és szandál-
ban voltak. Az egyik lány már előre sem fordult, 
engem bámult nagy, barna szemekkel, de haját 
állandóan az arcába vágta a szél, és másodper-
cekbe telt, mire felismertem.

– Évi!
– Csakhogy megismersz, Vili.
Évi a másodunokatestvérem, aki a fóti általá-

nosban tanult, nekem eszembe sem jutott, hogy 
ő is itt lehet, persze iszonyat idegesítő helyzet 
volt, mert kiskoromban belé voltam szerelmes, 
kergettem a szoknyáját a fóti templomkertben, 
ebéd előtt közösen loptunk süteményt a nagycsa-
ládi találkozókon, és azt üvöltöttem, Évi egyedül 
az én feleségem. Évivel egy éve találkoztam utol-
jára, mert a nagypapája meghalt, és ott voltunk a 
temetésen, azóta nagyot nőtt, még nálam is ma-
gasabbra, csodaszép volt az arca, bordó virágos 
ruhát viselt, a nap jól lesütötte az arcát, csak úgy 
ragyogott a szőke haja. egyébként utálta, ha Évi-
nek hívtuk.

– Mi járatban erre, kedves Vili?
Mindig túl barátságosan szólt hozzám, azt hi-

szem, úgy szeretett, ahogy a testvéreket szokás, 
én hülye meg csak a szőke hajára figyeltem.
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– Itt van a Harmat is. tudod, testvériskola – 
válaszoltam.

– Ne vegyél olyan komolyan, Vili, persze, hogy 
tudom. Napok óta kereslek a tömegben, de csak 
ma láttalak meg. Anya mondta, hogy itt leszel. 
szerencse, hogy közös csapatba kerültünk.

Jézusom, én nem vettem észre Évit. Nyil-
ván ott volt a lányok között, nem várhatja, hogy 
őket stíröljem vagy valami. Közben leszakadtunk 
a srácoktól, mert a szaftos csalásról dumáltak, 
és nem akartam, hogy Évi ezt hallja, azóta meg 
hangosan nevettek, erdős csajozik, erdős, az úri 
gyerek, alig vártam, hogy elmondhassam, Évi 
a rokonom.

– tudom, hogy viccelsz, Évi. te állandóan 
viccelsz.

– Ne mondd ezt, Vili, mindig komolyan beszé-
lek. egyébként jobban szeretem, ha Évának hívsz.

– tudom, Évi. Akkor állati nagy szerencséd van, 
hogy velünk kerültél össze, mert szereztünk egy 
rakás pontot nektek is.

– Ott voltam. Okos vagy te is, meg a barátod is. 
ő a legjobb barátod, igaz? Akiről tavaly meséltél.

– tikinek hívják. Jó fej.
És nem tudtam befogni a számat, elmondtam, 

tiki hogyan futballozik, milyen egyszerű a ma-
mája, hogyan védett meg minket a nagyoktól, és 
minden ilyesmit. Évi mélyen hallgatott, amíg be-



Regős Mátyás: Tiki. Budapest, 2020, KMTG. 124 pp.  
ISBN 978-615-5814-60-0 // Recenziós példány, kérjük, ne ossza meg.

77

széltem, de úgy tűnt, valami másra gondol, nem 
is rám figyelt, csak számolta a lépéseit vagy ha-
sonló, és mikor a szálláshoz értünk, rám mosoly-
gott, szia, Vili, és elsietett a lányok után.

Én idegesen vártam a többieket, menj a fe-
nébe, Feri, dehogy csajoztam, ez a rokonom, te 
állat, amúgy is alig bírtam hallgatni a dumáját, 
menjetek a fenébe. tiki nem gúnyolt a többiekkel, 
zavart és komor volt az arca, egész este furcsán 
viselkedett. Vacsora után odalépett hozzám a men-
zán, mikor a szennyes edényeket leadtuk a kis 
ablakon, és szinte suttogva szólt hozzám:

– te Vili, milyen lány az unokatesód?
– Amúgy kedves csaj, tiki. Kiskorunkban állan-

dóan együtt játszottunk. Bele voltam zúgva.
tiki előtt nem szégyelltem az ilyesmit, ő kü-

lönben sem csinált tréfát az ügyből, ráadásul úgy 
láttam, őszintén érdekli a téma, amit elsőre nem 
igazán értettem.

– Miről beszéltetek, Vili?
– Mindenféléről, haver. A családról, a táborról, 

képzeld, még rólad is. Mondta, hogy mindketten 
okosak vagyunk. Köszönik a pontokat.

– Mást mondtál még rólam?
– ezt-azt, semmi különöset. Hogy te vagy a 

konzul meg a csapatkapitány. Annyira nem ér-
dekelte a dolog.

– Na, jól van.
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És tiki különösen bambult maga elé, a hom-
lokát masszírozta az ujjaival, alig láttam az ar-
cát. Me gint megszólalt, de ezt már tényleg nem 
hallottam.

– Hogy hívják.
– Mi van, tiki?
– Hogy hívják az unokatestvéred?
– Évának. Nekem csak a fóti Évi.
– Aha, kösz, fóti Évi.
– Mi a franc van, haver?
tiki csak nézett ki a fejéből, és indult vissza 

a szállás felé, én mentem utána, de útközben bele-
botlottam Bobiba, úgyhogy vele dumáltunk ha-
záig, mire a szobánkba értem, tiki már az ágyá-
ban feküdt, pihenés közben pedig nem lehetett 
zavarni. Aznap már nem beszéltünk.

Másnap a szabadidőnk alatt új szabályt ve-
zettek be a felügyelő tanárok, mert nem bírták a 
tempót az elszabadult kamaszokkal, és a stréber 
meg a jeles magatartású lányokból tanársegéde-
ket választottak, Évi is bekerült a bandába. Mi fel 
voltunk háborodva, mocskos spiclik, ilyet rendes 
ember nem csinál, de láttam, hogy a lányok több-
sége nem élvezi a feladatot. Persze volt köztük 
egy-két börtönőr alkat, akik örültek a könnyen 
jött hatalomnak, egy Andi nevű lány például nem 
fogadta el, hogy Feri majd’ beszart, ezért hagyta el 
a délutáni szabadidőre kijelölt helyet, szóval kö-
pött a hajdúszoboszlói felügyelőnek, amiért Feri 
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ötven fekvőtámasz büntetést kapott. A fekvőket 
Évinek kellett számolnia, amit láthatóan baro-
mira utált, többnyire a felét el is engedte a bünte-
tésben lévő srácoknak, akik ezért hálásak voltak 
neki. Miután Feri elmesélte a történteket, hallod, 
megmentett a tesód, Vili, nem rossz fej a spiné, 
tiki teljesen váratlanul fogta a focilabdát, odavitte 
a szállás bejáratához, és erőből az ablakra bikázta. 
Vastag volt az üveg, ezért nem tört be, de Andi 
észrevette, és szándékos rongálást jelentett a fel-
ügyelő tanárnak. Azonnal százötven fekvő tikinek. 
Neki meg sem rezzent az arca, odasétált a kijelölt 
ponthoz, a pirosra festett padok mellé, és elkezdte 
csinálni a büntetését, Évi pedig számolt. tiki a 
teljes szabadidejét ott töltötte, azt állította, csak 
a végére fejezte be a százötvenet, de szerintem 
hazudott, legalább a dupláját csinálta ennyi idő 
alatt, tiki kegyetlenül tudott fekvőzni, és nagyon 
sokat pihent a tízes blokkok között. Utána nyu-
godt volt, úgy mesélte, hogy beszéltek pár szót a 
fóti Évivel, ami szintén hazugság volt, mert lát-
tam, hogy végigpofázták az időt, azt mondta, iga-
zán kedves rokonaim vannak.

Faggattam tikit, hogy miről volt szó, mit mon-
dott az Évi, és biztosan direkt került a büntetésbe, 
csak azért, hogy Évivel beszélhessen, meg tegnap 
este is milyen furcsa volt, de csak mosolygott, 
hagyjál már, erdős. Mikor megvádoltam, hogy 
biztos lepaktált a fótiakkal, és a táborbajnok-
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ságban náluk akar focizni, elege lett belőlem, 
és odabökte, holnap titokban találkozom a fóti 
Évivel, nagy ügy. Na, ez kellett még nekem, egy 
szerelem a táborunk közepén, Zánkavilág bizton-
sága azonnal veszélybe került, menjen a fenébe 
tiki, ha ez kell neki. Azért mondtam neki, hogy 
az nem akármi.

A másnapi szabadidő alig akart eltelni, Feri-
vel tengóztunk órákon át, de végig tiki járt a fe-
jemben, és hogy mi a fenét csinálhatnak Évivel. 
Már délután háromkor megszöktek a kijelölt terü-
letről, úgy láttam, a part felé indultak. Mikor tiki 
beesett a vacsorára való csengetés előtt tíz perccel, 
kissé olyan volt az arca, mint mikor a célegye-
nesbe ér, vagy győztes gólt szerez a Mádi ellen, 
mégis békésebb, nem teljesen az oroszlán tikire 
hasonlított. Hatalmas pupillájától megijedtem, 
de addigra már rám ugrott, megszorongatott, és 
azt mondta, ez óriási, öcsém. elmesélte, hogy órá-
kig a parton ücsörögtek, beszélgettek a hajókról, 
és hogy vajon hány halott lehet a Balatonban, ter-
vezgették a jövőt, tiki nagy futballista és vitorlás-
parancsnok, Évi pedig csellista lesz, aztán már azt 
is megbeszélték, hogy most már mindig fognak 
találkozni, és hasonlók. Aztán elkezdett esni az 
eső, Évi pedig csak egy szál virágos ruhában volt, 
tiki megkérte, hogy üljön be egy parton fekvő 
vízibicikli csúszdája alá, pár perc és visszajön. el-
rohant a part mentén, ki az üdülőváros felé, egy 
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nyitott nyaralóba belopózva pedig esernyőt lopott 
Évinek, aki ezért leszidta tikit, ilyet nem lehet 
csinálni, ő különben sem fél az esőtől, de tiki 
szerint titokban tetszett neki a dolog, mert na-
gyokat nevetett utána. Aztán megkérdezték egy 
nyugdíjas házaspártól, mennyi az idő, azok vála-
szoltak, és megdicsérték őket, milyen helyes és 
okos fiatalok, sajnos ma már ritkaság az ilyen. 
Viszont a délután elszaladt, ők pedig már vissza-
felé sétáltak a Balaton-csatorna partján, tiki egy 
fűzfa mögé dugta be az esernyőt, és egyetértettek 
abban, hogy innentől szeretik egymást.

ettől fogva pár napra elveszítettem tikit, mert 
állandóan büntetésbe vonult, kisebb csínyeket 
követett el, például kiugrott az első emeleti kör-
folyosóról kétszáz fekvőtámaszért, a leveses-
tálból ebédelt egy százasért, és előre ledumálva 
seggbe rúgta Ferit a reggeli sorakozónál, amiért 
harminc felülés volt a büntetése. Persze mindig 
Évi felügyelte a munkát, és miközben tiki edzett, 
a fóti Évi hangosan számolt, a szünetekben pe-
dig tovább beszélgettek. ez engem elképesztően 
idegesített, úgy éreztem magam, mint amikor 
Frodó hazaküldi samut szméagol kedvéért, de 
még azt se tudtam pontosan, ki lehet Frodó, és ki 
szméagol, mert Évi igazán kedves volt, tikit pe-
dig sosem láttam annyit mosolyogni. egyik pil-
lanatban azt gondoltam, Évi úgyse lehetett volna 
az én feleségem, tiki pedig előbb-utóbb minden-
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képp megnősült volna, a másikban meg, hogy két 
pofátlan és hűtlen alak, akikben annyi tisztesség 
sincsen, hogy tőlem engedélyt kérjenek az egész-
hez. Így ment ez legalább három napig.

Mikor letelt az a végtelenül hosszú idő, amit 
tiki nélkül, Bobi és Feri társaságában töltöttem, 
Évi odajött hozzám ebéd után, megfogta a keze-
met, és maga után húzott.

– Kedves Vili, velünk jönnél délután a partra?
– Ha nem baj.
– Dehogy baj, a hátsó padoknál találkozzunk.
találkoztunk a hátsó padoknál, és igazán 

jó volt az egész délután, hárman megszámoltuk 
a zsebpénzünket, mindenki beleadta a közösbe 
vagy kétnapi vagyonát, és vettünk egy hatal-
mas görögdinnyét, amit széttörtünk a parti kö-
veken, és a menzáról lopott kanalakkal felfaltuk 
a zánkai délutánban. Örültek, hogy ott vagyok 
velük, közben megbékéltem én is, úgysincs biro-
dalom királynő nélkül, fűzfavesszőből koszorút 
hajtottam Évinek, tiki persze szégyellte, amikor 
Zánkavilágról beszéltem, de Évinek tetszett, iga-
zán kedves, hogy ilyesmivel foglalkozunk, most 
már ő is biztonságban érzi magát, pedig a zánkai 
üdülőváros és környéke igen veszélyes hely. Hár-
man ültünk a parton, arccal a Balaton felé, én a 
bátyámra gondoltam, mert biztos ilyen, mikor a 
gimis barátaival beszélgetnek, és jött a szürkület, 
azonnal rohanás vacsorázni, de csak a barack-
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lekváros piskótatekercsre értünk oda, úgyhogy 
kegyetlenül leszidtak minket.

A csapatverseny egyik fő attrakciója a szám-
háború volt, és nem ígérkezett könnyű menetnek, 
mert Feri vezette a másik csapatot, ő pedig egy 
igazi harcos ösztöneivel volt megáldva. Azt talál-
tuk ki, hogy mi védjük Zánkavilágot, Feri csapata 
meg a becstelen lázadó banda, Ferinek nagyon 
feküdt a szerep, fekete sárral kente be az arcát, 
és úgy kiabált, mint egy elmebeteg, halál az ural-
kodóra, nagy fekete ember vért akar, meleg vért 
vacsorára. tikivel és Évivel nem szakadtunk el 
egymás mellől, majdnem a legvégéig mindhár-
man életben maradtunk, aztán tiki feláldozta 
magát, hogy Ferit becserkésszük, én pedig kímé-
letlenül levadásztam. tiki mint a győztes csapat 
fogságba esett hadvezére kegyelmet gyakorolt a 
lázadó Ferin, ő ezen állati jól szórakozott, köszö-
nöm, kegyelmes úr, és együtt nevettünk az egé-
szen. A vizesluficsatában iskola ment iskola el-
len, igazából nem is volt csata, pancsoltunk egy 
hatalmasat, és tenyerünket a szánkhoz ütve kur-
jongattunk, akár az indiánok, aztán csuromvize-
sen táncoltunk körbe-körbe, mint a rablóbanda 
a János vitéz rajzfilmben, ráadásul én mutattam 
meg a lépéseket a többieknek.

Hamar eltelt az első hét Zánkán, egyre közele-
dett a táborbajnokság napja, úgyhogy elkezdtünk 
felkészülni a meccsekre, és mivel nem volt ott 
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a teljes keret az erdei iskolában, tiki kezdő csatár-
ként számolt velem Feri oldalán, én pedig legbe-
lül mindig csatárnak éreztem magam, alacsony 
súlypontú fürge támadónak, a Defoe, Martins, 
Podolski vonalhoz hasonlítottam a játékomat. 
A fótiakkal kezdtünk, de hamar kijött a két csapat 
közti különbség, jól felépített játékunkkal az első 
tíz percben háromszor mattoltuk a védelmüket, 
ráadásul kettőt is én vállaltam belőle, egyet jobbal 
és egyet ballal. 6-1 lett a vége, és Évi cukkolt min-
ket utána, hogy tehettünk ilyet a kedvenc csapatá-
val, de láttam meccs közben, hogy nekünk szorít. 
A szoboszlóiak már nagyobb falatnak tűntek, ők is 
legázolták Fótot, lapaj gyerekek játszottak náluk, 
és volt egy született góllövőjük, aki négyet rúgott 
az első meccsen. tiki nem hagyott kérdést aznap 
délután, egy az egyben leszedte a srácot, mi pe-
dig Ferivel egy-egy gólt szereztünk, lesimáztuk a 
döntőt is. A meccs után ugráltunk a középkörben, 
Zánka bajnoka, sálálálálá, Évi is tapsolt nekünk, 
sőt, engem és tikit meg is ölelt az ünneplés végén. 
Az utolsó, tanár–diák-meccset is megnyertük, ne-
hezen mozogtak az öregek, könnyedén szétfutot-
tuk őket. A Harmat, Zánkavilág, tiki és én vég-
képp csúcsra értünk.

Csodálatos napok következtek, még azt sem 
tudnám megmondani, gyorsan vagy lassan tel-
tek el a délutánok, tikivel, Ferivel és Évivel olya-
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nok voltunk, akár a népmesékben, boldogan él-
tek, míg meg nem haltak, Zánkavilágra új nap 
virradt, Feri bejelentette, eljött az aranykor, nem 
volt árnyék, sem félelem, és megszűnt minden 
veszély. Négy nap, négy este és a hazautazás ma-
radt a táborból, és bár távolinak tűnt a vége, tiki 
félrehívott egy birodalmi megbeszélés után, lát-
tam rajta, hogy komoly dologról van szó.

– Vilikém, gyönyörű ez az egész, ugye?
– Óriási, tiki. el sem hittem volna, mikor a tér-

képet rajzoltuk. Mint a zsidók, mikor Kánaánba 
értek a Bibliában. Vagy árpád vezér – vigyorog-
tam, ahogy a szám bírta.

– Igen, éppen olyan, Vili. te mindig tudod, mi 
mihez hasonlít.

Aztán elmondta, hogy sosem volt ilyen boldog, 
és nem akar hazamenni innen. Meg hogy Rómára 
gondolt, mert az is megbukott. Én jól tudtam, ho-
gyan érti, előző este nekem is eszembe jutottak a 
márciusi ifjak, az Aranycsapat és a magyar foci, 
meg a kétezres évek elején világverő Real Madrid, 
és hogy egyszer Zánkavilágra is ez a sors vár.

– Nem lesz gáz, tiki – nyugtattam, és mellka-
son ütöttem. – Holnap is van nap.

átöleltem, és boldogan indultunk a menza 
felé, aznap este rántott hús volt a vacsora.
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A harmadik fogalmazáson jóval többet dolgoz-
tam, mint az első kettőn, a vonaton álmodós je-
lenetre egy külön estét szántam, tetszett, ahogy 
átcsúszik álomba a valóság, de nem volt könnyű 
megcsinálni. Nem izgatott, hogy Kenéz Úr mit fog 
szólni hozzá, hogyan pocskondiázza tikit vagy a 
birodalomépítő törekvéseinket Zánkán, úgy vol-
tam vele, nem adhatok ki sem hazugságot, sem 
rossz történetet a kezeim közül. Még az is eszembe 
jutott, hogy most már elküldöm a tanár Urat, ol-
vasson utána a szépirodalomnak, remek kis hü-
lyeség az egész, és lehet, hogy utána jobban fogja 
érteni, miről szólnak a szövegek. Kenéz a Mindent 
vagy semmit után nem adott határidőt, így több 
mint egy hetet szüttyögtem a harmadik résszel. 
egyre jobban tetszett az egész.

Osztályfőnök Úr kimért és rideg volt velem a 
műveltségi verseny óta, látványosan undorodott 
tőlem, és hozzám sem szólt, nem is köszönt, ami-
vel engem igazán boldoggá tett. Az egyik órája vé-
gén léptem oda az asztalához, csak leraktam a 
szöveget a krétaporba, és rá sem nézve siettem 
ki a teremből, nem érdekelt már a sok baromság, 
a bűbájos modora meg a büntetései. Pofozz meg, 
verj félholtra, Kenéz, hidd el, majd odatartom a 
másik arcom is, de ha nem ütsz elég gyorsan, vé-
letlenül lefejelem a formátlan fejedet, én nem le-
szek többé Csingacsguk, sem Lúdas Matyi vagy 
bármilyen nagyágyú, neked egy közönyös barom 
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is éppen elég, hogy megméressél, és pillekönnyű-
nek találtassál, trotty.

Kenéz már másnap odahívott magához az osz-
tályfőnöki óra után, művész úr, egy pillanatra, ha 
szabad, és felsőbbrendűen vigyorgott.

– egyáltalán nem is rossz, erdős úr. A máso-
dik része különösen. Zánkavilág, magának van 
fantáziája.

Mutogatott a fogalmazásomra, és egy pilla-
nat alatt elöntötte az agyamat a vér, piros tollal 
aláhúzott mondatok, óriási kérdőjelek tarkítot-
ták a kézírásomat, hogy jön ahhoz egy matek-
tanár, hogy az én szövegeimbe javítson, Fürkész, 
kevered a szezont, te állat, egy tetves hang nem 
jött ki a számon.

– Persze akadnak problémák, ugye. ennek 
a történetnek nincs is története, no meg az álom 
is… Nem hinném, hogy maga ezoterikus, erdős. 
Katolikus nagycsalád, hadd ne soroljam.

– Kell bele az az álom, tanár Úr.
– Ne idétlenkedjen, erdős. Hol marad a dráma? 

Magában igazi tehetség rejtőzik, de azt valakinek 
meg kell találnia.

A sírodat találd meg, Kenéz, de futólépésben, 
viszek rá koszorút, ha még a hónapban sikerül.

– Különben a vetélkedőn való érthetetlen vi-
selkedésével sikerült elszámolnia? egy egész 
iskolára és az osztályfőnökére hozott szégyent. 
A maga agyával, erdős.
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– Igen, tanár Úr.
– Remélem is. szorgoskodjon, fiatalember, 

hogy ezt minél hamarabb elfelejtsem.
– Igen, tanár Úr.
– szép napot, erdős. Mehet a dolgára.
És hiába minden elhatározásom, hiába a ki-

tervelt közöny, vigyorgó őrültként masíroztam a 
folyosón, az izzadságtól átázott az ingem, és kez-
dődött újra az egész.

A szezon második felében bukdácsolt a Fradi, 
szórta a pontokat a csapat, a közönség is láza-
dozott, úgyhogy gellei lemondott, és kinevezték 
Kun ticsot. Májusban még az élen álltunk, de ta-
padt ránk a Nyíregyháza, és a 27. fordulóban Bő-
csön nem sikerült gólt lőni, 0-0, a Bőcs pontot 
szerez, előz a Nyíregyháza, a feljutás pedig egyre 
távolabbinak tűnik. Marci kint volt a meccsen, 
mi pedig együtt vártuk a nappaliban, Anya aggó-
dott, nehogy hülyeséget csináljon, könnybe lá-
badt szemmel suttogott, hát nem is ér annyit az 
egész, majd jövőre feljutnak satöbbi. Aztán Marci 
hazajött, nem volt semmi baja, én kérdeztem, fel-
jutunk-e, Marci, dehogy jutunk, és röhögött kín-
jában, ezt pedig nem bírtam nézni. Lefekvés előtt 
még figyeltem a posztereken Lipcseit, tökölit meg 
a többieket, aztán inkább átfordultam a jobb ol-
dalamra, steven gerrard, Ronaldinho és Michael 
Owen felé.
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Másnap unottan szédelegtem tesiórán, és 
semmihez nem volt kedvem, hányingerem volt 
még egy enbékettes szezon gondolatától, állati 
dühös voltam a csapatra. Az öltözőből egyenesen 
az osztálytermünkbe indultam, ahol a 9. bé sek-
nek volt előttünk órája, de már nagyjából üres 
volt a terem, mire odaértem, úgyhogy elővet-
tem a sonkás-tormás kenyérszendvicsem, amit 
Anya csomagolt, és enni kezdtem. eszembe jutott, 
mennyire szerettük a Harmatban a száraz kiflit 
és az iskolatejet, úgyhogy el is ment a kedvem 
a tormától, bedobtam a sarokba a szendvicset.

Észrevettem, hogy a padom, az iskolatáskám 
és a padban a tankönyveim mind össze vannak 
firkálva, NB2 keleti csoport, amerre csak néz-
tem, mindenhová ez volt felírva, a fejemben kez-
dett összeállni a kép, a 9. b mocskos lila osztály, 
a jó édes anyátokat, ti Budapest szégyenei. tör-
ténelemórán kitaláltam, hogy lesz: mire kicsön-
gettek, már fél három múlt, én meg lementem 
az alagsorba, egyet elemeltem az informatika-
terem zöld filctollai közül, és egy sötét beugró-
ban fél órára meghúztam magam, hogy azalatt 
mindenki tűnjön el a fenébe. Aztán felírtam az 
alkaromra, FtC, és rókaként surrantam fel a má-
sodikra, 9. b, olvastam egy terem ajtaján, beles-
tem, üres-e, és egy ugrással bent is voltam. Abla-
kot, padot, táblát, falat, mindent teleírtam a zöld 
tintával, mocskos lilák, mocskos lilák, mocskos 
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lilák, állatira felhergeltek ezek a majmok, de a 
végére inkább ijesztőnek láttam a művemet, el-
dobtam a tollat, és szaladtam a buszmegállóig. 
A szívem úgy dolgozott, ahogy a lehasznált Ika-
rus autóbuszok az emelkedőn, de mintha nem 
az én testem lett volna, szinte kívülről láttam 
a vérvörös fejemet.

Hamar kiderült, hogy köptek az újpesti bo-
hócok, másnap Kenéz Úr már az ebédszünetben 
megtalált.

– ez vandalizmus, erdős. Huliganizmus.
– elnézést, tanár Úr.
– ezt már nem lehet elnézni. Igazán sajnálom, 

de ebből beírás lesz.
– Igen, tanár Úr.
– egyáltalán hogy gondolta, miért csinálta?
eldöntöttem, nem fogom bemondani, hogy 

csak visszaadtam, amit a majmok velem csinál-
tak, egyrészt a népnevelő szándékaim miatt, más-
részt szartam én már bele az egészbe, inkább meg 
sem szólaltam. Kenéz idegesen nézett, nem értet-
tem, hogyan marad egyben az arca, szinte kifoly-
tak a sárga szemei.

– Ha maga így, sajnos én is így, erdős, írjon 
egy fogalmazást, biztos, ami biztos.

– Igen, tanár Úr.
– Reméltem, nyárig már kihúzza, de sebaj, szí-

vesen olvasom.
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Nem is zavart most Kenéz Úr, már-már kedves 
volt raccsolása és az irtózatos szaga, nagyszülők 
dohos lakásának jól ismert büdöse járja át így 
az ember szaglószerveit. Különben is volt kedvem 
folytatni a történetet, hónapok óta nem írtam.

– De most már dráma legyen ám!
– Igenis, tanár Úr.
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IV.

Tikivel tartottunk a tábor utolsó napjaitól, mind-
ketten tudtuk, milyen ez. Amikor a karácsonyestét 
várod, aztán nem is azt hozták az angyalok, mert 
olyat csak nagyfiúk kapnak, és hasonló süket du-
mák. Aztán egyszer csak vízkereszt van, és jön a 
január, a február, az iskolában nem engednek ki 
az udvarra, tesiórán röplabdázni kell a zöld linó-
leumon. Kibírhatatlan. Zánkavilág végnapjaiban 
mégsem volt semmi ehhez hasonló. Egész délutá-
nokat fociztunk végig, ahogy pedig az a táborokban 
lenni szokott, a konyhások a tábor utolsó napja-
ira hagyták a lángost, a fánkot meg a kroketteket. 
A tanárok kifogytak a kultúrprogramokból, szaba-
don bóklásztunk a parton, Feri szerzett valahon-
nan tökmagot, és megtanultam rendesen, szájjal 
szétválasztani a héjától, ahogy kell.

Esténként nem üvöltöztünk a szobában, egy-
egy rövid megbeszélés után ledőltünk, ahogy ko-
moly és fáradt emberekhez illik. Azt hiszem, 
megértettünk valamit a nagy emberek szomorú-
ságából, hogy Dobó István a filmben vagy Anony-
mus a Városligetben miért olyan hallgatag, mi-
ért nem üvöltöznek. Mert el kell viselniük a tetteik 
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súlyát, és az ilyen emberek gyakran az anyjukra 
gondolnak, nézd, anyám, kemény ember lett a fi-
adból, már hajlik a háta, és komor a tekintete. És 
nekik mindegy. Leskelődtem az ágyamból éjsza-
kánként, ezt az egészet talán én értettem a legke-
vésbé. Bobi horkolt, az egész napos mozgástól eler-
nyedt a teste, szája szélén úgy csillant meg a nyál, 
mintha anyatej volna. Feri még nem aludt, mikor 
nézelődtem, igazi felnőttnek látszott az ágyán, ha-
nyatt fekve keresztbe rakta izmos karjait a mellka-
sán. A parlament fölött feküdt, és a plafont nézte, a 
vacsora utolsó darabjai után kutatott a fogai kö-
zött. Ilyenkor az állkapcsa keményen megfeszült, 
látszott, ahogy hámlani kezd a vörösre leégett 
bőre. Tiki aludt el a leghamarabb. Nyugodt volt az 
arca, hajtincsei a homlokába lógtak, sápadtabb 
volt, mint ahogy megismertem, azt hittem, a hold 
világítja meg, de nem volt ablak a közelünkben. Fi-
gyeltem őket valameddig, és felidéztem a góljai-
kat, micsoda csapat ez, Istenem, aztán nem tu-
dom, mikor, elaludtam én is. Reggel mindig fájt a 
fejem, egy pohár vizet ittam, és énekelnem kellett, 
azt hiszem, ezt Apukámtól tanultam.

Nem emlékszem, melyik nap történt, de pa-
radicsomos káposzta volt az ebéd, emiatt ki-
csit bepöccentem, úgyhogy elindultam vissza a 
szállásra, hátha valaki egyérintőzik az udvaron, 
Tikiék egyék csak azt a borzalmat Évivel, gon-
dolom, nekik most minden ízlik. Ferinek pedig 
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amúgy is mindig minden ízlett. A Balaton-csa-
torna mellett sétáltam, előttem kislányok énekel-
tek, ez pedig baromira zavart, közben megbántam, 
hogy otthagytam Tikiéket, meg különben is. Meg-
nyújtottam a lépéseimet, lehagytam a lányokat, 
aztán befordultam balra, fel a szállás felé, kette-
sével vettem a lépcsőfokokat, mint otthon a bünte-
tésben. Apa mindig hasznos büntetéseket talált ki 
nekünk, lépcsőztünk, vagy fekvőztünk húszat, azt 
mondta, legalább olyan lesz a combunk, mint az 
ökörnek. Persze a testvéreimmel mindig Roby Car-
lost emlegettük. Tüsszentenem kellett az allergi-
ámtól, ettől megint egy kicsit begurultam, szem-
bejött valami óriási bogár, állati idegesítő volt a 
hangja, és nekem Carloson járt az eszem, úgy-
hogy minden erőmet beleadva, csípőből rúgtam 
egyet a bal lábammal, szinte el sem hittem, a bo-
gár roppant egyet a levegőben, lepottyant, aztán 
nem mozdult többet. Jól van, egy bogár nem a vi-
lág, gondoltam, és mentem tovább. Aztán, mi-
vel senki sem egyérintőzött az udvaron, leültem 
a lépcsőre, hogy bevárjam a többieket, délután 
úgyis a partra megyünk. Kis idő múlva megjelent 
az egyik fóti tanárnő.

– Te voltál az, kisfiam?
– Elnézést, nem tudom miről van szó.
Fogalmam sem volt, miről beszél, de láttam, 

hogy be van pipulva, jól ismertem már ezt a te-
kintetet.
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– Aki megölte azt a bogarat. Tudtad, hogy fo-
kozottan védett állat?

Ekkor vettem észre, hogy a kislányok állnak 
mögötte, kettőnek könnyes a szeme. A stréber 
majmok beköptek ennek a boszorkánynak.

– Igenis, én voltam. Zümmögött, én meg aller-
giás vagyok. Elnézést, tanárnő.

– Már, hogy nézném el, kisfiam? Mi itt értéket 
képviselünk maguknak, aztán meg ez? Szégyellje 
magát. Ahogy látom, fiatal példány volt.

Tenyerében tartotta a szörnyeteget, mintha 
legalábbis az egyik kislány füle szakadt volna le, 
és szomorúan nézte. Biztos voltam benne, hogy 
nem is védett, ráadásul elég öregnek látszott már 
a zsíros potrohával, szóval egyáltalán nem hatott 
meg az ügy.

– Elnézést.
– Nincs elnézést. Kisfiam, te különben is éjjel-

nappal büntetésben vagy, meg a mi fóti kislányunk, 
az Évi körül legyeskedsz, elég volt ebből. Ma nin-
csen part.

Istenem, a boszorkány Tikinek nézett, pedig 
azért van némi különbség. Tudtam, hogy szörnyű, 
amit mond, mert egészen hűvös idő volt, a Balaton 
mellett ez tökéletes a strandfocizáshoz, de annyira 
idegesített az egész, hogy nem akartam neki túl 
sok örömöt okozni a szenvedésemmel. Legyen így.

– Köszönöm, tanárnő. Úgysincs ma kedvem 
semmihez.
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Félsiker, mert ezen meghökkent a boszorka, 
aztán felküldött az első emeleti gangra, mert ott 
ült egész nap a felügyelőtanár, mellette töltöm a 
délutánt. Nekem nyolc, gondoltam, felsántikál-
tam, hogy ha van szíve, megsajnáljon, előző nap 
egyébként is megtaposták a bokámat, aztán, mi-
vel nem volt reakció a mutatványra, leültem a 
gangon a pirosra festett padra. Lent az udvaron 
éppen kisfiúk kezdtek focizni, gondoltam, lazán 
eltippelgetem az időt, vajon ki lövi a következő gólt.

A büntetésben az a jó, hogy olyan, mint a pár-
baj a westernkorban, ha lelőnek, bárkinek az anyját 
szidtad, végül neked lesz igazad. Apukámnak van 
egy könyve otthon, Sírni csak a győztesnek szabad 
a címe, valamilyen sportolóról szól, és ott tényleg 
igaz a mondás. Az életben viszont teljesen más sza-
bályok vannak, a vesztes mindig sír, elsősorban pe-
dig a halott a győztes, a túl gazdagok és túl erősek 
nehezen mossák tisztára magukat. Ezen jót vigyo-
rogtam, aztán persze megkérdeztem az ügyeletest, 
lemehetek-e a kicsik közé focizni, mégiscsak a tá-
bor utolsó napja, azt hazudtam neki, napokig nem 
tudtam focizni, mert elhatalmasodott rajtam az 
allergia, legalább utolsó nap hadd érezzem jól ma-
gam. Ez a tanárnő nem sokat foglalkozott a sza-
bályokkal, cigizett, meg Blikket olvasott, úgyhogy 
megengedte, hogy lemenjek, csak ne bántsam a ki-
csiket. Olyat úgysem csináltam volna. Jót fociztam 
a fiúkkal, még az eső is csöpögni kezdett, ez pedig 



Regős Mátyás: Tiki. Budapest, 2020, KMTG. 124 pp.  
ISBN 978-615-5814-60-0 // Recenziós példány, kérjük, ne ossza meg.

97

jót tesz a játéknak, de mivel sokkal kisebbek vol-
tak nálam, inkább a gólpasszokra mentem. Persze 
néha eszembe jutott Roby Carlos, a bogaras rúgást 
egy darabig nem felejtem el.

Még jobban beborult az ég, és a gyerekek kezd-
tek elszállingózni a partról, de nem rendezett so-
rokban, tanárral, ahogy szoktunk, csak egyesével. 
Megszoktam az ilyen lehajtott fejű, szomorú gye-
rekeket az elmúlt napokban, biztos megint nap-
szúrást kaptak fürdés közben. Aztán eszembe ju-
tott, hogy egész nap hűvös volt, meg csöpögött az 
eső. Jöttek a gyerekek az úton, néhány nagyobb 
fiú pedig rohant és üvöltözött, de nem hallottam, 
mit mondanak. Két kislány hangosan sírt. Az 
egyesével érkező diákok egyre többen lettek, már 
kisebb tömeg jött a szállás felé, de túl messze vol-
tak, hogy halljam, mit mondanak, és madarak 
vijjogtak az égen, ahogy ez a Balatonon, esős idő-
ben lenni szokott. A kicsik közül előretört egy ma-
gas fóti fiú, megismertem a mozgását, és neki erős 
hangja volt, mintha azt üvöltené, valaki meghalt, 
és segítség. Mezítláb szaladt, rövidre nyírt haja 
csurom víz volt, nekünk integetett, hogy erre fi-
gyeljetek, és segítség. A felügyelőtanár lejött a lép-
csőn, elment a gyerekek felé, és távolról is láttam 
az arcán, hogy valami történt.

Egyre több nagyfiú érkezett, üvöltöttek, egy 
fiú meghalt, de a madarak is egyre hangosabbak 
lettek, szinte semmit nem hallottam az egészből. 
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A lábaim elindultak feléjük, és elkezdett remegni 
a hasam, egyszer az öcsém beverte a fejét futó-
verseny közben, folyt a vére, akkor éreztem ilyet. 
Mire leértem a lépcsőn, ők is odaértek, nekem mu-
togattak, nem tudtam, miért, egy fiú meghalt, az 
egyik kicsit akarta kimenteni a kikötőben, mert 
beesett egy labda, a bokáját pedig elkapták a hí-
nárok, ez a másik meg utánaugrott, és lenyomta 
egy hajó. A kikötőben mindig magas a hínár, aki 
fürdött a Balatonban, ezt pontosan tudja, egyre 
erősebben remegett a hasam, a szemem pedig, 
ahogy verekedés közben, nedvesedni kezdett, és 
forró lett az arcom. És elért a név a fülemig, vagy 
inkább a szájukról olvastam, nem tudom ponto-
san, Tiki nevét kiabálták, hogy meg akarta men-
teni a kicsit, és meg is mentette, valószínűleg ő is 
beszorult, a parti őrség és a mentők sem tudtak 
mit csinálni, aztán már valaki a vállamat fogta, 
mondták, hogy már kihalászták a vízből, és egyre 
többen üvöltöttek, olyan volt, mint egy hamis 
énekkar, olyan, mint amikor elvesztem a metró-
ban kiskoromban, vagy elfelejtettem a darabot a 
trombitavizsgán, már nem hallottam az egész-
ből semmit, forró volt az arcom, a madarak egyre 
gyorsabban repültek az égen, és jólesett minden 
egyes hűvös esőcsepp, ami a tarkómat érte, gyere-
keket láttam rohanni az úton, és azt hiszem, nem 
kaptam levegőt, Tiki nevét hallottam, egyedül az ő 
nevét, és azt még, hogy egy fiú, egyre többen vol-
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tak ott, valaki átölelt, kemény kezekkel szoronga-
tott, a fiút Tikinek hívják, Tikinek hívják.

Aztán már csak Évit kerestem, a zánkai Évit, és 
tudtam, ott kell lennie valahol, láttam a haját, a vi-
rágokat a ruháján, ezeket nem ismerem, ezek fiúk, 
akik rohannak, akik sietnek, hogy egy fiú meghalt, 
de Évit akartam látni, kerestem a tömegben az ar-
cát. A hátamra terítettek valamit, úgy kerestem Évi 
arcát, mint anyámét, mikor a fóti temetőben, Dédi 
temetésén… Ezek közben kiabáltak, a lábaim pe-
dig elindultak le a Balaton felé, kislányokat kerül-
gettem, meg a rohanókat, néhányan meglöktek, 
az arcomba üvöltöttek, egy fiú meghalt, hol van 
a zánkai Évi, kérdeztem tőlük, a hangom kemény 
volt, ahogy a férfiaké, én gyerek vagyok, mondtam 
nekik, és a zánkai Évit keresem, de csak néztek rám, 
néhányan sírtak közülük, én pedig mentem tovább 
a part felé a fűzfa mellett, azt hiszem, már szalad-
tam én is, és tanárok is jöttek, állj meg, Vili, de csak 
percekkel később hallottam, mit mondanak, elné-
zést, én a zánkai Évit keresem, nem látták-e, aztán 
már mentem tovább a Balaton felé.

Anikó néni átkarolt, felemelte a kezével az ál-
lamat, mert csak a földet tudtam nézni, a Balaton 
partján jellegzetesen ázott füvet, éreztem az eső 
szagát, meg a vízét, Anikó néni pedig azt mondta, 
Évit elvitték az orvosok, mert nem érezte jól magát. 
Én nem értettem az egészből semmit, hová vitték 
el Évit, beszélnem kell vele, ugye a rokonom, de 
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azt mondta a Tanárnő, hogy Évi jól van, és engem 
is megnéznének az orvosok. Nem tudtam, mit kell 
rajtam nézni. Hol van Tiki, mire fel tudta emelni 
görcsösen tartott államat, talán már üvöltöttem 
azt, mi van Tikivel, Anikó néni, miért rohannak a 
fiúk és a madarak, én nem tudok semmit, ezt is 
üvöltöttem aztán, beszélnem kell Tikivel, azután 
Évivel, Anikó néni, nem kell a takaró, mi lesz a 
csapattal, és holnap lesz a bajnokság, kell egy kö-
zéphátvéd, nem, és nem orvos kell, középhátvéd, 
aki technikás, aki ki tudja hozni a védelemből a 
labdát, és legyen kemény, kérem szépen, Tanárnő, 
igazán nem kell az orvos.

Akkor már a mentőautó nyitott hátuljában ül-
tem, a vérnyomásomat mérték, a fejemet tartották, 
ahogy a Tanárnő, aztán számokat mutogattak, én 
pedig sorban mondtam őket, három, öt, Zánka, 
Erdős Vilmos, de kérem, én jól vagyok, addigra hi-
deg lett az arcom, a kezem, nagyon lehűlt a levegő, 
elnézést, csak egy kérdést, ha szabad, aztán csinál-
janak, amit akarnak, kérem, nagyon fontos. Anikó 
nénihez sétáltam, akinek a szép arca egészen elvál-
tozott, Máriára hasonlított, akit Apukám mutatott 
a festményeken, arany volt a bőre és könnyes az 
arca, engem nézett, karjait felém nyújtotta, Vili-
kém, gyere ide, én oda is mentem, és megint meg-
ölelt, pedig Anikó néni soha nem volt az az ölel-
getős Tanárnő, végre meg tudtam kérdezni, hogy 
Tanárnő, miért szaladtak a fiúk, Évivel mi lesz, és 
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Tanárnő, a Tiki tényleg, a Tiki tényleg beugrott a 
kisfiú után, mert ezt nem lehet máshogy mondani.

– Igen, Vili, Tiki beugrott a kisfiú után, a kicsi 
már jól van, de Évivel együtt bevitték az orvosok.

Igen, Vili, Tiki beugrott a kisfiú után. Igen, ak-
kor már mindent értek.

Később azt mondták, nem igazán tudok mit kez-
deni az egésszel. Úgy láttam, mindenki nagyon 
sajnál, mindig azt kérdezték, hogy vagyok, amire 
sosem tudtam válaszolni, aztán meg olyanokat 
mondtak, minden rendben van, Vili, a nők gyak-
ran megpuszilták a fejem, vagy átöleltek, a fér-
fiak megpaskolták a tarkómat. Voltak egy cso-
móan, akik hozzám sem szóltak, csak néztek 
tragikus szemekkel, persze nagyokat sóhajtottak 
közben, ilyeneket mondtak a levegőbe, hogy Iste-
nem, és hogy mik vannak, meg hogy ilyen fiata-
lon. Anya napokig kérdezte, mit akarok enni, ál-
landóan mákos guba és rántott hús volt, amik a 
kedvenceim, egyszer még marhapörköltet is fő-
zött. ő csak megölelt, minden nap néhányszor, 
pedig egyébként nem egy olyan érzelgős anyuka. 
Akkoriban viszont sosem tudta megállni a sírást, 
és láttam rajta, nagyon igyekszik, de már a reggeli 
közben is látszott, hogy bánatos, nem zokogott, de 
egész nap szivárogtak a könnyei. Anya már kis-
koromban is elég érzékeny volt a halálra, ha va-
laki meghalt, akár távoli rokon, egy Kossuth-díjas 
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vagy valami híres ember, döbbent hangon kérde-
zett vissza Apának, aki a hírt hozta, hogy biztos-e, 
és ne mondd, Apa. szerintem magára gondolt és a 
gyerekeire, meg Apára is, aki majdnem húsz évvel 
idősebb volt Anyánál. Ugyanez a döbbenet volt az 
arcán, mikor naponta kétszer magához ölelt, kér-
dezte, segíthet-e valamiben, én meg egyáltalán 
nem is értettem a kérdést, és taszított, ahogy ma-
gához szorít, de mégis ez volt még a legjobb, azt 
hiszem, egész nap így szerettem volna, de akkor 
megint forró lett az arcom, kértem, hogy Anya, ne, 
és nem tudsz segíteni semmit. Igazából tényleg 
nem is tudott volna, még Pali sem tudott, pedig 
egész nap mondta, hogy gombfocizzunk, lehetek 
az Aranycsapattal, szerintem még nyerni is enge-
dett volna, aztán várat épített, a katonáinkat fel-
sorakoztatta a falon, a várkapu fölé odaállította a 
kis széchenyit, ha akarom, le is rombolhatom, ki-
nyírhatok mindenkit, meg ilyenek.

Azt sem tudom, mit csináltam egész nap, 
és persze eszembe jutott tiki, és rágondoltam a 
konyhában ácsorogva, nem is sírtam, sőt, úgy 
éreztem, akár nevetni is tudnék, mert azt hiszem, 
el sem hittem az egészet, hogy tiki tényleg be-
ugrott a kisfiú után. Máskor olyan volt, mintha 
valóság lenne, mintha nem is lehetett volna 
máshogy, persze, hogy tiki utánaugrott, mi mást 
csinált volna a barátom. Ilyenkor apránként vé-
gigvettem, mi történt a táborban, hogy futot-
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tak a fiúk, az egész távoli és megmásíthatatlan, 
mintha tiki soha nem is élt volna, és a levegőbe 
nyúltam magam előtt, tényleg nem tudtam, ho-
gyan lehet annyi mindenből semmi. Vagy úgy 
láttam a dolgot, tiki semmi mást nem is csinál-
hatott volna, ezért nevelte magát oroszlánná, és 
emiatt üvöltözött az apjával Kőbánya alsón a vas-
úti síneken. elvittek egy orvoshoz is, kérdezgetett 
mindenfélét, én meg válaszoltam, hogy meghalt 
a barátom, ez nagyon rossz, aztán elmeséltem, 
hogyan történt, de akkor sem sírtam, csak utál-
tam az egészet, de láttam, hogy a Nemzeti Sport 
van a fickó asztalán, mielőtt eljöttem, megkér-
deztem, mit játszott vasárnap az Arsenal. Azt 
mondta, simán nyertek, utána mosolygott, de 
láttam a fején, hogy valószínűleg nem a foci 
miatt vette az újságot, csak a betegek kedvéért.

Aztán kértem Anyától, ha segíteni akar, 
mondja meg, mi van Évivel, és hadd beszél-
jek vele. Hogy Zánkavilág elesett, az egész pedig 
milyen fölösleges játék volt az utolsó napokban, 
nyilvánvalónak tűnt, persze, mégis meg akar-
tam kérdezni, mi volt, látni akartam Évit, talán ő 
tud valami olyasmit mondani, ami helyére teszi 
a dolgokat. Anya először azt mondta, nem biztos, 
hogy jó ötlet, Évi még elég gyenge, nem heverte 
ki a dolgot, épp csak egy-két napja engedték haza 
a kórházból. Mivel ragaszkodtam az ötletemhez, 
Anya felhívta Évi szüleit, úgy tűnt, mintha mos-
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tanában elég sokat beszéltek volna, csöndesen 
köszönt, bizalmasan suttogott a telefonba, mint 
ahogy titkokat beszélünk meg a barátainkkal. Jól 
van, menjünk, mondta Anya, és egész úton alig 
beszéltünk, néha megkérdezte, szomjas vagyok-e, 
aztán Éviék háza előtt mondta, hogy vigyázzak a 
másod-unokatestvéremre, mert tényleg nincs jól. 
Éviék házára emlékeztem régebbről, tornácos ház 
volt, mindig tetszett az ilyesmi, vadregényes kert 
meg hintaágyak. Évi mindig egy függőágyban ült. 
Most is ott találtuk, feküdt, nézte a kertet. Vékony 
lány volt Évi, de most egészen megijedtem tőle, 
mint egy sovány macska, úgy feküdt a színes füg-
gőágyban, kezén átütöttek a sötétkék erek. Azért 
mosolygott, köszönt is, de elég fáradtnak tűnt.

– szia, Vili.
– Heló. Hogy vagy?
Ugyanolyan vagyok, mint a sok idősebb fickó, 

aki ezt kérdezgeti tőlem, meg kokit ad a fejemre, 
hogy minden rendbe jön, pedig baromság, mert 
látom, hogy van, és nem nagyon fog ez már 
rendbe jönni.

– Jól vagyok, Vili.
Közben rájöttem, hogy nem akarok semmit 

tudni, hogy teljesen mindegy, csak arra voltam 
kíváncsi, hogyan történt, mit csinált tiki a kikö-
tőben, és mégis miért nem segített senki.

– Mi volt Zánkán?



Regős Mátyás: Tiki. Budapest, 2020, KMTG. 124 pp.  
ISBN 978-615-5814-60-0 // Recenziós példány, kérjük, ne ossza meg.

105

És megint úgy hallottam a hangot, ahogy 
a Balaton felé, mint egy férfiét, tompa és mély 
volt a hangom, mint amikor üvegen túlról kia-
bálnak, és újra arra gondoltam, gyerek vagyok, 
meg Évi is az.

Röviden mesélt, szinte nem is figyeltem rá, 
csak az arcára, hogy milyen beteg ez a lány, meg 
a kezén a sötét ereket, miközben suttogta, hogy 
beesett a labda, ők meg, ugye, a közelben ültek, a 
kisfiú eltűnt, aztán kiabált, tiki pedig nem gon-
dolkozott, és nagyon bátor volt, aztán sokáig nem 
jött senki, a hajó már túl közel volt, ő pedig meg-
ijedt, és kiáltozott a parton, azután pedig elvitték 
tikit. semmi újat nem tudtam meg tikiről, Évi 
pedig csak suttogott, aztán már egyáltalán nem 
is hallottam, mit beszél, odajöttek a szülei, mi pe-
dig elindultunk haza, Anya azt mondta, Évit na-
gyon megviselte a dolog, legtöbbször így mondták, 
„a dolog”, és egész nap fekszik, sokat sír, éjszaka is 
sír, és csak a barátunkról beszél. tiki nevét is elég 
ritkán mondták ki akkoriban. elalvás előtt még 
eszembe jutott valami, amit Évi a végén mon-
dott, már alig hallottam akkor a hangját, de úgy 
mondta, a sírástól megváltozott a látása, eltom-
pultak a képek a fejében, én pedig ne haragudjak, 
de kifolynak a könnyek, ő pedig már alig emlék-
szik tikire, kimondta a nevét, szétfolyik az egész, 
nem látja a Balaton partját, alig látja már tikit.
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A temetés reggelén sietni kellett, mert nagy 
késésben voltunk, Anya harisnyában sürgette a 
testvéreimet, nekem nem is mondott semmit, 
csak egyszer odalépett, kezembe nyomta az ün-
neplő cipőt, ezt vegyem fel, közben Apával beszél-
getett hangosan, aki borotvahabos arccal állt a 
fürdőben. Hogy mekkora szerencse, még épp idő-
ben tudtak beszélni tiki anyjával, kedves nő, meg 
borzalmas, persze, ami történt, de hát milyen sze-
rencsétlen, és pap nélkül temették volna a gye-
reket. Még csoda, hogy meg volt keresztelve, és 
komolyan, Apa, ilyenre nem gondolnak, ez azért 
borzalmas. Én arra gondoltam, a Prolimama mi-
lyen rosszul lehet, biztos a Csulin jár az esze, sze-
gény kisfiának kutyus nélkül kellett meghalnia, 
de azért örültem én is, hogy lesz pap a temetésen. 
Aztán elindultunk, busszal mentünk a temetőbe, 
tikit az Új köztemetőbe fogják eltemetni, mondta 
Apa, és Anya rászólt halkan, hogy ilyeneket ne 
mondjon, Apa pedig felvette az ingét. Ha nyáron 
mentünk esküvőre vagy temetésre, Apa mindig 
félmeztelenül indult el otthonról, aztán a buszon 
felvette a trikóját, az inget pedig csak éppen le-
szállás előtt. tőle örököltem az izzadást.

A temető előtt felismertem Ottó papa kocsiját, 
a terepjáróval jött, azt hiszem, elvitte lemosatni, 
gondolom, tiki miatt. Valahol itt akasztották fel 
Nagy Imrét meg a többieket, ez jutott eszembe, ak-
kor mesélte Apa, mikor tikivel erre jártunk, azóta 
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félek a magas falaktól. Fogalmam sem volt, mi-
ért kéne ilyen komolyan védeni egy temetőt, az-
tán rémlett, hogy tikinek mennyire tetszett ez az 
egész, szóval rendben van. Igazából szép hely ez. 
A temetőben már gyülekeztek az emberek, elég so-
kan az iskolából, de a családból csak Ottóbát meg 
a Prolimamát láttam, Deliága gyuri nem jött el 
a temetésre. ez végül is érthető, ha mondjuk épp 
Costa Ricán érte a szomorú hír, onnan nem olyan 
könnyű hazajutni, ráadásul ha tényleg van egy ba-
bája, a legtöbb ember nem szeret kicsikkel repülni, 
ezt egy szaunában hallottam. Persze lehet, hogy 
csak késik tiki apja, nem valami egyszerű ember. 
sajnáltam, hogy tiki épp lecsúszott a következő 
találkozásról, bármilyen furcsán is hangzik, de 
azért nagyritkán meglátogatta az apja, mi van, ha 
éppen mostanában jött volna megint. elbambul-
tam egy kicsit, és odalépett hozzám Ottóbá.

– te vagy az, kölyök, ugye?
– Csókolom, Ottó papa – köszöntem neki.
– Hogy sikerült ezt kitalálni? Mi? ez egy olyan 

drága gyerek volt, a tiki, magától semmi barom-
ságot nem csinált volna – hunyorogva nézett 
rám, elég durva volt a hangja. – Mondjad csak, ki 
vitte bele, ha nem te voltál.

– szerintem a tiki ki akarta menteni a kis-
fiút – mondtam neki, de állati szigorúan nézett. – 
Ki is mentette.

– Ne humorizálj, kölyök, temetőben vagyunk.
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Épp mire mondtam volna neki, hogy elnézést, 
Ottó papa, de tényleg megmenekült a kisfiú, Anya 
jött oda hozzánk és súgott valamit Ottóbá fülébe, 
szerintem meg akart védeni vagy hasonló, mert 
Ottóbá morogva elment. sértett volt és elegáns, 
csupa feketében volt, a nyakkendője pedig piros, 
a bűnözőkre hasonlított. A sírhoz ő állt a legkö-
zelebb, összehúzott szemmel olvasgatta a koszo-
rúkat, de az arcából ítélve egy sem tetszett neki, 
aztán én is közelebb mentem, megkerestem Ottó 
papáét, nagy fehér virágok voltak rajta, az volt rá-
írva, hogy „Isten nyugtasson, fiam”, csupa nagy-
betűvel, és hogy „legyen neked könnyű a föld”. 
A sírhoz közel fekete keretben volt egy fénykép 
tikiről, ezt tavaly csinálták róla az iskolában, ked-
vesen vigyorgott a kamerába, emlékszem, előtte 
épp az egyik dagadt fotóson röhögtünk, akinek 
sokzsebes mellénye volt, és tikinek elég furcsa 
volt a frizurája, mert a Prolimama csak így en-
gedte el a fotózásra, göndör fürtjeit kifésülte tiki 
homlokából. Azért jó volt az a kép, majdnem el is 
nevettem magam, de ránéztem Ottóbára, „kölyök, 
temetőben vagyunk”, úgyhogy inkább csak ko-
molyan figyeltem. Nemsokára megjött a pap, so-
kan énekeltek, Anya és a tanári kar elsírta magát, 
Anikó néni beszélt is valamit, azt mondta, tiki 
igazán jó fiú volt, és a saját halottjának tekinti az 
iskola. ezt egyáltalán nem értettem, hogyan lehet 
valakié egy halott, de mindegy – szerintem sen-
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kié nem lehet. A pap sokat beszélt, főleg az ártat-
lanságról meg a veszteségről, aztán nem tudom, 
honnan, de előkerült a koporsó, elég kicsi koporsó 
volt, én még nem is voltam előtte gyerek temeté-
sén, és négy gonosz fejű ember beemelte tikit a 
kiásott sírba. Vastag köteleken engedték le.

szép sorban az emberek virágokat vagy földet 
dobtak a gödörbe, ezt ismertem már régebbről is, 
de még sosem csináltam, most viszont Anya ké-
zen fogott, szóval bedobtam egy szál virágot én is. 
ez nem volt jó. Ottóbá és Prolimama maradtak a 
végére, szegény kis Prolimama sírt, Ottó papa pe-
dig földet dobott a sírba, aztán mondta, hogy sze-
vasz, király, körülnézett, és megtalált a szemével. 
A négy ember elkezdett lapátolni, dübörgött a ko-
porsó fedele, ahogy a föld ráesett, ezt megint tel-
jesen hülyeségnek gondoltam, miért nem csúsz-
tatják óvatosan, ne zúgjon az egész ilyen durván 
a koporsóra. Aztán nagy sorba álltak az emberek, 
odamentek a gyászoló családhoz, mindenki sorra 
került, Ottó papával kezet fogtam, Prolimama pe-
dig megölelt, aztán belehajolt a hajamba. Ott sírt 
szegény a fejemen, jól hallottam, hogy szipog, azt 
mondogatta, jól van, angyalom, semmi baj, ki-
csi szívem. Azután két kezébe fogta az arcomat, a 
sor közben meg állt, én ezt nem éreztem teljesen 
igazságosnak, Prolimama azt mondta, jó bará-
tai voltunk, de engem szeretett a legjobban a fia, 
ez azért jólesett, mert valamikor én is ezt gon-
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doltam, és Prolimama csókot nyomott a homlo-
komra, mi meg elmentünk Anyával.

A temetőben az emberek arcát néztem, ahogy 
elhaladtunk a nagy fák alatt, és azon gondolkod-
tam, ami már Dédi temetésén is eszembe jutott, 
hogy mind feltámadunk, és mégis annyit sírnak 
a keresztények. Még a Nagypapa temetőjéből is 
rémlett a bejárat, pedig az Pakson van, nagy fekete 
vaskapun áll a felirat, „feltámadunk”, és Anya az 
árnyékba húzott, a nagy fák alá, én éreztem a rot-
hadó virágok szagát, Anya megölelt, ahogy mos-
tanában mindennap, de valamivel erősebben szo-
rított, azt mondta, szeret, de azt hiszem, Apára is 
gondolt, meg a testvéreimre, és remélem, hogy 
kicsit tikire is, mert Anya őt is szerette.

A következő hét vasárnapján Apa szólt a 
mise előtt, amíg Anya lekváros kalácsát ettem 
az ebédlő asztalnál, hogy tikiért fogunk imád-
kozni a templomban, megbeszélte Leszek atyával. 
ennek örültem én is, meg a bátyám is, mindig 
csak ismeretlen öregasszonyokért imádkoztunk, 
ezért vártam a misét. sétáltunk a lengyel temp-
lom felé, Apa elöl, mint mindig, mi kicsit lema-
radva, és néztem a macskákat az utcában, tiki 
elmesélte, mit mondott róluk Ottó papa, hogy 
mindegyik kurva, de utáltam, ha mise előtt ilyen 
szavak jutottak eszembe. Anya átkarolt séta köz-
ben, úgy nem lehet rendesen sétálni, mert sok-
kal hosszabbakat lépett még a bokáig érő szok-
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nyájában is, emiatt lemaradtam bekötni a cipőm. 
Felvettem egy kavicsot a földről, a levegőbe dob-
tam, és kapásból átrúgtam az utca túloldalára. 
Mikor megláttam a templomot, arra gondoltam, 
majdnem ugyanolyan, mint amikor tiki várt a 
templom előtt vasárnap, csak most érte fogunk 
imádkozni, és nem megyünk focizni utána, ami 
persze egyáltalán nem ugyanolyan.

A misén Leszek atya tényleg bemondta tiki 
nevét egy imádság előtt, még azt is, hogy „nágyon 
kedvesz” fiú, én pedig biztos voltam benne, hogy 
imádkozni kell a barátomért, meg abban is, hogy 
Isten meghallgatja, amit mondunk neki. A sötét 
fából készült padok lábtartóját rugdostam, pró-
báltam arra figyelni, hogy tényleg imádkozzam, 
mert mise közben gyakran elbambultam, a szí-
nes ablakokat néztem vagy Leszek atya száraz, 
árkos bőrét. Még akkor, mikor a táborból haza-
értem, Apa elmondta hogy, az imádság segíthet, 
imádkozzak tikiért, „szűz Mária, oltalmad alá 
futunk”, olvasom a templomban, az oltár fölött, 
elmondom egymás után százszor, az egész mise 
alatt mondom, koncentrálok, ne hagyjam abba 
az imát, az legalább egymillió lehet, oltalmad alá 
futunk, és látom most már tikit, ahogy Leszek 
atya megsimogatja a fejét, ahogy velőt eszünk 
vasárnap a levesestányérból, és mindent egy-
szerre látok, a platán fasort, ahogy tiki befordul, 
ahogy oroszlánként küzd az utolsó percig, látom 
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tikit az oltárképen, a négerekhez hasonló szűz 
Máriával és a kis Jézussal, és ott van velük tiki, 
most már ő is a fényben.

Utána megint rossz volt. Nyár volt, én nem 
tudtam magammal mit kezdeni, utáltam, mert 
nem mindig jutott tiki az eszembe, és Anyáék 
mondták, hogy átmegyek másik iskolába, be a vá-
rosba, és még mindig láttam a szemükön, hogy 
figyelnek, felébredtem éjszakánként, van-e valaki 
az ágyam mellett, aztán alig tudtam visszaaludni, 
mert tikire és a Balatonra gondoltam. elmond-
tam az esti imát még egyszer-kétszer, azt a részt 
többször is, hogy semmi bajom nem esett, szent 
karod védelmezett, de borzalmasan sötét volt a 
szobában, már kiskoromban is féltem a sötétben, 
és ez nem hiszem, hogy valaha el fog múlni, pró-
báltam a sötétre gondolni, hogy nem olyan félel-
metes, aztán csak az öcsém lélegzetét hallgattam. 
sötét van, Vili, át kell menni másik iskolába.

Nem gondolkodtam sokat rajta, hogyan tálaljam 
Kenéznek a legújabb fogalmazást. Borítékba tet-
tem, annyit írtam rá, „dráma”, kisbetűvel, és le-
tettem a tanáriban az asztalára. Nem akartam 
látni, ahogy végigolvassa, szakadjon meg.

Aznap nem volt órám vele, másnap talált meg 
az ebédszünetben a menzán. Épp vittem volna 
vissza a tálcámat a tökfőzelék maradékával, de ki-
vette az egészet a kezemből, egy kövér gyereknek 
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odaadta, vidd vissza, fiam, ennyit mondott neki. 
Nekem csak intett, hogy menjek utána, aztán ki-
sétált az udvarra, leült az egyik padra a pálya ol-
dalán. A körülöttünk ülő diákok vagy felálltak, 
vagy elhallgattak. Kenéz Úr halkan kezdett bele.

– Olvastam a munkáját, erdős. szép szöveg.
– Köszönöm, tanár Úr – válaszoltam, de biz-

tos voltam benne, ha be akarja tenni az iskola-
újságba, vagy saját példányt szeretne belőle, az 
életem árán sem hagyom neki.

– Köszönöm, erdős, örülök, hogy leírta.
– elnézést, nem értem teljesen, tanár Úr.
– Nem kell értenie mindent, Vilmos. Örülök, 

hogy leírta. Legyen büszke, ez egy jó szöveg.
– Köszönöm, Kenéz Úr.
– Remélem, most már megússzuk a tanévet 

balhé nélkül. gratulálok a fogalmazáshoz, min-
den jót. Menjen a dolgára, erdős.

– Igen, tanár Úr – és elindultam az épület felé, 
azt hiszem, földrajz jön, egyáltalán nem értem 
ezt a modort, Kenézt, hogy gratulál, meg minden 
jót, meg se kínoz, és öt perc az egész, viszont azt 
előre tudtam, ha megírom a fogalmazást, nem 
lesz ember, akinek ne tetszene, nem mondott 
semmi újat.

A tanévet valahogy sikerült befejezni, nem 
akart egyetlen tanár sem megbuktatni, pedig 
nem voltak túl jók a jegyeim, de nekem különben 
is mindegy volt az egész. Az öcsémmel sétáltunk 
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haza az évzáróról, persze mindketten kedvtelenül, 
a Fradinak nem sikerült feljutnia az első osztályba. 
Arról beszéltünk, ki illene a jövő évi csapatba, meg 
hogy miért nem küldjük el a francba az összes lé-
gióst. átsütött a nap a fák levelei között, megvilá-
gította Pali lebarnult arcát, és jót nevettünk, mert 
az öcsém is kapott egy hármast a bizonyítványába, 
hogy ezért mit fog kapni otthon, arról ne is beszél-
jünk, aztán jött egy nyári zuhé, és irgalmatlanul 
eláztunk. egy hotel bejáratánál vészeltük át az eső 
végét, levettük a fehér inget, és trikóban ácsorog-
tunk, de így is éppen elég volt, alsógatyáig áztunk, 
Palinak pedig belőttük a haját egy autó vissza-
pillantó tükrében, taréjt csináltam neki, amilyet 
Beckham viselt 2002-ben a vébén. tetszett neki 
a dolog, úgyhogy amikor a földalattin elővette a 
maradék uzsonnáját, nekem adta a szendvicsét, ő 
csak az almát ette meg. ettem a tojáskrémes ke-
nyeret, és figyeltem magunkat az alagútban, az 
ablak tükrében néztem a két vizes gyereket, aztán 
kitaláltam, maradjunk bent a végállomásnál a ko-
csiban, bukjunk le, hogy a vezető ne vegyen észre. 
Három percig tartott a sötét, mire a kocsi visszain-
dult a másik irányba, de végig üvöltve röhögtünk, 
ahogy a torkunkon kifért.

Otthon jött a szokásos menet. Apa és Anya 
az ebédlőasztalnál, mi hárman fiúk meg az asz-
tal körül, mindhármunk bizonyítványa az aszta-
lon. Apa meredten néz maga elé, hogy a fenébe 
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is, magatartásból és szorgalomból mi a fenéért 
nem lehet ötöst kapni, a bátyám pedig szipogva 
nézi az asztalt, mert neki addigra már elég rossz 
jegyei voltak. szóba jött a többiek bizonyítványa, 
hogy az a hülye szabó vagy schallinger miért tu-
dott kitűnő lenni, így mondta apám, mikor min-
ket Rembrandton, meg Mozarton neveltek. Anya 
nyugtatta Apát, hogy azért Marci történelemből 
négyest kapott, Pali ötös matekja pedig biztató, 
de Apa ilyenkor hajthatatlan volt, és Nagypapát 
idézte, hogy a hülyék szolgái leszünk egész éle-
tünkben. Anya ránk akart sózni egy rakás korre-
petálást, hogy akkor majd jobban fogunk tanulni, 
mi pedig esküdöztünk, hogy nem kell, jövőre 
odatesszük magunkat. Jól van akkor, szórjuk 
ki a pénzt az ablakon, mondta Apa, mi közben 
egymásra néztünk, és némán röhögtünk, mert 
féltünk is Apától, de vicces volt, ahogy Anyával 
vitatkoznak. Marcinak próbáltam jelezni, de ad-
digra megint lehajtott fejjel szipogott, úgyhogy 
Palinak mutattam, jövőre feljutunk, de legalább a 
kupában sorsolnák ki nekünk az Újpestet, aztán 
jól elkapják őket a légiósok. engem és az öcsé-
met elengedtek, menjünk aludni, szegény Marcit 
még ott tartották, neki már közel a pályaválasz-
tás, nehogy hülyék parancsoljanak neki.

Az öcsémmel ezen röhögtünk elalvás előtt, 
hogy legalább mi túléltük, és úgyis jobban tudjuk 
a hülyéknél, meg különben is, kit érdekel az egész. 
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Anya még feljött a szobánkba, mi erre újra nevet-
tünk, hogy Marci lent maradt kettesben Apával, 
az lesz ám a móka, de Anya komoly arcot vágott, 
leült az ágyam szélére. Azt mondta, beszélt tele-
fonon Kenéz tanár Úrral, nagyon örül neki, hogy 
ilyen ügyesen dolgoztam egész évben a külön fel-
adatokon, és a tanár Úr is pozitív változásokat fi-
gyelt meg a viselkedésemen. Bambultam Anyára, 
mintha olyasmiről beszélne, amiről vasárnapon-
ként a szüleivel szokott, mindenféle püspökökről, 
meg kommunista eljárásokról, úgyhogy elismé-
telte megint, Kenéz Úr úgy vette észre, jól hala-
dok. Oké, Anya, mi lefekszünk, mondtam neki, ő 
meglepődött, de mindkettőnk hajába beletúrt, az-
tán lekapcsolta a lámpát. Direkt nem kérdeztem 
rá, mi az igazság, Kenéz tudott az egészről, mire 
felvettek a gimibe, csak sikamlós csiga módjára 
kicsúszott a konkrétumok elől, vagy csak poén-
ból dicsért meg Fürkész Anyának, esetleg tényleg 
egész normális fickó, aki segíteni akart. ez utób-
bitól egészen rosszul éreztem magam, az öcsém 
szólongatott az ágyából, menjek át hozzá játszani, 
de úgy csináltam mintha már aludnék, közben 
eldöntöttem, írok egy utolsó fogalmazást tikiről, 
egy végképp és teljesen igazat, aztán, ha Anya 
akarja, elviszi az iskolába. Azt hiszem, a tanárok 
egy ideig még bejárnak évzáró után.
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V.

A Tiki halála utáni nyáron könyörögtem Anyának 
egy kutyáért. Én is szerettem Csulit, aztán, gon-
doltam, lenne kivel iskolába menni meg a parkban 
mászkálni. Mivel mindkét testvérem félt a kutyák-
tól, és mindhárman allergiásak vagyunk minden-
féle szőrre, ez szóba se jöhetett, ráadásul szerin-
tem akkor már tudták a szüleim, hogy átmegyek 
egy másik iskolába, a belvárosba, oda úgysem 
tudna senki elkísérni. Mire épp lemondtam a ku-
tyáról, Pali egyik régi kőbányai osztálytársa, akit 
Korondinak hívtak, egy kánikulás napon kifej-
lett, vörös kandúrt dobott a kertünkbe. Később ki-
derült, ajándéknak szánta az állatot, tudta, hogy 
hittanórára meg templomba is járunk, biztosan 
jó sora lesz nálunk egy cicának. Anya lassan rá-
állt az ügyre, az állat maradhat, de Apának nem 
tetszett az egész, Ottóbára gondoltam, ezek szerint 
a férfiak nem szeretik a macskákat. Persze, mire 
nevet kapott, és cz-vel Móricznak neveztük el, Apa 
is megszerette, cipője talpával dögönyözte a nyúj-
tózkodó vörös kandúr hasát. Olyanokat mondott, 
hogy te szemét, te ingyenélő gazfickó, mórikálta 
magát, és nagyokat nevetett közben, mi pedig 
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vigyorogtunk ezen, sokszor megbeszéltük, Apa na-
gyon tudja szeretni az állatokat. Egyszer vidéken 
nyaraltunk, volt ott egy kisborjú, aki egy órán át 
nyalogatta Apa bokáját, ezért nem tudtunk tovább 
kirándulni, meg kellett várni, amíg megunja az 
állat. Ahogy teltek a hónapok, úgy szaporodtak el 
a vörös kiscicák az utcánkban, egész délelőtt viny-
nyogtak és kunyeráltak, de Móricz estére mindig 
otthon volt. Ha Ottó papa a hím cicákra is gon-
dolt, igaza van az öregnek, a mi vörös macskánk 
igazi nagy kurva volt. Aztán az egyik kalandjá-
ból Móricz fél füllel tért vissza, gondolom, kutya 
kergette meg, esetleg a nőstény macskák zaklat-
ták, hogy nem erről volt szó, fiatalúr. Pár napon 
át otthon nyalogatta a sebeit, aztán újra eltűnt, 
és azóta nem láttuk Móriczot. Ha jövök haza az 
iskolából, kiugranak elém az udvarokból a vörös 
kölykei, gyakran megrándulok egy pillanatra, ta-
lán Móricz az, aztán rá sem nézek többet a dögre, 
mert tudom, Móricz elment, azt hiszem, előre tud-
tuk, hogy így lesz, ilyen fajta.

Évivel azóta nem nagyon találkoztam. Volt egy 
családi összejövetel, távoli rokonok, mert száz lett 
valami ősünk, evangélikus püspök volt, van ilyen 
ága is a családnak, és őt ünnepeltük, énekeltünk, 
és rengeteg süteményt ettünk. Alig beszéltünk 
egymással, mert csöndes volt az Évi, az erek még 
mindig látszódtak a karján, a kézfején, úgy tűnt 
nekem, hogy szomorú lány lett belőle. Arra gon-
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doltam, milyen egy állat voltam, mert nem akar-
tam, hogy Tikivel beszélgessenek, azt akartam, a 
legjobb focista, az oroszlán Tiki és a rokonom, a 
virágos ruhás lány is velem foglalkozzanak, mi-
közben olyan jól megvoltak ők együtt. A dinnyét 
is túl hamar megettük a zánkai parton, Évi vé-
kony alakját nézve azt kívántam, bár sose fogyott 
volna el a gyümölcs. Évi szótlan volt, a felnőttek 
között ácsorgott, úgy nézett ki, mint aki eltévedt 
valami külső városrészben, mondjuk Csepelen, és 
mégsem zavarja, ha kirabolják, ha rászakad az ég, 
vagy kóbor kutyák támadják meg a kiserdő felől.

Akkor már biztos voltam benne, hogy tényleg 
szerette Tikit, hogy ilyenek a szerelmesek, és hogy 
ennek az egésznek nem nagyon lehet másmilyen 
a vége. Tiki meghalt, Évi pedig megszomorodott, 
különben ami történt, szép lassan úgyis megfa-
gyott és megsavanyodott volna, ahogy a nagy fil-
meken, és ahogy az uborka és az átázott kenyér 
a befőttesüvegben. Évi szerényen nyúlt a sütemé-
nyek felé, jellegtelen vajas kekszet vett a színes 
tálakból, amit csak azért sütött az egyik család-
tagunk, hogy ne tűnjön kevesebbnek a többiek-
nél, de amennyit lehet, mégis spóroljon az alap-
anyagon, ő csak rágcsált a hosszú terem végében, 
de egyáltalán nem figyelt a besúgó vagy zsidó-
mentő püspökök regényes életére. Mintha már 
nem a mi időnk szerint múlna az élete, csak a 
zánkai part boldog lányának emlékeit tartaná itt 
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sovány tagjaiban. Arra gondoltam, legalább ebben 
segítek neki a fogalmazásaimmal, ha lehet, nem-
csak Tikit, de a zánkai Évit is meg akarom tartani 
olyannak, amilyen igazából volt.

Prolimamát egyszer meglátogattam, Anya 
mondta, ne menjek ebédidőben, ne fárasszuk sze-
gényt, van neki elég baja, és virágot is hozott Apa a 
piacról, hónom alatt a csokorral kopogtattam az 
emeleti lakásba, szegény Prolimama mosolyogva 
nyitott ajtót. Azt hiszem, előtte alkoholt ivott, szó-
rakozott volt, ahogy az új iskoláról kérdezgetett, 
azt mondta, ilyen okos fiúnak nem lehet gondja 
az életben. Én megkérdeztem, mi van Ottó papával, 
azt mondta, együtt töltötték a karácsonyt, az a jó 
ember halászlét hozott, és gyönyörű volt az egész, 
micsoda jó ember az, el sem tudja mondani. Nem 
valami boldog már az élet, szívem, de hát úgysincs 
sok hátra az embernek, mondta Prolimama, vi-
szont az Ottó nyert egy komoly díjat, akkora szar-
vasagancsot még ember nem látott, és a szarvasok 
királyának nevezte el. Gondolom, Ottóbá Tiki 
miatt hívta így a trófeát, ez igazán tetszett, és hi-
ába nézett rám mogorván Tiki temetésén, azért ez 
érthető, mégis az unokája volt, én büszkén gon-
doltam Ottó papa díjára. Prolimama addig kínál-
gatott, hogy muszáj volt igent mondanom, gyor-
san mirelit szilvás gombócot csinált porcukorral, 
megettem belőle négyet, aztán elköszöntem, mert 
nekem ma még tanulnom kell, igazából csak nem 
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volt már miről beszélni vele. Tiki szobájába szí-
vesen bementem volna, de nem mertem megkér-
dezni, aztán az ajtóban Prolimama átölelt, sírt ki-
csit szegény, azt mondta, jó fiú vagyok.

Sokat gondoltam Deliága Gyurira is, Tiki ap-
jára, akit hiába kerestünk, talán Granadában ne-
veli a fekete hajú kisfiát, a különleges gyümölcsök 
húsáról eszébe jut a régi felesége meg a másik 
fia, aki miatt már fölösleges hazajönni Magyar-
országra, és fogalma sincs Tiki apjának, hogy a 
fiából nagy futballista lehetett volna, hogy nem 
lehetett lerázni az utolsó százon, és hogy milyen 
kemény volt a zánkai kikötőben. Nem tudta, Tiki 
milyen idegesen várta az ő leveleit, hogyan üvöl-
tött vele a vasúti síneken, és milyen büszke volt 
arra, hogy majd a vébé-döntőn az apja ott ül 
a lelátón.

Az új iskolában elég lehangoló a légkör, Tiki 
el sem hinné, itt mennyi hülye van, focizni nem 
szeretnek, engem pedig megállás nélkül fárasz-
tanak, mert nem vagyok hajlandó bratyizni ve-
lük. Az ofő egy öreg fickó, sokat zaklatott, de vé-
gül is egész korrekt fazon, azt hiszem. Állandóan 
fogalmazásokat írok neki, és leírtam Zánkát, meg 
Tiki futásait, aztán a halálát is. Jól jönne most ab-
ból a bátorságból, amellyel Tiki a vízbe ugrott, én 
mindig tudtam, olyan volt Tiki, mint az oroszlán, 
de igazság szerint sosem merném ezt utánacsi-
nálni. És tudom azt is, hogy baleset volt, mégis: 
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mintha minden úgy lenne rendben, ahogy történt, 
mintha Tiki tudta volna, hogy az a pillanat eljön, 
és igazából elkerülhetetlen, ahogy minden szen-
tek és vértanúk tudják, mit miért csinálnak, és 
Szent Gellértet is ledobták a hegyről, de Isten talán 
Tiki ugrását is ide számítja, ennél bátrabbat keve-
set tudnék mondani. A szemtanúk egyetértettek 
abban, egy másodpercet sem gondolkozott, sza-
bályos fejest ugrott a vízbe, hogy kihúzza a kicsit 
a hínárok közül.

Persze Évinek teljesen igaza van abban, amit a 
könnyekről mondott, hogy lassan elmosnak min-
dent, a képek szétfolynak, Tiki elszalad a platánok 
között, és csak a neve marad itt belőle, én sem lá-
tom már olyan élesen a hosszúkás alakját, a kó-
cos fejét, vagy ahogy elsőben megvédett a veréstől, 
ha néhány mondatát még így is, a hangját sosem 
hallom, és nem lesz idő már felidézni sem, azt hi-
szem. Mégis, ha nulladik órára megyek, mert az 
új iskolában ezt is kitalálták, hatkor ébredt csi-
pás fejemmel a belvárosi házak között olyanok a 
hajnali fények, hogy a fák levelei szinte lebegnek, 
és világít mögöttük az ég, a beborult zánkai dél-
után jut róla eszembe, és hallom, ahogy üvöltöz-
nek, a hasamban elkezdődik a rángás, a lábam 
pedig magától siet, hogy odaérjek, mintha bármi 
értelme lenne, de időben, az időre jól figyelve el-
kezdjem a napot. És várni fogom Tikit, de nem úgy, 
mint a babonás emberek, akik találkozni akarnak 
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a halott szeretteikkel, mert Nagypapát nem lát-
tam, mióta meghalt, nem hallottam, és nem adott 
jelet, hanem ahogy befordulok a templom előtti 
sarkon, vagy beborul az ég, és fiúk rohannak az 
utcán, lökdösnek, hogy alig tudom magam át-
vágni rajtuk, ha madarak repülnek, vagy nagyon 
sötét lesz – ami nem is lehet annyira ijesztő.
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