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„Mondd, honnan bújtunk elő?” 
Bereményi Géza
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ő volt az az ismerős, mondanám barát, de nem, 
mert az talán kölcsönös, tehát ő volt, akire fel le-
hetett nézni, aki olyan volt, mint én szerettem 
volna, a semmitőlsefélni, az örökké nyitott ka-
báttal.

Voltak pedig kabátcsukogató, kemény balhék, csi-
korgó hidegek. A törököket távol tartani anyám 
konyhájától, szalonnát kaparászni-nyalogatni a 
kamrában, tulajdonképpen életben maradni sem 
volt egyszerű abban az időben.

Na, ebben volt igazán nagy Patyik Fedon, az élet-
ben maradás, a mindentátvészelés mestere. Az 
meg, hogy a barátság kölcsönös, szomorú igaz-
ság, de így is jó volt, talán csak nem mutatta 
meg magát igazán, azt hiszem, én sem mondtam 
soha a szemébe, hogy szeretlek, Patyik Fedon, 
nagyon szeretlek, Fedon.

PAtyIK FedON
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Mindennap veszélyben forgott az életünk, főleg 
az övé, de mindig én féltem. Keresték rajtam so-
kan, hogy hol van Patyik Fedon, mit csinált, ke-
rítsd elő, én meg szóhoz sem tudtam jutni, egy-
szer még meg is vertek miatta, akkor hazudni 
kellett, azt mondtam, én találtam ki.

Fedon nem szerette a családomat, pedig kedves, 
jó családom van, talán az öcsémet, amíg nem tu-
dott beszélni, meg Anyát is, ő sosem faggatott a 
hollétünkről, szépen kivárta, míg kiszakadtak 
belőlem az átvágott labancok, megmentett pör-
gős szoknyás lányok, meg az olimpiák, egyszóval 
a dolgos hétköznapok valósága.

Boldog világ volt ez, bár azóta sem dolgoztam 
annyit, először és utoljára néztem fel valakire, ez 
a valaki Patyik Fedon volt, és ez elég.

Patyik Fedont az ágyamban láttam utoljára, ott 
reszketett, hogy mi lesz, mármint hogy egyszer 
nyilván ő is. Nem értettem, mi van, és sötétség 
volt abban a szobában, nemhogy kezdetben, még 
ma is, és én is éreztem valamit abból, amiből ő, 
hogy meg fogok halni.

Fedon, aki egyébként mindig előretolt pofacsont-
tal, felszegett fejjel, akkor este csak hüppögött, 
hogy mi lesz, mármint hogy a semmi milyen, 
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tudják. Mert Fedon olyan fickó volt ám, aki pedig 
szerette a jó velős csontot, szerette a bort, a nő-
ket, a tájakat, ez a semmi pedig teljesen semmi, 
és kicsit sem velős csont.

Megint néztem, hogy mi van, ő meg továbbra is 
benne volt, szóval ott kámpicsorált, én meg rá-
néztem, és csak azt mondtam, Fede (így mond-
tam, Fede, pedig ez nem volt használatos), most, 
hogy mondod, igazából nincs értelme semminek.

ezek után, ahogy szokott, hülyének nézett vagy 
tíz percig, én kicsit megsértődtem, mert féltem 
nagyon, és úgy éreztem, hogy komoly dologról 
van szó, ő pedig a hátam mögött, a megkérdezé-
sem nélkül keresztet vetett, és meghalt.

Én nem mertem utánacsinálni, sőt én nem me-
rek most már semmit, ha még egyszer egy gye-
reket talán, akkor azt Fedonnak hívnák, ha nem 
lenne annyira vicces.
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Beállt a tél, Fedon és én pedig beköltöztünk a nap-
paliba, a cserépkályha mellé, s hogy elmúljon az 
idő, Patyik Fedon felkiáltott: – Nagyszerű törté-
nész vagyok!

Majd felöltötte Anya köntösét, egy partvisra tá-
maszkodott, úgy festett, mint valami szakadt 
druida. elkezdte az előadásokat, mert Fedonnak 
mindig voltak víziói, rögeszméi, ezeket pedig 
csak nekem mesélte el.

Mondta, hogy az édeni állapot egy baromság, mert 
ha mindenki jó lenne, akkor is volna legrosszabb, 
ezek az állatok pedig biztos ránk mutogatnának. 
ennek már a gondolatán is megsértődött, cakkum-
pakk az angyalok seregére, meg mindenkire, aki-
nek valami szava lenne az Édenben.

Amint kiheverte, jött az újabb, a fontosabb, pél-
dául hogy tutanhamon Boszniában élt, meg a 
rómaiak valójában most is keresztényüldözők 

FedON MesÉL 
A töRtÉNeLeMRőL
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a hülye csacsogásukkal, legalábbis neki az agyára 
mennek. Az üdvösségre azt mondta, ez már teoló-
gia, de nyilván igen, és nyilván nem, csak a sor-
rend nem mindegy, ezt mindenki maga dönti el, 
lapozzunk.

Patyik Fedon rátért arra, ahol megméretnek, és 
bizony kevésnek találtatnak a történelemről 
gondolkodók, a jövő ismertetésébe kezdett. Így 
mond  ta, most elhanyagolható pár ezer évet ugor-
junk át. Látta, mi fog történni.

Hogy nagy, fehér dobókockák veszik át az ural-
mat, pláza méretűek lesznek, és minden pötty 
helyén egy-egy nagy tekintet. Holdfényes bőrük 
repedezett lesz, árkos, mint az elefántoké. ők fog-
ják uralni az embert, meg a bolygót, ahol akkorra 
élnek, s velünk fognak évszázadokig tartó kocka-
játékot játszani.

A bőrkockák dobálják az embert, ha valame-
lyik nyer végül, megszólal, annyit mond: arkaz-
mó zium, és a többiek mindent tudnak ebből. 
A játszma véget ér, irány egy új bolygó, ahol be-
vetnek szigorúbb, új szabályokat, a figurákat 
pedig leváltják.

Borzasztóan éreztem magam a hófödte Budapes-
ten, a cserépkályha mellett, kiabáltam, hagyd 
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már abba, te bunkó, tudod, hogy félek, miért csi-
nálod? Fedon már olyan volt anyám köntösében, 
mint egy nagy, fehér bőrkocka, rákjárásban von-
szolta magát végig az asztalon, felpofozott, és el-
lökött, hogy érezzem, amit majd az ember.

Azután visszavett, biztosan tudta, hogy szörnyű 
minden, amit elmondott nekem, lehajolt, és meg-
csókolta a homlokom. Megértő csókjából érez-
tem, hogy minden úgy lesz, ahogy ígérte. ő so-
sem téved, hiszen nagyszerű történész.

egész este vigasztalni próbált, én addigra már 
úgysem élek és hasonlók, s ez mindaddig tar-
tott, míg meg nem kérdeztem, hogy Fedon, mi-
lyen verset írnál te rólam? Karcsú alakja meg-
nyúlt, lehullott róla anyám köntöse, én láttam, 
hogy alatta meztelen.

szomorú tekintettel végigmért, hogy te kis piszok, 
nem tartod be a szabályokat.
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Fedon nagy étvágyú volt a szerelemben, kivált-
képp a nőket szerette. Mikor ingó-bingó szok-
nyájukat vagy hosszú kabátjukat nézte az utcán, 
őszinte hümmögéssel nyugtázta a kilógó lábré-
szeket.

Nem tolakodott. Mintegy felvetette, uram, asszo-
nyom, mi lenne, ha teát rummal, akár csak egy 
milk shake-et, ebben a ködben, esőben, napsü-
tésben. Hiszen ilyenkor társalogni illik.

Hogy a test mit jelentett neki, fogalmam sincsen, 
csak annyi, hogy időnként elmélázott, Éva, ennyi 
csak, vagy Ibolya, és nyúzott arccal figyelte, hogy 
megszerettem a nőt, akiről mesél.

Mindig mellékesen, de titkos félelemmel sut-
togott pántokról, harisnyákról. Vajon mi kell a 
levegőtlen bőrnek, mi lehet az ellenállás titka? 
Ilyeneket kérdezett a távolba nézve, de előttem 
a nőkkel nem beszélt.

PAtyIK FedON 
szeReLMeI
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Fedon időnként elmesélte azt is, hogy minden nő 
kurva, persze ez csak viszonyítás kérdése, mert 
őt ugye még egy sem hagyta faképnél. A Rudas 
gyógyfürdőben áztatta magát a pucér férfiseggek 
között, arról beszélt, hogy a Budapesten ismere-
tes női léleknek jobban áll a farmer, mint a mez-
telenség.

dühös volt, ahogy minden férfi, és keservesen le-
itta magát. Majd nekiugrott egy-egy zöldségárus-
nak vagy telefonfülkének, de csak az ökle tört. 
Kiabáltam, hogy persze, rohadék zöldséges, meg 
visszajövünk, és baj lesz, de Patyik Fedont nem 
érdekelte.

összezavarodott, elnéző mosolyát vette elő, hogy 
én a sok hosszú lábút, ringó seggűt úgysem ért-
hetem. És el kellett menni gyónni, és rajtam pró-
bált a Fedon, elmondta áhítatos képpel, hogy az ő 
hibája, és asszonyok sokasága meddővé sírta ma-
gát, meg utána már képtelen élvezni is, Atyám 
pedig bocsásson meg.

Utána eltűnt, majd kisimult tagokkal visszatért, 
hogy elég volt, és mindig megbocsátanak. Hosszú 
vacsorát ettünk, és az egyetlen fontos múltról be-
szélt nekem, majd a lámpa fénye mellett benyúlt 
a pokrócom alá, oda, ahová nem szabad.
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Arra gondolok, mit tenne ma Fedon, hogyha túl-
éli azt az évet, ha Isten nem tolakszik belém, 
ő pedig megmarad. Akkoriban vittek el óvodába, 
a halállal is akkor találkoztam, mert Nagymama 
meghalt, szóval épp mikor kellett volna, elment 
ez a gyönyörű lángész.

Valószínűleg elköltözne, de azt hiszem, legmesz-
szebb Budára, mert bár sosem bírta a középszerű 
légkört, mindent látott a világból. Csecsemőkorá-
ban beutazta az egészet.

Mert Patyik Fedon egy szörnyű éjszakán született. 
Recsegtek a fák, és ónos jégeső sújtotta a várost, 
tucatszám haltak a hajléktalanok az utcán. Kis-
vállalkozók százai mentek csődbe, kutyák töme-
gét verték ki az ítéletidőben, a lottón pedig nem 
osztottak nyereményt.

egy ferencvárosi kórházban láttak valami tün-
dért, valami szűzanyához hasonló égi lányt, 

PAtyIK FedON, 
HA ÉLNe
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ahogy hordágyon vitték a kórházba már halott 
testét. szegény Fedont úgy kellett kivágni belőle.

Az orvosok persze jól meglepődtek, mert Fedon, 
aki nem mellékesen több mint 8000 grammot 
nyomott, rőt hajjal és elegáns barkóval szüle-
tett. Azt mondják, már-már megszólalt, szerin-
tem nem volt kedve hozzá, hiszen másnap reg-
gelre meg is szökött a klinikáról, legalábbis hűlt 
helye maradt.

Ahogy mesélte később, ekkor tanult meg min-
dent. Artikulációs képességek híján gondolatát-
vitellel kommunikált, például így vett rá egy hol-
land zarándokot, vigye magával Jeruzsálembe, 
ahol önszántából megkeresztelkedett.

Három kontinenst feltérképezett, közöttük Afri-
kát, ahol egy primitív életvitelt folytató törzs is-
tennek kiáltotta ki, s Fedon, bár nem szerette 
a fényűzést, ezt kénytelen volt elfogadni.

Ott találkozott egy magyar Afrika-kutatóval, aki-
vel dobbantott vissza az őshazába, vissza Kőbá-
nyára, munkát pedig a Csősztoronyban kapott 
mint toronyőr. Azt mesélte, el sem hinném, mi-
lyen szar volt, mivel csecsemőként esélye sem 
volt kilátni, s hogy szétlopták a szőlőt, arról meg 
ne is beszéljünk.
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Így történt, hogy igen hamar menesztették Fe-
dont, munka híján pedig hamar tönkrement 
volna, ez ugye egy ficsúrhoz méltatlan állapot, 
ezért szegődött hozzám mint tanácsos.

Most is ilyesmit csinálna, talán biciklivel járná 
a hegyeket, hogy megkeseredett asszonyoknak 
nyújtson vigaszt, adjon ötletet, ehhez mindig ér-
tett. decemberben Mikulásnak öltözve látogatná 
itt-ott szétszórt szőke kölykeit.

Úgy képzelem, esténként dohányozna hegyekre 
néző teraszán, valószínűleg arra gondolna, mit 
csinálnék most, ha életben maradok abban az 
évben.
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Patyik Fedon idegrendszere nem bírta sokáig 
a gyűrődést, hiszen érzékeny alak volt. Feszült 
benne a szociális indulat, bántotta a búbánatos 
élet, és mindig veszített a kaszinón.

Ilyenkor kegyetlen fickóvá változott, maga elé 
mormolta minden cimboránkat, sörivó sándort, 
gondoló Jánost, hogy dögöljön meg az összes. 
Búza örlő Alajosnak még az anyját is szájára vette, 
hogy az megemlegeti.

széttárta kabátjának szárnyait, és olyanokat 
mondott, hogy ő úgysem magyar, mert az kit ér-
dekel, köp az egészre, Istent pedig ne emlegessük, 
ha lehet, mert komoly emberek vagyunk.

Én furcsa szerzeteket hoztam elé, hogy jó kedve 
legyen, egy lecsúszott professzort, aki olyan ér-
zést keltett az emberben, mintha maga szent 
József volna, egy nőt, akinek nem tetszett Fedon, 
meg egy józan vasúti váltókezelőt.

HA FedONNAK 
ROssz NAPJA VOLt
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Könyörtelen volt Fedon, mondván, ez is mind 
smafu, volt már ilyen, és lesz is, ezt higgyem el 
neki, mit erőlködöm, szánalmas vagyok. Nem 
vettem észre, hogy mindent ismerek, és mégsem 
tudok semmit?

A fák felé ugrált, kapkodott hosszú kezeivel, de 
nem érte el az ágakat, kiabált, hogy határok, 
ugye, korlátok, igaz? Csodálkoztam, hogy nem ért 
el semmit, mert Fedon igen magas volt.

Bár ijesztő volt minden, s szörnyű, hogy Fedon 
pont velem őrül meg (pedig remek ember volt, 
bármit meg tudott szerezni ingyen, leütötte az idő-
seket is), éppen ezért meg kellett húznom a vá-
ratlant.

Akkoriban már gyakran futballoztunk, és én egy 
remek becsúszással felborítottam, mikor ugrálás 
közben földet ért. Utolsó emlékem az életről, mi-
után meghalok, az Fedon arca lesz, s a döbbenet, 
ami ekkor látszott rajta.

ezután sok olyan dolgot mondtam neki, ami sze-
rinte gyerekes baromság, hogy egy tál lencse-
leves vagy kiröhögni a gazdagokat, mert nem 
irigykedünk rájuk, meg saját szemedet bámulni 
a tükörben.
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egészen meglepődtem, mennyi minden jutott 
az eszembe, Patyik Fedon pedig nem nevetett ki, 
hümmögött is, hogy igen, egy jó lencse az nem 
akármi, az arisztokraták pedig páváskodjanak 
csak.

És feltett a gázra egy kislábosnyi lecsót, tojást csa-
pott rá, mert én úgy szeretem, bort nem ivott, én 
is mondtam, hogy nincs kedvem hozzá. Imádko-
zott a lecsó előtt, és gyakran kérdezgetett, ízlik-e.
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április elsején Fedon vicckönyvet vásárolt magá-
nak, így ünnepelte meg a házassági évforduló-
ját. tudniillik biztos ezen a napon nősülne, mert 
olyat csak bolondok csinálnak.

Nagyot néztem, vajon mi baj lehet a lányokkal, 
mert szerettünk fordulgatni a szoknyák után, de 
nem mertem beleszólni. Csak megkérdeztem: 
Milyen lenne a feleséged, Fedon?

Csodálatos, hogy nevetett ezen, az asztalra csa-
pott, hogy a mindenit, az bizony egy pöpec bige 
volna. Úgy inná a bort, mint más a vizet, s külö-
nösen ravasz teremtés lenne.

Rókavörös haját kibontva hordaná, utálnák őt a 
férfiak, és úgy káromkodna, hogy szégyenkezne 
még maga is miatta. szivarozna vagy pipázna 
reggelig.

PAtyIK FedON 
FeLesÉge
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Ha a férje megéhezne, egész bivalyt rakna be a 
sütőbe, de Fedonnak csak a patáit meg a szarvát 
hagyná meg. tíz ujjal falná fel a bivalyt a vetett 
ágyban.

Mikor Fedon a cimboráival részegen és későn 
esne haza, egyesével tenné be őket a hideg vizes 
kádba, s törülközőt is csak Patyik Fedon kapna 
a végén, mert őt igazán szeretné.

Kifizetné, ha adóssága volna, meghívná lángosra 
a bádogbódék között, megtanítaná csalni a kár-
tyában meg a templomi persellyel.

Jegy nélkül, a WC-ben utazna a vonaton, hazafelé 
egy kis faluba, ahol pontosan százéves szipirtyó 
anyja hamis gulyással és parolával fogadná.

Patyik Fedon felhúzta szemöldökét, hogy ez a nő 
a legszebb volna a Földön, s lakkozott férficipőt 
hordana. Az ő felesége mindenképpen az ő fele-
sége volna, ez pedig nagyszerű.
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Patyik Fedon azt mondta, nincsen idő, épp ezért 
remek lehetőség a szerencsejáték. Ugyanis ha 
nyer, azt jelenti, mindig gazdag volt, ha pedig ve-
szít, sosem volt pénze.

Fogalmam sincsen, hogy mire gondolt, és szerez-
tem neki egy órát, mert az időt azon mérik, az 
meg igazodik hozzá, a nap is jár le-föl, hülyesé-
get ne mondjon.

Fedon elhessegetett, hogy üdvösségre hajlamos 
ember lévén nem hisz az egészben, sőt, már járt 
is a mennyországban, ami épp idő híján nem is 
komoly ügy.

Nehezen hittem, amit mondott, igaz, egy alka-
lommal láttam őt lebegni, akkor beverte a fejét 
a csillárba, de ez mégiscsak meghökkentett.

FedON És Az Idő
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Aztán Fedon felkapta az órát, ami egy felhúzós 
karóra volt, tekergette, játszott vele, hogy na, most 
mennyi az idő, naspolya, és undorító, hogy így 
hívott.

Az ujjain számolta az időt, most kettő van, most 
hét, gyorsított és lassított, úgy viselkedett, mint 
a tébolyultak, én meg kegyetlenül megharagud-
tam rá.

Patyik Fedon ekkor megragadott, szavakat pré-
selt ki magából, szinte vonyított, hogy értsem 
már meg, én vagyok az idő, évek és másodpercek 
pedig egyáltalán nem léteznek.

Aztán a rafinált hangját vette elő, hogy különben 
meg ő örökké élhet, hiszen olyan gyorsan szá-
mol, amilyen gyorsan csak akar, s persze ez rám 
is vonatkozik.

És ha mégis előfordul, hogy meghalunk, mert is-
ten tudja, ez is megtörténhet, higgyem el, még az 
sem lesz baj, mert akkor nem léteztünk sosem, 
naspolyám.
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Pár nappal karácsony után Fedon azzal állt elő, 
hogy neki megint karácsony van, mert ő többé-
kevésbé az ortodox vallást is tartja, hiszen orosz 
identitású.

áldotta a szerencséjét, hogy nem ismerte sem 
anyját, sem apját, így ő döntheti el, hová tartozik, 
ki tudja, az apja nem volt-e afrikai kannibál vagy 
egyéb kínos entitás.

Így alakult, hogy elsősorban az orosz nép lelkes 
tagja lett, valamint egy szeletet megtartott ma-
gából zsidó, egyiptomi és magyar testvéreinek is.

állítása szerint egy időben olaszok zaklatták az-
zal, hogy ő is digó legyen, de erre semmilyen mo-
tivációt nem érzett, ami pedig nélkülözhetetlen.

Az olaszok még alvás közben, meg kora reggel is 
olyan motiváltak, hogy az nem neki való, bezzeg 

HOVáVALósI FedON
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az oroszoktól történhet bármi, lelkükben mélyen 
hallgat a tajga.

Baromi igazságtalannak tartottam, hogy egyip-
tomi is lehet, én csak magyar, sváb meg maxi-
mum tót őseimről tudtam, akiknek se piramisuk, 
se sivatagjuk nincsen.

Megnyugtatott, hogy nem nagy dolog, sőt, szé-
gyelli fáraó felmenőit a sok rabszolga miatt, Mó-
zest is majdnem tönkretették, ne is beszéljünk 
róla, kínos ügy.

ellenben igen büszke rá, hogy úgy döntött, nem 
egyszerűen zsidó, de betlehemi származék, tulaj-
donképpen Krisztus földije, kár, hogy nem ismeri 
a rokonságot.

Magyarnak meg nyilván magyar, a neve is úgy 
cseng, ráadásul rajtam kívül a nagyra becsült pá-
linkaital is itteni, nincs mit szégyenkeznie.

elmondta, ebből a szempontból óriási szeren-
cséje van, de ismerem, az nem várható el tőle, 
hogy a seggén maradjon, rengeteg haza vár az 
ilyen fiúkra.
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Mondaná, hogy menjek vele, ha új hazát keres, 
mondjuk Amerikában, de valószínűleg rólam is 
kénytelen lesz lemondani, mert egysíkú vagyok.

Nem akartam, hogy elmenjen, és ne legyen ma-
gyar Fedon, úgyhogy magyaráztam neki Bem 
apóról, meg a rakott krumpliról, de azt hiszem, 
nem győztem meg.

Felsóhajtott, hogy jaj neki, a vére hajtja, és el-
hagy engem, és elfelejt, meg kell találni a Kána-
ánt. Én és a magyarok pedig már mindent meg-
tanultunk.
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Akkoriban Patyik Fedon nem tudott szabadulni 
a gondolattól, hogy ha nőre néz, az a tekinteté-
ből csupa disznóságot olvas ki, melynek van köze 
a valósághoz.

zaklatott volt a postán, meg a közértben, mert 
csúnya körmű pénztárosok meg szendvicsforma 
alkalmazottak különösen, majdnem mohón néz-
tek a szemébe.

Olyasmit láttak a pupillája mélyén, hogy be-
nyúlna a blúzuk gombjai közé, még a pénztárgép 
alá is bemászna, ott érné őket, ahol tudná, meg 
ilyesmik.

Félszeg volt Fedon, mikor ezt mesélte, nem is né-
zett a szemembe, biztos attól félt, én is meglátok 
valami furcsát, ahogy ő mondta, éheset a tekin-
tetében.

PAtyIK FedON szeMe
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Mondtam neki, Fedon, mit szomorkodsz, rohanj 
egy presszóba, mint mindig, végre nem kell órá-
kig beszélgetned, tudd le a blúzokat gyorsan, és 
hamar visszaérsz.

Rám sandított, talán tetszett neki az ötlet, de síri 
hangon ellenkezett, sajnos csak szendvicseknek, 
meg zeller alakú bigéknek tetszik a szeme, az úri 
nő hányik az ilyentől.

Hajában ujjaival játszott, hogy neki az arisztok-
rata vonal a gyengéje, gyomorforgató, de így van, 
ez pedig csak hétköznapi, fonott hajú lányoknak 
tetszik.

Különben is, öreg, te ezt nem érted, nem bírom 
kezelni a nőket, mindegyik kutatja a szemem, 
csupa olyat talál benne, ami hajlatokra, nyílá-
sokra vonatkozik.

szép volt, mert kinevettem Patyik Fedont, úgy 
igyekezett magyarázni, mennyire nehéz a hely-
zet, miközben ez volt az álma, jól emlékszem rá 
kisebb koromból.

Kis földalattin ültünk, ott közel vannak az ülések 
egymáshoz, Fedon pedig a plafont nézte, mert lá-
nyok vadásztak rá a szemükkel, én pedig vigyo-
rogtam ezen.
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Mielőtt szóba kellett eggyel állnia, suttogott előtte, 
szent Miklós segíts meg, szent györgy erősíts 
meg, és egy pillanatra sem nézett a szemükbe, 
úgy hadovált nekik.

Hál’istennek én nem lettem beteg, mint a nők, 
Fedon a szemembe tudott nézni egész életében, 
és kaján örömöt, meg egy napernyős teraszt mu-
tatott a pupillája.
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egyszer megkérdeztem Patyik Fedont, honnan 
tudjuk, hogy élünk, s nem csak kitalált minket 
valaki, miért vagyunk olyanok, amilyenek, és 
miért nem változhatunk át valami mássá?

Fedon nem értette először a problémám, külön-
ben is úgy csinált, mintha újságot olvasna, és 
ez szent idő volt, mert különféle nők képeit bá-
multa, politikusokat, szenteket, szakácsokat.

Még egyszer rá kellett kérdeznem, ő pedig mo-
rogva elhajította szemüvegét, 1. B, tök alsó, meg 
hasonlókat mondott, sosem hagyom, hogy át-
nézze a szaklapokat.

Azzal kezdte, képzeljem el, ha az újságban benne 
lenne a képünk, ha rólunk írnának olyasmit, 
ami meg sem történt, hová menekülnék a másik 
magam elől, amit az újságírók kitalálnak, kép-
zeljem csak el.

PAtyIK FedON 
CsALódIK
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Viszont mivel szándékunk szerint kellően sem-
mitmondók és ismeretlenek vagyunk az újság-
íróknak, bármit megtehetünk. Miközben beszélt, 
letette a szaklapokat, és a szőnyegre feküdt.

Hál’istennek, még megvan a szabadságunk, ezt 
nyöszörögte, és el sem hittem, az egyébként szép, 
görbe orrát benyomta a mutatóujjával, az meg 
malacorrá rondult Fedon arcán.

Büszkén mosolygott ezen, majd vörösbarna haját 
kezdte el húzni a végénél fogva, míg az oroszlán-
sörénynek nem tűnt, és felüvöltött, hogy szent 
szabadság, aztán bukfencezett egyet.

Mit csinálsz, Fedon? Én ilyet nem tudok, ezt 
mondtam neki, többet nem bírtam, ő pedig igen-
csak meglepődött, mert nem olvasott rólam az 
újságban, hát hogy a fenébe ne tudnék ilyet csi-
nálni.

Nyomtam az orrom befelé a fejembe, de alig ha-
ladt valamit, inkább vörös lett az egész arcom, 
és Patyik Fedon aggódva figyelt, azt suttogta, ez 
nem lehet igaz, ne csináljam ezt vele.
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Mivel az orrom nem ment beljebb, Fedon sírásra 
fakadt, hogy már nem vagyok szabad, valószí-
nűleg nem is létezem, ha mégis, az én hibám az 
egész, eladtam magam a szaklapoknak.

Évekkel később, mikor már kisebb krumplira ha-
sonlított az orrom, Fedon félrehívott, és meg-
nyugtatott, hogy valóban élek, hál’istennek csak 
tehetségtelen vagyok, s így nyilván lassabb a vál-
tozás.
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Fedon örök érvényű költő volt, de soha nem írt 
verset, úgy gondolta, fontosabb, hogy titokzatos 
maradjon, nem tereget ki semmit a csámcsogók-
nak.

tetszettek neki a valami nélküli bármik, mint a 
torony nélküli templom, a tenger nélküli matróz 
vagy a humortalan székely, ő így volt vers nél-
küli költő.

sokat beszélt erről, hogy a dolgok lényege a hi-
ányukban mutatkozik, s a legnagyobb dolog a 
kitartás, mondjuk a halottaké, ahogy az üdvös-
ségre várnak.

Különben sem tudtam, honnan a versei, amiket 
ráadásul meg sem írt, és ha már vannak, miért 
nem megy múzeumba vagy színházba hirdetni 
magát.

PAtyIK FedON, 
A KöLtő
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Magyarázta, hogy olyan verset írni, mint cselezni 
lehajtott fejjel, a védők dőlnek jobbra-balra, ő pe-
dig holtfáradtan ziccerbe kerül, de nincs ereje be-
vágni.

A versével játszik az ember, megtanulja és elfe-
lejti, morzsolgatja a fogai között, imádja és un-
dorodik tőle, de ha elég ideig csinálja mindezt, 
nincs ereje befejezni.

Artúrról mesélt, aki ezért ment világgá, jól tette, 
mert majd’ belehalt, az utolsó pillanatban hagyta 
mindig abba az írást, de már tisztességes, haj-
csárkodik.

Az sem véletlen, hogy Jézus csak beszélt, értsem 
meg, bármennyire is Patyik Fedon a legnagyobb, 
nem írhat, mert méltatlan lenne minden költe-
mény.

ennek ellenére Fedon találkozókat szervezett az 
olvasóival, ahová rajtam kívül soha, senki nem 
érkezett, nevetett, hogy az emberek kétségbe-
ejtően elbutultak.

estig elücsörgött a kijelölt kávéházban, elmondta, 
hogy a lelket megöli a vers, s a költőnek mindene 
a lelke, nem érthetem, mert prózás alkat vagyok, 
akinek nincs olyan.

Regős M_Patyik Fedon élete.indd   37 2019.03.29.   10:58:01



38

Lefekvés előtt a meg nem született költőkért 
imádkozott, akik nem írtak semmit, mert csak 
köztük érezte otthon magát, éjszaka üres kötettel 
álmodott.
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Patyik Fedon rezzenéstelen arccal tudott gyere-
keket nézni az utcán, hogyha beszéltek, tátogni 
próbált, mintha ő mondaná, velük beszélgetne 
vagy ilyesmi.

Játszótereken homokot morzsolt a tenyeréből, 
lassú mozdulatokkal hintába ült, majd szemeit 
forgatta, és ha palacsintát sütöttünk, furcsán 
a levegőbe szimatolt.

gyakran engem is így figyelt, mikor a cipőmet 
kötöttem, vagy főzeléket ettem, ilyenkor nagy 
viccesen rámordultam, törődj a magad dolgával, 
Patyik, mit tátod a szád.

Utáltam, mert felháborodott, fültövön vágott, és 
mondta, hogy fogjam be a pofámat, tudja, hogy 
nem értem, de neki van lelke, néha gondolkozik 
és hasonlók.

A KIs FedON
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ezután mindig megenyhült, elmesélte, mire figyel 
olyan nagyon, mikor zabálok, vagy a seggemet 
törlöm, de csak ma kezdem felfogni néhány sza-
vát az akkoriakból.

Úgy mondta, neki van egy halottja, Patyik Fe-
don nak hívják, gyerekkora végén távozott az égi 
legelőre, és alig emlékszik, mit csinált és hogyan 
élt ez a szimpatikus fickó.

tetszett a szomorú történet, ráadásul micsoda vé-
letlen, hogy ugyanúgy hívták a barátját, de Fedon 
kijavított, hogy magamról beszélek, te bunkó.

Így nem állt össze a kép, de Patyik Fedon szeretett 
magyarázni, elmondta, nem ismeri már a kis-
gyerek Fedont, mit csinált egész nap, mit gondolt 
a halálról satöbbi.

Azt mondta, minden, amit ma szeret, a mérgek, 
a nők, a halál, csupa formátlan szellem volt a kis 
Fedonnak, pedig már óvodában is ő volt a legoko-
sabb.

A kávé valami idegen, büdös katyvasz, az alko-
hol huszárok fenséges jutalma, a nők ismeretlen 
lények, akikhez nem lehet hozzászólni, vagy be 
kell szarni közben.
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Már a kis Fedon is okos gyerek volt, gondoltam 
magamban, és Patyik Fedon ezt ügyesen meg-
látta, kokit adott a fejemre, hogy ezért szeretlek, 
angyalom.
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Nagyböjt idején Patyik Fedon majdnem minden-
ről lemondott, kivéve a történeteit, ezért több 
mint negyven napon át megállás nélkül mesélt 
ez a remek fickó.

Igazán csak egy emlékem maradt ebből az időből, 
elhomályosítva minden mást, amit Fedon akkor 
mondott, mert ezt tanulságos és remek mesének 
gondoltam.

Mikor már minden asszonyon túl volt, és min-
denféle lánnyal randevúzott Fedon, a szíve ösz-
szetört, mert rettegett, mi maradt meg a nőknek 
belőle.

Bánatában kegyetlen turpisságot talált ki, és ra-
finált leveleket írt minden szerelmének, akiket 
egyazon estére, kilenc órára egy kedves bisztró-
jába invitált.

PAtyIK FedON 
MINdeN NőJe
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Mivel mézesmázos nyelve volt Fedonnak, s ural-
kodott a szavak fölött, biztos lehetett benne, hogy 
a lányok többsége elmegy, és várni fogja, mond-
juk egy tea mellett.

előre elképzelte, lesz, aki izgul, lábaival topog az 
asztal alatt, valaki kifesti magát, és régi leveleit 
szorongatva várja a homályban, s lesznek, akik 
gyűlölni fogják.

Ismerve a női szaglást, az asszonyok házőrző 
ösztönét, jól tudta, mire odaér, többen felismerik 
egymást, a beteg képet lassan összerakva.

Persze hosszan számolt Fedon, hány helyre lesz 
szükség, és sejtette, hogy legalább harminc szem-
pár várja, de megszédült a tömeg látványától, 
mikor belépett.

És mennyi mindent látott egyetlen pillanatban, 
kontyot, meggybefőttet az asztalon, papagájin-
get, szörnyű combokat és elviselhetetlen, végte-
len illatot.

egy gazella finomságával lépett be az ajtón, a 
néma csend, a bisztró hétköznapi üressége vá-
ratlanul érte. Rozoga lett, egy pohár után nyúlt, 
és igen szégyenkezett.
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Rokonszenves mosolyra várt, ami megvédi őt 
a mindenek előtt, teák fölött harsogva, hogy hála 
Fedonnak, hála a férfinak, de nem volt ilyen, hát 
eliszkolt.

Patyik Fedon valahogy ezt is túlélte, majd pár 
nappal az éjszaka után elővette kockás öltönyét, 
és rókaként surranva át a városon, régi posta-
címét többször felkereste.
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Patyik Fedonnak egyszer rossz napja volt, és azt 
mondta, kis látomásom, angyalom, ezt csak azért 
élem túl, mert legalább nálad okosabb vagyok.

Ha addigra nem szoktam volna meg Fedont, és 
vissza mertem volna szólni, elküldtem volna az 
ismeretlen, drága anyjába, mert hogy mondhat 
ilyet.

ehelyett megkérdeztem, mire gondol, mert az ő 
agytekervényei, meg költő mellkasa mindig ért-
hetetlen módon közölték az egyszerű és igaz dol-
gokat.

Lehajtott fejjel állt a tükör előtt, dülöngélt előre-
hátra, hogy tudod, bogár, ebben az átkozott élet-
ben az az egy tart meg, hogy a kis vakarékom 
valahogy túléljen.

Mivel a vakarékom, ez egyébként nyilván én vol-
tam, esetlen, félős és buta, egy pillanatra sem 

A VIgAsztALó FedON
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érezheti, hogy bajban vagyok, épp ezért minden-
hez tudok vigyorogni.

Azt gondoltam, hülye a Fedon, mert ha olyan ne-
héz lenne az élete, nem viccelődne folyton, kü-
lönben is, én megvigasztalnám, meg rántottát 
csinálnék neki.

Aztán mikor el kellett menni óvodába, és az 
öcsémmel ültünk a sarokban az ismeretlen kis-
autók között, talán valamit megértettem abból, 
amiből ő.

És az uszodában is az öcsémet néztem, nehogy 
megfulladjon, bár én sem tudtam úszni, egy-
szer betegséget színlelve elkullogtam, és tudtam, 
hogy meghal.

Valószínűleg ezért nem vagyok Patyik Fedon, 
mert ő még ministrálás vagy locsolkodás közben 
sem szökött meg, pedig mindkettő totális szé-
gyen volt.

talán nem vagyok jó vigasztalásra, de Fedon hí-
ján már engem sem vigasztalnak, mégis jó fel-
idéznem a hangját, semmi baj, látomásom, hol-
nap is van nap.
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Patyik Fedon szeretett a pénzzel játszani, és mikor 
kimentünk a Fény utcai piacra, a hentesszagba, a 
rengeteg öreg közé, szentül hitte, hogy boldogít.

Az árut nézegette, és bólogatott nekem, hogy lá-
tod, babám, ez a pacal, ez aztán igen, vagy unot-
tan morgott, hogy a padlizsánfelhozatalt nem 
kommentálja.

Ilyenkor kora reggel ébresztett, mindig borotvá-
latlan arcát pedig száraz pengével kapargatta, 
mert az üzletnek meg kell adni, ami az övé, zse-
beit apróval tömte ki.

Ministránsfiúként gyakran tiltakoztam, hogy 
a pénz lenne a boldogság, de kijavított, hogy a 
dollár számolása boldogság, öcsém, és ez a nagy 
titok.

evolúciós következmény az egész, mert az ősem-
ber egész nap számolt, csillagokat, bogyókat meg 

PAtyIK FedON 
És A MUNKA
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oroszlánokat, de nekünk igazából semmi nem 
maradt.

szarik ő a pénzre, de a kényszer, hogy zörgessen, 
lapozgasson, spekuláljon, az sokkal erősebb, mint 
a megvetése, így nincs mit tenni, számolni kell.

Ilyeneket mormolt a villamoson, hogy akkor ott 
találunk hatot, visszaadunk tizennégyet, és el-
veszünk negyvenhármat, meg a mutter, akkor 
minden rendben.

A piacon volt egy boszorkánya, negyven körüli, 
gyönyörű vénasszony, aki pár forintért cserébe 
megkocogtatta Fedon halántékát, hogy számolni 
tudjon.

előre köszöntek neki az árusok, bár többnyire 
semmit nem költött, csak alaposan végigmérve 
a portékát legyintett, hogy semmire nincs szük-
sége.

Mikor szóvá tettem, hogy Fedon, ez tiszta naplopás, 
mindig magára vette, mert ez a munka ugyanis, 
hogyha egyáltalán valami, csak azt költheted el, 
amit megspóroltál.
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Nemigen tetszett ez akkoriban, de végül dolgozni 
is Patyik Fedon tanított, a Fény utcai piacon meg-
mutatta, a munkát alaposan és szépen kell csi-
nálni.

esténként rövid idő alatt elitta vagy elkártyázta 
a pénzt, amit innen-onnan ketten összeszedtünk, 
és boldog voltam én is, mert számoltunk egyet 
Patyik Fedonnal.
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Fodballistákat keresztre feszíteni ízléstelen do-
log, ezt Patyik Fedon is tudta, mikor hőn szeretett 
csapata kiesett a harmadik ligából.

Annak fényében, hogy Fedon majd’ tökéletes lab-
darúgó volt, s hogyha elkezdett dekázni, ezerhez 
közelítve unottan hagyta abba, ez viszonylag 
meglepő lehet.

Hasonló eset állítólag megtörtént diego Armando 
Maradonával is, mikor egy hepciás argentin, gon-
dolom gyengeelméjű, kihívta dekázni.

Bár Patyik Fedon az ilyesmit mélységesen meg-
vette, mármint siketnémákkal az erejét össze-
mérni, de a tét egy fél üveg rum és egy mankó 
volt, ráállt az ügyre.

Mintás szmokingja nadrágját a térde fölé gyűrte, 
ronggyá verte botcsinált ellenfelét, és a jutalom 
rum elfogyasztása után a mankót is használni 
tudta.

PAtyIK FedON 
És A FOdBALL
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tehát Fedon, aki a Kárpátok alatt különb volt min-
den férfinál a labdarúgásban, megborult, mikor 
tetves csapata kihullott a harmadik legjobbak 
közül.

Mivel Patyik Fedon talpig úriember volt, a bar-
bárságot pedig nem ismerte, csupán a balhátvéd 
seggén adott hangot nemtetszésének a játékos-
kijáróban.

A hontalanságot más nem élheti meg, magya-
rázta később, mint akinek az alsó ligás csapata 
még mélyebbre süllyed, feltéve persze, hogy az il-
lető magyar.

Fedonnak lételeme volt a fodball, ezt randevúi bi-
zonyítják, ha egy nő szellemi fölénybe vélt kere-
kedni fölötte, ő felsorolta az Aranycsapatot, ezzel 
mindent elintézett.

A Körúton üvöltve tudta emlegetni zinedine zi-
dane, de akár Nihat Kahveci egy-egy találatát, amit 
hosszú mozdulatsor és őrült gólöröm követett.

Néha eszembe jutott, rendjén van-e, hogy ilyen 
ragyogó, művészi elme a fodballal, sőt, a fodball 
filozófiájával töltse napjait, de már mindegy.
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Fedon nem lett nagy fodballista, sem pedig költő. 
Mégis minden gólöröm róla szól, mindegyik 
versben ő élvezkedik, hármasban élnek, a költé-
szet, a futball, meg ő.
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Patyik Fedonnal az első napsütésben ültünk már-
cius tizenkettedikén, lelkesen kérdeztem tőle, 
hogy Fedon, ez már a tavasz-e, és hogyan lehetne 
ezt elmesélni.

Fedon hátradobott fejjel ült egy padon, állával az 
égre mutatott, szipogott, hogy ez bizony tavasz, 
öcsém, elmesélni nem lehet, az emberek semmit 
nem tudnak erről.

A többség ehhez kishitű, képzelőerejük hitvány, 
azt mondják, forog a Föld, meg évszakok jönnek-
mennek, bár élvezik a napot, de a lényegét nem 
értik.

ez esetben kizárólag az időzítés fontos, öregem, a 
történések egymásutánisága, valójában másod-
perceken áll vagy bukik az egész, ha valami hi-
bádzik, nincs tavasz.

FedON És A tAVAsz
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Ahogy ez akkoriban gyakran előfordult, bambán 
néztem Fedont, égre mutató állával valami olyas-
miről beszélt, amit úgysem érhetek meg, s ha én 
nem, senki más.

Na, ide figyelj, mondta Fedon, rám nézett, és vál-
lamra tette a kezét, ide figyelj, mert a tavasz és 
az első napsütés az egyik legnagyobb titok, amit 
elárulhatok.

Ha nálad lenne a stopperórád, amivel sprinteket 
szoktunk mérni, talán lett volna esélyed, hogy 
észrevedd a pillanatot, mikor a hó elolvad, a nap 
pedig kisüt.

Ugyanis, és ez a dolog nyitja, két tizeddel előbb 
vetettem hátra a fejem, előbb szegeztem államat 
az égnek, mint hogy a nap kisütött, és az egészet 
észrevetted.

Ismered a trükköt te is, meg minden ember, mert 
ha jó napod van, pénzt találsz az utcán, és van 
hely a villamoson, ha pedig rossz, elhagyod a téli 
sapkád.

Hülyeség várni a tavaszt, angyalom, megkívánni 
elég, aztán keresni egy padot mellékesen és této-
ván, a nadrágszárad felhúzni kissé, és álladat ég-
nek szegezni.
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Nem láttunk ki soha az ablakon, a félhomályban 
éhesen játszottuk, hogy esernyő vagy a lyukas 
tető alatt, gyakran megpofoztál, de nem érdekelt.

A sötéttől loptalak, nem árultam el senkinek a 
neved, ha villamos volt a szoba, én a padlót néz-
tem, mert nem volt jegyed, Fedon, te az én nevem 
kiabáltad az utcán.

öklöddel bordán ütöttél, mielőtt uzsonnáztunk, 
féltem tőle, nem hagysz nekem almát, egész nap 
téged hallgattalak, láda mélyén alma, ücsörög-
tem.

Kifordultál a kapun, Fedon, mint akit háborúba 
küldtek, és a kapuban állok azóta is, mint aki-
től háborúba mentek el olyan messzire, aminek 
nincsen vége.

senki nem ér a bordáimhoz, nem követeli az al-
mát, majdnem mindennap utazom igazi villa-

FedON, 
Az IsteNeK eLőttI
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mossal, és megszoktam, hogy nem csapkodják 
pirosra az arcom.

Nézem a világ végét, városait és asszonyait a va-
lódi ég alatt, a szobába nem megyek vissza nél-
küled, és a helyedre lépő isten ládájába belezu-
hog az eső.
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Oxigénfüggő ember vagyok 
1994 óta, elvisznek a reggeli fagyok,  
 ha kiteszel a meztelen hóra.

Ha leraksz, engem megrág a moly, 
lyukas leszek és magatehetetlen. 
Ne hagyd, hogy agyamban felbomolj.

Ülj rám, és használj, mint szép bútort, 
hangszerét a sarokba tolt, régi csönd. 
(Láttam őt tegnap, meghajolt, 
gúnyosan mosolygott és köszönt.)

telepedj rám és poromra. 
Ne hagyd, hogy agyamban felbomolj! 
Lelkem szegényes ruháskamra, 
félek, felzabál a moly.

eLső LeVÉL
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tízéves forma kisfiúk, akiknek mindig hőemelkedésük 
van, akik még nem tudjátok a tükrök titkát, és 
a testiség, mint zabolátlan óriás vágtat át rajtatok,  
 és akik 
néztek szűk szemeitekkel befelé a fejetekbe, ahol csak 
ködöt és csak jelent találtok, rettegve szőrtelen,  
 kis fütyköseitekkel zajos öltözőkben,  
 senkinek sem a 
szemébe nézve és mindent elfogadva,  
 ketrecnek látva az 
egész mindenséget, rettegve, kóvályogva, üresen, 
szótlanul, semmitmondó, márkás jövőkön képzelegve,  
 magányosan, magányosan, már kint  
 a méhből, de abban 
még nem bent, zsemleszemekkel ministrálva és lesve a 
tálakat minden falatnál, kunyerálva, ácsingózva, 
révedezve, vágyakozva és hiúságból 
csak kevesebbet kérni, és szégyellni mindent,  
 az arcom, a hangom, az anyám,  
 az apám, az Istent, és hittanórára járni 
és szolfézsórára járni, trombitálni, fát hordani, és mint 
bársonyszőrű hintalovon – dülöngélni a szégyenen, a 
csenden.

Ne AggódJ
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Mielőtt Kázmér szexuális missziót alapított a szt. 
Johanna Leánynövelde melletti botanikus kert-
ben, nem volt egy szociális élmunkás.

Kairóban például, ahol különböző kéz- és arckré-
mek forgalmazása végett tengette napjait, pumi 
típusú kutyájával széttépetett egy liberális képző-
művész asszonyt (mivel becsmérlő megjegyzése-
ket tett a portékájára).

Mindemellett Kázmér szentimentalizmusáról ta-
núskodik, hogy az eset után kutyáját – ki addig 
a Castro névre hallgatott – Kleopátrává keresz-
telte át.

Mindezt megtette egy bosnyák kommunista el-
hanyagolható társaságában, tizenkét pohár fe-
hér rumból kevert ismeretlen koktél elfogyasz-
tása után.

szIgONy KázMÉR, 
A zseNI
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tehát Kázmér, aki kozmetikumok mellett fegy-
verrel, élő és halott állatokkal, valamint saját 
szüzességével kereskedett, magába fordult, ön-
sorsrontó alak volt.

ennek ellenére s ebből kifolyólag keresett meg 
éppen engem, miszerint én mint szószátyár nap-
lopó bizonyosan neki való, már-már tökéletes 
partnerlistával rendelkezem.

Mivelhogy ő kilábalva a mindenféle krémek rab-
ságából, innentől kezdve teadélutánok lebonyolí-
tásából s különböző társaságok vezetéséből tervezi 
fedezni a mindennapit (ld: két csésze eszpresszó 
cukor nélkül, egy sercli kenyér és 1-2 kg citrusféle).

Én – alulírott deliága Párizs – a szt. Johanna 
Leány növelde kultúrbizottságának elnöke s er-
kölcstani megbízottja ezen információk alapján 
szerveztem be Kázmért az intézmény melletti 
botanikus kertbe mint szexuális misszionáriust.

ezen az időn és rendfenntartáson kívül ragadt 
helyen számos növendékkel ismertettük meg a 
pasziánsz, a tangó és a tequilafogyasztás alap-
szabályait.

szorgalmas tanítványainknak pedig, mivel a 
kurzus alapvetően választható jellegű volt, úgy-
nevezett szuperfakultációt adtunk,
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mely igencsak hasonlított az imént említett tan-
menethez, ám pasziánsz helyett tarottal, s a te-
quila mellett abszinttal is foglalkoztunk.

A kör költségvetését a hétzáró áhítatok persely-
pénzéből fedeztük, melyre az ifjú tanulók tenye-
rébe ragasztott technokol rapid segítségével tet-
tünk szert. saját pecsétet, ereklyét vagy lőfegyvert 
a társaság nem birtokolt.

Az imént felsorolt tényekre alapozva kérném a 
tisztelt Felügyelőbizottságot, hogy a közösségben 
elért morális s élettani eredményeinket az elle-
nem s a szigony Kázmér Antifona ellen indított 
eljárásban enyhítő körülményként szíveskedjék 
figyelembe venni.

szívélyes üdvözletem: deliága Párizs, 
a Növelde kitüntetett munkatársa, okleveles 
kutyaidomár, 1968-ban a körzet legszebb teste.
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tökéletes rombusz volt az arca, több évtizednyi 
könyvtárteológia tekintett ki a szarajevóban gyár-
tott aranykeretes szemüveg mögül.

Beszéde sűrű volt, mint a tejföl, s éppolyan fehér. 
Mikor nevetett, maszatos gyerekre emlékeztetett, 
hisz úgyis megbocsátanak neki.

Orrát egyre feljebb tartva misézett, bőre sárgá-
ról zöldre váltott, és a szentáldozásra, mint zöld-
viaszos tepsi nyúlt el a képe Krisztus teste fölött.

Bár az ostyát titokzatos hévvel falta fel (kétségek 
pora ne piszkítsa be), a bort lassan kortyolta, már 
túlzásba vive a ritmuszavart.

egyértelmű volt túlvilági szomja, ahogy steril ujjai 
a kehelyre fonódtak, s miközben szarajevó által 
az italba bandzsított, egy gépház remegése futott 
végig rajta.

NAgy, sáRgA NÉgyszög
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gerince majdnem egyenes volt, bordái sem sajog-
tak kék fájdalomtól, mákos tésztával és kamasz-
kori szerelmeivel álmodott.

gyóntatáskor négyszögarca hamar visszaváltott 
sárgára, bő viasszal tömve el a fülke rácsait, a 
bűn véletlenül se jusson át. Bocsánata ijedt prüsz-
kölés.

A pályaudvar környékén bóklászott éjszaka, kí-
nozták sajátos reflexei. tűnődve sétáltatta nagy, 
sárga négyszögét.
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André, akit korábban Keselyűnek hívtak, évek 
óta nem nyúlt alkoholhoz, nem beszélt emberek-
kel, csupán a ventilátorába suttogott időnként, és 
mosolygott.

gyakran eszébe jutott, hogy a lakás, amelyben 
napokat a padlón fekve töltött, szagát és színeit 
tekintve hasonlít rá, csupán a szemük különbö-
zik valamelyest.

szobájának tekintete, mivel nem ismerte az idő 
múlását, nemcsak saját pusztulását szokta meg, 
de Andrét is halottnak látta, ahogy fészkelődött 
a linóleumon.

A négy fal közti tér magáénak érezte a Keselyűt, 
saját elhalt szervét tudta benne, s mint egy óriási 
urnára gondolt a tízemeletnyi betonra, fémre és 
linóleumra.

ANdRÉ, A KeseLyű
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André megbízott a lakásban, csodálta különös 
látását, a tér halott részének lenni olyan volt, 
mintha örökké élne, s ez nem volt mindegy, hi-
szen rettegte a halált.

A végtelen fekvés alatt alakját saját holttestének 
látta, de undorodva fordult el az idegen anyagtól, 
sehogy sem ismert az élettelen tagokban magára.

esténként a folyosón huzat vinnyogott, ilyenkor 
a Keselyű meglepődött, hogy hallja a zajt, hogy 
van más is a házban, és különben sem tudja, 
mióta fekszik.

André nem fizetett közös költséget, gyakran zak-
latta a kapucsengő hangszórója, amit kalapács-
csal szétvert emiatt, bár nem értette, miért van 
kalapács a lakásban.

Nem tudta már a másik tekintetet, nem tudta a 
sajátját sem, nem látta magát külön, csak az járt 
a fejében, hogy elhagyta a testét, végre megtör-
tént, már ismeri a végét.

André szelleme kisétált a helyiségből, okos lép-
tekkel végigment a folyosón, beszállt a liftbe, s 
ahogy lefelé indult vele a kabin, a zuhanásban 
görcsbe rándult a gyomra.
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ez egy vert csipketerítő, 
ilyet az érchegységben csinálnak. 
A vert csipke érzékeny anyag, 
nem tudni, mi tartja össze részeit.

ez egy vert csipketerítő, 
ilyet az érchegységben csinálnak. 
Ott türelmes népek élnek, nehéz kezűek. 
A férfiak fehér ingben nézik a napot.

Mikor hangya vagy giliszta mászik lábukra, 
közösen döntik el, mi legyen a neve, aztán elpöckölik. 
Konzervdobozból esznek tonhalat, 
vaskos tenyerű fiúk bontják a konzerveket.

Az érchegységben vert csipketerítőt készítenek, 
és nem tudják, a részeket mi tartja össze. 
Az érchegység nehéz és titoktalan lakói 
a napon fekszenek, hogy elmúljon az élet.

Az ÉRCHegysÉgBÉLIeK
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délutánra a sötét lukban riadok fel, dohos leve-
gője undorít, és elszorítja a torkom. A zug addigra 
teljesen sötét, s a kijáratot farkas őrzi, melynek 
hátán egy kutya ül, annak pedig egy hiéna a há-
tán. A levegőtlenség mély alagutat kezd nyomni 
a mellbimbóim között, a szívem felé.

A farkas már majdnem halott, úgy fekszik élet-
telen koponyája, mint lomtalanításkor szétcin-
cált magnó az utcán. Hátához dörgölőzik a kutya 
szaftos, csahos pofája, szeme kopog az éhségtől, 
de látom, nincsenek fogai. Fölötte vadul vicsorog 
a hiéna, nagyobb testvéreit már felzabálta, belő-
lük emlék sem maradt.

Három csupasz állat őrzi a kijáratot, köröttem 
kedves magzatok nyüszítenek. Vinném őket ma-
gammal, ha mozdulok, mozdulnak ők is, de 
együtt nem férünk ki a résen. A levegő estére 
mindig elfogy, utána semmi nem marad.

A FARKAs, A KUtyA 
És A HIÉNA
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sokáig cipeli a virágos kosarat, mire odaér a sír-
hoz, hogy mindenféle tarka növényt pakoljon 
a dombra, mely alatt az anyja fekszik.

A jelenetet nézve közömbös, hogy lusta virágo-
kat beszerezni, nehéz kosarat cipelni a temető 
végébe, és hogy él az anyja.

erősen süt a nap, nyíratlan haját igazgatja, rö-
vid ujjú inget vett fel reggel, még meg is fürdött, 
végül is az anyjához megy.

Az időnek semmi szerepe a történetben, hiszen 
mindig így lesz, virággal borított sírt képzel, této-
vázást meg kifogásokat.

A kápolna mögött lemegy a nap, hirtelen kezd el 
fázni, elképzeli, anyja hogyan sütötte a kalácsot 
meg a rizsfelfújtat.

Karácsonyi ingében látja őt, amint mohás koszo-
rúval igyekszik egy halott sírjához, kezénél fogva 
vonszolja hazudós fiát.

Az óCsKA 
És A HALOtt
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A régi házban recsegett a parketta, a gardróbnak 
erős szaga volt, és éjszakánként, ha jól figyelt az 
ember, egerek halk sugárzását érezte a szomszéd 
padlásról.

A hideg zajok a semmiből kapartak, nem tudták 
az alvók, jár-e ott valaki, vagy álmukban, mikor 
minden kapu nyitva áll a fejben, a sötét ijesztget, 
kacérkodik velük.

Hasonló volt a dolgozó a földszinten, a Petrőczy 
utcára néző kettévágott szoba kisebbik fele, ahol 
Nagymama meghalt, a nagyobbik otthonos lett, 
az a nappali.

A kisszobában galérián kellett aludni, és alvás 
előtt már félálomban mélyülő lyukat lehetett 
érezni a mellkas közepén, de egyes vendégek ál-
lítólag szellemeket is láttak.

HázI dÉMONOKRóL
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Megfigyeltük, hogy aki a családból túl sok időt 
tölt el a szobában, sorsa rosszra fordul, nem tud 
szabadulni az éjjelente átfújó hűvös széllökéstől.

Unokahúgom öregembert látott ébredéskor, ke-
verék kutyánk pedig szűkölni kezdett, ha odapa-
rancsoltam a talán nem is gonosz, de végtelen 
szobába.

elhagytam a Petrőczy utcát, nem recseg hajó-
padló az álmaimba, de valahonnan sugároz, jelt 
ad a hűvös szag, éjszaka, ha jól figyelsz, hallha-
tod, egér kapar.
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Akkoriban már rég nem ministráltam, anyám-
apám megnyugodott, mert szép lassan végeztem 
az egyetemet, s mivel érezték rajtam az alkohol 
szagát, elhitték, más, mint mi vagyunk, de talán 
gondolkodik.

Apám, a konok tanár úr önként vonult száműze-
tésbe, éjjel-nappal lusta öt gyereke szennyes edé-
nyeit mosta, lehajtott fejjel pénzt adott, hogyha 
költeni kellett, magának kimérve csokis nápolyit 
vett a piacon.

Akkor is ott állt a mosogató fölött, jól figyelve a 
spórolásra lötybölte a vizet rántottás kellékeimre, 
kedélyesnek tűnt, ahogy szóba hozta, hogy álljon 
meg a menet, a tékozló bátyja sem volt akárki.

Ahogy mondta, és ahogy nekem mondta, fölé-
nyes mosollyal ellenkeztem, mert a tékozló, az 
egy szent, megjárta a poklot, és Apa, figyelj, az Úr 
az ilyeneket várja, szabályokat betartani korlátolt 
és túl egyszerű dolog.

A FIÚK OttHON 
MARAdNAK
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Az Úr a rendhagyót várja, hogy meghaladjuk ön-
magunkat és elsősorban őt, bennünk tökéletese-
dik a világ és hasonlók, erre apám azt mondta, 
hogy persze mindezt érti, de aki tiszteletből el 
sem indul, az is valami.

Milyen kedves ember az apám, milyen bájos, 
esetlen ez a rendszeretés, emlékszem a szám 
ízére, a tőle örökölt fájdalomra a derékban, mi-
kor kifordultam a nappaliba, az előszobába, el, 
hódítani bármit.

Csak legyintek, kedves ministrálás, holtfáradt 
parancsok, én Rimbaud volnék, Apa. öreg hitét 
gúnyolom és árulom ma is, tangóharmonikás a 
Moszkva téren „eladó” felirattal a hangszerét.
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Nagyapám tisztességes, félnáci sváb parasztgye-
rek volt, tizedikként legkisebb a családban, olyan 
népmesehősfajta szőke szerencsefiú.

száznál is több lova volt az apjának, de miután 
mindet elvették, erős nyomorban nőttek fel a hát-
rafésült hajú fiúcskák meg a széles vállú lányok.

A don-kanyarban majdnem ottmaradt, mert fel-
deríteni küldték, de hál’istennek szembejött va-
lami távoli rokon, talán százados, és kicserélte 
másra.

Aztán mikor a hadifogoly-karavánnal szibériába 
ballagott, egy üres aknába dobta magát, majd 
gyakorlatiasan hazasétált Magyarországra.

zöldségesként igen jól boldogult, de állítása sze-
rint a zsidók mindig keresztbe tettek, azért a 
meztelen talpából szép házat meg üzletet csinált.

A PAKsI Regős
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A Rodenbücher nevet négyen cserélték Regősre 
a tízből, nagyapám egy vaskos könyvből válasz-
totta ki, nekik már ez állt a sírjukon.

Nem olvasott sokat, a Bibliát a miséről ismerte, 
a Vigiliában elolvasta Pilinszkyt, a Bűn és bűn-
hődést pedig nagyra tartotta, mert az aztán 
a dráma.

Régiségeket vásárolt, majd jó érzékkel passzolta 
el őket, mikor apám kamasz lett, magával vitte 
az aukciókra, neki jó szeme van, ő már tanult 
ember.

egyszer vesztek össze, valami mellékes zsidózá-
son, nem szóltak egymáshoz napokig, mert nem 
fért a fejébe, hogy apám Radnótival érvelt Adolfék 
ellen.

Miután megszülettünk, vasárnaponként megje-
lent hajszálcsíkos öltönyében, amelynek régi pénz-
szaga volt, megkezdett tábla csokit kaptunk tőle.

engem az ölébe ültetett, és nagy, szőke fejemet 
simogatta, hogy ez lesz aztán a paraszt, mert 
erős, talpas gyerek, valakinek vissza kell térnie 
a földhöz.
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szentül hitte, hogy egyéniség, mert szerinte 
a Kocka nagyobb volt, mint az öcsi, és a szom-
széd üzletekből hozzá jártak, hogy a zöldséges 
táblákat megírja.

A halálos ágyán a drága Paksot emlegette, apá-
mat nem ismerte meg, bár szép dolog, hogy ro-
konszenves fiatalembernek találta.

A temetése furcsa volt, senkit nem ismertem, 
Apa énekelt, és negyvenfokos meleg volt a paksi 
temetőben, mi egy fekete márványsíron játszot-
tunk.

Biztos furcsállná, hogy nem lettem paraszt, és 
hümmögne, hogy engem a zsidók sem bánta-
nak, bár széles homlokomról a hajam hátra van 
nyalva.
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Megfeleltem az állásinterjún 
egy autóipari óriásvállalatnál. 
dicsőség lesz alkatrészt hordani, 
autót összerakni és 
a nagy pesti forgalomban 
elnéző mosollyal bámulni 
a kígyózó dugót: 
Élj, vadállat, 
mert én építettelek!

VILágURALOM
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Másoknak egyre szimpatikusabb, 
magamnak egyre érdektelenebb vagyok, 
azt mondom, ez a halálfélelem. 
Magasba csap az ostor, és messze lövell az ősanyag, 
mielőtt zuhanni kezdene, de így, 
függőlegesen élni sem olyan. 
Anzelmet választottam szentemnek, 
Canterburyből, szerencsés, szerény ember. 
Rendtársai lemásolták az életművét, mielőtt 
kérésére elégették volna. 
Most azt mondom, ez lesz jó, rendet alapítok.

szt. ANzeLM CANteRBURyBőL

Regős M_Patyik Fedon élete.indd   79 2019.03.29.   10:58:02



80

A templomtól sétáltam haza, részegen,  
 mint a disznó, 
és mivel hó esett, nagy, tömény pelyhekben, úgy 
éreztem, mint hogyha szenteste volna.  
 Ilyenkor világít 
az utca, és az ember nem néz a háta mögé, hogy 
követik-e, hiszen ki gyilkolna Jézus születésén? 
Csoszogtam az olvadásnak indult hórétegen, és 
rádöbbentem, hogy egyedül vagyok, hogy 
anyám, apám, a testvéreim sehol. sietni 
kezdtem, mire a Petrőczy utcába értem, már 
rohantam, nyitott kabáttal hazafelé. 
Égő cigarettámat sziszegni hóba dobtam, a tüdőm 
szúrni kezdett, csak akkor nyugodtam meg kissé,  
 mikor 
már otthon hallgattam a horkolást, a szuszogásokat,  
 és kihűlt arcomat 
a falak testmelegéhez szorítva dudorásztam,  
 hogy nincs fenn más, csak a 
drága szent pár.

KARáCsONy
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Készült a gyomai Kner Nyomda zrt.-ben, 
mely a Magyar Könyvkiadók  
és Könyvterjesztők egyesülésének tagja,  
a nyomda alapításának  
137. esztendejében, 2019-ben.

Felelős vezető: erdős tamás vezérigazgató 
telefon: 66/887-400
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