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„(…) a hétköznapi élet is minden egyes mozzanatában 
megszentelendő. Pillantsanak bele a Szerkönyvbe: 
még mai rövidített változatából is látható, hogy az 
élet legapróbb mozzanatai, még a magánélethez tar-
tozó részletei is külön megszentelendők; azaz külön 
szertartás részeit képezik. A kultusz az egész életet 
áthatja, akár az érrendszer, táplálja a kegyelem ned-
vével, az élet egésze kapcsolatban áll valami módon 
a kultusz középpontjával, a Szentségekkel, minden 

középpontok közepével. (…)

A kultusz az egész természetet megszenteli – minden 
jelenségét és irányát, részét és területét. Ezzel a ter-
mészet egésze bekerül a kultuszba, s a kultuszon ke-
resztül lép kapcsolatba az emberrel, az egész emberi 
léttel. A kultikus cselekmények mindig az emberi élet-
re irányulnak, ugyanakkor megvan a maguk kapcso-
lata a természet életével (…) A kultikus év egyszerre 
több szinten zajlik: a Tüpikon a szimfóniák egész éven 
át tartó szimfóniájának partitúrája, szólamai pedig 
szétosztódnak a lét minden iránya között, az angya-
lok mennyei rendjétől egészen az elemekig. Ha a kul-
tikus év zenéjének bármelyik részébe belehallgatunk, 

nemcsak az égi lakók földöntúli hangjait, hanem 
a természet hangjait is meghalljuk.”

Pavel Florenszkij



Cornelis Cort: Szent Eustachius a vadonban (1573)
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S ok éven át sétáim egy régi kerítés 
mellett vezettek el egy fákkal bo-
rított völgyben, ahol egykor nagy-

apám farmja állt. Egy ütött-kopott bá-
dogvödör lóg egy kerítésoszlopon a völgy 
bejárata közelében, és sosem megyek el 
mellette anélkül, hogy ne pillantsak bele. 
Ugyanis, ami ebben a vödörben történik, 
a legjelentősebb dolog, amit ismerek, a 
legnagyobb csoda, amiről valaha is hal-
lottam: föld készül. A régi vödör sok őszt 
élt meg itt lógva, a levelek pedig köréje 
hullottak, s valamennyi bele is. Eső és hó 
került melléjük, a lehullott levelek pedig 
megtartották a nedvességet, és elrothad-
tak. Dió is pottyant a vödörbe, vagy ta-
lán a mókusok hozták ide; az egerek és 
mókusok kieszegették a dióbelet, a héját 
azonban ott hagyták; rovarok repültek a 
vödörbe, majd meghaltak és elenyésztek; 
madarak kapirgáltak benne, majd hát-
ra hagyták ürüléküket s esetleg néhány 
tollat. A növekedésnek és az elmúlásnak, 
a gravitációnak és a bomlásnak e lassú 
munkája, mely a világ legfőbb tevékeny-
sége, mára több hüvelyk fekete humuszt 
termelt a vödör aljában. Elbűvölten né-
zek bele ebbe a vödörbe, mert egyfelől 
gazdaember, másfelől amolyan művész-
féle is vagyok, és mindebben egy olyan 
művészetet és gazdálkodást ismerek fel, 
amely messze felülmúlja az enyémet vagy 
bármely emberét. Láttam ugyanezt a fo-
lyamatot erdőben, sziklák tetején is – ez 
működik időtlen idők óta a világ száraz-

földi felszínének nagy részén. Minden 
lény belehal, és belőle él.

Az ósdi vödör eredetileg sokkal jobb 
volt, mint amiket ma vásárolhatunk. Sze-
rintem már vagy ötven éve lóghat azon az 
oszlopon. Azért gondolom így, mert em-
lékszem, hogy még kisfiúként hallottam 
egy történetet egy vödörről, amely bizo-
nyára ez volt. Nagyapám fekete béresei 
közül többen kimentek egy kora tavaszi 
napon, hogy felégessenek egy dohányül-
tetvényt, és vittek magukkal tojást, hogy 
megfőzzék és elfogyasszák ebédre. Ami-
kor eljött az étkezés ideje, és körülnéz-
tek, hol lehetne megfőzni a tojást, csak 
egy régi vödröt találtak, amely valamikor 
kátránnyal volt tele. A forrásban lévő 
víz meglágyította a kátránymaradványt, 
és az egyik tojás feketén került ki a víz-
ből. A béresek jól mulattak azon, hogy 
kinek kell majd elfogyasztania a fekete 
tojást – szívesen nevettek napi munkájuk 
közepette. Az ember, akinek végül meg 
kellett ennie a fekete tojást, Floyd Scott 
volt, akire jól emlékszem. Még ma is ta-
padnak itt-ott száraz kátránypikkelyek a 
vödör belsejére.

Bármily apró tereptárgynak számít 
is ez a régi vödör, egyáltalán nem trivi-
ális. Ama jelek egyike, melyek alapján 
megismerem vidékemet és önmagamat. 
Számomra döbbenetesen sokatmondó, 
ahogyan az idők során összegyűjti a le-
hulló leveleket és más erdei hulladékokat. 
Történeteket is gyűjt, ahogyan azok is 

Wendell Berry

A helyi kultúra dolga*



6

Vidék és helyi kultúra

áthullanak az idő rostáján. Mindez hi-
hetetlenül metaforikus. Passzív módon 
ugyanazt teszi, amit egy emberi közös-
ségnek is aktívan és átgondoltan meg 
kell tennie. Egy emberi közösségnek is 
leveleket és történeteket kell gyűjtenie és 
értékké tennie. Táptalajt kell teremtenie, 
és meg kell alkotnia önmaga emlékeze-
tét –  hagyományban, történetben és 
dalban  –, amiből aztán a kultúrája lesz. 
E  kétfajta gyűjtés, a helyi talajé és a helyi 
kultúráé szorosan összefügg.

Az erdőben a vödör nem metafora; 
egyszerűen azt mutatja meg, ami mindig 
is történik az erdőben, ha békén hagyjuk. 
Persze azon a vidéken, ahol lakom, a leg-
több helyen az ember nem hagyta békén 
az erdőt. Kivágta a fákat, helyükre pedig 
legelők és szántóföldek kerültek. De ez 
nem érvénytelenítette az erdő törvényét, 
miszerint a talajt növénytakarónak kell 
védenie, az évek növekményének pedig 
vissza kell térnie – vagy nekünk kell vis�-
szajuttatnunk – a talajba, hogy ott elrot-
hadjon és termőtalajt képezzen. Egy jó 
helyi kultúra egyik legfontosabb funkci-
ójában nem egyéb, mint azon emlékek, 
módszerek és készségek gyűjteménye, 
amelyek szükségesek ahhoz, hogy a házi-
as élet keretein belül e természeti törvény 
betartassék. Ha a helyi kultúra nem képes 
megőrizni és javítani a helyi táptalajt, ak-
kor – ahogyan azt a józan ész és a törté-
nelem is tudatja velünk – a helyi közösség 
felbomlik és elpusztul, a talajépítés mun-
káját pedig a természet fogja folytatni.

Egy emberi közösségnek tehát, ha so-
káig fenn akar maradni, egyfajta centri-
petális erőt kell kifejtenie, amely a helyi 
talajt és a helyi emlékezetet is a helyén 
tartja. Az emberi társadalomnak gyakor-
latilag nincs ennél fontosabb feladata. Ha 

felismerjük ezt az elvet, rémülten vesszük 
majd észre, milyen mértékben hagyják 
figyelmen kívül. Mert bár jelenlegi társa-
dalmunk valóban nagy erejű centripetális 
erőt generál, ez az erő nem helyi erő, ha-
nem szinte kizárólag a nagyvárosi keres-
kedelmi és ipari központokban összpon-
tosul, amelyek ellenállhatatlanul vonzzák 
magukba mind a vidék termékeit, mind a 
vidéki közösségek embereit és tehetségeit.

Ahogy annak – mint gondolhat-
nánk  – lennie kell, létezik egy ellenkező 
irányú, centrifugális erő is. Ez szintén 
működik társadalmunkban, de ez nem 
a föld termésének maradványait juttatja 
vissza a vidékre, hogy újra megterméke-
nyítse a földeket, nem a nagyvilág helyi-
leg alkalmazható tanulságát és tapaszta-
latait, és még csak nem is – vagy nem túl 
gyakran – valamiféle igazságos pénzbeli 
kompenzációt. Ami ehelyett visszakerül, 
az a túlárazott iparcikkek, a szennyezés 
különböző formái és a szemét. A saját vi-
déki megyém szélén, Kentuckyban talál-
ható szeméttelep például naponta nyolc-
van teherautónyi szemetet fogad. Ebből 
ötven-hatvan rakomány New York, New 
Jersey és Pennsylvania városaiból érkezik. 
Így a rendkívüli mértékű modern vidéki 
termelékenység végeredménye egy elér-
téktelenedett vidék, amely napról napra 
kevésbé kellemes, és amely elkerülhetet-
lenül egyre kevésbé lesz termékeny.

A városok, amelyek az erőviszonyok-
nak ezt a megfordítását a vidékre kény-
szerítették, ugyancsak képtelenek voltak 
megóvni magukat ettől. A tipikus mo-
dern várost gazdag külvárosok veszik kö-
rül, amelyek mindent felzabáló gyűrűs-
féregként kifelé haladva az úgynevezett 
belvárost kietlen, mocskos, csúnya és ve-
szélyes helyként hagyják maguk mögött.
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Az otthonom körüli hegyekben és 
völgyekben tett sétáim elkerülhetetlenül 
tudatosították bennem, hogy lepusztult 
országban élek. Az országot megrövidíti 
és legyengíti az a nagy központosító fo-
lyamat, amelyet nemzetgazdaságnak ne-
vezünk. Séta közben mindig eszembe jut 
a lassú, türelmes talajépítés az erdőben. 
És eszembe jutnak életem eseményei és 
társai – mert sétáim, oly hosszú idő után, 
kulturális események. De a fák alatt és 
a mezőkön a gondatlan fakitermelés és 

a rossz gazdálkodás által hátrahagyott, 
gyógyult vagy gyógyulófélben lévő, vagy 
épp friss sebeket is látom. Látom az omla-
dozó kőfalakat és a drótkerítéseket, ame-
lyek az 1930-as évek óta rozsdásodnak itt. 
A völgyek visszatérő erdőtakarója alatt 
látom a megroggyant és kidőlt pajtákat, 
az üres és romos házakat, a ház nélkül 
maradt kéményeket és alapokat. Elnézve 
a rosszul megalapozott, zsákutcába jutott 
és tovatűnt emberi életek e nyomait, meg-
próbálom valamiféleképpen megérteni, 

Lisa Curry Mair: Lovak az antik ablakban (forrás: https://canvasworksdesigns.com)
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valamiféle látomásban felidézni mindazt, 
hogy milyen is volt ez a vidék a kezde-
tekben: ahogy a nagy tölgyek, bükkök és 
hikorifák, dió- és juharfák, hársak és kő-
risek, tulipánfák ma már elképzelhetetlen 
szépségben és méltóságban állnak, alat-
tuk mélyen lent pedig gyűlik az általuk 
készített, ma már szintén elképzelhetetlen 
fekete föld – a felbecsülhetetlen örökség, 
amit olyan pénzzé tettünk, amelynek 
nagy részét nem mi kaptuk meg. Az itte-
ni termékekből származó jövedelem nagy 
része ugyanis távoli városokban élő embe-
rek zsebét töltötte meg, akik nem vettek 
részt e javak előállításában.

Ha sétáim az utak és patakok mentén 
vezetnek, látom a gondatlanul legyártott 
és gondatlanul eldobott szemetet is: az 
üveget, a törött üveget, a műanyagot és 
az alumíniumot, amely tovább fog itt he-
verni, mint ameddig a fák élnek – talán 
a mi fajtánk életénél is tovább. És tudom, 
hogy ezt is az amerikai gazdaságban való 
részvételünknek köszönhetjük, mert az 
ezeken megkeresett pénz nagy részét is 
máshol tették zsebre.

Valamivel kellemesebb lenne a vidé-
ki embereknek, ha mindezt a városiakra 
foghatnák. De a vidék kontra város régi 
ellentétpárja – bár még mindig igaz, és 
gazdaságilag igazabb, mint valaha, mert 
a vidék sokkal inkább a város gyarmata, 
mint valaha – túlságosan egyszerű ahhoz, 
hogy megmagyarázza a problémánkat. 
A  vidéki emberek ugyanis egyre inkább 
úgy élnek, mint a városiak, és így saját 
tönkremenetelükben is közreműködnek. 
Egyre több vidéki ember hagyja, akárcsak 
a városiak, hogy gazdasági és társadalmi 
normáikat a televízió, az üzletemberek és 
kívülről jött szakértők határozzák meg. 
A mi szemetünk New Jersey szemetével 

keveredik a helyi szeméttelepen, és nehéz 
lenne megmondani, hogy melyik melyik.

Ahogy a helyi közösség a helyi gazda-
sággal együtt hanyatlik, a vidékre hatal-
mas amnézia telepszik. Ahogy a feltárt 
és elhanyagolt talajt elmossa az eső, úgy 
vándorol a helyi tudás és a helyi emlé-
kezet a városokba, úgy merül feledésbe 
az áruikkal házaló kereskedők homoge-
nizált beszédmódja, az egyöntetűvé tett 
szórakozás és oktatás hatása alatt. A helyi 
tudás és a helyi emlékezet – vagyis a he-
lyi kultúra – elvesztését figyelmen kívül 
hagyják, vagy a haladás egyik olcsóbb 

„áraként” könyvelik el, esetleg a néprajz-
kutatók dolgává teszik. Mindazonáltal a 
helyi kultúrának értéke van, és értékének 
egy része gazdasági. Ezt elég könnyen be 
lehet bizonyítani.

Ha például egy közösség elveszíti az 
emlékezetét, a tagjai már nem ismerik 
egymást. Hogyan ismerhetnék egymást, 
ha elfelejtették vagy soha nem is hallgat-
ták meg egymás történetét? És ha nem 
ismerik egymás történeteit, honnan tud-
hatnák, hogy bízzanak-e egymásban vagy 
sem? Azok az emberek, akik nem bíznak 
egymásban, nem segítik egymást, mi 
több, félnek egymástól. Éppen ez most a 
mi bajunk. Az általános bizalmatlanság 
és gyanakvás légkörében ki-ki nem csu-
pán a másik segítségét és társaságát ve-
szíti el: annak a veszélynek is ki van téve, 
hogy bármikor beperlik.

Nem bízunk a „köztisztviselőinkben”, 
mert tudjuk, hogy nem tisztelnek min-
ket. Éspedig úgy gondoljuk, azért nem 
tisztelnek minket, mert nem ismernek, 
nem ismerik a történeteinket. Arra szá-
mítanak, hogy bepereljük őket, ha hi-
báznak, és ezért be kell biztosítaniuk 
magukat, járjon az bármekkora költség-
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gel számukra és számunkra. A falusi or-
vosoknak el kell küldeniük a betegeiket 
a városi szakorvosokhoz, nem feltétlenül 
azért, mert úgy gondolják, hogy téved-
nek a diagnózisban, hanem mert tudják, 
hogy nem tévedhetetlenek, és meg kell 
védeniük magukat az esetleges perektől – 
és ez újabb súlyos költség számunkra.

A kormányzat a mi megyénkben, 
amelynek lakossága körülbelül tízezer 
fő, évente körülbelül harmincnégyezer 
dollár felelősségbiztosítási díjat fizet. Ha 
ehhez hozzávesszük a megyében minden 
egyes „veszélyeztetett” szakember által 
fizetett felelősségbiztosítási díjat, akkor 
valamiféle képet kapunk arról, mekkora 
terhet cipelünk. Több család tisztességes 
megélhetésének megfelelő összeget fizet-
nek ki évente a megyéből a biztosítótársa-
ságoknak egy olyan szolgáltatásért, ami 
csupán negatív és feltételes.

Mindezt a pénzt a közösség kudarca 
miatt veszítjük el. A jó közösség, mint 
tudjuk, bizalommal, jóhiszeműséggel és 
jóakarattal, kölcsönös segítségnyújtással 
biztosítja magát. A jó közösség, más szó-
val, jól működő helyi gazdaság. Sok alap-
vető szükségletét saját maga biztosítja, és 
így mondhatni belülről formálódik – el-
lentétben a legtöbb modern népességgel, 
amely szinte mindenben távolról érkező 
árucikkek megvásárlásától függ, ily mó-
don kívülről, a kereskedők céljai és befo-
lyása által formálódik.

Néhány évvel ezelőtt egy vasárnap 
délután idősebb barátommal sétáltam. 
Elmentünk a romos rönkház mellett, 
amely a nagy- és dédszüleié volt. A ház 
felkavarta barátom emlékeit; elmesélte, 
hogy a régi idők emberei hogyan látogat-
ták meg egymást esténként, különösen a 
hosszú téli estéken. Volt egyfajta intéz-

mény mifelénk, amit úgy hívtak: „lefek-
vésig ülni”. Vacsora után, ha nem voltak 
túl fáradtak, a szomszédok átsétáltak a 
mezőkön, hogy meglátogassák egymást. 
Kukoricát pattogtattak, mondta a bará-
tom, almát ettek és beszélgettek. Tör-
téneteket meséltek egymásnak. Olyan 
történeteket meséltek, ezt magam is tud-
tam, amiket már mindannyian hallottak. 
Néha egymásról meséltek, meg saját ma-
gukról, újraélve és így életben tartva az 
emlékeiket. E történetek hallgatói között 
mindig ott voltak a gyerekek. Amikor el-
jött a lefekvés ideje, a látogatók meggyúj-
tották lámpásaikat és hazamentek. A  ba-
rátom erről beszélt, és elgondolkodott, 
majd azt mondta: „Mindenük megvolt, a 
pénzen kívül”.

Szegények voltak, mint a vidéki em-
berek gyakran, de ott voltak egymásnak, 
ott volt a gazdaságuk, amelyben segítet-
ték egymást; számíthattak egymás viga-
szára, amikor szükségük volt rá. És ott 
voltak a történeteik, a közös történelmük 
ezen a helyen. Ha valakinek a pénzen kí-
vül mindene megvan, az bőven elegendő. 
És a legtöbb mai ember csak csodálkoz-
ni tud azon, lehetséges egy egész estén át 
szórakoztatni magunkat anélkül, hogy 
importált élvezethez nyúlnánk, vagy vá-
sárlásra buzdító reklámszövegeket hall-
gatnánk.

A régi emberek leszármazottainak 
többsége mára elköltözött, részben a ko-
rábban említett kulturális és gazdasági 
kudarcok miatt. Legtöbbjük már nem ül 
le esténként, és nem beszélget senkivel. 
Legtöbbjük most lefekvésig a tévé előtt 
ücsörög, ahol néhány percenként aláve-
ti magát egy-egy reklám rábeszélésének. 
Mind a tévéműsorok, mind a reklámok 
üzenete az: a nézők költsenek mindent 
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arra, hogy pont olyanok legyenek, mint 
mindenki más.

A televízió és a nyilvánosság más 
eszközei birtokában könnyen azt hihet-
jük, mi már messze túlhaladtunk azon, 
hogy lefekvésig együtt üljünk a szomszé-
dokkal egy Kentucky-beli hegygerincen, 
sőt, mindenen, ami valaha voltunk. De 
ha például negyvennyolc órán át tartó 
áramszünet következne be, sokkal ros�-
szabb helyzetben találnánk magunkat, 
mint őseink. Először is, mivel szórakoz-
tatnánk magunkat? Mesélnénk egymás-
nak? De a legtöbben már nem is állunk 
szóba egymással, nemhogy történeteket 
mesélnénk. Élettörténetünket ma már 
többnyire orvosoknak, ügyvédeknek, pszi
chiátereknek, biztosítási ügynököknek 
vagy a rendőrségnek meséljük, nem pe-
dig a szomszédainknak, hogy mulattas-
suk őket (és magunkat). A történeteket, 
amelyek manapság szórakoztatnak min-
ket, New Yorkban vagy Los Angelesben 
vagy más hasonló kereskedelmi központ-
ban találják ki számunkra.

De egy negyvennyolc órás áramkima-
radás szinte elképzelhetetlen nélkülözé-
sekkel is együtt járna. Nehéz lenne utaz-
ni, különösen a városokban. A legtöbb 
alapvető munkát nem lehetne elvégezni. 
Nyíló ablak nélküli modern iskoláinkat 
és más hasonló, a légkondicionálástól 
függő épületeinket nem tudnánk hasz-
nálni. A hűtők felmondanák a szolgá-
latot; az élelmiszerek megromlanának. 
Főzni sem tudnánk, vagy csak alig. Ha 
tél lenne, a fűtési rendszerek sem mű-
ködnének. Negyvennyolc óra elteltével 
sokunkat az éhség kínozná.

Egy ilyen katasztrófa (és ez még egy 
szerényebb azok közül, amelyek ko-
runkban lehetővé váltak) rávilágítana, 

mennyire elszakadtunk kulturális és 
gazdasági erőforrásainktól, és milyen 
nagymértékben leromboltuk a helyi élet 
alapjait. Megmutatná, milyen messzire 
távolodtunk a barátom által leírt szom-
szédságok helyben összpontosuló életétől 

– egy olyan élettől, amely jelentős mérték-
ben azon alapul, amit ma napenergiának 
nevezünk, azaz olyan forráson, ami de-
centralizált, demokratikus, tiszta és in-
gyenes. Ha megjegyezzük, hogy a szóban 
forgó különbség nagy része a centralizált, 
nem demokratikus, szennyező és drága 
energiaforrásoktól való növekvő függő-
séggel magyarázható, máris egyfajta tör-
ténelmi példázat végére értünk.

Hogyan történhetett mindez? Ennek 
számos oka van. Az egyik legfőbb ok az, 
hogy országunkban mindenütt megtört 
a generációk helyi egymásutánisága. Ezt 
a változást nyomon követhetjük egy sor 
olyan történeten keresztül, amelyeket kul-
turális mérföldköveknek tekinthetünk.

Ha végigtekintünk irodalmunkon, jó
részt az volt a dolgok rendje, hogy a ge-
nerációk helyben követték egymást. Az 
emlékezetes történetek akkor estek meg, 
amikor ez az utódlás meghiúsult, vagy 
nehézkessé vált, vagy valamilyen módon 
veszélybe került. A normát a 128. zsol-
tár adja meg, amelyben ez az utódlás az 
igazságos cselekvés egyik jutalmaként je-
lenik meg: „és lásd fiaidnak fiait. Békesség 
legyen Izraelen!”

E kimenetel óhaja alighanem általá-
nos volt. Ez uralkodik az Odüsszeiában 
is, amelyben Odüsszeusz vágya, hogy ha
zatérjen, minden bizonnyal a normának 
volt tekinthető. Ez a történet is sokat fog-
lalkozik a családi utódlás pszichológiájá-
val. Telemakhosz, Odüsszeusz fia a rég-
óta távol lévő apja visszatérésére készülve 
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válik nagykorúvá; és szinte úgy tűnik, 
Odüsszeusz hazatérését az teszi lehetővé, 
hogy fia megfelelő mértékben férfivá érett 
ahhoz, hogy keresésére induljon. Odüs�-
szeusz élete jóval az apa és a fiú visszaté-
rése után teljesül be, amint azt Teiresziasz 
XI. énekben található próféciájából tud-
juk, nagyrészt a 128. zsoltár szellemében:

„A tengerről jő majd a halálod, 
gyöngéden közelít hozzád, és könnyü 

öregség
végén sujt csak rád, amidőn körülötted 

a néped
boldogan él.” 

[Devecseri Gábor fordítása]

A Biblia sokat foglalkozik azzal, amit 
az utódlás normatív menetének tekint, 
éspedig olyan történetekben, mint Ábra-
hámé, Izsáké és Jákobé, vagy éppen Dá-
vidé és Salamoné, amelyekben a fiú betel-
jesíti az apa művét vagy sorsát. A tékozló 
fiú példázatát olyan ószövetségi történe-
tek készítik elő, mint Jákobé, aki tévelyeg, 
vándorol, visszatér, megbocsátást nyer, s 
végül elfoglalja helyét a családi sorban.

Shakespeare-t egész munkássága so-
rán foglalkoztatta a szülők és gyermekek 
elválásának és újraegyesülésének témája. 
Már a kezdetekkor, a Tévedések vígjá-
tékában is megjelenik, de a Lear király, 
a Periklész, a Vihar idején még mindig 
ezen gondolkodik. Amikor Lear a halott 
Cordeliával a karjaiban lép színpadra, a 
visszatérés témája beteljesedik, csak ezút-
tal a tragédia útján.

Wordsworth 1800-ban írt Michael 
[’Mihály’] című verse ugyanezen gondo-
latkör leágazása. Ez is egy tékozló fiú tör-
ténete, és a visszatérést még mindig nor-
maként értelmezi; távozása előtt ugyanis 

a fiú és apja „egyezséget” kötnek, hogy 
hazatér, és pásztorként folytatja apja életét 
ősei legelőin. Az ősi téma azonban itt két 
ponton jelentős eltérést mutat: a fiú gaz-
dasági okból hagyja el otthonát, és nem 
tér vissza. Az öreg Mihály, az apa, vala-
mikor régen „kezesként kiállt bátyja fiának 
oldalán”. Az unokaöcs azonban kudarcot 
vallott az üzletben, és Mihály „most be-
idéztetett, a veszteséget hogy maga fedezze”. 
Ahelyett, hogy ezt örökségük egy részé-
nek eladásával tennék, az idős szülők úgy 
döntenek, inkább fiukat küldik el dolgoz-
ni egy másik rokonukhoz a városba, hogy 
előteremtse a szükséges pénzt. A vidéki 
emberek mind szegények; otthon nem le-
het pénzt keresni. Amikor a fiú megfizeti 
az adósságot, visszatér majd a földre, s „ő 
fogja bírni végül, s oly szabad lesz, akár a 
szél, mely elsuhan fölötte.” De miután a fiú 
a városba megy, az megrontja őt, míg vég-
tére bűnt követ el, és kénytelen „a tengere-
ken túl keresni rejteket”.

A Michael egyfajta kulturális vízvá-
lasztó. Még hordozza a visszatérés témá-
ját, amely a nyugati kultúra kezdeteire 
nyúlik vissza, ám e visszatérés már csak 
vágy és emlék; a versben nem történik 
meg. E kudarc miatt a Michaelben nem 
csupán az angliai Lake District (Tóvi-
dék) helyi történetét látjuk, hanem az 
iparosodó nemzetek vidéki családjainak 
történetét Wordsworth korától napjain-
kig. A gyerekek kívülről diktált gazda-
sági okból a városba kerülnek, és nem 
térnek vissza; végül a szülők meghalnak, 
és a családi birtokot, mint Mihályét is, 
eladják egy idegennek. Milliószor meg-
történt ez máig.

És mostanra az ősi történet csaknem 
felismerhetetlenül átalakult. Társadalmunk 
egészében véve elfelejtette vagy elvetette 
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a visszatérés témáját. Ma is nőnek fel fi-
atalok vidéki családokban, hogy aztán 
elkerüljenek a városba, és ne térjenek vis�-
sza. De ma úgy hisszük, ezt kell tenniük. 
Ma az a norma, hogy elmennek, és nem 
térnek vissza. S ez ugyanúgy vonatkozik 
a városi családokra, mint a vidékiekre. 
A  jelenlegi városi gazdaságban az, hogy a 
gyermek a szülő nyomdokába lépjen, csak 
a gazdaságilag kiváltságosok körében le-
hetséges. A fizikai munkások gyermekei 
nem valószínű, hogy a szüleik utódai lesz-
nek a munkahelyen, és nincs is okuk arra, 
hogy ezt kívánják. Nem fog vers születni a 
gyári munkás „Mihályról”, amelyben tra-
gikusnak tartják, ha egy fiú nem veszi át 
apja helyét a futószalag mellett.

Az új norma szerint a gyermek sorsa 
nem az, hogy a szülők örökébe lépjen, ha-
nem az, hogy felülmúlja őket; az utódlás 
átadta helyét a felülemelkedésnek. És ez 
a norma nem a közösség nagy történe-
teiben, hanem az oktatási rendszerben 
intézményesül. Az iskolák már nem a 
kulturális örökségre irányulnak, amelyet 

kötelességük épségben továbbadni, ha-
nem a gyermek karrierjére, azaz jövőjére. 
Az orientáció tehát szükségszerűen elmé-
leti, spekulatív és anyagias. A gyermeket 
nem arra nevelik, hogy hazatérjen és 
hasznára legyen szülőhelyének és közös-
ségének; arra nevelik, hogy elhagyja az 
otthont és pénzt keressen egy feltételezett 
jövőben, amelynek semmi köze sem a 
helyhez, sem a közösséghez. Az iskolába 
járó gyermekeket nevelő szülők pedig jó-
részt azonnal elszakadnak gyermekeiktől, 
és az új oktatási technikák, technológiák, 
módszerek és nyelvek hatására hasznave-
hetetlenné válnak számukra. Az iskola-
rendszerek ugyanolyan kényszeresen és 
buzgón újítanak, mint a gyárak. Nem 
csoda, hogy ilyen körülmények között 
a „pedagógusok” hajlamosak a szülőket 
rossz hatásnak tekinteni, és a lehető leg-
korábban el akarják venni a gyerekeket 
otthonról. S az igazság az, hogy sok szülő 
is már tehernek érzi gyermekeit otthon, 
ahol nem akad számukra hasznos fogla-
latosság, és meglehetős örömmel tölti el, 

Lisa Curry Mair: Távoli farm (forrás: https://canvasworksdesigns.com)
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ha átadhatja őket az államnak jövőbeni 
hasznosításra. Hogy mennyire uralkodó-
vá vált a dolgok e rendje, arra egy nem-
régiben megjelent cikk is utal, amely egy 
állítólagos új felfedezésről szól:

„A pedagógusok figyelmét felkeltet-
te az az elképzelés, hogy egy szülő 
otthon tanár is lehet (…). A szülők-
nek nem kell a Harvardon vagy a 
Yale-en diplomát szerezniük ahhoz, 
hogy segítsenek a gyerekeiknek ta-
nulni és eredményeket elérni.”1

A gondolat, hogy az otthon olyan 
hely, ahol a gyermek tanulhat, ekként a 
szakértő „pedagógus” ideájává válik, aki 
meg is tartja az irányítást felette. Az ott-
hon, ahogyan a cikk világossá teszi, nem 
olyan hely, ahol a gyermekeknek önálló-
an kéne tanulniuk, hanem olyan, ahol a 
szülőknek kell tanítani őket a hivatásos 

„nevelők” utasításai szerint. Valójában a 
jól ismert washingtoni Home and School 
Institute éppen „azért jött létre, hogy meg-
mutassa (…), hogyan lehet a családokat be-
vonni a gyerekek nevelésébe”.

Ily módokon az otthon és a közösség 
magját is megszállták a szervezetek, akár-
csak a sejtek és az atomok magjait. Aggo-
dalommal kell látnunk, hogy az otthon 
és a közösség régi kulturális központjait 
az tette sebezhetővé ezzel az invázióval 
szemben, hogy gazdasági rendszerként 
kudarcot vallottak. Ha nincs háztartási 
vagy közösségi ökonómia, akkor a csa-
ládtagok és a szomszédok már nem hasz-
nosak egymás számára. Ha az emberek 
többé nem hasznosak egymás számára, 
akkor a család és a közösség centripe-
tális ereje csődöt mond, és az emberek 
külső gazdaságoktól és szervezetektől 

kerülnek függőségbe. A szakemberek és 
a professzionalizmus hegemóniája a helyi 
kudarcra épül, és ettől kezdve a helység 
csupán a fogyasztási cikkek piacaként és 
az emberi és természeti „nyersanyagok” 
forrásaként létezik. A helyi iskolák már 
nem a helyi közösséget szolgálják, ha-
nem a kormány gazdaságát és a gazdaság 
kormányzását. A helyi közösséggel ellen-
tétben a kormányt és a gazdaságot nem 
lehet szeretetteljes gondoskodással szol-
gálni, hanem csak szakmai buzgalommal 
vagy szakmai unalommal. A professzio-
nalizmus több érdeklődést jelent a fize-
tések és kevesebbet az iránt, amit egykor 
mesterségeknek neveztek. Így jutunk el 
ahhoz a sajtóban vég nélkül ismételgetett 
gondolathoz, hogy az oktatás minősége 
a tanárok fizetésének emelésével javítha-
tó – ami részben igaz lehet –, miközben, 
szemben azzal, amit az indítványozók 
túl gyakran sugallnak, az oktatás nem 
javítható pusztán magasabb fizetésekkel. 
A tanulás, a kulturális hagyomány és a 
kiválóság szeretete is kell hozzá – és ez a 
szeretet nem létezhet, mert nincs értelme 
a hely és a közösség szeretetétől függetle-
nül. E szeretet nélkül az oktatás nem más, 
mint központilag előírt „életpályamodell” 
importálása a helyi közösségbe, amely-
nek célja fiatal karrieristák exportjának 
megkönnyítése.

Gyermekeinket tehát arra nevelik, 
hogy elhagyják az otthont, nem pedig 
arra, hogy otthon maradjanak. És e ne-
velés hátulütőiről túlságosan keveset hal-
lunk. Az egyik ezek közül pszichológiai, 
a másik egyszerre kulturális és ökológiai.

Az emberi felnőtté válás természetes 
vagy normális menetének a szülők elleni 
lázadással kell kezdődnie, mert nyilván-
valóan lehetetlen felnőni, ha valaki gyer-
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mek marad. De a gyermek a lázadás és a 
lázadás által elvárt érzelmi és gazdasági 
függetlenség elérésének folyamata során 
a szülőket végül ember- és sorstársakként 
érti meg, és bizonyos értelemben barát-
ként tér vissza hozzájuk, kölcsönösen 
megbocsátva egymásnak a családi élet el-
kerülhetetlen sérelmeit. Ez a régi norma.

Az új norma, amely szerint a gyermek 
diákként elhagyja otthonát, és soha töb-
bé nem él otthon, megszakítja a felnőtté 
válás régi menetét a lázadás pontján, így 
a gyermek hajlamos megrekedni a serdü-
lőkorban, és soha nem jut el semmiféle 
megbékéléshez vagy baráti viszonyhoz a 
szülőkkel. Természetesen a visszatérés és 
megbékélés nem valósulhat meg a kölcsö-
nös egymásrautaltság felismerése nélkül. 
A jelenlegi gazdaságban azonban, ahol a 
függőségek jó része nem a háztartáshoz 
és nem is a közösséghez köti azok tag-
jait, a családtagok sokszor gyakorlatilag 
szükségtelenek és haszontalanok egymás 
számára. Ezért a tisztán pszichológiai 
vagy érzelmi megbékélésre tett kísérletek 
gyakran hiábavalóak.

S e lázadásnak, majd a szülők és a 
gyermekek közötti földrajzi és foglalko-
zásbeli távolságnak a beékelődése magya-
rázhatja azt a különös érzelmi intenzitást, 
amit társadalmunk a megújuláshoz fűz. 
Mintha gyűlölnénk mindazt, ami koráb-
ban volt – ahogyan egy kamasz gyűlöli a 
szülői uralmat –, és egyfajta bosszúként 
tekintenénk elavulására. Ezzel magya-
rázható az iparban az „idei modell” meg-
szállott hangsúlyozása, vagy az „oktatási 
szakértők” elméleti és módszertani újítá-
sok iránti elfogódottsága. Hasonlóképp a 
modern irodalomban is hosszú évek óta 
nagy hangsúlyt kap az „eredetiség” és a 
befolyásoltságtól való szorongás, avagy a 

„hatásiszony” pubertás elmélete, szembe-
állítva mondjuk Spenser Chaucer iránt 
érzett gyermeki rajongásával vagy Dante 
Vergilius iránti csodálatával.

Ha azonban az új norma megszakítja 
a gyermekek és a szülők közötti kapcsolat 
kibontakozását, akkor ugyanez közösségi 
méretekben a helyi élet folyamatosságát 
és így integritását rombolja. Ha a fiatalok 
nemzedékről nemzedékre eltávoznak, a 
hely elveszíti önmagáról való emlékezetét 
– történetét és kultúráját. És a helytörténet, 
ha egyáltalán fennmarad, elveszíti a helyét. 
A történészek, néprajzosok és antropoló-
gusok hiába fáradoznak azzal, hogy ös�-
szegyűjtik a helyi kultúrát alkotó dalokat, 
történeteket és legendákat, majd köny-
vekben és archívumokban tárolják őket. 
Képtelenek összegyűjteni és tárolni – mert 
nem ismerhetik – az emlékezésnek azt a 
mintázatát, amely csak az élő emberi kö-
zösségben maradhat fenn a maga helyén. 
Ez a mintázat a helyi kultúra élete, és ez 
segít hasznosan vagy élvezetesen felidézni 
azt. A helyi kultúra lehet ugyan kíváncsi-
ság vagy tanulmányozás tárgya, ám ha 
hiányoznak az emlékezet e sajátosan helyi 
mintázatai és eseményei, akkor halott.

A helyi kultúra elvesztése részben gya-
korlati, részben gazdasági veszteség. Egy-
részt egy ilyen kultúra foglalja magában 
és közvetíti az egymást követő nemzedé-
keknek a hely szokásainak történetét, va-
lamint az ismereteket arra vonatkozóan, 
miként élhető és hasznosítható az adott 
terület. Másrészt az emlékezés és emlé-
keztetés mintázata magában foglalja a 
hely iránti szeretetet és tiszteletet, és így a 
helyi kultúra magában hordozza azt a tu-
dást, hogy miként lehet a helyet jól és sze-
retettel használni, és azt a hallgatólagos 
parancsot is, hogy csak jól és szeretettel 
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használjuk. Az egyetlen igazi és hatékony 
„kezelési útmutató a Föld nevű űrhajóhoz” 
nem egy olyan könyv, amelyet bármely 
ember valaha is megírhat; ez helyi kultú-
rák százezreiből áll össze.

Hiteles helyi kultúra híján a hely ki 
van téve annak, hogy a központ kizsák-
mányolja, és végső soron elpusztítsa. 
Nemrégiben hallottam egy neves agrár-
tudományi egyetem dékánjának inter-
júját a rádióban. Mit tanultunk – kér-
dezték tőle – a tavaly nyári aszályból? 
Azt – válaszolta –, hogy szárazságtűrőbb 
növényfajtákat kell nemesítenünk, és 
hogy kormányzati „biztonsági hálót” kell 
kialakítanunk a gazdák számára. Azt is 
mondhatta volna, hogy a gazdáknak újra 
kell vizsgálniuk gazdaságaikat és körül-
ményeiket az aszály fényében, és újra kell 
gondolniuk az olyan témákat, mint a 
diverzifikáció, a méret és a szomszédok 
kölcsönös segítőkészsége. De nem ezt 
mondta. Számára az aszály csupán egy 
lehetőség volt az agrárvállalkozások és 
a kormány számára, hogy a gazdák és a 
vidéki közösségek még inkább függővé 
váljanak a gazdaságtól, amely tönkrete-
szi őket. Számtalan hasonló példát hoz-
hatnánk a központosított gazdaság köz-
pontosított gondolkodására, amelyre az 
egyetlen általam ismert hatékony válasz 
az erős helyi közösség erős helyi gazda-
sággal és erős helyi kultúrával.

Hosszú ideje az a feltételezés uralko-
dik, hogy ha a nemzetnek jól megy a sora, 
akkor ezen belül az összes településnek 
szintúgy. Kevés okom van hinni abban, 
hogy ez így igaz. Jelenleg valójában mind 
a nemzet, mind a nemzetgazdaság a tele-
pülések és a helyi közösségek rovására él – 
ahogy azt minden kisvárosi és vidéki em-
ber tudhatja. A vidéki Amerikában, amely 

sok tekintetben a gyarmata annak, amit a 
kormány és a nagyvállalatok nemzetnek 
gondolnak, a legtöbben megtapasztaltuk 
azokat a veszteségeket, amelyekről beszél-
tem: a fiatalok, a talaj és más úgynevezett 
természeti erőforrások, valamint a helyi 
emlékezet eltűnését. Úgy érezzük, hogy 
egyre inkább egy dimenziótlan jelenbe 
szorulunk, amelyben a múltat elfelej-
tettük, a jövő pedig még a legoptimis-
tább „előrejelzéseinkben” is fenyegető és 
félelmetes. Ki kívánhat egy olyan jövőt, 
amelyet kizárólag a leggazdagabbak és a 
leghatalmasabbak céljai, illetve a gépek 
képességei határoznak meg?

Két kérdés marad tehát: Lehetséges-e 
változás a javulás irányába? És ki képes egy 
ilyen változás végrehajtására? Én még min-
dig hiszek abban, hogy lehetséges a jobbra 
fordulás, de bevallom, ebbéli meggyőződé-
sem részben remény, részben hit. Aki javu-
lásban reménykedik, annak nem szabadna 
nem észrevennie és szemmel tartania azo-
kat a jeleket, amelyek arra utalnak, hogy 
talán valamiféle történelmi zuhatag felé 
közeledünk, amelyen túl már nem fogunk 
tudni változtatni, még ha meg is változtat-
juk a véleményünket. Tudjuk, hogy egy 
általunk lehetővé tett ökológiai, technoló-
giai vagy politikai esemény bármikor meg-
foszthat bennünket a változtatás képessé-
gétől, meghagyva a puszta kényszert, hogy 
alávessük magunkat a változásnak. Ezen 
túl a két kérdés egy: a változás lehetősége 
attól függ majd, lesznek-e olyan emberek, 
akik képesek a változtatásra.

Vajon e képesség jelenleg a kormány 
kezében van? Ez rendkívül kétséges-
nek tűnik számomra. Bárki, aki olvasta 
az újságokat a legutóbbi elnökválasztási 
kampány alatt, világosan láthatja, hogy 
a kormányzat legmagasabb szintjén tu-
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lajdonképpen nincs politikai vita. Netán 
a nagyvállalatok fognak nekünk segíte-
ni? Hosszú évek tapasztalatából tudjuk, 
hogy a vállalatok nem vállalnak semmi-
lyen felelősséget, amit nem a kormányzat 
kényszerít rájuk. A nagyvállalatok telje-
sítményéről túlságosan jól tanúskodnak a 
visszakövethető károk ahhoz, hogy sokat 
várjunk tőlük. Esetleg az egyetemektől 
várhatunk segítséget? Nos, az egyetemek 
is egyre inkább a kormány és a nagyvál-
lalatok kiszolgálói.

A legtöbb városi ember nyilvánvalóan 
azt feltételezi, hogy minden rendben van. 
Túl messze élnek gazdaságuk kizsákmá-
nyolt és veszélyeztetett forrásaitól ahhoz, 
hogy ennek ellenkezőjét tételezzék fel. 
Néhány városi embert ugyan ma már ag-
gaszt a levegő, a víz és az élelmiszer szen�-
nyezettsége, és ez ígéretes, de még nin-
csenek elég sokan ahhoz, hogy érdemben 
változtassanak a helyzeten. A metropo-
liszok belvárosaiban túl sok a baj ahhoz, 
hogy a változás valószínűsíthető helyszí-
nei legyenek, és a nyilvánvaló átalakulás, 
ami ott zajlik, kétségbeesett és pusztító 
változás. E belvárosok lakói, mintha csak 
a mások általi kizsákmányolásukat akar-
nák bevégezni, önmagukat és lakhelyü-
ket is tönkreteszik.

Az az érzésem, ha a javulás valahol 
elkezdődik, akkor annak vidékről és a 
vidéki városokból kell kiindulnia. Nem 
azért, mert a vidéki ember sajátos eré-

nyek birtokosa, hanem a körülményeik 
miatt. A  vidéki emberek már régóta a 
bajok sűrűjében élnek. Nap mint nap 
látják maguk körül egy kizsákmányoló 
nemzetgazdaság nyomait és sebhelyeit. 
Mostanra már jó okuk van tudni, milyen 
kevés valódi segítséget várhatnak más-
honnan. Ráadásul még mindig megvan-
nak a helyi emlékezet és a helyi közösség 
maradványai. És a vidéki közösségekben 
még mindig léteznek olyan gazdaságok és 
kisvállalkozások, amelyek az egyes ember 
akarata és vágya szerint kormányozhatók.

E nehéz, csalódásokkal teli időszak-
ban, amikor a gondolkodó emberek azon 
tűnődnek, hogy hol keressék a reményt, 
én magamban mindig visszatérek a vidé-
ki közösségek megújulásának gondolatá-
hoz. Tudom, hogy egyetlen megújult vi-
déki közösség meggyőzőbb és bátorítóbb 
lenne, mint az elmúlt ötven év összes 
kormányzatok és egyetemek által vezérelt 
programja, és úgy gondolom, ez lehetne 
országunk megújulásának kezdete. Mert 
a vidéki közösségek megújulása végső 
soron a városi közösségek megújulását is 
maga után vonja. De ahhoz, hogy hiteles 
legyen, valódi bátorítás és valódi kezdet, 
e megújulást elsősorban magának a kö-
zösségnek kell megvalósítania. Nem kí-
vülről, odalátogató szakértők útmutatá-
sával, hanem belülről, a felebaráti szeretet 
ősi szabálya, az értékes dolgok szeretete és 
az otthonosság vágya által.

Fordította: Umenhoffer István

Jegyzetek
* Forrás: Wendell Berry: The World-Ending Fire. The Essential Wendell Berry. Berkeley (CA), 

2017, Counterpoint, 77–86. o. Az írás eredeti nyelven 1988-ban jelent meg először.
1 Marianne Merrill Moates: Learning… Every Day. Creative Ideas for Living, 1988. július–au-

gusztus, 89. o.
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Fehér István

A dél-balatoni tájról

A Balaton déli vonzásában terül 
el Észak-Somogy egy meglehe-
tősen változatos felszínű, ugyan-

akkor különleges egységet mutató tája. 
Olyan kistájak alkotják, mint a Nagy-
berek, a Somogyi parti sík, nyugaton a 
Marcali-hát északi fele Balatonújlaktól 
egészen Marcaliig, a Somogyvári domb-
ság (Nyugat-Külső-Somogy), még kele-
tebbre pedig a Koppánymenti dombság 
(Kelet-Külső-Somogy) északi fele. A dél-
balatoni tájat meghatározó, észak-déli 
irányban hosszan elnyúló dombhátak a 
Balaton partjától négy-hat kilométerre 
hol meredekebben, hol szelídebben om-
lanak le, mint a tó előtt fekve imádkozó 
nyúlánk óriások. Velük szemben az észa-
ki part büszke tanúhegyei közül néme-
lyik titánként magasodik a víztükör fölé.

Első ránézésre meglepő lehet, hogy a 
Balaton déli medencéje által egybeölelt 
tájról – területének mintegy fele azonos 
a dél-balatoni borvidékkel – nem alakult 
ki a magyar köztudatban egy szerve-
sen összetartozó táj képe. Mintha ez az 
egység sokáig szemérmesen elrejtőzött, 
visszahúzódott volna. Mire a benne élő 
ember ennek tudatára ébredt, már meg is 
indult e táj termelési eszközként történő 
kihasználása, szervességének semmibevé-
tele. 

A táj alakulása  
a középkor végétől 

napjainkig

Amíg a Mediterráneum közismert, mar-
káns arculatú dombvidéki nagytájainak 
(Umbria, Toszkána, Provence) történel-
mi változásai lényegében organikusak 
maradtak, sőt az antikvitás óta a ter-
mékenység, az idill, a távlatosság és az 
állandóság képzeteit keltették, addig a 
hasonlóan mediterrán, a – Hamvas Bé-
lával szólva – „Dél géniusza” által „besu-
gárzott” Dél-Balaton messze a part mögé 
terjedő táját a Balaton-medence mentén 
sokáig a földművelésre alkalmatlan lápos 
berkek, nádasok, míg valamivel délebbre, 
a somogyi dombhátakon – és ezek völ-
gyeiben – a határtalan somogyi erdősé-
gek uralták. 

A mezőgazdálkodás, szőlőművelés és 
bortermelés – melyet még a rómaiak ho-
nosítottak meg a vidéken – a középkor-
ban gazdaggá tette a Dél-Balatont. A II. 
Ulászló által 1498-ban – a vármegyék kö-
zül elsőként – Somogynak adományozott 
címeren a szőlővesszők a táj termékenysé-
gét, szőlőben és borban való gazdagságát 
szimbolizálták. Oláh Miklós Magyaror-
szág legnemesebb és legjobb bortermő vi-

A háttérben
Rippl-Rónai József  

(1861–1927): Somogyi táj
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dékei közt Somogy megyét is felsorolja.1 
A 16. század elején a Dél-Balaton még az 
ország egyik sűrűbben lakott térségének 
számított, a század második felére Ár-
pád-kori települései azonban végvárakká 
váltak, majd a mintegy fél évszázados 
háborúskodás alatt (1552–1601) a várme-
gye teljesen elnéptelenedett. A korábban 
kiterjedtebb szőlőskertek és egyéb termő-
területek a 17. századra jelentősen vissza-
szorultak, mintegy törékeny „oázisokká” 
zsugorodtak. „A délnyugat-dunántúli 
dombhátak, domboldalak magaslatain a 
18. századig csak erdőségekben kiirtott 
területeken műveltek elkerített szőlőhe-
gyeket, olyanokat, amelyek folyamatosan 
veszélyeztetettek voltak.” 2 A táj szőlő- és 
földművelésre alkalmas területeinek na-
gyobb részét az itt élők főleg erdőirtások-
ból nyerték, a török idők utáni élet 18. 
századi, alapjaiban történő újjászervező-
désének részeként. „Amikor a törököt az 
egyesült csapatok kiverték, Somogy megye 
területének több mint fele erdő vagy hasz-
navehetetlen mocsár volt. (...). Az ország 
nyugati széléről, északibb részeiből vagy 
a messzi földekről ideérkezett parasztok 
azzal kezdték, hogy erdőt irtottak, vize-
ket szelídítettek, feltörték az irtást, szőlőt 
telepítettek.” 3 Takáts Gyula 1947-ben 
egy lírai képben találóan összegezte a 
táj közelmúltját: „Alig száz esztendeje 
itt még egyetlen dombon-völgyön sustorgó 
rengeteg borított mindent. A  nép szerint 
magában ebben a rengetegben volt Somogy. 
Ennek ölén kisföldű irtványfalvak lapultak 
a patakos völgyekben.” 4 Az erdők szoros 
öleléséből nemsokára kiszabadultak az 
itteni falvak, ám Somogy máig az or-
szág legerdősültebb, és legváltozatosabb 
erdei életközösségű megyéje maradt, így 
a dél-balatoni dombhátak magasabban 

fekvő területein zömmel ma is elegyes, 
gazdag fajösszetételű erdőket, kisebb 
részben erdőtalajú művelt területeket ta-
lálunk. A 19–20. századra utóbbiakról, a 
külső-somogyi területeken akár a több 
mint háromszáz méteres tengerszint fe-
letti magasságban elterülő dombtetőkről 
beláthatóvá vált a dél-balatoni táj. Így lá-
tott el a Balatonig Berzsenyi Dániel is a 
tóparttól tizenöt kilométerre fekvő niklai 
kertjéből. A valódi egység innen tárul fel, 
a „hegyekről” szemlélve – a Balaton-me-
dencétől mintegy öt-húsz kilométerre.

A 19. századtól kezdve a Balaton 
déli vízgyűjtőjének hajdani berkeiből, a 
somogyi dombok közé benyúló náda-
sainak lápos talajaiból a ma ismertnél 
először tagoltabb szerkezetű szántókat 
és – döntően fás – legelőket alakítottak 
ki. A termőtájat gyakran azóta is hos�-
szú jegenyesorok tagolják. A párhuzamos 
dombhátak közötti völgyekben hajdan 
rakoncátlanul kanyargó patakokat sza-
bályozták. 1861 óta a déli vasút a part 
mentén hozza egymáshoz közelebb a 
dél-balatoni táj egyes részeit. (Szemben 
a 2000-es években átadott autópályával, 
mely inkább egy kelet-nyugat irányban 
vágott tájsebként kettészeli azt.) Az 1950-
es évektől aztán az egyre differenciálatla-
nabbá váló termőföldszerkezetben értek 
össze a régebbi és újabb irtások, mester-
séges szárazulatok. Kizárólag gazdasági 
szempontokat figyelembe véve ekkor 
telepítették a végeláthatatlan termelő-
szövetkezeti gyümölcsültetvényeket és 
gabonatáblákat, a dél-balatoni borvidék 
történelmi magterületeinek bakművelésű 
uradalmi szőlőskertjeit leváltó, helyen-
ként több száz hektáros, egybefüggő, gépi 
művelésre tervezett, kordonokkal keresz-
tül-kasul átszőtt szőlőültetvényeit, mely 
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nyaranta a Balaton déli partjára látogató 
tömegeken felül a keleti blokkot is ellátta 
töméntelen mennyiségű gyenge boraival. 
A két háború közötti fürdőkultúra 
és a hagyományos somogyi mező-
gazdálkodás és szőlőművelés alap-
jain így két évtized alatt kiépült a 
Dél-Balaton páratlan adottságait 
gépesítéssel kizsigerelő kommunis-
ta államgazdaság, mely e könnyen 
befogható, szelíd tájra puszta terme-
lési eszközként tekintett. „Az észa-
ki part a maga természeti adottságai 
miatt, mondhatni, konzervatívabb, a 
szakralitást is jobban képes megőrizni, 
átmenteni – a déli part tájmentalitá-
sa (»géniusza«) viszont inkább enged 
a csábító/romboló fejlesztéseknek.” 5

Ám a kommunizmus materia-
lizmusa mintha ebben a vonatko-
zásban is csak bomlásnak indította 
volna a lélek isteni eredetű gátlásait, 
hogy aztán a képére formált tájat 
kiszolgáltassa a még silányabb in-
dividualista nyerészkedésnek. Így 
a Dél-Balaton mára még nagyobb 
gépezetté „fejlesztve” termeli a pro-
fitot azoknak, akik érzéketlenül 
elutasítják az általa gyengéden fel-
kínált harmóniát, akik kihasználják 
és látszólag maguk alá vetik azt – 
leleplezve ezzel végzetes szellemi rö-
vidlátásukat, saját megveszekedett, 
Istentől-embertől elkülönülő hajlamukat. 

Jóllehet egysége már nem rejtőzik el 
úgy, mint a 20. század előtt, azonban ma 
a strandokra koncentrálódó turizmus 
még kevésbé eszmél rá a Dél-Balaton 
organikus egészére. Csak egy hosszabb-
rövidebb üdüléséhez szükséges, kényel-
mesen elérhető tavat, az ehhez tartozó 
part menti infrastruktúrát és a heverve 

elétáruló északi part festői panoráma-
képét látja innen. A háta mögé nem néz. 
Ám a Dél-Balaton „nemcsak az a keskeny 

homokcsík (...), amit a strandoló lát. Part 
az a föld is, ami mögötte fekszik, aminek 
legtöbbször a hátát fordítja, ahová poros 
bekötőutak vezetnek. Itt vannak a régeb-
bi emberi települések nyomai, itt vannak 
a történeti látnivalók, a fölfedezésre váró 
emlékek: gót templomromok, barokk kasté-
lyok, tornácos, öreg parasztházak. A nyara-
ló azonban a partra tódul, s nem szívesen 

Kunffy Lajos (1869–1962): Aratás
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teszi meg azt a néhány óra utat, ami meg-
ajándékozná a part igazi értékeivel.” 6

Észak vagy dél?

A tópart és a vasúti sínek közötti sem-
mittevést, az itt elérhető, mára tartalmat-
lanná vált szórakozást – a nagyvárosok-
ból hozott mentalitással együtt – egyre 
inkább kiszolgáló struktúrából ered az a 
paradoxnak tűnő állítás, hogy a Dél-Ba-
laton ma Magyarország leglátogatottabb 
turisztikai célpontja, de teljességében az 
egyik legkevésbé ismert tája. Innen ered 
a szemellenzőként működő közhely is, 
mely a tömegek tekintetét az északi part-
ra szegezi: „A déli parton az a legszebb, 
hogy látni róla az északit.” 

A hely szellemével azonosulni képes 
helyiek és a parti nyüzsgésnél többet ke-
reső, a helyet alázattal megismerni vágyó, 
a nagyobb távolságok bejárására fogé-
kony idelátogatók könnyen észrevehetik 
nemcsak a Dél-Balaton szerves egészét, 
de annak az északi parttal való nagyobb 
egységét is. A két táj rokonságát bizo-
nyítja egyebek mellett a mindkét parton 
megtalálható tufaréteg és a melegvizek 
is.7 Aki mindkét tájat részleteiben ismeri, 

annak teljességgel értelmetlenné válik a 
végletes választás és valamiféle tét nélküli 
elköteleződés felvetése, hiszen csak ke-
reskedelmi célokat szolgáló, könnyen ér-
telmezhető Dél- és Észak-Balaton-képek 
állíthatóak egymással szembe.

A táj védelme

E táj hagyományos elemei a szőlőhegy, a 
szántó, a legelő, a víz, az erdő, a berek, a 
nádas, a hagyományos épített környezet, 
és a benne élők hagyományos mesterségei 
(halászat, pákászat, vincellérség, juhászat 
stb.) is. Eredeti arányainak felborulásával 
az a titokzatos aura sérülhet meg, amit a 
rómaiak a hely szellemének (genius loci-
nak) neveztek. Ha valaki következetesen 
szeretne védeni egy tájat, valamely mó-
don kifejezésre kell juttassa, hogy nem 
irracionális indíttatású, önös féltékeny-
séget vagy nosztalgiát képvisel: a közön-
séges földi célokon túli perspektívákat is 
felkínáló táj és a benne élő ember közötti 
kommunikációba kerülő zajokkal végve-
szélybe kerülhet egy nagyon fontos vele-
született belső igényünk megvalósítása, a 
tájjal kialakított harmónia. Mindez gaz-
dasági érdekekre hivatkozva.
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„Isten, a szőlősgazda” 

Mesterség, szimbólum, szakralitás néhány filozófiai,  
teológiai és kultúrtörténeti összefüggéséről1

„Szókratész: De figyelj csak ide, hogyan neveznéd ezt a mesterembert?
Glaukón: Melyiket?
Szókratész: Aki mindent meg tud csinálni, amit csak az egyes mesteremberek el tudnak 

készíteni.
Glaukón: Leleményes és csodálatra méltó ember lehet az.
Szókratész: Az bizony. De hamarosan még inkább annak fogod tartani. Mert ugyanez 

a mester nemcsak hogy minden használati tárgyat el tud készíteni, hanem meg tudja 
csinálni a föld egész növényzetét, s meg tud alkotni minden élőlényt, egyebek közt 
önmagát is, s ezenkívül a földet, az eget, az isteneket; sőt ami az égben, s a föld alatt a 
Hadészban van, azt is mind el tudja készíteni.

Glaukón: Roppant csodálatra méltó, bölcs lényről beszélsz.
Szókratész: Talán bizony kételkedsz? De mondd csak: úgy gondolod, hogy egyáltalában 

nincs is ilyen mester? Vagy pedig: bizonyos értelemben valóban ő a mindenség 
alkotója, más értelemben azonban nem? Hát nem veszed észre, hogy bizonyos 
értelemben még te magad is képes vagy mindezt létrehozni?”

Platón: Állam 596C–D2

E
Bevezető gondolatok

lőadásom központi gondolatkö-
re mesterség, szimbólum, szakra-
litás összetartozását vizsgálja, és 

mivel a szőlőművelés mesterségéhez kap
csolódóan fogalmaztam meg a címet, 
könnyen adná magát a lehetőség, hogy 
a bor kultúrtörténeti összefüggéseit te-
kintsük át: a Szentírás vízözön előtti 
időkbe mutató utalásaitól, az egyiptomi 
és görög-római kultúrán át a bor keresz-
tény misztériumáig. S bár az utóbbit va-
lóban érintjük, a témát egy általánosabb, 
elvi nézőpontból szeretném megragadni, 

amely a tevékenységek, az élet cselekvő 
oldalának mélységeit érinti. 

Hagyományos keretek között a szem-
lélődés – tartalmát, irányulását, tárgyát 
stb. tekintve – minőségileg és létrendileg 
megelőzi a cselekvést, és ebből kifolyó-
lag a szellemi mélységeket/magasságokat 
jogosan társítjuk a kontemplatív élethez. 
Ehhez azonban általában egy olyan fel-
fogásmód is társul, amely a szemlélődést 
teljesen elválasztja a cselekvéstől, pedig 
ha tanulmányozzuk a nyugati vagy ke-
leti teológiát, egy jól körülhatárolható és 
viszonylag egységes tanítást fedezhetünk 
fel, amely a tevékeny élet szellemi jelen-
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tőségéről, illetve a cselekvő és szemlélődő 
élet szoros összetartozásáról szól. Eszerint 
cselekvéseink is fontos szerepet játszanak 
abban, hogy az isteni valósággal kapcso-
latba lépjünk. Igaz, a kontemplációtól 
eltérő síkon és módokon, de a mestersé-
gekhez kapcsolódó tevékenységeink is 
bepillantást engednek Isten mélységeibe. 
Olyan eszközöket, szellemi lehetőségeket 
kínálnak, amelyekkel az embernek élnie 
kell a megvalósítás során, s amelyekkel 
nem csupán környezetében teremthet va-
lódi harmóniát, hanem önmagában, min-
denekelőtt Istenhez való viszonyában is.

Napjainkban általánosnak mondható 
az a megközelítés, amely a filozófiát, teo-
lógiát, egyáltalán az Istenről való gondol-
kozást és tudást elválasztja az élettől, leg-
alábbis az élet azon területeitől, amelyek 
mindennapi tevékenységeinket ölelik fel: 
az evéstől a tisztálkodáson, a társadalmi 
élet különböző módjain át a foglalkozá-
sunkig bezáróan. Ennek eredményekép-

pen megfigyelhető az is, hogy 
ma például a teológiát egé-
szen távolinak, különbözőnek 
érezzük és gondoljuk a mező-
gazdaságtól, a föld- vagy sző-
lőműveléstől. Mintha a kettő 
között nem létezhetne mély 
kapcsolat, hiszen oly eltérő 
természetű valóságokkal fog-
lalkoznak: az egyik az értelem-
mel megközelíthető mennyei 
princípiumokkal, a másik a 
fizikai munka révén végezhető 
földi tevékenységekkel. 

Ebből adódóan sokak szá-
mára úgy tűnhet, hogy a te-
ológusnak és a földművesnek, 
annak ellenére, hogy egy az 
anyanyelvük, mintha a leg-

alapvetőbb kérdésekben sem lenne közös 
fogalomviláguk. Az egyik az „absztrak-
ciók” világában, a másik a fizikai szük-
ségszerűségek és kötelességek világában 
él, gondolatiságában elkülönülve a társa-
dalom más rétegeitől. Pedig, ahogy Pló-
tinosz mondta: „Mindazt, ami létrejött, 
akár műalkotás, akár természeti jelenség, 
valami bölcsesség alkotta s az alkotást min-
denütt bölcsesség vezette.” 3 A filozófus e 
kijelentéséből arra is következtethetünk, 
hogy létezik közös nevező, méghozzá a 
religio adta felismerésekből kibontakozó 
nyelv, amit mindenki ért, ha e felismeré-
seket átéli és a belőlük levonható követ-
keztetéseket magára alkalmazza. 

Egyszóval van kapcsolat a teológia 
és a mesterségek között, és ez nem pusz-
tán metaforikus. Mindezt hovatovább 
nemcsak megszámlálhatatlan teológiai 
szöveg és hivatkozás, hanem a mester-
ségek ma élő hagyományai is bizonyít-
ják. Nem olyasféle kapcsolatra gondolok, 
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hogy a szőlőműves pihenőidejében Szent 
Tamást olvas, vagy hogy a teológus ka-
pálás közben Isten mindentudásáról el-
mélkedik. Bizonyára előfordul ilyen is. 
Ugyanakkor kiváltképpen nem valami-
féle spiritualizált marxizmus az emberi 
tevékenységek ilyesfajta megközelítése. 
A  szóban forgó kapcsolat igazabb és lé-
nyegibb, mondhatni, a dolgok, a létezők 
és a létezés természetéből, megformáltsá-
gából és mindenekelőtt teremtő forrásá-
ból adódik, így tulajdonképpen anélkül 
is fennáll, hogy az ember tudatosítaná. 
Ha ugyanis a mesterség szabályait követ-
jük, tevékenységünket valójában egy fel-
sőbb imperatívusz rendjéhez igazítjuk, és 
a cselekvés révén nemcsak környezetünk, 
de mi magunk is átalakulunk.

Teológia és mesterségek

Vessünk egy pillantást azokra az össze-
függésekre, amelyek például teológiai 
szövegekben bukkannak fel. Az ókori, 
középkori, vagy akár újkori művekben 
– nem említve most az e tekintetben 
szintén rendkívül gazdag mitológiai ha-
gyományokat – sokféle hivatkozást talál-
hatunk, melyek különböző mesterségek-
kel kapcsolatosak, egyszersmind az isteni 
valóságok megismerését, az ősbűn okozta 
szenvedésteli állapotok kiküszöbölését, 
vagy magának Istennek a teremtőművé-
szetét tárgyalják. Platónnál a világ terem-
tője kézműves, Szent Ágoston hajósokhoz 
hasonlítja az istenkereső filozófusokat, 
más helyen pedig Krisztus Urunkat, az Is-
ten Igéjét az Atya művészeteként mutatja 
be. Nagy Szent Baszileiosz szerint, annak 
az embernek, aki Krisztus Urunkhoz el 
kíván jutni, a futóhoz, a szövőmesterhez, 
a vadászhoz és pásztorhoz stb. hasonlóan 

kell haladnia, minden tevékenységében 
az igazság letéteményeseként. „A nagy 
házban, az egyházban – mondja – nem-
csak mindenféle edény van: arany, ezüst, fa 
és cserép (2Tim 2,20), hanem mindenféle 
mesterség is. Isten házának, mely az élő 
Isten egyháza (1Tim 3,15), vannak vadá-
szai, vándorai, építőmesterei, kőművesei, 
földművesei, pásztorai, versenyzői, katonái. 
(…) Ha földműves vagy, ásd körül a ter-
méketlen fügefát, és tedd meg vele azt, ami 
a gyümölcshozáshoz szükséges (Lk 13,8)!” 4 

Az ókeresztény íróktól Eriugenán, 
Dantén, Szent Tamáson keresztül Bona
venturáig, Cusanusig és tovább, vala-
mennyi teológusnál megtaláljuk, hogy 
egy tökéletes építőművész alkotta a vi-
lágot, mégpedig az isteni Ige által, aki 
Krisztus, aki az egész látható és látha-
tatlan világ tervét magában foglalja, aki-
ben minden idea és mesterség (vagyis az 
eszme megvalósításának módja) össz-
pontosul, egységesül, s akiből minden 
mesterség kiárad, közvetítve azokat az 
eszközöket, képességeket, erőket, ame-
lyek az ember számára szükségesek az 
Istennel való egyesüléshez. Krisztusban, 
az Igében, Isten művészetében foglalta-
tik benne az egész világ épülete: „Figyelj 
a világ épületére, lásd, mik lettek az Ige 
által, és akkor megismered, milyen az Ige” 
– mondja Szent Ágoston.5 Az egész világ 
Isten mestersége által létrejött remekmű,6 
és aki által e világ mesterművé lett: Jézus 
Krisztus, az isteni teremtőművészet élő és 
életadó Szava. „A tökéletes Ige, ami sem-
minek sincs híján, a mindenható Istennek 
művészete magában foglalja minden létező 
változatlan alapelvét” – írja Szent Ágos-
ton.7 „Vajon ki ez a Mester (Kézműves) – 
kérdezi Nicolaus Cusanus –, aki minden 
eleve adott anyag nélkül hoz létre valamit, 
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ami nem csupán tökéletlen hasonmás, ha-
nem maga a lényegi valóság?” 8

E keresztény példák nem egyedülálló-
ak a Nyugat, vagy akár a Kelet szellem-
történetében. A görög hagyományban, 
például Platón Timaioszában megtalál-
juk, hogy a világmindenséget egy isteni 
kézműves alkotta meg az ősanyagból a 
káoszból kozmoszt formálva, de az isteni 
mester ideája végigvonul az egész plato-

nikus hagyományon, megtaláljuk a szto-
ikusoknál vagy a hermetikus szerzőknél 
is. „Figyeld meg a[z isteni] művészetet, 
hogy milyen változatos formájú csodákat 
hozott létre a legalacsonyabb rendű álla-
tokban, de még a növényekben is: gyümöl-
cseik szépségét, lombkoronájukat, finom 
illatú virágaik kecsességét és változatosságát. 
(…) A  Világnak ez a szépséges elrendezé-
se a Szellem rendjéből fakad: racionális 
elgondolás nélkül valósul meg, de oly mó-
don, hogy ha valaki tökéletesen birtokában 
lenne a racionális elgondolás képességének, 

meglepve látná, hogy minden úgy van 
elrendezve, hogy azt ő sem vihette vol-
na végbe máshogyan” – szól Plótinosz.9 
„Vagy ha a földön és tengerekben lakozó 
halandókon keresztül akarod szemlélni őt, 
figyeld meg, gyermekem, miképpen for-
málódik az ember az anyaméhben; figyeld 
meg alaposan teremtőjének mesterségét, és 
tanuld meg, hogy ki volt az a mesterem-
ber, aki megalkotta az embernek e szép 

és isteni képmását! Ki volt az, 
aki megrajzolta a szemek vo-
nalát? Ki fúrt lyukat az orrba 
és a fülekbe, és ki nyitotta ki 
a szájat? (…) Íme, mennyiféle 
mesterség nyilvánul meg egy 
anyagban, és mennyiféle mű 
foglaltatik egy alakban; mind-
egyik csodálatos és mindegyik 
tökéletes mértékkel készült, és 
mégis mindegyik különböző!” 
– így a Corpus Hermeticum.10

Filozófia és teológia tehát 
egyaránt gyakran fordul a 
tekhné, a mesterségek világa 
felé. Olyan képekkel, pél-
dákkal, amelyek a gondol-
kozás és az intuíció számára 
támasztékot jelentenek Isten 

megismeréséhez. „A  bölcsek egybehang-
zó véleménye, hogy ez a látható valóság, a 
dolgok nagysága, szépsége és rendje az is-
teni művészet és nagyszerűség csodálatára 
vezet bennünket.” 11 Szimbolikus nyelv 
ez, ám túlmutat a puszta metaforikus 
megjelenítésen: az isteni princípiumok és 
mesterségek mélyebb összetartozását sej-
teti. Honnan ez a rokonság? Honnan ez 
a lehetőség – a teológiai nyelv, az intuitív 
felismerések kapcsolata a mesterségek vi-
lágával? Ennek oka, hogy a mesterségek 
isteni rendben való jelenléte nem pusztán 

Krisztus a présben (1490 körül, Kuttenberger kancionále) 
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irodalmi képzettársítás, hanem ontológi-
ai érvényű valóság.12

 Mesterség, szimbólum, 
szakralitás

Említettem, hogy a teológia és a mester-
ségek összekapcsolódását a mesterségek 
ma élő hagyományai is bizonyítják. Ez a 
második pont, amire röviden ki kell tér-
nünk. 

Egy tradicionális vallásban és kul
túrában élő mesterember ismeri tevé
kenységeinek szimbolikus és rituális vo
natkozásait. Más szavakkal tevékenységét 
elmélyülten és rendezetten, „szüntelen 
imádságban” végzi, munkaeszközei ri
tuális tárgyak. Ez ugyanakkor megadja 
a felismerést számára, hogy ne tevékeny-
ségében, vagy annak végtermékeiben ke-
resse a célt, hanem hogy cselekvését pusz-
tán eszköznek tekintse valami magasabb 
valóság vagy átélés eléréséhez. Ezek a fő 
jellegzetességek a leginkább szembetűnő-
ek, ha egy élő hagyomány képviselőinek 
munkáját összevetjük azokéval, akik egy 
adott mesterségnek csupán a szakmai 
fortélyait tanulták meg és művelik, anél-
kül, hogy tudatosítanák cselekvéseik va-
lódi értelmét. A fő különbség az, hogy 
a hagyományban élők tudják (ám nem, 
vagy nem csak gondolatilag, hanem szí-
vükkel, egész lényükkel azonosulva azzal 
a felismeréssel és számukra tapasztala-
tilag is megnyilvánuló ténnyel, hogy): a 
teremtés, benne saját magukkal és hiva-
tásukkal – amely saját természetükkel a 
legszorosabban összefügg –,13 továbbá a 
mesterségük – annak munkaeszközeivel 
együtt – egy a földinél magasabb rendű 
valóság megnyilvánulásai. Ennélfogva 

mesterségük gyakorlása sem lehet más, 
mint az isteni teremtőművészet földi-
emberi leképezése, imitációja. Minden 
létrehozás mintája a kozmogenezis, Isten 
tökéletes teremtő aktusa, amelyhez mér-
ten a mesterember elméjét, érzékszerveit 
és a cselekvéshez használt tagjait tudásá-
nak megfelelően egy meghatározott rend 
szerint munkába állítja, méghozzá annak 
érdekében, hogy az univerzum harmoni-
kus rendjét fenntartsa, munkáját pedig 
minden egyes művelet által tökéletesítse. 

A misztérium pedig éppen ebben a fo-
lyamatban nyilatkozik meg: hiszen a vi-
lág rendjének fenntartása és a mestermű 
tökéletesítése is csak az ember mesterség-
beli tudása, végső soron önmaga tökélete-
sítésével valósulhat meg. A mesterségben 
az ember saját természete tárul fel. Ami 
a szakmai tevékenységben mintegy kül-
sőleg megy végbe, az egy benső folyamat 
leképezése, kivetülése. Olyan alkalma-
zási terület, amelyben lényünk aktuális 
állapota jut kifejezésre. „Hogy könnyeb-
ben megértsük – írja René Guénon  –, 
miről van szó, fel kell elevenítenünk azt 
az elgondolást, amelyet a hindú doktrína 
»szvadharmának« (’ ön-’ vagy ’saját lét-
módnak’) hív, s amelynek beteljesítése min-
den egyes lénytől olyan sajátlagos aktivitást 
követel meg, amely saját természetével tö-
kéletes összhangban áll. (…) a mesterség 
valami olyasmi, ami maga az ember, tehát 
bizonyos értelemben az ember saját termé-
szetének megnyilatkozása vagy feltárulása 
(…). A személy tulajdonképpen a teljesség 
igényével valósítja meg azokat a lehetősége-
ket, amelyek szakmai tevékenységében csak 
mintegy külsőségesen jutnak kifejeződésre, 
és ami által magának a tevékenységnek a 
princípiumát veszi ténylegesen birtokba; ily 
módon tudatosan teljesítve be azt, ami mind 
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ez ideig csak mintegy »ösztönszerű« folyomá-
nya volt természetének. (…) Így jön létre 
tökéletes megfelelés a benső és a külső között, 
miáltal a létrehozott mű valóban megfelelő 
kifejeződése lesz az azt elgondoló és kivite-
lező embernek, nem pedig csak valamilyen 
többé-kevésbé felületes dolog; ez pedig a mes-
termű, a szó igazi értelmében.” 14

Bármely hagyományos mesterséget 
is tekintsük – legyen az a fazekasság, az 
ács- vagy a takácsmesterség, halászat, 
szőlőművelés stb. –, éppen teológiai ös�-
szefüggésekben derül ki, hogy rendkívül 
gazdag szimbolikus tartalommal rendel-
keznek, nem csupán a mesterségek vég-
termékeit illetően – legyen az egy edény, 
ruha, ház stb. –, hanem a munka során 
felhasznált eszközök tekintetében is. 
A  tárgyak, amelyeket egy szakrális intu-
íció teremtett/álmodott meg, valójában 
konkrét megjelenítői bizonyos szellemi 
valóságoknak.15 Mindezen összefüggé-
sekben és az isteni építőmesterre gon-
dolva nem véletlen például, hogy Jézus 
Krisztus földi életének számunkra rejtett 
szakaszában az ácsmesterséget sajátítot-
ta el József műhelyében.16 A szimboli-
kus jelleg arra utal tehát, hogy minden 
mesterségben, amelyet e folytonos válto-
zásnak és átalakulásnak kitett világban 
végzünk, van valami állandó, örök – ez 
az Istenségben öröktől fogva meglévő ar-
chetípus.17 A tevékenységben és a hozzá 
kapcsolódó eszközökben is isteni ideák 
öltenek alakot, szellemi formák, ame-
lyek Istenben előzetesen már léteznek. 
„Az, hogy »az Ő láthatatlan dolgai« »a 
teremtett dolgokon« keresztül láthatók, 
nemcsak Isten művére érvényes, hanem az 
emberi kéz alkotta tárgyakra is, ha azok 
olyan művészet szabályai szerint készültek, 
amelyet jellemezni próbáltunk”.18 A  mes-

terség mint teremtő létrehozás ebből 
adódóan válhat az archetipikus teremtő 
aktus tükröződésévé. Erre az archeti-
pikus létre is vonatkoztatható Krisztus 
evangéliumi kijelentése, hogy „Az én 
Atyám mindmáig munkálkodik, és én is 
munkálkodom.” (Jn 5,17)

A szimbólum tradicionális értelem-
ben egyfajta kapu az ember számá-
ra, amin keresztül a spirituális valóság 
mintegy beáramlik az emberi szférába, 
más szavakkal, ami által az ember ös�-
szekapcsolódhat az isteni archetípusok-
kal. A szimbolika szerepe „a tevékenység 
egyfajta szellemi integrációja”: a lélek és 
a szellem helyes hozzáállásának fenntar-
tása a munkavégzés idején.19 Az említett 
összekapcsolódás egy rituális gesztus 
megtételével történik, amely egyesíti az 
emberi és isteni rendet a cselekvésben. 
Ilyen például az, amikor a tevékenysé-
get „Isten nevében” kezdik el, mintegy 
imádságként használva e szavakat. Ez a 
rituális gesztus egy szent tradíció által 
közvetített, nem emberi eredetű szim-
bolikus tett. Ennek megtételével a mes-
terember követi azt, amit Szent Pál írt 
útmutatásként: „Bármit tesztek szóval, 
vagy tettel, mindent az Úr Jézus nevében 
tegyetek, és adjatok hálát az Atyaistennek 
általa.” (Kol 3,17) Azzal tehát, hogy az 
ember tevékenysége forrásaként ismeri 
fel Istent, az Ő „munkatársává” válik, 
hogy egy újabb szentpáli kifejezést hasz-
náljunk. E tanítást valamennyi, kultúrát 
és civilizációt létrehozó szellemi tradíci-
óban felfedezhetjük. Ahogy Xenophón 
írta A gazdálkodásról című művében: 
„Jól mondod, Szókratész, hogy minden 
munkát az istenekkel kell kezdenünk”.20

A mesterségek ilyesfajta szakralizált 
felfogása, sajnos, voltaképpen még a mai 
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művészetfelfogástól is távol áll, 
kivéve talán a szakrális művésze-
teket, mint például az ikonfestés. 
Pedig e tekintetben azt a lénye-
ges vonatkozást is meg kell em-
lítenünk, amit Platón mondott: 
„minden, ami a nem létezőnek lé-
tezőbe való átmenetét eredményezi, 
alkotás; és minden munka, ami a 
művészetek körébe esik, alkotás, és 
mindenki, aki ennek mestere, al-
kotó, vagyis »poiétész«”.21 Platón 
meghatározását követve nemcsak 
a költőket, festőket, szobrászokat, 
zenészeket, építészeket, hanem 
az íjászokat, takácsokat, hímző
mestereket, fazekasokat, ácsokat, 
földműveseket, orvosokat, ha
lászokat, vadászokat és minde-
nekelőtt a kormányzás művészeit 
is ide kell sorolnunk. A művészet 
(tekhné/ars) fogalma az ókori–kö-
zépkori felfogás szerint az ember 
létrehozó, formaadó, környezet-
alakító képességét jelölte. A fizikai 
valóság szabály és mérték szerinti 
alakításához szükséges tudást, a 
környezetet szakértelemmel for-
máló törekvést jelentette. A  fo-
galom nemcsak az alkotással járó 
fizikai tevékenységekre terjed ki, hanem 
bármely, értelemmel és céllal rendelkező 
emberi cselekvéssel kapcsolatos szakérte-
lemre is vonatkoztatható. Ennek megfele-
lően az élet feltételeit, az ember fizikai és 
szellemi szükségleteit létrehozó tudást je-
lenti, amely az emberi élet lehetőségeinek 
megteremtésében és tudatos alakításában 
ölt formát, továbbá nemcsak a külső kör-
nyezetre, hanem az ember belső világára 
is kiterjeszthető. A mesterség, művészet és 
tudomány fogalma tehát eredetileg nem 

vált szét: a művészet meghatározása ma-
gában foglalta azokat a tevékenységeket is, 
amiket ma a mesterségek körébe sorolunk. 
Ebben az értelemben művészet nélkül nem 
is cselekedhetünk/alkothatunk pozitívnak 
tekinthető és értelmes, emberi módon, 
mert a művészet az a tudás, hogy miként 
kell a dolgokat elkészíteni, tudás, mely az 
élet feltételeit hozza létre, illetve biztosítja 
az emberek szellemi és fizikai szükségle-
teit. Eredetileg tehát olyan általános tevé-
kenység, „melynek célja az ember materiális 

A misztikus szőlőprés (Quito iskola, 18. század, Santa Clara 
kolostor, Quito, Ecuador)
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és spirituális hasznára rendeltetett tárgyak 
elkészítése” – írja a vallás- és művészettörté-
nész Ananda K. Coomaraswamy.22 A mű-
vészet az ember saját természetéből fakad, 
annak meghosszabbítása, kibontakoztatá-
sa, beteljesítése, ilyenformán önmagunk 
tökéletesítésének eszköze. 

Ez utóbbi jelzi a mesterségek fontos-
ságát és rendkívüli súlyát az ember kör-
nyezethez való viszonyában: a tárgyak, 
melyek körülvesznek bennünket, a világ, 
melyet alkotunk – ha az igazi művészet 
szabályai szerint jönnek létre –, a lét leg-
főbb valóságainak földi kifejeződései is 
lehetnek, azon valóságoké, amelyek a 
természet számára is a keletkezés forrá-
sát jelentik. Az alkotás tehát lényegében 
poiészisz: egy idea, amely az alkotást 
megelőzően nem megnyilvánult formá-
ban csak a szellemi megismerés számára 
volt megragadható, az alkotás révén az 
alsóbbrendű érzékek számára is felfog-
hatóvá válik. Azonban, miként a termé-
szet valóságai, úgy a tekhné által létrejött 
dolgok sem pusztán efemer valóságok. 
Anagogikus hatókörrel rendelkeznek, em
lékeztetők, amelyek összekötnek a transz-
cendens valósággal: nem egyszerűen ar-
chetípusuk visszatükröződései, hanem 
részesedés révén tényleges megjelenítői 
a magasabbrendű létezőknek a fizikai 
világ feltételei között.23 

A cselekvésről szóló 
tradicionális tanítás

Miben áll tehát a tevékenységek körével, 
így a mesterségekkel kapcsolatos tradici-
onális tanítás? Itt csupán néhány vázlat-
pontot szeretnék kiemelni.

1) Fő célja végső soron életünk meg-
szentelése; 2) bármely cselekvést azért 
végezni, hogy megtegyük azt, amit Isten 
akarata megkíván; 3) ezért egyfelől Isten 
nevében és az Ő példáját követve kell cse-
lekednünk; 4) másfelől így munkálkodni 
annyi, mint folyamatosan Isten jelenlété-
ben élni; 5) így felfogva és végrehajtva a 
cselekvés nem válik el a szemlélődéstől: 
a tevékenység bizonyos mértékben szem-
lélődővé válik és a szemlélődés adja meg 
spirituális áthatottságát. 

Ahogy Eckhart mester mondja: „azért 
vagyunk az időbe helyezve, hogy értelmünk 
által megvilágított időbeli »foglalatosság-
gal« Istenhez közelebb kerüljünk és hozzá 
hasonlóbbak legyünk”; „az időben való 
munkálkodás éppoly nemes, mint bármely 
Istenhez-kötődés; mert ez éppoly közel visz 
minket őhozzá, mint a legmagasabb, ami-
ben részünk lehet – kivéve egyedül Isten 
szemléletét az ő tiszta természetében”.24 
Egy szakma gyakorlása tehát Isten mun-
kálkodásának kiterjesztése, Isten mun-

	 Az Úr szőlőprése 
(1500 körül, München)
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kálkodása pedig minden mesterség min-
tája és szintézise.25

E tanítás két fontos kinyilatkoztatá-
son alapul: egyrészt, hogy Isten nélkül 
semmi sem jöhet létre, vagyis „minden 
általa lett”, a másik, hogy Isten nélkül 
– pontosabban, mint alább látni fogjuk, 
„rajta kívül” – semmit sem cseleked-
hetünk, ami számunkra üdvös lenne. 
A  kereszténységben mindez az evangé-
lium két igehelyére is vonatkoztatható, 
amelyeknek nagyszerű magyarázatát 
adja Iohannes Scotus Eriugena a János 
evangélium Prológusához írt kommen-
tárjában:

„»Minden általa lett« – írja János 
evangelista, de azért, nehogy azt 
gondoljuk, hogy a létezők között 
vannak olyanok, amelyek nem Is-
ten Igéje által teremtettek, hozzáte-
szi »és nála nélkül semmi sem lett.« 
Vagyis rajta kívül semmi sem te-
remtetett, mert ő mindent magába 
foglal, mindent körülölel (…). Ezt 
könnyebb görögül megérteni. Ahol 
ugyanis a latin azt mondja: sine ipso 
(’nélküle’), ott a görögben khórisz 
autou, azaz ’rajta kívül’ szerepel. 
Hasonlóképpen az Úr maga is így 
szól tanítványaihoz: »mert nálam 
nélkül semmit sem cselekedhettek« 
(Jn 15,5). Itt a görögök megint nem 
aneut, hanem khóriszt, vagyis nem 
’nélkült’, hanem ’kívült’ írnak. Ti, 
mondja, kik magatoktól, rajtam kí-
vül nem jöhettetek létre, mit is cse-
lekedhetnétek rajtam kívül?”26

Ne feledjük: a cselekvésről szóló tradi-
cionális tanítások rituális kontextusban 
elevenednek meg, különböző szinteken 

és formákban alakot öltve a háztartás-
ban, a műhelyben és a templomban 
egyaránt. „Aminek a »mi világunkká« 
kell lennie, azt először »meg kell terem-
teni«, és minden teremtés példaképe az a 
teremtés, ahogy az istenek megteremtik a 
világegyetemet. (…) Aki rendet teremt a 
térben, az istenek példaszerű művét ismét-
li meg” – írja Mircea Eliade.27 Az indiai 
szent könyvben, a Bhagavad-gítában pe-
dig azt olvassuk: „Kezdetben a Teremtő 
is, mikor létrehozott mindent, az ember-
rel egy időben, vele együtt létrehozta az 
Áldozat művét szintén, s imígy szólott az 
emberhez: »Így, ez áldozati műben gyara-
podhatsz, sokasodhatsz; mint a fejőstehén 
tejet, úgy ád az áldozat néked mindent, 
mire szíved vágyhat; élj hát te az áldo-
zatban! Áldozzál a Ragyogóknak, s ők 
megtartanak téged. Ily kölcsönös szolgá-
latban eléred a leg főbb jót majd, mert az 
áldozati művek táplálják az Ég-lakókat, 
és ők adják viszonzásul mindazt, amit 
vágyad óhajt.« (…) Az esőt az áldozat-
nak műve fakasztja az égből, s az áldozat 
maga nem más, mint cselekvés eredménye. 
Tudnod kell, hogy a cselekvés, tevékenység: 
Brahmá műve, Brahmá pedig közvetlenül 
az Ősokból lépett elő; ezért Brahmá min-
dent áthat, és az áldozati műben minden-
koron jelen is van.”28

Hagyományos keretek között a rítu-
sok, keresztény vonatkozásban minde-
nekelőtt az eucharisztikus liturgia az, ami 
itt e földön minden emberi tevékenységet 
egyesít és harmóniába hoz az isteni tevé-
kenységgel. „A nagy liturgiának a keresz-
tény ember számára egész tevékeny életének 
mintájává és megszentelő eszközévé kell 
válnia.”  29 A mise az egész keresztény élet 
megszentelő eszköze, a tevékenységeket 
is beleértve.
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„Isten, a szőlősgazda”30

Most érkeztünk ahhoz a ponthoz, ahol 
megérthetjük, miben áll az, ha Istent a 
szőlőművelés mesterségével is kapcsolat-
ba hozzuk, hiszen látjuk, hogy minden 
mesterségre, társadalmi szerepkörre lehet 
és kell az isteni tevékenység tükörképe-
ként tekinteni. Maga a Szentírás tanít 
bennünket erre, ahol Isten többek között 
a pásztor, az arató, a szőlőműves alakjait 
ölti magára.

A mesterségek közül a mezőgazdaság 
a létezéshez leginkább nélkülözhetetlen 
az ember számára. Nem véletlenül írta 
Xenophón: „ha a mezőgazdaság virágzik, 
a többi mesterség is virul, de ahol a földet 
terméketlenségre kárhoztatják, vele sorvad 
minden mesterség szárazon és vízen”.31 Ha-
gyományosan ez a legelső mesterség, a 
tevékenység minden formájának jelképe. 
Ehhez tartozik a szőlőművelés is. „Az én 
Atyám mindmáig munkálkodik, és én is 
munkálkodom” (Jn 5,17) – szól Krisztus 
Urunk. Így felfogva és Isten munkálko-
dását a szőlőművelésre is kiterjesztve, ez a 
munka is a spirituális élet támasztéka és 
szimbóluma lesz.

Jean Hani Isten mesterségeiről írott 
könyvében kifejti: „Ahogyan az eucha-
risztikus kenyér Isten, a földműves aján-
déka, úgy az áldozati bor Istené, a sző-
lősgazdáé.” Mind az Ószövetség, mind az 
Újszövetség számos utalással erősíti meg 
ezt. Az Újszövetségben a szőlőskert Isten 
népeként és a Mennyek Királyságaként 
jelenik meg. Miként az evangéliumi pél-
dázatban olvassuk: „Hasonló a mennyek 
országa a házigazdához, aki korán reggel 
kiment munkásokat fogadni a szőlőjébe” 
(Mt 20,1–16). Az Apokalipszisben (19,15) 
közvetlenül az arató megjelenése után 

(14,14–20) Krisztus mint szüretelő és íté-
lő mutatkozik meg. Egy angyal sarlót hoz 
elő a szentélyből és ezt a parancsot kapja: 
„»Csapj le éles sarlóddal, és szüreteld le a 
föld szőlőjének gyümölcseit, mert megértek 
szőlőfürtjei!« Az angyal megindította sar-
lóját a földre, és leszüretelte a föld szőlőjét, 
és Isten haragjának nagy borprésébe dobta.” 
(Jel 14,17–20)

A szőlőskert egyik oldalról tehát Isten 
népét jelenti, általánosságban pedig az 
emberiséget, ugyanakkor a szőlőművelés 
folyamata a történelmet szimbolizálja az 
Ítélet Napjáig, amelyet mindvégig az égi 
szőlősgazda igazgat. Egy mélyebb vonat-
kozásban a szőlőtő és a bor az emberiség 
spirituális megújulásának és a bukás 
utáni helyreállításának munkáját jelké-
pezi, amely szintén a szőlőskert urának 
műve. Krisztus a szőlőtő, amelyben élet 
áramlik, és a belőle nyert bor a miszti-
kus test integrációjával áll kapcsolatban: 
„Én vagyok az igazi szőlőtő, Atyám pedig 
a szőlőműves. Minden szőlővesszőt, amely 
nem hoz rajtam gyümölcsöt, lemetsz, és 
minden termőt megtisztít, hogy többet te-
remjen. (…) Én vagyok a szőlőtő, ti pedig 
a szőlővesszők. (…) Ha valaki nem marad 
meg bennem, azt kivetik, mint a szőlőves�-
szőt, és elszárad, összeszedik, tűzre vetik és 
elég.” (Jn 15,1–6) 

Ezt az evangéliumi szöveget számos 
imádság világítja meg a keresztény ha-
gyományban. Például az ambrózián li
turgiában Pünkösd vigíliáján a keresz-
telőkút megáldása előtt mondott ima: 
„Mindenható örök Isten, ki egyetlen Fiad 
által magadat Egyházad szőlőművesének 
mutattad, és ki kegyesen ápolsz minden 
szőlővesszőt, amely ugyanazon Krisztusban, 
az igazi szőlőtőn gyümölcsöt hoz, hogy még 
több gyümölcsöt hozzon: ne engedd, hogy 

Albrecht Dürer: Misztikus szőlőprés  
a Hétfájdalmú Szűzzel (16. század,  

Szent Gumbertus-templom, Ansbach)
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híveiden, akiket mint szőlőskertet Egyip-
tomból a keresztkút forrása által átültettél, 
a bűn tövisei elhatalmasodjanak, hanem 
megszentelő Lelked által megerősítve, örök-
ké tartó gyümölcsökben gazdagodjanak.”

Találkozunk olyan ábrázolással is, 
ahol az élet fáját jelképező kereszt a Meg-
feszítettel együtt a szőlőtőhöz hasonul, s 
amit számos liturgikus szöveg alkalmaz, 
például: „Szőlőtövének roskadozó ágai 
betakarják az univerzum teljességét; a ke-
resztfával megtámasztott ágak a Mennyek 
Királyságáig magasodnak.” „Gyűjtsétek be 
az isteni fáról az éltető gyümölcsöket, me-
lyeket Jézus kínált fel nektek, a bő termést 
hozó szőlőtő, mely kiterjedt eme fára.” „Ó 
Megváltó, Ó Krisztus! Mint a fával összefo-
nódott szőlőtő, megitattad az egész földet a 
halhatatlanság borával.”

Ebből bontakozik ki az az ábrázolás a 
tizenötödik század kezdetétől a keresztény 
ikonográfiában, mely a misztikus borsaj-
tót jeleníti meg. „Jean Bellegambe tripti-
chonjának középső tábláján – A misztikus 

fürdő (a Lille-i Múzeumban) – a kereszt az 
erjesztőkád közepébe állítva látható; a Krisz-
tus oldalából kiömlő vér ebbe a kádba folyik, 
ahol meztelen emberek fürdenek. Olykor a 
szimbolika még erőteljesebb; a kereszt hos�-
szanti ága válik a borsajtó préscsavarjává.” 
Szentviktori Ádám egy szekvenciájában 
így ír erről: „A kereszt szent borsajtója alatt 
a szőlőfürt kiönti magát a hőn szeretett Egy-
ház méhébe; a bor folyik, erővel kipréselve, 
és üde édessége boldog mámorba meríti a 
keresztény nemzetek zsengéit.”

A misztikus szőlőprés e témája a szőlő-
művelés vonatkozó munkafolyamataival 
is összevethető, hiszen ha meggondoljuk, 
„az élő szőlőfürt összepréselődik és egy bi-
zonyos »passión« megy keresztül a sajtóban, 
ahogyan a búza, amely »meghal« a földben.” 
Ezzel kapcsolatban szintén utalhatunk a 
görög hagyományra is: „A  dionüszoszi 
misztériumokban úgy tekintettek a szüretre, 
mint az isten »passiójára«: Dionüszosz, az 
összetört és megtaposott szőlő, újjászületett 
egy italban, mely örök boldogságot ígért”.

Jean Bellegambe: A misztikus fürdő (1525)
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által kisajtolva, vérét adja nekünk, és a 
bor, amit felkínál számunkra, az Ő vé-
rének helyettesítője, valóban a halhatat-
lanság itala”. Ez az ital a lélek misztikus 

megrészegedését idézi elő, ami a lélek Is-
tenbe olvadásaként fogható fel. Ez a cse-
lekvő élet egészét, így a mesterségeket is 
megszentelő mise áldozatbemutatásának 
Nagy Misztériuma, ahol a kenyér és a 
bor felajánlása, illetve átváltozása azért 
történik, hogy az ember, ahogyan a sző-
lő átalakulása végbemegy, új életre éb-
redjen Istenben.
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Eltakarva, vagy feltárva Istent?  
Az érzékelés teológiája

„Aki a külső dolgokban is benső marad,
az benn is bensőbb lesz,

mint aki csak a bensőkben az.” 1

„Ki értelemmel hajtja kocsiját 
és szilárdan kézben tartja elméje gyeplőjét, 

az eléri az út végét, Visnu legfelsőbb lakhelyét.” 2

H a egy hindú vagy buddhista spi-
ritualitással foglalkozó kortárs 
kötetet olvasunk, feltűnő, hogy 

mindenkori szerzője sok esetben a leg-
nagyobb természetességgel utal a hagyo-
mányos metafizikai, kozmológiai, antro-
pológiai és ismeretelméleti doktrínákra,3 
szemben azzal, amit a keresztény spiritu-
alitással foglalkozó szerzőknél látunk.4 
Következetlen az a hozzáállás, ami telje-
sen elválasztja egymástól ezeket a hagyo-
mányosan együvé tartozó tudományokat. 
A spiritualitás célját tekintve az ember 
kevéssé a kontingens létezéshez kötött, 
azonban mint a spiritualitás alanya na-
gyon is e feltételek által meghatározott, s 
ahhoz, hogy spirituális úton járjon, elke-
rülhetetlenül szembesülnie kell az adott 
létfeltételekkel és meghatározottságokkal. 
A legerősebb, legszilárdabb e meghatáro-
zottságok közül éppen az érzékelhető vi-
lág, melynek tényei között éljük minden-
napjainkat. Ugyanakkor az érzékelhető 
világ és alanyiságunk szembenállására 
mutató eredendő tapasztalatunk aligha-

nem komoly értetlenséggel találkozott 
volna a karteziánus fordulat előtti Eu-
rópában. A teljes elválasztottság, a disz-
kontinuitás érzete elképzelhetetlen lett 
volna egy olyan korban, amelyben az ér-
zéki világ dolgai és az érzéki megismerés 
kvalitatív aspektusai is ismertek voltak, s 
ezekből következően a transzcendenciá-
hoz vezető konszideráció és meditáció 
alapjaként szolgáltak. A középkori teoló-
giai és filozófiai gondolkodás5 szempont-
jából evidencia, hogy a világ – ha nem 
is tökéletes módon, de – megismerhető, 
és e megismerés egyik – más elgondo-
lások szerint tulajdonképpeni – alapja 
éppen az érzékszervek által közvetített 
tapasztalat,6 amelyben nincs, vagy nem 
úgy van okunk kételkedni, mint azt az 
elmúlt évszázadokban gondoltuk.7 Az ér-
zékek által közvetített tapasztalat végcél-
ja pedig végeredményben az értelmi vagy 
szellemi ismeret, amely – az érzékekkel 
és a diszkurzív ésszel összehasonlítva  – 
transzcendens és valamiféle közvetlen 
viszonyban van az Abszolútummal.
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A kortárs érzékelés-elméleteket nem 
tekinthetjük át e helyen, annyi azonban 
bizonyos, hogy míg a köznapi gondol-
kozás az érzékelhető világot tekinti az 
egyedüli biztos ismeretforrásnak, addig 
a tudományos közmegegyezés – kartezi-
ánus és kantiánus előfeltételeinek megfe-
lelően – még az érzékeléssel szemben is 
kételyeket támaszt, leszámítva a szoros 
értelemben vett reáltudományokat, ame-
lyek természetesen „mindig biztos” isme-
retet nyújtanak, legalábbis a következő 
elmélet, ha tetszik „tényfeltárás” megje-
lenéséig. Ez utóbbi vélhetőleg a valóság 
még alacsonyabb szintjére vonatkozik, s 
ugyanúgy nem tekinthető véglegesnek, te-
kintve, hogy a világ anyagi oldalának vég-
ső alapja, a materia prima valójában soha 
nem érhető el az érzékek által.8 Az ember 
bezárkózott azon dolgok közé, melyek 
számára pusztán mennyiségi aspektussal 
bírnak, a kvalitatív megismerés helyén 
tátongó űrt pedig olcsó esztétizmussal és 
valamiféle kozmikus pszichologizmussal 
kívánja kitölteni. 

A középkori ember az érzékelhető vi-
lágot eredendően máshogy tételezte és 
tapasztalta, mint korunk. Gondoljuk el, 
hogy egy középkori kódexet kézbe véve 
mi pusztán a könyv durvafizikai tulaj-
donságait véljük érzékelhetőnek, látjuk 
magát a könyvtestet, a kötést, a papírt, 
a betűket, érzékeljük súlyát, érezhetjük 
dohos szagát, de nevetség tárgya lenne, 
ha kijelentenénk: érezzük, hogy e köny-
vet valaha egy szent forgatta, netán írta, 
érezzük, hogy van valamiféle morális és 
akár spirituális kvalitás, amit e könyv fi-
zikai tulajdonságain túlmenően hordoz. 
Nyilvánvalóan nem gondolhatjuk, hogy 
a középkor minden embere tisztában 
lett volna a kozmológia, teológiai ant-

ropológia és episztemológia részleteivel, 
azonban valamiképpen mégis a belőlük 
következő viselkedési minták és fegyel-
mi rend hatotta át mindennapjaikat. 
A  szentség átadódhat az érzékek, így a 
látás, de még a tapintás által is, csakúgy 
mint a gonosz. A szentségimádás nem 
pusztán morális aktus, az Oltáriszentség-
re való rátekintés, annak látása részesü-
lést jelenthet a szentségből. Az illatokról 
is elmondható ugyanez, jelesül léteznek 
szent illatok, melyeket érzékelve az em-
ber megnyílhat az érzékfeletti felé. Ha 
pusztán azért gyújtunk füstölőt, tömjént, 
hogy „jó illat” legyen, ezzel hallgatólago-
san elismerjük, hogy az érzékelés puszta 
érzékelés, az érzékelhető világ pedig nem 
több, mint aminek első pillantásra lát-
szik. A szentáldozással összefüggésben 
mindez magától értetődik a fentiek nyo-
mán, de vajon reflektálunk-e minderre?9 
A középkor emberének éppen azért nem 
volt szüksége a magunktól megkívánt 
reflexióra, mert minden tapasztalata az 
előbbieknek megfelelő rendbe illeszke-
dett. Amikor Guénon a létrendek közötti 
korrespondenciákról értekezik, éppen 
erre az igazságra utal: „Mert még ha az 
érzéki világ nagyon is valóságos értelemben 
körül is van véve korlátokkal, (…) mind-
azonáltal a létezés különféle rendjei között 
soha sehol nem lehet abszolút elkülönültség, 
ugyanis minden ilyen elkülönülés azt ered-
ményezné, hogy az így izolálódott terület 
magától a valóságtól szakadna el, úgyhogy 
az adott terület – esetünkben az érzékelhe-
tő világ – menten elenyészne.” 10 A  kizáró-
lag az érzékeket biztos ismeretforrásnak 
tekintő ismeretelmélet azzal veszi kezde-
tét, hogy az emberi megismerést a pusz-
tán diszkurzív észre és az érzékelésre kor-
látozzák, s – amint Guénon megjegyzi 
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– ezzel elvágják az embert attól a lehető-
ségtől, hogy az érzéki világban megnyil-
vánuló érzékfeletti hatásokat felismerje.

Ahhoz, hogy pontosan kijelölhessük 
az érzékelés helyét a középkori létszem-
léletben, először az ismeretelméleti hi-
erarchiában betöltött helyét kell meg-
határoznunk. Az ember test és lélek 
egysége, s ez nem egy fogyatékos ember-
kép következménye, amely az originá-
lisnak tekintett trichotomikus (szellem, 
lélek, test) felépítés puszta lefokozódása. 
Különböző szempontokból éppenséggel 
jól megfeleltethető egyik a másiknak. 
Egyes szemléletek szerint a lélek (anima) 
mindaddig szellem (spiritus), amíg nem 
a testtel való egyesülésben ragadjuk 
meg, azaz a szellem a lényeget jelöli, 
míg a lélek az életet,11 más felosztások-
ban – s ezek vannak többségben – a 
léleknek különböző képességeit külön-
böztethetjük meg, s a szellem a lélek fel-
sőbb képességeinek (intellectus vagy más 
szövegekben intelligentia)12 feleltethető 
meg.13 Ugyanakkor látnunk kell, hogy 
ezek a felosztások kontaminálódnak, s 
a tomizmus uralkodóvá válásáig többfé-
le megközelítés létezik egymás mellett, 
amelyek nem feltétlenül állnak abszolút 
ellentétben sem egymással, sem a tomiz-
musnak nevezett irányzattal.

Bœthius A filozófia vigasztalása című 
művében a következőképpen határozza 
meg a lélek képességeit: „Magát az em-
bert is másképp veszik tudomásul az ér-
zékszervek (sensus), másképp a képzelet 
(imaginatio), másképp az emberi gondol-
kodás (ratio), s megint másképp a megértés 
(intelligentia).” 14 Az érzékek az anyagi 
alakot (figura) ragadják meg, a képze-
let az anyagtól független alakot, a gon-
dolkodás az általánost, míg az értelem 
vagy megértés az osztatlan ideát. Stellai 
Izsák nagy hatású művében15 öt képes-
séget különít el: testi érzékelés (sensus 
corporeus), képzelet (imaginatio), ész 
(ratio), értelem (intellectus), intelligencia 
(intelligentia). Az érzékelés a testet ta-
pasztalja, a képzelet a testek képmásait, 
az ész a testek méreteit, kiterjedéseit, s 
más hasonlókat, az értelem a testetlen 
teremtett szellemet, amely azonban idő
beli, míg az intelligencia önmagát, a 
testetlen és időtlen, azaz meghatározott-
ságoktól mentes teremtetlen szellemet 
fogja fel. Ezek a lélek sajátosságai, ame-
lyek egyazon lényeg, a lélek különbö-
ző aspektusait jelenítik meg az ismeret 
tárgyának megfelelően, s melyek szoros 
összefüggésben állnak a világgal és a 
világfelettivel, valamint analógiában az 
elemekkel (lásd 1. ábra):16

Intelligencia Empyreum / Tűz 

Értelem Firmamentum / Éter

Ész Levegő

Képzelet Víz

Érzékelés Föld

1. ábra
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A fenti megfelelések egy kozmikus és 
legmagasabb képességeiben, erőiben koz
moszfeletti ismeretelmélet térképét nyújt
ják,17 amellyel kapcsolatban meg kell je-
gyezzük, hogy az elemeket semmiképpen 
sem azonosíthatjuk durvafizikai megfele-
lőikkel, sokkal inkább alapvető minősé-
gekkel állnak kapcsolatban. Kétségtelen, 
hogy az érzékelés a hierarchia legalján 
foglal helyet, azonban nem választható 
el a többi képességtől, s abszolút értelem-
ben nem elkülönült, mint a későbbiek-
ben látni fogjuk.

Az ember – bizonyos megszorítások-
kal – osztozik az angyali rendek (intel-
ligenciák) és az állati létszint (érzékelés) 
tulajdonságaiban, s míg az általánosan 
elterjedt elképzelés szerint vannak ál-
latok, melyeknek egyik-másik érzéke 
fejlettebb, mint az emberé, az érzékek 
összességét teljességgel és tökéletes egy-
ségben csak az ember birtokolja. A külső 
érzékek közül ötöt különíthetünk el: „az 
embernek, az úgynevezett mikrokozmosz-
nak öt érzéke van, öt kapuja, amelyen az 
érzékelhető világ minden tárgyának isme-
rete a lelkébe léphet.” 18 Az öt érzék is hie-
rarchikus rendbe illeszkedik, s nem meg-
lepő, hogy általánosan elfogadott a látás 
kitüntetett volta, a legalsó, földies jellegű 
érzék pedig a tapintás. Az ízlelés, a hallás 
és a szaglás a kettő között helyezkednek 
el. Szent Bonaventura a következőkép-
pen rendszerezi az érzékeket: „A látáson 
keresztül a finom, fényes és különféle színű 
testek vonulnak be, a tapintás útján pedig 
a szilárd és földi testek. A közbeeső három 
érzék révén pedig a közbülső (az ég és a 
föld között lévő) elemek hatolnak be: az íz-
lelésben a víz-, a hallásban a lég-, a szaglás-
ban a gázneműek. Az utóbbiak mindegyi-
kében van valami a víz, a levegő és a tűz 

természetéből – ahogy ezt az illatos füstben 
tapasztaljuk.” 19

Nem tagadható, hogy az érzéki ta-
pasztalat, az érzékelés etikai és spirituális 
kontextusa a kereszténység esetében (is) 
magában hord egy meghatározó parado-
xont, amelynek három különböző elemét 
különíthetjük el. 1) A világ teremtője Is-
ten, aki mindent mérték és szám szerint 
rendezett el. A teremtés önmagában jó 
és megismerhető. A teremtények vestigia 
Dei, azaz Isten jelei vagy nyomai, s mind-
egyikük felmutat valamit az Istenben a 
maguk tökéletességében megtalálható 
tulajdonságok közül. 2) Az arisztotelészi 
filozófiai hagyományban az ismeretelmé-
let az érzékszervi észlelésen alapul, mivel 
a megismerés során az érzékek jelentik 
az első lépcsőfokot az ismeretszerzéshez. 
Részben Aquinói Szent Tamás is elfo-
gadja a peripatetikusokhoz köthető tételt, 
miszerint „nincs semmi az értelemben, ami 
korábban ne lett volna az érzékekben” . 20 
3)  A keresztény teológiai hagyományt és 
spiritualitástörténetet áttekintve renge-
teg olyan helyet találunk, amelyek arra 
utalnak, hogy az egyes szerzők az érzéke-
ket a bűn lehetőségeiként tárgyalják, s az 
érzéki megismerést eleve a rossz gyökere-
ként értelmezik. A test a lélek börtöne, s 
így viszonyuk eleve problematikus.

Nyilvánvalóan nincs lehetőségünk arra, 
hogy a fenti elemeket részletesen kifejt-
sük, azonban általában véve kézenfekvő-
nek tűnik a következtetés: a kereszténység 
képtelen volt a – jól vagy rosszul – plato-
nikusnak valamint az arisztoteliánusnak 
nevezett filozófiai hagyaték és a biblikus 
alapok összeegyeztetésére, ezáltal több-
nyire olyan áthidalhatatlan törés követ-
kezett be az érzéki világ és az emberi, 
valamint az isteni értelem között, mely-
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ből egyenesen következett a modern 
ismeretelmélet megjelenése és minden 
érzékfeletti kizárása az evilágból. E  kö-
vetkeztetés abszurditására szeretnénk rö
viden rámutatni.

Egy karthauzi kolostorban a már életé-
ben szentként tisztelt szerzetes temetését 
követően nem sokkal társai a priorhoz ro-
hantak, hogy elmondják, a sírból rózsa-
víz és rózsaillat árad. A prior ellentmon-
dást nem tűrve utasította őket, mondván: 

„Nem baj, ássátok mélyebbre!” Ismeretes 
a világ szeme elől való teljes elrejtettség, 
amit a karthauzi rend tagjai önként vál-
lalnak, így ezzel most nem foglalkozunk. 

A fenti történet azonban az érzékelés 
szempontjából is tanulságul szolgálhat. 
Vajon arra kell-e következtetnünk, hogy 
a prior tagadja az érzékek által megta-
pasztalható szentség, jelen esetben a szent 
illat jelentőségét? Aligha. Éppen azért 
utasíthatja társait arra, amire, mert tisz-
tában van az érzékelés jelentőségével, de 
helyével is. Felvethető, hogy egy, a laikus 
társadalom számára is nyitott székesegy-
ház esetében talán éppen a dolog ellen-
kezője történt volna, csakhogy egy zárt, 
teljességgel a kontemplációra, istenisme-
retre összpontosító közösség tagjai kö-
zött a fenti megfontolásoknak aligha van 
jelentősége. Az aszkéta nem azért kíván 
elszakadni az érzékektől és az érzékelhető 

Cornelis Cort: Hallás (1561)
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világtól – egy-két szélsőséges esetet leszá-
mítva –, mert az eleve és végérvényesen 
el lenne zárva minden transzcendenciá-
tól, hiszen ezzel magát az isteni teremtést 
kérdőjelezné meg. Anélkül, hogy a túlzó 
leegyszerűsítés hibájába esnénk, a fenti 
paradoxon megoldásaként az ismeretel-
méleti hierarchiára kell visszautalnunk. 
Az, hogy a látást többre tartjuk a tapin-
tásnál, nem jelenti azt, hogy a tapintás 
eredendően elutasítandó. Hogy az értel-
mi megismerést, netán a kontemplációt 
magasabb rendűnek véljük az érzékelés-
nél, nem jelenti azt, hogy az érzékelés tö-
kéletesen kiiktatható lenne földi életünk 
során, pusztán arra utal, hogy – egy kar-

thauzi szerzetes esetében a kontemplatív 
megismerés felsőbbrendűségéhez ragasz-
kodva és lehetőség szerint folyamatosan 
benne időzve – az érzékelésnek is át kell 
alakulnia, egyre fénytelibbé kell válnia, 
mintegy örökké a kontemplációból forrá-
sozva. Az érzékelhető világ eme szemlé-
letéről mondhatja Cusanus, hogy „Min-
den, ami az érzékelhető világban nélkülözi 
a mozgást és az életet, valamint minden, 
ami vegetatív, érzékelő, észszerű, vagy szel-
lemi élettel bír, maga az isteni Élet, maga 
a Halhatatlanság, amelyet egyedül Isten 
birtokol, hiszen őbenne minden Ő maga. 
(…) Ezért Isten minden, mert ő a kezdet, 
akiből minden kiindul, Ő a közeg, akiben 

Cornelis Cort: Tapintás (1561)
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mozgatva vagyunk, és Ő a végső cél, akibe 
végül minden visszatalál.” 21

Máshol már utaltunk rá, hogy az 
érzékelhető világgal és az érzékekkel 
kapcsolatos elutasító szövegeket olvas-
va tekintettel kell lennünk a minden-
kori kontextusra, amelyben elhangoz-
tak, leírattak. Attól függően, hogy a 
szentviktori iskola és Szent Bonaventura, 
netán Aquinói Szent Tamás vagy rend-
társai, Eckhart mester, Suso és Tauler 
érzékelésről vallott nézeteit tekintjük, 
jelentős eltérésekre figyelhetünk fel. Bi-
zonyos, hogy nagyon hasonló ismeretel-
méleti levezetéseket olvashatunk például 
Bonaventura, Tamás és Eckhart (latin 
nyelvű) munkáiban, hiszen ezek alapve-
tően az arisztotelészi sémának megfelelő-
en értekeznek az érzékelési folyamatok-
ról. Más, jelesül a spirituális tanítás, ha 
úgy tetszik, spirituális pedagógia körébe 
tartozó szövegekben Eckhart, Tauler és 
Suso sokkal közelebb állnak egymáshoz, 
amikor az érzékek háttérbe szorítására, a 
folyamatos befelé fordulásra helyezik a 
hangsúlyt, lelkiséginek nevezett művei-
ben Bonaventura a szentviktoriak teoló-
giai munkáival megegyezően a vestigia-
tant helyezi előtérbe. Megvilágító erejű 
lehet e tekintetben Tauler egy prédikáci-
ójának többféle olvasata a fenti teológiai 
megfontolásoknak megfelelően. Az első 
vízkereszti prédikációjában az istenisme-
rethez vezető útról beszélve az ember ter-
mészetes képességeinek elégtelenségére 
hívja fel a figyelmet, s a negatív teológia 
hagyományának megfelelően elsősorban 
tagadó jelleggel ragadja meg a kérdést: 
„Három dologra kell itt odafigyelnünk. 
Először is arra, ami a keresést végzi, vagyis 
a vágyakozásra; azután a keresés módjára; 
végül pedig az isteni születés megtalálásá-

ra. De van itt még három másik dolog is: 
először a hús-vér természet odatapadása a 
testi érzékekhez és az érzékiséghez; másod-
szor az értelem; harmadszor pedig a lélek 
színtiszta és mezítelen állaga. Mindegyik 
egészen más, mindegyik másra és másra 
fogékony, külön-külön a maga természeté-
nek és működésének megfelelően. A  nap-
fény önmagában véve egyszerű, osztatlan 
fény, azonban a különféle színű, fekete, 
sárga és fehér üvegeken keresztül különfé-
leképpen csillan át. A fekete az érzékeknek 
felel meg, a sárga az értelemnek, a fehér 
pedig a színtiszta és mezítelen szellemnek. 
Ha azonban az érzékek fénye belemerül 
az értelembe, az értelemé pedig a szellem-
be, akkor a feketéből sárga lesz, a sárgából 
pedig fehér, s így azok egyetlen színtiszta 
egyszerűséggé válnak, amelyben már csak 
ez utóbbi fény ragyog, semmi egyéb; és ha 
ez a fény valóban megfelelő fogadtatásban 
részesül, akkor minden kép, forma és ha-
sonlóság lehullik a lélekről; mert egyedül 
csak ilyen módon mehet végbe az isteni 
születés az Igazságban.” 22 A peripatetikus 
ismeretelmélet szempontjából a fontos 
az üvegek egyneműsége, a színek kü-
lönbözőségével szemben. Nemcsak azért 
beszélhetünk a megismerési fokozatok 
analógiáiról, mert mindegyikben a fény 
különféle módosulatai jelennek meg, ha-
nem azért is, mert mindegyik – különféle 
színben ugyan, de – üvegként töri meg a 
fényt, azaz működésük belső szerkezete 
azonos. A vestigia-tan szempontjából ta-
lán arra helyezhetjük a hangsúlyt, hogy a 
fény nemcsak a szellem és az értelem, ha-
nem az érzékelés szintjét is áthatja, az ér-
zéktárgyak potenciális fényhordozásának 
megfelelően. Tauler értelmezése, mely 
azonosítható Eckhart mester és Suso 
rátekintésével, elsősorban a színek kü-
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lönbségére reflektál, s ezek hierarchiájára. 
Vajon állíthatjuk-e teljes meggyőződéssel, 
hogy az egyik értelmezés kizárja a többit? 
Nem arról van-e szó, hogy megkülönböz-
tetésre hajlamosabb értelmünk már nem 
képes több szempont együttes látására, s 
szükségszerűen kijátszik egymás ellen bi-
zonyos értelmezéseket?

Talán túlságosan is keveset foglalko
zunk a szóban forgó dolgok, azaz az 
érzékelés és a megismerés gyakorlati ol-
dalával. Ha feltesszük ugyanis, hogy az 
érzékelés folyamatosan gyanúba kevere-
dik a kereszténység történetében, akkor 
kétségessé válik, hogy pontosan miért 
használja az érzékeket a nevelés eszköze-
ként egész története során. A szentségtan 
és a liturgia önértelmezései éppen erre 
mutatnak rá. Szentviktori Hugó szerint a 
szentségeknek három céloka van: a meg-
alázás, a tanítás és a gyakorlás.23 E három 
közül mindegyik összefügg az érzékek-
kel. Az ember a változó, mulandó jó felé 
fordult az eredendő bűnben, azon dolgok 
felé, amelyek valójában az ő szolgálatára 
rendeltettek, így ahhoz, hogy az ember 
megalázkodjon Isten előtt, a szentségeket 
ezen mulandó dolgok képében alapította 
meg. Ami egykor az ember alatt kapott 
helyet a lét hierarchiájában, különös mó-
don, az isteni kegyelem által visszavezeti 
az embert Istenhez, s így, bizonyos szem-
pontból ezen elemek a szentség körébe 
vonva emberfeletti léttel rendelkeznek. 
Mindazok után, amit a megismerés foko-
zatairól mondtunk, látnunk kell, hogy a 
liturgia az érzékeket vonja be először és 
elementáris erővel a szent közvetlen kö-
zelébe. A hangok és szövegek, a színek és 
formák, az illatok, a mozgások, a tapint-
ható alkotások mind arra mutatnak rá, 
hogy a liturgikus szertartások megalkotá-

sa során tekintettel voltak az emberi meg-
ismerés és lélek érzéki jellegére, pontosan 
tudták és ismerték az általános emberi 
léthelyzet sajátosságait. A liturgia a maga 
teljességében egyben jel is, hiszen az érzé-
kek számára megközelíthető módon utal 
Istenre, tárja fel Istent, amennyire ez a 
megnyilvánult világban lehetséges. Kap-
csolatot teremt a látható és a láthatatlan 
között. Úgy tűnik, az érzékek összetett 
problémájának egyik megoldása a ke-
reszténység történetében éppen a liturgia, 
azaz a szentségek és szentelmények, me-
lyek a maguk közvetítői szerepével elejét 
vehetik minden spirituális eltévelyedés-
nek. Pavel Florenszkij írja: „A kultusz jel-
legzetes és alapvető jegye a »látható« és az 
»isteni«, az »érzéki« és az »értelmi«, tehát 
az értelemmel felfogható, a noumenális, a 
transzcendentális érintkezése. A mennyei és 
a földi ezen antinómiájából fejlődik ki a 
kultusz lényege annak minden következmé-
nyével. E következmények pedig, egészében 
véve, abban jelentkeznek, hogy a »látható« 
és az »érzéki«, az »Istenivel« és »értelmivel« 
alkotott lényegi kapcsolata folytán olyan 
útra tereli tevékenységünket, ami szokatlan 
és nem jellemző a »láthatóra« és »érzékire« 
mint olyanra.” 24 A monasztikus életmód, 
a közös élet (vita communis) ideája a min-
dennapi életet is ritualizálni igyekszik. 
A  mindennapokban használatos gesztu-
sok, szövegek, hangok, valamint a szo-
rosabban vett liturgia, azaz a mise és a 
zsolozsma gyakoribbá és ezáltal „hatéko-
nyabbá” tétele gyakorlatilag a szerzetesi 
közösség életének teljességét liturgiává 
tette, miáltal – nem nehéz belátni – az ér-
zékeket is folyamatos ellenőrzés alatt tar-
totta. A konszuetúdók, azaz a szerzetesi 
szabálykönyvek, így már Szent Benedek 
regulája is meghatározza nemcsak a tény-
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leges liturgia, hanem a fizikai munka, az 
étkezés, a felkelés, a lefekvés és alvás idejét 
és módját is. A későbbi, jellemzően Clu-
nyhez kötődő házak némelyikéből még a 
kommunikáció során használt jelbeszédet 
is ismerjük. E ritualizáltság oka a mennyei, 
angyali állapotok elővételezésére tett kí-
sérlet. Ebben az állapotban az érzékeknek 
pedig a magasabb értelem fennhatósága 
alatt kell működniük, tehát úgy, mintha 
nem is lennének. Míg az állati érzékelés 
önmagában, az értelem fennhatósága nél-
kül pusztán ösztönös automatizmusok 
halmaza – de szigorúan nem a mechanisz-
tikus világmagyarázat értelmében –, a ne-
velés hiányában, a valódi pedagógia nélkül 
az emberi érzékek és érzékelés, táplálkozás 
is ösztönösek. Felvethető, hogy a nevelés 
vagy akár a spirituális gyakorlás által elért 
tulajdonságok és viselkedési minták még 
mindig a kontingens létezők általi meg-
határozottsághoz tartoznak, azonban két 
ellenvetést kell tennünk: 1) ha így is van, 
a tudatosan kialakított feltételeket és meg-
határozottságokat a dolgok természetéből 
következően könnyebb meghaladni, mint 
az ösztönöseket; 2) ha a helyükön kezel-
jük e feltételeket, azaz csak a legfőbb célra 
vonatkoztatva tekintünk rájuk és nem ön-
célként, akkor támaszai lehetnek a valódi 
megismerésnek és segítik Istenre szegezni 
a tekintetet. 

A kocsihajtó szimbolikáját is segítsé-
gül hívhatjuk az emberi léthelyzet és ben-

ne az érzékelés leírásával kapcsolatban. 
Platón a Timaioszban és a Phaidroszban 
használja a kocsi, illetve a kocsihajtó al-
legóriáját. A Timaioszban a test a kocsi, 
mely a halhatatlan lelket fogja körül, s 
emellett helyet kap benne a halandó lélek 
is, aminek egyik eleme éppen „az értelem 
nélküli érzékelés”.25 A Phaidroszban a lé-
lek három része a kocsihajtóval és a két 
lóval azonos, az értelem a hajtó, s míg az 
egyik ló a lélek racionális részének, ad-
dig a másik az irracionálisnak feleltethető 
meg.26 A kép különböző változatokban 
ugyan, de általános és ez éppen lényegi-
ségét mutatja. Manu Törvénykönyve így 
idézi fel: „Az okos ember igyekezzék ural-
kodni a csábító érzéktárgyak között bolyon-
gó érzékein, mint a kocsihajtó a lovakon.” 27 
Ugyanígy szól a Buddha is: „Még az iste-
nek is irigylik azt az embert, / aki megsza-
badult a büszkeségtől, mentes a vágytól, / s 
leigázta az érzékeit, ahogyan a kocsihajtó / 
megfékezi a zabolátlan lovakat.” 28 Némi-
leg másképpen, sokkal részletesebben al-
kalmazza az allegóriát a Katha-upanisad: 
„Az átmant egy harci kocsi utasának tudd, 
/ a testet kocsinak. / Az értelem a kocsihajtó, 
/ az elme pedig a gyeplő. // Az érzékszervek, 
mint mondják, a paripák; / az érzéktár-
gyak az utak. / Az érzékekkel és a testtel 
összekapcsolt átmant / a bölcsek tapasztaló-
nak nevezik.” 29 Alább az áttekinthetőség 
kedvéért a szanszkrit kifejezések mellett 
latin és magyar megfelelőik (2. ábra):

átman *30 *

buddhi intellectus értelem

manasz mens/ratio elme/ész

indrija sensus érzékelés

saríra corpus test

2. ábra
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Az eltéréseket nem kell különösebben 
hangsúlyozni, s azt sem, hogy az érzékek 
mindenképpen a zabolátlan, megfékezen-
dő, irányítandó, egyszóval a negatív erőket 
jelenítik meg. Azonban egy kézenfekvő-
nek tűnő, mégis kevésszer kiemelt tényt 
nem árt figyelembe vennünk. A kocsihajtó 
nem szükségszerűen van ráutalva, hogy 
kocsival közlekedjen, hiszen erre egyedül 
is képes. Ha azonban kocsira száll, nem-
igen lehet más módja az utazásnak, mint 
az, hogy lovakat fog be a kocsi elé, me-
lyeknek ráadásul utakra is szükségük van 
ahhoz, hogy haladjanak. Jelen esetben 
teljesen mindegy, hogy a test börtöne-e a 
léleknek, vagy a lélek a test formája. Ami 
lényeges és bennünket a fentiek nyomán 
érdekel, az az emberi létrend megkérdő-
jelezhetetlen feltételeinek megléte és az 
ezeknek megfelelő ismeret. A lovak nem 
in se kezelhetetlenek, hanem a kocsihajtó 
hibája, ha nem tudja őket féken tartani, 
esetleg nem törte be őket. Kár lenne a lo-
vakat felelőssé tenni azért, mert hajtójuk 
nincs alapvető képességek birtokában.

A keresztény teológiai iskolák, dokt-
rínák és spirituális utak között – a rend-
szerteremtő elmék számára oly kedves  – 
eltérések valóban léteznek. Az érzékek és 
az érzéki világ teljes elutasítása azonban 
aligha található meg bármelyikben is, 
hiszen ezzel saját alapjaikat ásnák alá. 
A  fenti szemlélési módok mindegyike 
egy-egy többé-kevésbé koherens rendet 
jelenít meg, amelynek egyes elemei rend-
kívül finomhangolt kapcsolatban állnak 
egymással és a Kinyilatkoztatás igazsága-
ival. Ha e felfogásmódok bármely elemét 
kivesszük a rendszerből, netán túlhang-
súlyozzuk a többi rovására, a gondosan 
felépített épület recsegni kezd, s rövid 
időn belül maga alá temet bennünket.

Szent Tamás a Summa Theologiæ első 
quaestiójában az érzékeléssel, a megisme-
réssel és a kontingens létezőkkel kapcso-
latban megjegyzi, hogy „a Szentírásnak 
megfelelő az isteni és szellemi igazságokat 
az anyagi dolgokkal való összehasonlítás 
útján átadni. Isten ugyanis mindenről ter-
mészetének képessége szerint gondoskodik. 
Természetes az ember számára, hogy érzéki 
tárgyakon keresztül jut el az intellektuális 
igazságokhoz, mert minden megismerésünk 
az érzékből származik. Ezért megfelelő 
módon adatnak át nekünk a Szentírásban 
a szellemi igazságok az anyagi dolgokhoz 
hasonló módon. Ezt mondja Dionüsziosz: 
»Nem világíthatnak meg bennünket az 
isteni sugarak másként, hacsak nem vál-
tozatos szent fátylak takarásában.«”31 Ne 
feledjük, hogy e fátylak valamilyen mó-
don maguk is tartalmazzák az igazságot, 
legalábbis részben, méghozzá valami-
lyen értelemre vonatkoztatva, ez az érte-
lem pedig elsődlegesen az isteni értelem. 
Az állandótlan, folyamatosan változó 
érzéktárgyak mindaddig részesülnek az 
igazságból, ameddig az isteni gondviselés 
által részesülnek a létből, azaz létezésben 
tartatnak, de éppen kontingens létükből 
fakadóan a transzcendens valósághoz vi-
szonyítva csúnyának, romlandónak tűn-
nek. Ha az értelem a horizontális bolyon-
gás csapdájába esve, önmagukért szeretve 
őket ragaszkodni kezd e tárgyakhoz, min-
den bizonnyal eltakarják Istent. Ha azon-
ban a szív szemével tekint rájuk, akkor az 
isteni teljesség és tökéletesség tükreiként 
feltárnak számára valamit, ami elvezethe-
ti legfőbb céljához. Hogyan is takarhat-
nák el az érzéktárgyak Istent a szemünk 
elől feltétlenül és minden kétséget kizáró-
an egy olyan világban, amelyben „az Ige 
testté lett, és miközöttünk lakozott”?
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A

Lélek és érzékelés

„A teremtett dolgok világa mintha az Is-
tenség teste lenne, az egyes dolgok pedig 
mintha egyes tagjai. Amint Isten teljesen 

[jelen] van az egészben és az egyesekben, 
mégis önmagában [marad], így van a lé-
lek teljesen az ő testében, és az egyes test-
részekben teljesen önmagában.” – Stellai 
Izsák (Epistola de anima. In Patrologia 

Tradicionális  
természetszemlélet IV.
Az érzékelhető világ megismeréséről  

– keresztény tanítások szerint

Felvezető

z érzékeléshez és egyáltalán az emberi megismeréshez kapcsolódó 
középkori  tanításokat általában a lélekről írt traktátusokban olvashat-
juk, hiszen a megismerési képességek a lélekhez, azaz a test formaadó 

princípiumához tartoznak. Ugyanakkor, mivel a megismerésnek mindig van va-
lamilyen tárgya, joggal várhatjuk el, hogy a teremtés teológiáját részletező írások 
újabb szempontokkal bővíthetik az érzéki megismerésre vonatkozó doktrínákat.

A megismerő, a megismert és a megismerés közegének hármasából elsősor-
ban az első kettőre vonatkozó szövegeket válogattunk, ennek megfelelően négy 
műből közlünk rövid szemelvényeket. Az első részlet Stellai Izsák, 12. századi 
ciszterci szerzetes és apát lélekről írt leveléből származik, ami nagy hatást gya-
korolt a misztikus teológiára a későbbiekben is. A második válogatás a sokáig 
Szent Ágostonnak tulajdonított – ami jól mutatja a szöveg jelentőségét – De 
spiritu et anima című kompilációból hoz néhány szemelvényt, amely szintén 
ciszterci környezetben született a 12. században és Clairvaux-i Alcher műve, aki 
Stellai Izsák levelének címzettje volt. A harmadik részlet Szentviktori Hugó De 
unione corporis et spiritus című munkájából származik, míg a negyedik Aquinói 
Szent Tamás Summa contra gentiles című műve második könyvének elejéről hoz 
rövid részleteket, melyek a teremtéssel és a teremtett létezőkkel foglalkoznak, 
részben az emberi megismerés szempontjából.

E szövegek között jelentős eltérések is mutatkoznak ismeretelméleti kérdé-
sekben, ugyanakkor a teremtés teológiáját mindannyian ugyanazon alapból ki-
indulva vizsgálják. Ez jól mutatja, hogy noha az episztemológia, de néhol még a 
teológiai antropológia szempontjai is eltérőek, az elsősorban a Kinyilatkoztatá-
son nyugvó teremtésteológia sokkal inkább egyezik a különböző szövegekben.
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Latina CXCIV. köt. 1883C–D. Párizs, 
Migne; a továbbiakban: PL.)

„A lélek a bölcsesség teljességének hason-
latosságára teremtve magában hordoz-
za minden dolog hasonlatosságát. (…) 
Érzékelése által – mint gyakran mond-

ják – vizsgálja és megismeri a testeket, a 
képzelet által a testek hasonlóságait, az 
ész által a testek kiterjedéseit, különbö-

zőségeik hasonlóságait és hasonlóságaik 
különbözőségeit, az értelem által a vál-
tozható szellemet, az intelligencia által a 
változhatatlan Istent. Önmagában pedig 
erőket birtokol, melyekkel mindent meg-
vizsgál, és általuk mindenhez hasonlóan 
létezik, jóllehet egy; hasonlatos ugyanis a 
földhöz az érzékelés által, a vízhez a kép-

zelet által, a levegőhöz az ész által, az 
égbolthoz (firmamentum) az értelem 
által, a mennyek mennyéhez az in-
telligencia által. Hasonlatos az ásvá-
nyokhoz és kövekhez a lényeg által, a 
füvekhez és fákhoz az élet által, az ál-
latokhoz az érzékelés és képzelet által, 
az emberekhez az ész által, az angya-
lokhoz az értelem által, Istenhez az 
intelligencia által.” (Uo. 1886B–C)

„Azért mondják léleknek (anima), 
mert átlelkesíti (animet) a testet, hogy 
éljen, vagyis megeleveníti. A  szellem 
(spiritus) ugyanaz a lélek a szellemi 
természetnek megfelelően, vagy azért 
nevezik szellemnek, mert a testben 
lélegzik (spirat). A lélek és a szellem 
ugyanaz az emberben, bár mást jelöl 
a szellem és mást a lélek. Mert szel-
lemnek hívják a lényeg (substantia) 
szerint, léleknek pedig a megele-
venítésnek megfelelően. A  lényeg 
(essentia) ugyanaz, de különböző a 
tulajdonság (proprietas). Mert egy és 
ugyanazt a szellemet szellemnek ne-
vezik önmagában tekintve és lélek-
nek a testet illetőleg. Szellem, amen�-
nyiben ésszel felruházott észszerű 
lényeg, lélek, amennyiben a test élete, 

amelyről azt mondták: »aki elveszíti lel-
két értem, megmenti azt« [Lk 9,24]. (…) 
Valójában az emberi lélek, mivel testben 

Cornelis Cort: Bűnbánó Mária Magdolna  
a vadonban (1573)
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és testen kívül is van léte, léleknek és 
szellemnek is nevezhető. Nincs két lélek, 
érzéki és racionális (rationalis), az egyik, 
amely által az ember él, a másik, amely 
által, ahogy egyesek gondolják, bölcs, 
hanem egy és ugyanaz a lélek az értelem 
által (per intellectum) önmagában él, és az 
érzékeken keresztül ad életet a testnek.” – 
Clairvaux-i Alcher [itt szerző nélkül] (De 
spiritu et anima. In PL XL. köt. 784.)

„A lélek mindenre képes (capax est 
omnium anima), mivel úgy találjuk, hogy 
képes a megismerésre az eszesség által 
(per rationalitatem), és a kívánás által 
(per concupiscibilitatem) a világminden-
ség szeretetére. Mert két dolog van a lé-
lekben, és ezek ugyanazok, mint a lélek, 
nevezetesen a természetes érzék, mindent 
megismerve és mindenek között kü-
lönbséget téve; és a természetes vonza-
lom (affectus), amellyel a lélek mindent 
a maga rendjében és mértékében szeret. 
Mindazonáltal a megismerés és a szere-
tet képességeivel és mintegy eszközeivel 
természettől (ex natura) fogva rendel-
kezik, az igazság ismeretét és a szeretet 
rendjét mégsem birtokolja, hacsak nem 
kegyelemből (ex gratia). Mivel az eszes 
elme (mens rationalis) Isten által alkotott, 
ahogyan megkapta az Ő képmását, úgy 
a megismerést és a szeretetet is. Mert az 
edényeket, melyeket a teremtő Bölcsesség 
(creatrix Sapientia) formált meg, hogy le-
gyenek, a segítő (adjutrix) kegyelme tölti 
be, nehogy üresek legyenek, ha serény 
munkást talál.” (Uo. 784)

„A megelevenítéssel és az érzékeléssel 
száll le a lélek a testbe. Mert jelenléte 
megeleveníti, egybegyűjti és egyben tart-
ja, nem engedi elenyészni és elsorvadni, 
megőrzi arányosságát és módját, nemcsak 
a szépségben, hanem a növekedésben és a 

nemzésben is. A lélek kiterjeszti magát az 
érintésben, és így érzékeli és megkülön-
bözteti a meleget és a hideget, a durvát és 
a lágyat, a keményet és a puhát, a nehezet 
és a könnyűt. Aztán az ízek, illatok, han-
gok és formák számtalan eltérését ízlel-
ve, szagolva, hallva és látva különbséget 
tesz; és mindezekben azokat a dolgokat 
kívánja, amelyek testének természete sze-
rint vannak és eltávolítja az ellenkezőket. 
Meghatározott időközönként elvonja 
magát ezektől az érzékektől, és mozgá-
sukat bizonyos ünnepeken mintegy meg-
újítva, a dolgok képeit – amiket általuk 
vett magához – csoportonként és sokféle-
képpen forgatja magában. Tehát amikor 
az istenit, Istent vagy önmagát akarja 
megismerni (intelligere), vagy erényeit 
megvizsgálni, akkor elvonja magát testi 
érzékeitől, melyek nem segítik, csak a tes-
ti formák és színek érzékelését; a szellem-
mel (spiritu) és ésszel (ratione) magát nézi 
és az elmélkedés (meditatione) és szemlé-
lődés (contemplatione) által felemelkedik 
(ascendit) Istenhez. Isten pedig a kinyi-
latkoztatással (revelatione) és az isteni 
sugalmazással (inspiratione) ereszkedik 
le (descendit) hozzá. Mert az elmélkedés a 
rejtett igazság törekvő keresése. A szem-
lélődés a világos igazság gyönyörűséges 
csodálata. Mert az isteni kinyilatkoztatás 
megvilágosítja (illuminat) azt [a lelket], 
hogy megismerje az igazságot, az isteni 
sugalmazás pedig feltüzeli (inflammat), 
hogy szeresse azt. A test az érzékelés és a 
képzelet által emelkedik fel a szellemhez 
(ad spiritum).” (Uo. 802)

„»Ami a testből születik, az test, ami lé-
lekből (ex spiritu) születik, lélek (spiritus) 
az.« [Ján 3,6] Ha nem lenne semmi kö-
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zépen a lélek és a test között, sem a lélek 
a testtel, sem a test a lélekkel nem lenne 
képes egyesülni. De nagyban különbö-
zik a test és a lélek, e kettő messze van 
egymástól. Van tehát valami, amivel a 
test felemelkedik, hogy közeledjen a lé-
lekhez és megint valami, ami által a lélek 
leszáll, hogy közeledjen a testhez. Ami ál-
tal a test felemelkedik, az emelkedettebb 
mint a test, ami által a lélek leszáll, ala-
csonyabb mint a lélek. De nem minden 
test egyforma minőségű, mert egyesek 
felsőbbnek, mások alsóbbnak, megint 
mások legfőbbnek és szinte a testi termé-
szetet meghaladónak lettek megalkotva. 
Hasonló módon egyes lelkek felsőbbek, 
mások alsóbbak, megint mások a leg-
alacsonyabbak és szinte a lelki természet 
alá süllyedtek, hogy ebben a világban a 
legalacsonyabb a legmagasabbal egye-
süljön. Mózes felment a hegyre, és Isten 
leereszkedett a hegyre. Hacsak nem ment 
volna fel Mózes, és nem ereszkedett vol-
na le Isten, nem találkoztak volna össze. 
Mindezekben nagy titkok (sacramenta) 
vannak. Felemelkedik a test és leszáll a 
lélek. Felemelkedik a lélek és leszáll az 
Isten. Ahová felemelkedik a test, ott fel-
sőbb, mint a test. Ahová a lélek leszáll, ott 
alacsonyabban van, mint a lélek. Minél 
feljebb emelkedik a lélek, annál feljebb 
van a léleknél, és minél lejjebb száll Isten, 
annál lejjebb van Istenhez képest. A test 
az érzékelés által emelkedik, a lélek az 
érzékiség által leszáll. Hasonlóképpen a 
lélek felemelkedik a szemlélődés által, Is-
ten leereszkedik a kinyilatkoztatás révén. 
A kinyilatkoztatásban isteni megnyilat-
kozás (theophania) van, a szemlélődésben 
intelligencia, az érzékelésben a képzelet, 
az érzékben az érzékelés eszköze és a 
képzelet eredete. Nézd Jákob létráját, a 

földön állt és teteje az egeket érintette. 
A  föld a test, a menny az Isten. A lelkek 
a szemlélődés által emelkednek fel a leg-
alacsonyabbtól a legmagasabbig. A testtől 
a lélekig, az érzék és az érzékelés közvetí-
tésével. A lélektől Istenig, a szemlélődés 
és a kinyilatkoztatás közvetítésével. Az 
Úr a létrára támaszkodik, hogy a legfőb-
bek a legalacsonyabbakhoz odahajolja-
nak. Emelkedjünk hát megfontolás által 
(consideratione), amennyire tudunk, mert 
bár nem mindenre, valamire talán képe-
sek vagyunk. De ha nem is repülő angya-
lok, legalább gyalogló emberek vagyunk. 
Nem az angyaloknak – akik isteni szem-
lélődéssel repülnek – van szükségük lét-
rára, hanem az embereknek, akik mász-
nak, vagy még inkább járnak az emberi 
ész révén. Nem hiszem, hogy önmaguk 
érdekében kerestek létrát, hanem azért, 
hogy megtanítsák az embereknek, hogy 
mit kell tenniük. A felemelkedés a legala-
csonyabbtól a legfelsőbbig tart. Először a 
legalacsonyabb dolgokat helyezd el, hogy 
azoktól kezdve sorban felmászhass a fel-
sőbbekhez.” – Szentviktori Hugó [itt szer-
ző nélkül] (De unione corporis et spiritus. In 
PL CLXXVII. köt. 285A–286A. [A  teljes 
szövegből kiderül, hogy noha a latinban 
mindig spiritus áll azon a helyen, amit ma-
gyarul „lélekkel” fordítottunk, itt valóban 
az emberi lélekről van szó. – A ford.])

A teremtmények  
szellemi vizsgálata 
(consideratio) hasznos  

a hit oktatásához

„Az ilyesfajta elmélkedés (meditatio) az is-
teni műveken szükséges az ember számá-
ra az Istenben való hit oktatásához.
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Először azért, mert azáltal, hogy el-
mélkedünk művein, képesek vagyunk 
valahogyan csodálni és megfontolni az 
isteni bölcsességet. Mert azok a dolgok, 
amelyek művészet (ars) által jöttek létre, 
magának a művészetnek a megjelenítői, 
amennyiben a művészet hasonlatosságá-
ra alkották azokat. Mármost Isten 
bölcsessége által hozta létre a dolgo-
kat, amiért a zsoltár úgy szól, hogy 
»mindeneket bölcsességben teremtettél«” 
[Zsolt 103,26]. Ezért az isteni böl-
csességre következtethetünk tettei-
nek vizsgálatából, mivel a teremtett 
dolgokban hasonlóságának valami-
féle közlése által szétszórta magát. 
Ezért mondják, hogy »kiárasztotta 
– tudniillik a bölcsességet – minden 
művére« [Sirák 1,9–10]. Ezért miután 
a zsoltáros azt mondja: »csodálatos 
előttem a te tudományod, magasságos 
és fel nem érhetem« [Zsolt 138,6], és 
hozzáteszi az isteni megvilágosítás 
segítségét, amikor azt mondja: »és 
az éj úgy vegyen körül, mint máskor a 
fény« [Zsolt 138,11], megvallja, hogy 
az isteni művek megfontolása segítet-
te az isteni bölcsesség felismerésében, 
mondván: »csodálatosak a te műveid, 
és fölöttébb ismeri az én lelkem« [Zsolt 
139,14].

Másodszor, ez a megfontolás Isten 
legfelsőbb erejének csodálatára vezet, 
és ebből következően tiszteletet éb-
reszt az emberek szívében Isten iránt. 
Mert meg kell érteni, hogy a készítő 
ereje jelesebb, mint az elkészített do-
logé. És ezért mondja a Szentírás, »ha 
megcsodálták – tudniillik a filozófusok – 
erejüket és hatásukat – tudniillik az égnek, 
a csillagoknak és a föld elemeinek – meg 
kellett volna érteniük, hogy mennyivel ha-

talmasabb, aki teremtette ezeket« [Bölcs 
13,4]. És a rómaiaknak írt levélben olvas-
suk, hogy »Isten láthatatlan dolgaira, örök 
erejére és istenségére, műveiből következtet-
hetünk« [Róm 1,20]. Ebből a csodálatból 
fakad Isten félelme és tisztelete. Ezért 
szól így a zsoltár: »Nagy a Te neved az 

erősségben. Ki ne félne téged, népek Kirá-
lya?« [Jer 10,6–7]

Harmadszor, e megfontolás révén 
lángra kap az emberek lelkében az isteni 
jóság szeretete. Bármilyen jóság és tökéle-

Cornelis Cort: Szent Jeromos penitenciája a pusztában (1573)
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tesség is oszlik meg a különféle teremtmé-
nyekben rész szerint (particulariter), Ben-
ne mindegyik egyetemesen (universaliter) 
egyesül, mint minden jóság forrásában, 
amint az első könyvben megmutattuk. 
Ha tehát az emberek elméjét (animos 
hominum) így vonzza a teremtmények 
jósága, szépsége és édessége, Isten jósá-
gának a forrása maga – gondosan ös�-
szehasonlítva a jóság patakocskáival, 
melyek az egyes teremtményekben ta-
lálhatók – teljességgel magához vonzza 
az emberek lángra gyújtott lelkeit. Ezért 
mondják a zsoltárban, »megvidámítottál 
engem Uram tetteiddel, és kezeid művein 
örvendezem« [Zsolt 91,5]. És máshol az 
emberek fiairól mondják, hogy »jóllak-
nak a te házad bőségével«, azaz minden 
teremtménnyel, »és gyönyörűséged pa-
takjaiból itatod őket, mert nálad van az 
élet forrása« [Zsolt 35,9–10]. És a Böl-
csesség könyvében mondják némelyekkel 
szemben, hogy »jónak látszó dolgokból«, 
tudniillik a teremtményekből, amelyek 
bizonyos részesülés által (per quandam 
participationem) jók, »nem voltak képesek 
felismerni azt, aki van« [Bölcs 13,1], azaz 
a valódi jót, sőt a jóságot magát, amint az 
első könyvben megmutattuk.

Negyedszer, ez a megfontolás valami-
féle hasonlóságot hoz létre az emberekben 
az isteni tökéletességgel. Az első könyv-
ben megmutattuk, hogy Isten, önmagát 
megismerve, minden más dolgot Önma-
gában szemlél. Ezért tehát a keresztény 
hit elsősorban Istenről tanítja az embert, 
és az isteni kinyilatkoztatás fénye által te-
szi a teremtmények ismerőjévé, hogy az 
emberben meglegyen az isteni bölcsesség 
valamiféle hasonlatossága. Ezért mond-
ja az írás, hogy: »mi pedig mindannyian, 
akik fedetlen arccal tükrözzük vissza az Úr 

dicsőségét, az ő képére változunk át« [2Kor 
3,18].

Ezért hát nyilvánvaló, hogy a teremt-
mények szellemi vizsgálata a keresztény 
hit kialakításához tartozik.” – Aquinói 
Szent Tamás (Liber de Veritate Catholicæ 
Fidei contra errores Infidelium seu Sum-
ma contra Gentiles II. 2. II. köt. Róma–
Torinó, 1961, Marietti, 115–116. o.)

A teremtmények 
természetének 

megismerése képes  
az Isten körüli  

tévedések lebontására

„A teremtmények szellemi vizsgálata tehát 
nemcsak az igazság oktatásához, hanem a 
tévedések kizárásához is szükséges. Mert 
a teremtményekkel kapcsolatos tévedések 
néha elvezetik az embert a hit igazságától, 
annak következtében, hogy ellentmon-
dásban állnak Isten igaz ismeretével. Ez 
pedig sokféleképpen megtörténik.

Először is, mivel nem ismervén a te-
remtmények természetét, annyira félreve-
zettetnek ebben, hogy azt, ami nem ké-
pes, csak más által létezni, első oknak és 
Istennek gondolják, úgy ítélve meg, hogy 
a látható teremtményeken túl nincs sem-
mi. Ilyenek voltak azok, akik bármilyen 
testet Istennek gondoltak, s akikről a Böl-
csesség könyvében azt írják, hogy »a tüzet, 
a szelet vagy az iramló levegőt, a csillagok 
körét, a hatalmas vizet vagy az ég világítóit 
tartották a világot kormányzó isteneknek« 
[Bölcs 13,2].

Másodszor azért, mert olyan dolgo-
kat tulajdonítanak a teremtményeknek, 
amelyek egyedül Istenhez tartoznak. Ez 
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éppúgy a teremtményekkel kapcsolatos 
tévedésekből fakad, mert [az ember] 
nem tulajdonít olyasvalamit a dolog-
nak, ami nem felel meg a természetének, 
hacsak nem azért, mert nem ismeri a 
természetét, mintha [például] azt tulaj-
donítaná az embereknek, hogy három 
lábuk van. Mivel pedig ami egyedül 
Istenhez tartozik, az nem felel meg a 
teremtmények természetének, amint ha 
valami egyedül az emberhez tartozik, az 
nem felel meg más dolog természeté-
nek. Így tehát az előbb mondott tévedés 
abból következik, hogy nem ismerik a 
teremtmények természetét. E tévedés-
sel szemben mondja a Bölcsesség könyve, 
hogy »a közölhetetlen nevet kőre és fára 
ruházták« [Bölcs 14,21]. Ebbe a tévedés-
be esnek azok, akik a dolgok teremtését, 
vagy az eljövendők megismerését, vagy 
a csodák működését másnak tulajdonít-
ják mint Istennek.

Harmadszor azért, mert a teremtmé-
nyek ismerete nélkül elvesznek valamit a 
teremtményekben működő isteni erők-
ből. Ez érvényes azokra, akik a dolgok-
nak két ősokát (principia) tételezik, és 
azt állítják, hogy nem az isteni akarat 
által, hanem természetes szükségszerűség 
szerint lépnek elő Istenből, továbbá akik 
vagy mindent, vagy bizonyos dolgokat 
kivonnak az isteni gondviselés alól, vagy 
akik tagadják, hogy [a gondviselés] a dol-
gok szokásos folyásán kívül működhet. 
Ők ugyanis mind korlátozzák az isteni 
hatalmat. Ellenük mondják, hogy »szinte 
semmit sem tehet a mindenható, úgy vél-
ték« [Jób 22,17] és »erődet akkor mutatod 
meg, ha nem hisznek tökéletes hatalmad-
ban« [Bölcs 12,17].

Negyedszer, az ember, akit a hit Is-
tenhez mint végső céljához vezet, azáltal, 
hogy nem ismeri a dolgok természetét, 
és ebből következően létrendi fokozatát 
(gradum sui ordinis) a világmindenségben, 
úgy véli, hogy olyan teremtményeknek 
alávetett, amelyeknek fölötte áll, amint 
ez nyilvánvaló azok esetében, akik az em-
beri akaratot a csillagoknak tulajdonítják, 
s akik ellen Jeremiás mondja, hogy »ne 
féljetek az ég jeleitől, melyeket a népek fél-
nek« [Jer 10,2]. S azok esetében, akik az 
angyalokat vélik a lelkek teremtőinek, és 
az emberi lelkeket halandónak, és bármi-
lyen hasonló módon rombolják az ember 
méltóságát.

Így tehát nyilvánvaló, hogy hamis 
azok vélekedése, akik szerint a hit igaz-
sága szempontjából nem érdekes, hogy 
valaki mit tart a teremtményekről, amíg 
Istenről megfelelően vélekedik, amint 
Szent Ágoston elbeszéli a lélek eredetéről 
szóló könyvében: mivel a teremtmények-
kel kapcsolatos tévedés – miközben az 
ember azt gondolja, hogy valamely más 
[Istentől eltérő] okoknak alávetettek – az 
Istenről alkotott hamis véleményhez ve-
zet, ez pedig elvonja az emberek elméjét 
Istentől, akihez a hit igyekszik irányítani 
őket.

És ezért fenyegeti a Szentírás bünte-
téssel azokat, akik mint a hitetlenek, té-
vednek a teremtményekkel kapcsolatban, 
amint a zsoltárban olvassuk: »mert nem 
értették az Úr műveit és az ő kezének mű-
veit, lerontja őket és föl nem építi« [Zsolt 
28,5] és máshol: »így gondolkodtak, de té-
vedtek« és folytatja: »a szent lelkek méltósá-
gát nem tudják becsülni« [Bölcs 2,21.22].” 
(Uo. II. 3. 116–117. o.)

Válogatta és fordította: Stamler Ábel



Cornelis Cort: Szent Ferenc stigmatizációja (1567)
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Természet-változatok kiállítás (Mű
csarnok, 2016) második termébe 
lépve egy élmény hasíthat belénk, 

amit e gondolatban lehet összegezni: „az 
anyag nem is anyag!” Valóban, a művé-
szet alapvetően vagy legalábbis gyakran 
különleges módon bánik az anyaggal. 
Nemcsak használja, hanem olyan fokon 
megbecsüli, úgy tekint rá, hogy a kezei 
között – mint Aidan Hart írta (1998) – 
„átváltozik”, alakon túl jut. Azt is mond-
hatjuk, nem egyszerűen átlényegül, de 
visszanyeri azon természetét, ami koráb-
ban, évezredeken át többnyire volt.

Korunkban nehéz eljutni az élmény-
hez, hogy „az anyag nem is anyag”. Az 
anyag–szellem dualizmus, majd az ideo-
lógiai materializmus mára teljesen általá-
nos gyakorlati materializmust eredménye-
zett. A szellemi és az anyagi monizmus 
közül az alacsonyabb rendű, az anyagi 
egyedülvalóság elterjedéséhez jutottunk.

Úgy tűnhet, a filozófiák – a művésze-
tekhez hasonlóan – valamiféle luxusok, 
pusztán alkalmi jelentőségűek. Azonban 
sokkal jobban befolyásolják az általános 
társadalmi és a tudományos nézeteket, 
mint gondolnánk (talán a művészetek-
nél is inkább). Egy-egy filozófiai nézet, 
álláspont és tézis olyan filozófusokra is 
hat, akik konkrétan nem foglalkoznak 

azzal, sőt, elhatárolódnak tőle. Idővel 
kikerül a társadalomba és – immár nem 
filozófiai nívón – világnézetté, emberek 
sokaságának megkérdőjelezhetetlen vagy 
nem tudatosított világnézetelemévé lesz. 
Történeti értelemben így jutottunk a 
pozitivizmustól és az ideológiai materi-
alizmustól az említett gyakorlati materi-
alizmusig, amely „az anyag” feltétlen és 
tőlünk teljes mértékben független lété-
nek „hite” – akkor is, ha valaki gyűlöli 
a vallást vagy tagadja a materializmust. 

„Az anyag” tudattól független és feltétlen 
létének gondolata lényegében egy – mint 
Martin Lings fogalmazott (1965) – „mo-
dern babona” (a megsemmisülés babonája 
után a legnagyobb). Az anyag és a szellem 
dualizmusa – tegyük hozzá, hogy a rossz, 
hibás és hiányos szellemdefiníciók mel-
lett – évszázadok óta kísért bennünket, s 
mint látni fogjuk, nem csupán a filozófiai 
pozitivizmus vagy a dialektikus materia-
lizmus óta. Ha valaki nem is filozofikus 
alkat, a társadalmi lét számos szegmen-
séből olyan befolyásokat kap, melyek 
magatartását dualistává, sőt, többnyire 
materialistává teszik. Erről persze nem 
csak a filozófiák és a társadalmi mecha-
nizmusok tehetnek.

Mindazonáltal a művészetek olykor 
– sajnos egyre ritkábban – fellebbentik 

Horváth Róbert

Anyag és szellem a művészetben, 
a filozófiában és tradicionális 

bölcseletben

Rövid áttekintés1

A
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a fátylat „az anyag” mibenlétét illető-
en. Egy jó művész számára a vászon, az 
olaj, a fa vagy a kő nem vagy nem csak 
anyag. Nem azért, mert kifejezésbéli, 
többé-kevésbé magasabb rendű célokat 
szolgál eszközként, hanem mert a hite-
les művész nem is anyagként nyúl hoz-
zá. Természetesen tudja, hogy – mint 
a papír, a toll vagy akár a billentyűzet 

– anyagi, testi (vannak masszívan mate-
riális vonatkozásai), hogy anyagnak ne-
vezhető, de nem ez a viszonyulás, nem 
ez a hozzáállás jellemző rá. Magatartása 
technikailag sem dualista, hanem szelle-
mi értelemben monisztikus, egységelvű, 
amely szerint az anyag szellemi eredetű, 
lecsökkent és alászállított szellemi való-
ság. Gálhidy Péter Religio (2013) vagy 
Lux (2016) című szobra, avagy Menasági 
Péter Physise (2016) nem a fáról mint 
anyagról szól, hanem arról, hogy a fa és 
bármi, amit felületesen anyagnak hívunk, 
mi minden lehet és mi minden. A jelen 
kiállítás számos alkotásának esetében 
jellemző ez a spirituálisan non-duális 
attitűd (például Halász Károly: Hordoz-
ható tájkép [1973], ef Zámbó István: Fel-
olvasás a búzamezőnek [1976], Nils-Udo: 
Ireland [2003], Jaakko Pernu: Gravity 
[2013]) – frivol és posztmodern módon 
természetközpontú munkák mellett.

Kétfajta művészetet ismerünk a mű-
vészet szó legteljesebb értelmében. Az 
első a Teremtésben lakozó isteni mű-
vészet – lényegében Isten művészete –, 
amely egyrészt a látható természeti világ-
ban, másrészt a nem csak érzékszervileg 
látható világban, a sorsban, a gondvise-
lésben, a liturgiában, a hagyományos ta-
nításokban stb. nyilvánul meg. A másik 
az emberi művészet, az emberé, aki isten-
hasonlóságánál, Isten képmására történt 

teremtettségénél fogva „társteremtő”, s 
jól vagy rosszul utánozza, imitálja az is-
teni Teremtést. Jegyezzük meg, hogy az 
imitatio nem egyszerűen és pusztán után-
zást jelent. Ma használatos értelmében az 
utánzás, vallási nyelven kifejezve, a sátá-
ni paródiával érintkezik, „Isten majmá-
nak” karikaturisztikus ténykedéseivel. Az 
utánzásból könnyen paródia lehet, ezért 
is be kell látni, hogy a látható természeti 
világban tapasztalható szépséghez, har-
móniához, értelemhez, elementaritáshoz 
és tragédiákhoz az emberi művészet ki-
emelkedő sajátosságai sem érnek fel (az 
ars legtágabb értelmében, mint a politika 
művészetének, a szakrális szellemi tu-
dományok művészetének stb. egysége). 
Mindazonáltal egy „természethű” fest-
mény sokszor művészietlenebb, mint 
azok, amelyek „individualisták”. Ám „a 
természetben (…) már minden módszer 
kialakult, amit az emberi művészet egy-

Gálhidy Péter: Lux (2018)
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általán kitalálhat. Szabadságunk az előre 
megformált felfedezésében rejlik – alkotó 
tevékenységünkben hatolunk el a Teremtés-
hez. A legmagasabb, amit [e tekintetben] 
elérhetünk, a szép változatlan mértékére 
történő célzás” – írta Ernst Jünger (1940). 
Ugyanekkor a cselekvő művészetben 
éppúgy, mint a szemlélődésben „a szel-
lem igyekszik a részekbe zárt egészet, jelen-
tős alakot elnyerni. Ez rövidítéssel lehetsé-
ges (…). Másfelől a hozzátételek is világossá 
teszik a képet”.

Utóbbi sorok feloldják az imitatio és 
egyéniség, klasszikusság és önállóság, ré
gi realizmus és új realizmus, transzcen
dentalizmus és immanentalizmus (mű
vészet)elméleti problémáit. Érintik a 
globális nézőpont és kis gesztus témáját 
is, beleértve a szintetikus szemlélet kont-
ra analitikus szemlélet tudományos vitá-
ját. Tudománytörténetileg az analitikus 
módszer került ki győztesen ezen ellen-
tétpárok egyensúlyából. Viszont – igaz, 
kisebb mértékben – a klasszikus, transz-
cendentális és szintetikus megközelítések 

képviselői is követtek és követnek el hibá-
kat a normális egység ellenében. Mindezt 
egybevéve annyit mondhatunk: semmi 
értelme „az egész” hangsúlyozásának, ha 
nem terjed ki, nem öleli fel a részeket; 
de semmi értelme a részek – például „az 
anyag” – kiemelésének sem, amennyiben 
a teljesség rovására történik. Márpedig „a 
rész” kiemelésének domináns gyakorlata 
komolyan sérti a holisztikus-transzcen-
dens egészet, amely szervesen tekintett a 
részletekre. S viszont.

„Az anyag” helyzete filozófiailag 
komplikáltabb, mint művészetileg. Szel-
lemmel egyre inkább szembeállított, 
önálló entitásként jelenik meg a történe-
lem előrehaladtával. Démokritosz (Kr. e. 
5–4.  sz.) és az „atomisták” elgondolásait 
nem biztos, hogy minden esetben ebbe 
a sorba illeszthetjük. Nem teljesen nyil-
vánvaló ugyanis, hogy „atomjuk” mire 
vonatkozott. Az anyagszempontú vonat-
kozások és a dialektikus materializmus 
kisajátítási kísérletei ellenére „az atom” 
egykor a lélekkel is szoros kapcsolatban 

Menasági Péter: Physis (2016)
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állt, nem csupán „az anyaggal”. Galileo 
Galilei (1564–1642) és az őt legitimáló 
Isaac Newton (1642/3–1727) már hat-
hatósan hozzájárult „az anyag” abszolúte 
külső létének feltételezéséhez és világnéze-
ti megerősítéseihez. Ki kell mondanunk, 
hogy a „szcientizmus”, a tudományelvű-
ség – többnyire, de nem kizárólag a re-
áltudományokat értve ez alatt – gyökeres 
leválást jelent a különböző, addig hatást 
gyakorló tradicionális tudományokról. 
Nem ellenségességből állapítjuk meg, 
hanem tényszerűleg: Galilei és 
Newton „új tudományt” alapított 
a létező tudások, tudásformák he-
lyett, keresztülhúzva a folytonos-
ság elvét.

Filozófiai síkon René Des-
cartes (1596–1650) Galileinek, 
majd Newtonnak megfelelő vi-
lágfelfogással szolgált. Érvelé-
sei többnyire nem „az anyagról” 
szólnak, ám a mai napig meg-
erősítik annak tudattól független 
létét. Ahogy kidolgozta a megis-
merő, a gondolkozó, a res cogitans 
(lélek, elme, ráció) és a res extensa, 
a kiterjedéssel bíró (test, anyag) 
elméleti dualizmusát, az nagy-
mértékben előrevetítette a „külső” anyag 
mindenhatóságába vetett későbbi szug-
gesztiók érvényesülését. Viszont a mai 
napig soha senki nem bizonyította – mert 
egyszerűen lehetetlen –, hogy bármely 
kiterjedéssel, testtel bíró „dolog” (res 
extensa) teljesen kívül esne a gondolko-
zóként, megismerőként vagy lélekként 
(res cogitans) értelmezett valóságon. Egy 
másodpercig sem vitatjuk, hogy lehet és 
van olyan res cogitans, amely nem öleli 
fel a testi kiterjedést (res extensa), amely 
csupán úgy „benső”, személyes vagy saját, 

hogy valójában a külvilág, beleértve „az 
anyagot”, hat rá, de állítjuk – mert meg-
tapasztalható –, hogy van és lehet olyan 
res cogitans, elme és gondolkozás feletti 
tudat, amely mindenfajta kiterjedést és 
testiséget felölel, magában foglal. A tu-
datökológiát nem úgy kell érteni, hogy 
tagadná a tudat azon szintjeinek létét, 
melyek függenek a külvilágtól, benne az 
anyagtól. Nem tagadjuk semmiféle külső 
vagy más létét, csak azt, hogy abszolúte 
„külső” és „más” volna. Azt vitatjuk, hogy 

a tudat teljessége azonos lenne az elme-
működéssel és a gondolkozással, melyek 
az anyag és a kiterjedés létét önmaga 
fölé emelik, kívülre helyezik és önma-
gukkal szembefordítják. A maga teljes-
ségére reflektáló tudat bizonyosan nem 
tesz ilyesmit. Természetesen léteznek a 
tudatnak olyan szintjei, amelyeken van 

„kívül”; ám a tudat teljesség is, amelyen 
a legnagyobb kiterjedésű dolgok belül 
találhatók, s minden, ami benne foglalt, 
tudati természetű, mintegy tudatból álló, 
beleértve „az anyagot”. Az anyag meg-

Gálhidy Péter: Religio (2013)
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dermedt és megkövült tudat. Akkor is, 
ha tovább és tovább osztjuk. De minél 
tudatosabban, önreflektívebben foglal-
kozunk vele – ahogy a kiterjedéssel vagy 
a mennyiséggel –, annál kevésbé tudaton 
kívüli. Nem olyan, aminek csupán tük-
röződéseit követné a tudat, és amelynek 
teljesen alá lenne vetve. Ezen igazságot 
viszont nem kötötték senki orrára: ma-
radt a res cogitansra redukált tudat.

John Locke (1632–1704) továbbvit-
te a Descartes által kidolgozottakat az 
anyag–szellem dualizmus vonalán (aki-
nek számára a „szellem” a res cogitansszal 
azonos volt). Tovább folytatta annak a 
világképnek az építését, amely szerint 
például a platóni ideák nem reális-onto-
lógiai és tudati-transzcendens valóságok, 
hanem fizikaiak annyiban, amennyiben 
döntő módon „külső”, testi, anyagi tár-
gyak ébresztik. Míg végképp meg nem 
tagadták az ideákat, azokat is „az anyag-

ból” kellett levezetni vagy attól függően 
tételezni. Locke felállította az elsőleges, 
másodlagos és harmadlagos tulajdon-
ságok elméletét, amely az újkortól meg-
határozza a nyugati filozófia menetét. 
Ennyiben már a „felvilágosodás” előtt 
szellemtelen, merőben analitikus gondol-
kozást hívott életre, amely – ahogy ma is 
történik – kivonta az individuumot, sőt 
a személyt a transzcendencia és a meta-
fizika közvetlen köréből. Minden létező 
„elsőleges tulajdonságai” geometriai-me-
chanikaiak: a kiterjedés, a – nem teljesen 
klasszikus értelemben vett – forma és a 
mozgás. Ezek lennének bármely entitás 
számára a legfontosabbak. „Másodlagos 
tulajdonságai” érzületekkel és érzésekkel 
kapcsolatosak: a színnel, az ízzel vagy a 
hőérzettel-hőmérséklettel. „Harmadlagos 
tulajdonságokká” csökkennek a mentális, 
emberi értelemben szubjektív – valójá-
ban igen összetett – sajátosságok: a szo-

Halász Károly:  
Hordozható tájkép (1973)
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morúság, a szépség vagy a melankólia. 
Az elsőleges tulajdonságok „objektívek és 
valósak”. A másodlagos tulajdonságok 
„egyszerre külsők és belsők”. A harmadla-
gos tulajdonságok pedig „belső”, „pusztán 
szubjektív” szintre szállnak alá – legalább-
is Locke, majd mások szerint.

Az általánosan uralkodó individua-
lizmus és a pszichológia dominanciája 
mellett később sem kapott igazán meg-
győző magyarázatokat, hogy a szub-
jektív élmény miért kerülhet csupán a 
harmadik szintre. Filozófiailag eléggé 
kézenfekvő, hogy egy be nem vallott, 
szubtilis objektivizmus és materializmus 
miatt. „Az anyag” léte ma már annyira 
döntő, hogy még a posztmodern indivi-
dualizmus sem kerüli el. Összességében 
minden posztmodern megnyilatkozás 
– noha be nem vallottan – materialis-
ta. Mindenesetre az általános relativitás 
elméletén kívül, amelyről mindig nehéz 
megítélni, hogy képviselője burkoltan 
mennyire „hisz” mégis „az anyagban”, 
szintén folytatódtak az anyag „tagadásai”. 
Arne Næss (1912–2009) norvég filozó-
fus, a mélyökológia megalapítója szerint 
„anyag helyett beszéljünk »a viszonyok há-
lójáról«.” Elmélete értelmében az anyagi 
dolgok nem mások, mint egy teljesebb 
háló puszta csomópontjai.

A középkor után született modern 
nyugati filozófiát megelőző hagyomá-
nyos bölcseletben – néhány futólag már 
említett jelenséget leszámítva – nem 
mutatkozott különösebb érdeklődés a 
szellemtől, a tudattól és ekvivalenseitől 
elkülönített „anyag” iránt. Arisztotelész 

például ezt írta: „Én anyagnak nevezem, 
ami önmagában se nem valami, se nem 
mennyiség, se más olyasmi, amikkel a lé-
tezőt szoktuk meghatározni.” (Kr. e. 4. 
század) Tehát „önmagában nem valami”. 
Vagyis „az anyag önmagában” teljesen re-
latív, nagymértékben elméleti absztrak-
ció. Természetesen megint nem arról van 
szó, hogy semmilyen értelemben, egyál-
talán nem létezik. Csupán arról, hogy „az 
anyag” mindig valamilyen formát felvett 
módon tapasztalható (hülémorfizmus), 
önmagában soha. Márpedig a forma 
egyedül tudatosság révén tapasztalható 
és megvalósítható, anélkül nem. A tra-
dicionális bölcseletekben – melyek nem 
egyszerűen filozófiák, a bölcsesség szere-
tetének formái, hanem tényleges bölcses-
ségek – az anyag nem volt más, mint a 
tökéletesség passzív aspektusa (például 
Kínában), avagy Isten passzív, női, anyai 
(vö. mater) arculata. Gyakorlatilag bár-
mi lehet, alakítható. Bármi tekinthető 
anyagnak, hordozónak. Egy „mágikus”, 
a májával szoros összefüggésben álló lé-
tező.

Áttekintésünk szélsőségesen rövid és 
szimplifikáló. Mégis úgy tűnik, hogy az 
ember története egy szellemi monizmus-
tól, egységtapasztalattól – mely kizárólag 
saját magán belül engedte és tűrte meg az 
anyag–szellem dualitást – a monizmus 
lehető legprimitívebb formája, a materi-
ális monizmus felé tart: anyagi egységek 
felé. Korábban „az anyag” is lélek, érte-
lem, tudat és szellem volt. Csakis ezeken 
belül maradva különítették el, ha szük-
séges volt. Éppúgy, mint „a természetet”.

Jegyzet
1 Kis gesztusok – globális nézőpont. Műhelybeszélgetések a természetről és a természetfeletti-

ről. Műcsarnok előadóterem, 2016. október 8. Az elhangzott előadás írott változata.
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Móra Ferenc Múzeum Pompeji 
kiállításának kísérőrendezvénye-
ként megrendezett Pompeji és a 

Római Birodalom – Festményeken, grafi-
kákon című tárlat1 egyik kiemelt darabja 
a szegedi múzeum képzőművészeti gyűj-
teményében található, Tivoli vízesést áb-
rázoló Telepy Károly (1828–1906) fest-
mény volt.2 A kép centrumában az Anio 
folyó mély völgye fölött, a magas meredély 
ormán, büszkén trónoló Vesta-templom 
(Tempio di Vesta) látható. A  meredek 
szikláról vadul zuhogó vízesés zabolátlan 
természeti ereje és az emberi alkotóerőt 
jelképező antik körtemplom korintho-
szi oszlopai a felkelő Nap rózsaszín, na-
rancsos fényében, az idillikus, árkádiai 
hangulaton túl transzcendentális érzést 
keltenek a nézőben. A 17. században ki-
dolgozott ideális táj típusát az 1800-as 
évek végén megidéző alkotás – minden 
mesterségbeli erénye ellenére – a plein air 
vagy a nagybányai tájpiktúra felől nézve 
idejétmúltnak tűnhet, de témaválasztása 
és kultúrtörténeti beágyazottsága miatt 
mégis figyelmünkre érdemes. A sokszor 
reprodukált, több kiállításon is bemuta-
tott alkotás kapcsán a 19. századi magyar 
festők Itália-járásának egyik fontos, to-

posszá rögzült képtémáját, annak művé-
szettörténeti hátterét igyekszem néhány 
példán keresztül megvilágítani. 

Az ezernyolcszázas évek első évtize-
deitől hazai alkotóink figyelme fokozott 
mértékben fordult Itália felé. Ebben 
az időszakban képzőművészeink közül 
sokan a nagyhírű olasz akadémiákon 
(Velence, Firenze, Róma) fejlesztették 
tovább tudásukat.3 Az okok között em-
líthetjük a Grand Tour két évszázados 
hagyománya mellett a magyar nemesség-
nek és értelmiségnek a latin nyelvhez és 
kultúrához fűződő szoros szellemi köte-
lékeit is, melyek szerepet játszottak eb-
ben a peregrinációban. A latin nemcsak 
az országgyűlések nyelve volt a század 
elején (1844-ig), de a középiskolákban 
is ezen folyt az oktatás 1825-ig. Az iro-
dalmi párhuzamok mellett a reformkori 
magyar értelmiség önreprezentációjának 
meghatározó eleme volt az antikvitás 
kultúrája, amit a korszakban kibontako-
zó klasszicista stílus itthoni népszerűsége 
is fémjelzett. 

Európai mintára eme orientáció jel-
lemző példáiként tekinthetünk honi 
művészeink Itália földjén festett, antik 
épületeket, romokat bemutató alkotá-

Nátyi Róbert

„S nem ragyog szentelt ligetek 
homályin Tiburi forrás”  

– Tivoli a magyar festészetben

Telepy Károly Tivoli vízesés című képének  
művészettörténeti háttere

A

A háttérben Telepy Károly  
„Tivoli vízesés”című képe  

(1892, Villás Galéria)
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saira. A  tanulmányúton lévő alkotók a 
korízlés követelményeinek megfelelően 
minden említésre érdemes objektumot 
(épületek, műemlékek, tájképek) papírra 
vetettek, illetve lefestettek. Így érdeklő-
désük homlokterébe került az itáliai kul-
túra szinte minden fontos korszaka: az 
antiktól a középkoron keresztül a rene-
szánsz és a barokk emlékekig. Az ókori 
római épületek, költői romok szinte köte-
lezően szerepeltek a repertoárban. Közü-
lük a kitartóak és szerencsések eljutottak 
Dél-Itáliáig, ahol a már egy évszázada 
tartó ásatásoknak köszönhetően az euró-
pai figyelem fókuszába tartozó Pompei és 
Herculaneum maradványairól is készítet-
tek tanulmányokat. 

Az Appennini-félszigeten található 
töméntelen antik emlék között is ki-
tüntetett szerep jutott a Rómától alig 
harminc kilométerre fekvő Tivolinak, 

az ókori Tiburnak. A  Campagnán el
helyezkedő, az Anio folyó mellett fekvő 
kies városka nemcsak fenséges termé-
szeti környezetével, hanem a különböző 
történeti korszakokban épült látványos-
ságaival az utazóknak, így a festőknek 
is egyaránt kedvelt kiránduló helye volt. 
Hadrianus császár nyaralója, Maece-
nas villája, később a reneszánszban II. 
Ippolito Este érsek által épített Villa 
d’Este, nem beszélve az Anio majd száz 
méter magasságból zuhanó vízeséséről, 
népszerű célpontnak számítottak. Hoz-
zátehetjük, jóval korábban Horatius is 
az antik Tibur szerelmese volt, számos 
versében énekelte meg az ottani táj meg-
rendítő szépségét. „Et præceps Anio ac 
Tiburni lucus et uda / mobilibus pomaria 
rivis” („és a futó Anio és Tibur berke s a 
csörge gyors patakok vize mosta gyümöl-
csös”) – mondja a költő.4 

Telepy Károly: Vízesés Tivoliban 
(1895, Móra Ferenc Múzeum)
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A késő reneszánsztól kezdve az Örök 
Városba látogató alkotóknak Tivoli az 
egyik felkapott témájává vált. Külön 
tanulmányt érdemelne annak kifejté-
se, hogy ki mindenki vette ecsetjére a 
lenyűgöző látványt. Az idézhető példák 
megszámlálhatatlan sorával találko-
zunk a világ különböző gyűjteményei-
ben. Salvatore Rosa (1615–1673), Claude 
Lorrain (1600–1682), Johann Melchi-
or Roos (1663–1731), Gaspard Dughet 
(1615–1675), Hubert Robert (1733–
1808), Frederick Henry Henshaw (1807–
1891) esetleges névsora még felvillantani 
sem képes, milyen sokféle stílus és szem-

lélet alapján értelmezték és rendszerezték 
az Európa különböző országaiból érke-
zők a rendkívüli motívumegyüttes hatá-
sára készült benyomásaikat.     

Az attraktív település az irodalmárok, 
költők mellett a romantika zeneszer-
zőinek is divatos kiránduló helye volt. 
A harmincas években Hector Berliozt 
(1803–1869) ejtette rabul a zabolátlan, 
vad vidék szépsége. Később Liszt Fe-
renc (1811–1886) – az akkori tulajdonos 
Gustav Hohenlohe (1823–1896) bíbo-
ros hívására – a Villa d’Este visszajáró 
vendégeként vált a környék rajongójá-
vá. A  Vándorévek (Années de pèlerinage) 

Id. Markó Károly: Tájkép Tivoli mellett szüretelőkkel 
(1846, Magyar Nemzeti Galéria)
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zongoraciklusának Harmadik év című 
folytatásában a hét darab közül három a 
Villa d’Este parkjának szökőkútjairól és 
ciprusaitól nyert ihletet.   

„A napokban Tivoliban jártam, s a 
legszebb természeti tünemények egyikét 
láttam. Az ottani vízesések, a romokkal s 
az egész tájképpel egyetemben, azok közé 
a jelenségek közé tartoznak, amelyektől 
lényünk legmélyebb alapjaiban válunk 
gazdagabbá (…). Egyebet nem mondha-
tok. Ez már megint a földi dolgok teteje. 
Van a környéken egy igen bonyolult zuha-
tag, fölséges hatást kelt.” 5 Írta útinaplója 
lapjaira az izgatott sorokat a csodálat-
tól áthatott Goethe 1787. június 16-án. 
Rajztanárával, Jakob Philipp Hackerttel 
(1737–1807) vázlatokat is felskiccelt a 
környéken. Ismerjük a költő egyik barna 
tollal vázolt rajzát Maecenas villájáról.6 
Éppen az ehhez hasonló leírások miatt is, 
a Grand Touron tartózkodó író Utazás 
Itáliában című kötete az Olaszországot 
megjárt zarándokok bibliájává vált a kö-
vetkező század folyamán.     

Az elődök lábnyomait tapodva, a ro-
mantika korában az Itáliát maguknak 
fölfedező magyarok is sokszor keresték 
föl a történelmi korok hangulatát őrző, 
az Urbs nagyvárosi zsivajától távoleső 
helyszínt. Magunk elé képzelhetjük, 
amint klasszikus irodalmi élményeiket 
szem előtt tartva, például Berzsenyi 
Osztályrészemjének nagybecsű sorait re-
citálva: „S nem ragyog szentelt ligetek ho-
mályin Tiburi forrás” – a magasztos óda 
dallamára igazíthatták a magas hegyol-
dal megmászásától fáradt lépteiket. 

Telepy Károly 1852 és 1857 között a 
nagy múltú velencei akadémia hallgató-
ja volt. Itáliai tanulmányait Csekonics 
Péter temesi bán finanszírozta.7 1857-

ben Róma környékén kirándulgatott, 
ahol a Campagna ámulatba ejtő vidé-
kének poétikus részleteit örökítette meg. 
Berchtold grófné bőkezű adományából 
négy esztendőre tervezte a római idősza-
kot, azonban ez az olasz–osztrák háború 
miatt másfél évre zsugorodott. Érdemes 
megjegyezni, hogy ugyanekkor élt a vá
rosban Ligeti Antal (1823–1890) és 
Than Mór (1828–1899) is. Ligeti, mint 
Markó-tanítvány, és a történelmi han-
gulatokat őrző tájfestészet egyik jeles 
reprezentánsa, hatással lehetett Telepy 
akkori szemléletére.8  

Telepy hazatelepülve az Itáliában raj-
zolt korai vázlatait jóval később is föl-
használta egy-egy kép kivitelezésénél, így 
az 1890-es években többször megfestette 
fiatalkori élményeit. A Móra Ferenc Mú-
zeum képét például 1895-ben fejezte be. 
A téma népszerűségét, illetve a mester 
számára kiemelt fontosságát jelzi, hogy 
egy esztendővel korábban is kivitelezett 
egy hasonló, bár álló formátumú kompo-
zíciót a vízesésről és a Sibylla-templom-
ról.9 E vásznán a termetes szikla ormán a 
mélybevágott folyóvölgy fölött uralkodó 
kerek Vesta-templom peripterosz csarno-
kát látjuk.

Telepyt megelőzve a magyarok közül 
az elsők között Kozina Sándor (1808–
1873) – egy kis ceruzavázlat tanúsága 
szerint – korszakunk elején, 1830. júli-
usában járt Tivoliban.10 Mindennek el-
lenére a téma legnagyobb hatású magyar 
interpretálója – az Appennini-félszigeten 
évtizedeket töltő – id. Markó Károly 
(1793–1860) volt. 

Markó 1832-ben érkezett Rómába, 
ahol a bécsi akadémia volt professzora, a 
heroikus tájképek Európa-szerte ismert 
mestere, Joseph Anton Koch (1768–1839) 
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köréhez csatlakozott. Koch sokat dolgo-
zott Róma környékén, így Tivoli vízesé-
sét is számos esetben örökítette meg. Ta-
nítványára egyaránt erős hatást gyakorolt 
a művész stílusa és témaválasztása is.11 
Markónak 1836-ból származik az a Ti-
volit megformáló kompozíciója, amelyet 
Bertel Thorvaldsen (1770–1844), a klas�-
szicizmus Canova mellett legismertebb 
szobrásza, az akkori római művésztársa-
ság feje vásárolt meg gyűjteménye részé-
re.12 Három évvel később, ugyanebből a 
nézetből, csak valamivel távolabbról, újra 
megfestette a szikla tetején valószínűt-
lenül lebegő Sibylla-templom romoktól 
övezett tömbjét.13 

Markó ezt követően fiával, ifj. Markó 
Károllyal (1822–1891) egy az 1840-es 
évekre datált, közösen készített mito-
lógiai jelenetet ábrázoló képén szinte 
ugyanebből a nézetből, csak egy kicsit 
közelebbről látunk rá a háttérül szolgáló 
vízesésre, a sziklát uraló antik templom-
mal.14  

1838 körül festett, Prokrisz halálát 
szemléltető művén az erdő fái között, az 
előtérben kibontakozó mitológiai jele-
netnek szintén Tivoli impozáns épületei 
kölcsönöznek az antikvitás szellemiségét 
felelevenítő hátteret. Ezen a vásznon a 
mester változtatott nézőpontján, hiszen 
a szikla másik oldaláról látunk a cse-
lekményre.15 Esetünkben az „ideális táj”, 
árkádiai reminiszcenciájával több, mint 
egy mitológiai történet hagyományos 
kulisszája. Hiszen Markó éppen Tivoli 
vidékén talált rá az általa keresett korhű, 
hiteles hangulatra. 

Az 1840-es években, amikor késői 
stílusára jellemző naplementéinek soro-
zatán dolgozott, készült Tájkép Tivoli 
mellett szüretelőkkel című kompozíció-

ja.16 Ebben az esetben a Maecenas-villa 
monumentális, évezredeket túlélt, az 
idővel dacoló ívei a tájat aranyos szí-
nekkel beragyogó naplemente meleg fé-
nyében adnak nagyszabású hátteret az 
előtérben a bőséges szőlőtermést tánccal 
ünneplő szüretelőknek. Az ellenfénynek 
köszönhetően az Anio partján, a lebegő 
párában táncot lejtő társaságnak az ódon 
Ponte Gregoriano íve kínál hatásos, ro-
mantikus keretezést. 

A század folyamán a legnagyobb ha-
zai tekintélynek örvendő Barabás Mik-
lós (1810–1898) hosszú itáliai tanul-
mányútján Velencétől Nápolyig bejárta 
a félszigetet. Számos vázlatot készített 
a lagúnák városának palotáiról, Firenze 
reneszánsz épületeiről, a Città Eterna 
romos állapotukban is grandiózus antik 
emlékeiről. Szerencséjére útközben meg-
ismerkedett a kiváló akvarellistaként 
számontartott skót tájképfestő William 
Leighton Leitch-csel (1804–1883), aki-
től elsajátította a számára akkor még 
ismeretlen technika műhelyfogásait. A  fi-
atal művész nagyszerű tanítványnak bi
zonyult. Oldott, az atmoszférikus hatá-
sokat rögzítő akvarelljei túlmutatnak a 
konvencionális úti jegyzeteken. A Ma-
gyar Nemzeti Galéria könnyed akvarell-
jének bizonysága szerint Barabás 1834-
ben kereste föl a sziklára épült várost. 
Egy barlang szájából látunk rá az orom 
tetején épült Maecenas-villa romjaira, 
míg a több ágra szakadó víz vad zubo-
gással zuhan alá a magas sziklákról a szé-
dítő mélységbe.17 

A következő évben is visszatért Ti-
voliba, ahol a Hadrianus-villa görög 
könyvtárának romjait vette ceruzavég-
re.18 Majd új nézetből, a völgyből is 
megörökítette a háttérben a várossal és 
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a Vesta-templommal még egyszer a víz-
esést.19

A történelmi- és oltárképfestőként 
számontartott Kovács Mihály (1819–
1892) 1842-től művészi tanulmányait 
Velencében folytatta. Utána Róma, illet-
ve Firenze következett, ahol találkozott 
id. Markó Károllyal. A tapasztaltabb 
kolléga hatására festészete fölszabadult a 
korábbi kötöttségek alól. 1844-ben Ró-
mában immár teljesen más értelmezés-
ben gondolkodott a tájfestészetről, mint 
előző tanulmányai során. Naplója szerint 
ő is meglátogatta Tivolit: „Augusztus ha-
vában Tivoliba mentem, tájat tanulmá-

nyozni. Tivoli (…), hova a civilizáció az 
ő jótékony hatását még máig sem tudta 
megszerettetni, igen regényes hely. Az Anio 
kis folyó magas esése, az ezen vízesés által 
alakított barlang, Grotta di Siéra, a sybilla 
templom, melyet Vesta és Hercules temp-
lom név alatt is ismerünk, gömbölyű és 
canellirozott oszlopokkal köritett alakjával, 
a gyönyörű kilátás a római Campagnára 
sőt, magára Rómára nagy vonzerővel köti 
magához a művészt”.20 

Ezt a közvetlen élményt, a sziklán álló 
épületek összevisszaságával rögzítette az 
alkotó egyik kis rajztanulmánya, amit 
Szegedy-Maszák Hugó A Művészet 1910-

Barabás Miklós: Maecenas villája Tivoliban  
(1834, Magyar Nemzeti Galéria)
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es évfolyamában publikált.21 Az arisztok-
rata gróf Forray Iván (1817–1852) itáliai 
utazgatásai közben ugyancsak dokumen-
tálta Tivoli épületeit egyik akvarelljén. 
Romantikus képén a sziklacsúcson az 
idővel és az elemekkel dacoló Vesta-
templom és vadregényes környezete a 
főszereplők.22 

A század közepén Libay Károly Lajos 
(1816–1888) érdeklődését csakúgy, mint 
Forrayét a Sibylla-templom romja keltette 
fel. Ezen az úton, 1852-ben – nagyjából 
ugyanarról a helyről, ahonnan Telepy is 
szemlélte tárgyát – egy akvarellt szentelt a 
Maecenas-villa romjainak is.23 Ez a nézet 
többek képzeletét megragadta, hiszen id. 
Markó Károly egyik főművének, a Tivoli 
tájkép szüretelő jelenettel címűnek is ez lesz 
a nézőpontja. 1854-ben is visszatért Mar-
kó a témához, a Kovács Gábor Gyűjte-
mény nagyméretű festménye ugyanebből 
a szögből, a folyó partja felől látható.24   

A 19. század számos magyar festőjéről 
(Molnár József, Háry Gyula stb.) tudjuk, 
hogy itáliai barangolásaik közben nem-
csak ellátogattak Tivoliba, de alkotások 
is születtek ottani élményeik hatására, 
bár ezek közül egyelőre több lappang. 
A müncheni akadémia tanára, Wágner 
Sándor (1838–1919) 1899-es Nemzeti 
Szalonbéli kiállításán szerepelt egy Ti-
volit ábrázoló olajfestménye.25 1880-ban 
Stech Alajos (1813–1887) piarista tanár 
akvarell útinaplója alapján szintén járt 
ott és egy – azóta elveszett – vízfestményt 
készített a helyszínen.26 

A század végén, 1894-től itáliai ta-
nulmányúton járó – eredetileg képzőmű-
vésznek készülő – Lyka Károly (1869–
1965), aki ekkortól fordult egyre inkább 
a művészettörténeti stúdiumok irányába, 

római tartózkodása alatt többször ki-
rándult a városka környékén, amelynek 
emlékét több rajza is őrzi, illetve utazá-
sait felelevenítette későbbi memoárjá-
ban. Lyka szinte Markó és a 19. század 
tájfestői szemével látja Tivolit. Következő 
sorai ezt tanúsítják: „kerek fehér oszlopos 
szentély, melyet Sybilla templomának ne-
veztek el. Görög gondolat, római nyelven. 
A nagy vízesés sötét szakadéka fölött áll őrt, 
és nyilván az alatta vonuló homályos ár-
kád folyosók zegzuga s a dörgő víz vad és 
rejtelmes hangja keltett az emberben olyan 
érzelmeket, hogy valami démonit, valami 
rejtelmes földöntúlit lássanak ebben a zug-
ban. A templomocska képét viszontláttam 
Markó Károlynak egyik rajzán. Az 1830-
as években járt itt, amikor még római lakos 
volt, Tivoliba is ki-kirándult, itt vázolga-
tott részleteket, amelyekkel utóbb gazdagí-
totta festményeit. Idillikus képein, melyek 
a béke boldog csendjét lehelik magukból, 
elénk tárta a természet szép szalonját, ame-
lyeket a részletekkel bútorozott be (…). Hat 
évtized pergett le azóta, s most a templom 
mellett üldögélve, eszembe ötlött, milyen 
mérhetetlen távolságba tért mai művésze-
tünk hangoltsága ilyen rövid idő alatt. – 
Két világhírű magyar művész: Markó és 
Liszt emléke kísért sétámon”.27 

Lyka pontosan érzékelte, hogy mi-
ként változott meg az ízlés a jelzett idő-
szak folyamán. A század utolsó évtizede-
iben egyre kevesebb festőnknek nyújtott 
témát a tiburi Szibilla városa, bár Itália 
egyik nagy rajongója, Gulácsy Lajos 
(1882–1932) még a 20. század elején 
kisebb akvarellek mellett megfestette a 
Villa d’Este-t, de ettől az időszaktól az 
évszázados motívum már nem tartozott 
a művészi repertoár „slágertémái” közé.   
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A z ember, aki tisztában van létesült 
és létesülő mivoltával, ahogy eljö-
vendő halálával is, magát feltéte-

leknek alávetettként és feltétlenként ta-
pasztalja, előre megformált és önmagát 
formáló létezőként az időben. E tekin-
tetben, Goethével szólva, „bevésett forma, 
mely élve bontakozik ki”, s így időtlen 
mérték, platóni értelemben vett alak.1 
Ezért van az embernek történelme, ám 
ő nem történet, vagyis nem emelkedik 
fel és hanyatlik le teljesen a létesülés és 
elmúlás áramlatában. Individuumként, 
fajhoz és nemzetséghez tartozó létező-
ként birtokolja a történelmet, és tud róla.

Ám a történeti és időbeli élet e ta-
pasztalata, valamint a róla alkotott tudás 
kibontakozáson ment keresztül az em-
beri történelem folyamán. A történelem 
előtti korban, továbbá azokban az idő-
szakokban is, melyek a történelemben 
kibontakozó magaskultúrákat megelőz-
ték, az idő tapasztalata sokkal kevésbé 
volt határozott, mint az ifjú történelmi 
korszakokban, és az eredeti vagy korai 
kultúrákban kevésbé volt tiszta, mint a 
magaskultúrákban.

Ennek oka, hogy az ember először 
nagymértékben a világvalóságtól körül-
véve tapasztalta meg magát. Bizonyos 
értelemben még közel állt más élőlények-
hez, s összehasonlítható volt velük, mivel 

ezek is mélyen a világ egészének tudatta-
lanul zajló létösszefüggésébe ágyazottak, 
sőt, a növények helyhez kötött lények-
ként sokkal erősebben, mint az állatok, 
utóbbiaknál pedig az egyszerű szerveze-
tek magasabb fokon, mint a differenciál-
tak. E tekintetben az emberi tapasztalat 
és tudatosság útját kezdetben egy idegen 
meghatározottság kellett, hogy jellemez-
ze: a világegésznek és az ember számára 
tudattalanul zajló létösszefüggésének ti-
tokzatos hatalmai és erői által való meg-
határozottság – mely hatalmak és erők 
még ma sem egészen átláthatóak.   

Az ember csupán fokozatosan ké-
pes elkülöníteni magát e szimbiózistól, 
ahogy anyjától a gyermek. Magának az 
emberi tudatnak is történelme van. Ez 
alapvetően abban áll, hogy az ember szép 
lassan rájött, miként szabadítsa ki magát 
a természet, a számára tudattalanul élő 
valóság öleléséből. Az a titokzatos hata-
lom tette ezt számára lehetővé, mely e 
valóságegész minden egyéb erejét és meg-
jelenését is oly módon rendezte el, hogy 
felismerhetővé váljanak a kozmosz, a föld 
és az ember történelmében és jelenében. 
A mindenek alapjául szolgáló princípium, 
az isteni ősok, az isteni hatalom, avagy 
az istenség kérdését érintjük itt – és hogy 
miként kormányozza az általa teremtett 
és alakított világot. 

Wolfgang Speyer

A megcsonkított valóságegész 
a mai ember tapasztalatában és 

gondolkozásában*
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E megszabadulással egyenlő folyama
tot a számunkra ismerős tudatos sze-
mélyes én állapotára történő fokozatos 
ébredésként jellemezhetjük, mely a mi 
időérzékelésünk szerint sok évezredet 
vett igénybe. A processzus, amit az em-
ber, pontosabban az emberi tudat tör-
ténelméből kiolvashatunk, egy idegen 
meghatározottságtól s így a világ- és 
valóságegésszel való csaknem teljes ös�-
szeolvadástól, a tudattalanul beteljesített 
élettől a tudatosan leélthez vezet, végül 
pedig a tulajdonképpeni individuum ön-
meghatározásához. A lépések visszakö-
vethetők az ókori Kelettől Egyiptomon, 
Perzsián, Iónián/Hellászon, Rómán, a 
keresztény korszakon és a modern idő-
kön keresztül jelenünkig. 

A teljes folyamat nem szenvedhet hi-
ányt egy meghatározott teleológiában. 
Összehasonlíthatónak tűnik az organiz-
musok időbeli egymásra következésé-
vel a földön. Ezeknél is megmutatkozik 
egy megszabadulásra irányuló tendencia, 
mégpedig a térhez és helyhez kötöttség-
től, mely nagyobb a növényeknél, mint 
az állatoknál, ám a felsőbbrendű állatok-
nál is nagyobb, mint a korai embernél.  

Azzal, hogy az ember megkezdte és 
végbe is vitte emancipációját a létegész 
öleléséből, szükségszerűen szakadás kö-
vetkezett be – ahhoz hasonlóan, mint 
amikor szétrobban egy kör – ember és 
valóság között: az Én és a világ, a szub-
jektum és az objektum szétválása. Az 
eredeti egységet, melyben az összes 
többi élőlény továbbra is létezik, az em-
berben felváltotta egy kettősség, a világ 
és az ember, objektum és szubjektum e 
kettősségéből ugyanakkor a jelenségek 
sokaságának felismerése támadt számá-
ra, mely sokaságot tudatosan tapasztaló 

szubjektumként immár képes volt egyre 
növekvő megkülönböztetéssel érzékelni. 
Így tudott és kellett dialógusba lépnie a 
valósággal. A valóságegész az egyéni je-
lenségek csaknem zavarba ejtő bőségével 
állt vele szemben. Csupán a fokozatosan 
erősödő reflexió tette lehetővé számára, 
hogy felismerje: ez a látszólag zűrzavaros 
sokaság a hasonlóság bizonyos fokozatait 
mutatja, mely típusok szerint elrendez-
hető, és úgy tűnik, végül visszaköthető a 
teremtően aktív isteni szellem egységébe.    

A világ és az ember közti párbeszéd 
feltárt még valamit: mindkettejük indivi-
duális és személyes struktúráját.2 E struk-
túra az ember vonatkozásában nyilvánva-
ló, a világ és jelenségei vonatkozásában 
azonban inkább rejtett. Legtisztábban 
az emberhez legközelebb álló állatoknál 
jelenik meg. Ám minden jelenségben tet-
ten érhető, folyókban, hegyekben, tájak-
ban is. Ezért ad az ember mindegyiknek 
saját nevet. Fizikai kapcsolata az állatok-
kal, fákkal, alacsonyabb növényekkel és 
az összes többi jelenséggel megfelel egy 
szellemi-lelki viszonynak, melynek kü-
lönböző fokai és árnyalatai vannak. E te-
kintetben a világ minden alakja beszélni 
is képes az emberrel. Nem utolsósorban 
ez az alapja az emberiség mint mik-
rokozmosz (ember) és makrokozmosz 
(világ) elgondolásának.3 Így az ember a 
valóságegész öleléséből történő megsza-
badulását követően sem idegen a világ-
ban – nincs nyoma kitaszítottságának  –, 
hanem állandó párbeszédet folytat az 
elemekkel és a természeti jelenségekkel. 
Minél eredetibbek és ember által még el 
nem torzítottak mindeme világjelensé-
gek, melyekkel az ember találkozik, an-
nál érthetőbben képesek feltárni az isteni 
ősforrást, melynek itt-létét és így-létét kö-
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szönheti. Ahogy az általános és az egyedi 
összefonódik a világ különböző, mégis 
hasonló jelenségeiben, úgy fonódik össze 
az isteni és a nem-isteni/teremtett/profán. 
Egyfelől az ember gyakran nem tudja, 
mennyire emberalakú/antropomorf mó-
don lát és ítél meg mindent, másfelől 
gyakran már nem is sejti, mennyire koz-
mosz-, sőt istenalakú/teomorf ő maga és 
a világegész manifesztációi; mivel az is-
tenség/Isten folyamatosan jelen van a vi-
lágban és az emberben.4 Isten e jelenléte, 
immanenciája megfelel transzcendenciá-
jának, melyről csupán a zsidó-keresztény 
kinyilatkoztatásból tudunk valamit, nem 
pedig a valóságról való gondolkozásból.5 
Az istenség képe, akár Istenként, akár 
daimónként/numenként képzeljük el, így 
spontán áll a világból az ember elé: ele-
mekből, fellegekből, hegyekből, kőből, 
fából vagy állatból, esetleg magából az 
emberből. Itt rejlik egy istenkép lehető-
ségének és létrejöttének alapja.6

A világ vagy a valóságegész ezért nem 
zárt és elérhetetlen nagyság volt a feléb-
redő és felébredett emberi tudat számára, 
hanem nyitott, vagyis az emberi felfogás 
részére létrehozott és az emberhez szó-
ló. E párbeszédet a következő legkoráb-
bi alapreakciók válthatták ki az emberi 
lélekben: a világ sokrétű, ám egyszer-
re rendezett jelenségei és a mindennek 
alapját alkotó ritmika feletti csodálat.7 
A ritmikát a minden jelenségben benne 
rejlő szabályosságok, valamint a feszült-
ség és polaritás magaslatai és mélységei 
eredményezik, mint a nappal és éjszaka, 
az évszakok és az állatöv, élet és halál, lé-
tesülés és elmúlás rendszeres váltakozása. 
Az e látványba beágyazott lét megismeré-
séből következik a valóság egészétől füg-
gés érzése, vagyis azoktól az erőktől vagy 

erőtől, mely által a valóságegész lehetővé 
vált és fennmaradt. A tudat emancipáci-
ójának későbbi fokán következett be az 
önbirtokló és öntükröző szellem felisme-
rése vagy felfedezése, a reflexió, avagy az 
igazság megtalálásának lehetősége, ahol 
az igazság a megismerés képességének a 
valóságra és annak rendezettségére való 
adaptációjaként jelent meg.       

A valóságegész és megértése minden 
esetben az ember történetileg kondicio-
nált és közvetített lelki-szellemi tapaszta-
latához kötött maradt és marad. Hogy e 
tapasztalatnak története van, azt a gon-
dolkozás változásának mindmáig felis-
merhető és leírható folyamata, valamint 
a képi formaalkotás útja bizonyítja: ez a 
kezdeti mágikus és vallási struktúrától – 
mint amilyen a fétisé és a korai isten- és 
kultuszképeké – az esztétikai művésze-
ti rendszerekhez, és végül korunkban a 
három említett lehetőség felbomlásához 
vezetett. 

A magaskultúrák kezdetén, a tör-
zsek és népek nagy szellemi vezetőinek, 
a vallásújítóknak és vallási gondolko-
zóknak az idején a valóság még valami 
másként jelent meg, mint aminek a mo-
dern, nagymértékben technicizált és 
gazdaságilag meghatározott ipari kor 

„tömegembere” tapasztalja. A kivételesen 
hosszú ideig fennálló időszakot, mely 
az önmagát absztrakt elképzelésekben 
és tudományokban kifejező kort meg-
előzte, a valóság világkénti tapasztalata 
jellemezte, mely istenek, szellemek és 
démonok uralma alatt állónak mutatko-
zott, akik szóban és alakban, hangban és 
epifániában jelenítették meg magukat, 
ama kor hite szerint egészen az egyes 
kiválasztott halandókkal való testi egye-
sülésig. A valóságegész mindenkori része-
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ire vonatkozó profán elképzeléseknél és 
fogalmaknál régebbiek a mágikus-vallási 
tapasztalatokból származó isten- vagy 
démonnevek, amelyeknél a numinát te
kintették az őket megillető területek ura-
inak.8 Időben és principiálisan a vízről 
– melyet milétoszi Thalész (Kr. e. 600) 
az ősanyagnak tekintett9 – alkotott el-
képzelést megelőzte Ókeanosz isten, akit 
Homérosz az istenek – mármint az ifjabb 
istenek – eredetének és „mindenek ősfor-
rásának” hívott.10 A ’víz’ fogalmánál ősib-
bek a források elnevezései, a nimfák és 
a vizek más istenségeinek nevei.11 A föld 
görög neve, Gaia, és az égre vonatkozó 
Uranosz, még nem fogalmak, hanem 
istennevek. Így tükrözi a nyelv történe-
te a gondolkozás útját a szakralitásból a 
profanitásba.       

Az emberi szellem megismerésünk 
számára elérhető legősibb korszakát, a 
mitikus vagy mágikus-vallási kort egye-
dül a racionálisan/irracionálisan műkö-
dő isteni-démoni vagy numinózus erők 
tapasztalata határozta meg. A titokzatos, 
megdöbbentő összvalóság meghatározó 
kifejezéseiként jelentek meg. Így eme 
egységesebb életérzés, tapasztalat és gon-
dolkozás jellemezte kor emberei eleinte 
egységként érzékelhették azon területe-
ket is, melyek a mitikus-történelmi és a 
történelmi időben különváltak evilággá 
és túlvilággá. A szent és a profán, az „Ez” 
és az „én” akkoriban egymáshoz sokkal 
közelebb lakozott, nagymértékben érin-
tették, vagy akár át is járták egymást. 
Az egyik terület, nevezetesen az isteni 
és démoni hatalmaké, lehetővé tette a 
másik, az emberi átsugárzását. Az iste-
ni megnyilvánította magát, s emberként 
jelent meg; ám az ember is istenivé vál-
hatott, akár Istenhez is emelkedhetett. 

Ezt fejezte ki az ’istenember’ görög el-
képzelése.12

Epheszoszi Hérakleitosz (Kr. e. 6. 
század vége) filozófiája logikai parado-
xonjaival valószínűleg a tudatosság korai 
görög fokának eme tapasztalatát, képze-
letét és gondolkozását fogalmazta meg; 
így kijelenti: „A halhatatlan halandó, a 
halandó halhatatlan, ez éli annak halálát, 
az halja ennek életét”. Vagy: „A többség 
mestere azonban Hésziodosz. Azt vallják 
róla, hogy a legtöbbet tudja, aki [pedig] 
azt se tudta, mi a nappal és mi az éjsza-
ka. Mert a kettő egy.” 13 „Minden egy” – ez 
Hérakleitosz legáltalánosabb kijelentése 
a valóságegészről:14 ha minden egy, ak-
kor mint ilyen, a kiterjedés nélküliként 
elgondolt pontban teljesedik be, vagy a 
körben, melynek kezdete kerületének 
minden pontján egyben a vége is, illetve 
amely egymástól való elválasztottságuk-
ban egyikről sem tud, ám éppen ezért 
kiterjedt pontként úgymond feltételezi és 
meg is köti a teret és az időt. A körben 
mindent önmagaként körülfogó isteni 
„uroborosz” kígyó szimbóluma, ami farkát 
a szájában tartja, képileg fejezi ki ezt az 
üzenetet, mely már a mítoszban megje-
lent.15 Hérakleitosz mondata, a „minden 
egy” (ἕν τὸ πᾶν / hen to pan) talán a va-
lóságról alkotott eme alapvető tudás első 
fogalmi megragadása.

Amit az elme a történelem és a tudo-
mány diszkurzív gondolkozásának, az 
analízisnek a korában szétválaszt, azt az 
értelemnek mint a bölcsesség hordozójá-
nak ismét össze kell kötnie a valóság által 
követelt egységbe. A paradoxon gondo-
lat-alkotása – melyet logikailag ellent-
mondásként lehet jellemezni – és a nega-
tív teológia/filozófia képesek a korábban 
logikailag szétválasztott visszakötésének 
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ezen irányába mutatni.16 E tekintetben 
a tudomány szükségszerűnek tűnik, ám 
nem az emberi gondolkozás végső célja-
ként, hanem egy meghaladandó átme-
netként, mely aztán ismét rálátást nyit 
az isteni Egyre, az isteni egységre. Mikor 
az ókor gondolkozói hangsúlyozzák min-
den érzékileg adott és szellemileg feldol-
gozott jelenség összefüggését – így a szto-
ikus-platonikus filozófus, Poszeidóniosz 
a szíriai Apameiából (kb. Kr. e. 135–51) a 
„mindenek együtt-érzése” (συμπάθεια των 
πάντων / szümpatheia tón pantón) tanítá-
sával –, ez a gondolkozás még a bölcses-
ség tudománnyal szembeni dominanciá-
ját mutatja.17 Poszeidóniosznál az emberi 
szellem szintetizáló ereje még túlsúlyban 
volt szétválasztó erejével szemben.   

Az emberi tudat számunkra még ért-
hető legrégibb korszakát továbbá az jelle-
mezte, hogy az egyén mint egyén sokkal 
inkább be volt kötve csoportjába, család-
jába és törzsébe, mint később. Ahogy az 
ember csupán igen fokozatosan bonta-
kozik ki a világgal való kötelékéből, épp 
így lép ki családi, csoport- és társadalmi 
kötelékéből is. Az emberi szellem eme 
ébredése a történelemben úgyszólván 
lökésről lökésre ment végbe, és minden 
esetben a szellemi tapasztalat új szintjét 
alkotta meg. Egy számunkra még fel-
tárható korai ébredés hozta el a mitikus 
kort: ahogy a legrégebbi mítosz minde-
nekelőtt a kollektív tapasztalat kifejező-
dése volt, úgy a mítosz-történelemben és 
az ahhoz kapcsolódó legrégebbi történet-
írásban már egyre inkább az egyénben és 
az egyén irányában differenciálódó tudat 
fejeződött ki.  

Egy további, az individualitás fel-
fedezésével összefüggő felébredés nem 
jöhetett volna el egy külső/belső impul-

zus, az inspiráció vagy általánosabban 
a kinyilatkoztatás befogadásának esz-
méje nélkül. Egy ilyen kinyilatkoztatás 
az individuumokhoz szólt, és további 
individuációhoz járult hozzá. Egyesek 
immár érezték a hívást, hogy kilépjenek 
társadalmukból, az „Ez”-ben megkötöt-
tek köréből: ők azok, akiket az istenség 
szólított, és mindenekelőtt, akik megnyi-
tották az utat az eredeti és korai kultú-
rától a magaskultúráig. E férfiak és nők 
kiválasztottnak, elhivatottnak, Isten ba-
rátainak és szent embereknek élték meg 
magukat, akik arra rendeltettek, hogy 
családjuk, törzsük, népük tanítói és ve-
zetői legyenek. Ezek az egyének, akik a 
lélek és a szellem adományait az istenek-
től kapottnak tekintették, hozzáférést 
adtak a rájuk bízott embereknek a világ-
valósághoz. Ez azonban mindenekelőtt 
az istenek és szellemek uralmát jelentette 
számukra. Így már a népek korai idő-
szakától ismerünk olyan alakokat, akik 
vallási-politikai tanítóként és vezetőként 
jelentek meg. Hellászban ezek voltak a 
névről ismert sámánok, bölcsek, gyó-
gyító-bölcsek és költő-dalnok-próféták, 
ahogy a szent királyok is, akik ugyan-
akkor törvényhozók, papok, az üdv köz-
vetítői, csakúgy, mint filozófusok.18 Ők 
adták a társadalomnak – egy szakrális 
társadalomnak – a vallási és erkölcsi élet 
törvényeit, s megtanították a világegész 
valóságára. Akkoriban az erkölcs még 
sok tekintetben magán viselte a mági-
kus-vallási vagy mitikus tapasztalat jeleit. 
E tényt a népek különböző erkölcsisége 
bizonyította, amit már a görög tudósok 
észrevettek, akik a preszókratikusok ide-
je óta racionális módszerekkel dolgoztak, 
gyűjtöttek és vetettek össze. A nomina 
barbarikában (νόμινα βαρβαρικά) foglal-
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ták egybe „a népek különböző szokásait és 
hagyományait”, s ezzel együtt a számukra 
elérhető népek más-más erkölcsiségét is.19

Ha a perzsa mágusok a vérfertőzést 
anyával, nővérrel és lánnyal rendjük ki-
váltságának tartották, akkor ezt sajátos 
mágikus-vallási vagy mitikus világta-
pasztalatuk és e tapasztalatból fakadó 
világnézetük alapján tették. A népek szo-
kásai és hagyományai egy időben bonta-
koztak ki e tapasztalattal és értelmezéssel. 
A törvények, szokások és hagyományok 
e mágikus-vallási és mitikus gyökérzete 
a korai történeti időkben még mindenütt 
átragyog. Csupán a homéroszi kor óta 
változott meg a fokozatosan emancipá-
lódó profán racionalitás újonnan felfede-
zett fényében, mely elkezdett különbsé-
get tenni vallás és etika között.

Az emberi szellem történelmileg még 
nagyjából leírható folyamatában, így men-
talitás- és szellemtörténetében megmutat-
koznak azok a szintek, melyek elvezettek 
napjaink csaknem kizárólag analitikus, 
technikailag-gazdaságilag meghatáro-
zott tapasztalás- és gondolkozásmódjáig. 
Itt egy olyan folyamat ment végbe, mely 
csak azok számára látható, akik hajlandók 
áttekinteni az eredeti ókori kultúrák és a 
magaskultúrák kibontakozását Babilontól 
Perzsián, Hellászon, Rómán és a különál-
ló Izraelen keresztül napjainkig.20 

Egy pillantás bizonyos görög filozófu-
sokra és tudósokra megmutatja, hogy a 
profán mentalitás és az ennek megfelelő 
világértelmezés nem a modern idők vív-
mánya. A  konfliktus a sok tekintetben 
másként gondolkozó perzsákkal jelen-

Marcantonio Raimondi: 
Apollón a Parnasszoszon, körülötte  
múzsák és híres költők (1517–1520)
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tős befolyást gyakorolt itt; a mágusok és 
Zarathustra vallása ugyanis magasabb 
fokú absztrakciót képviselt, és elfordulást 
az érzékibb antropomorfizmustól, mely 
felismerhető a korai görögök és legtöbb 
szomszédjuk – ideértve az egyiptomiakat 
is – vallási elképzeléseiben. Az elemek, 
különösen a tűz és a víz tiszteletével az 
iráni mágusok elfordultak a népek kö-
rében uralkodó antropomorfikus és 
teriomorfikus, valamint a növényszerű 
istenségektől is, és egy energikusabb vagy 
dinamikusabb, így érzékileg kevésbé 
megszilárdult Isten-elképzelés felé hajlot-
tak. A tűz és víz elem ugyanis absztrak-
tabb hatalomhordozók, összehasonlítva 
mondjuk a szent fával, a fétissel vagy az 
istenképmással. Vajon nem hatottak a 
perzsa magoi Thalészre, hogy a vízben, 
és Hérakleitoszra, hogy a tűzben talál-
ta meg a világegész központi ősanyagát/
ősprincípiumát?21 Lehetséges, hogy az 
ión filozófusok, akik a szellem fokozatos 
átalakulásában és kibontakozásában a 
maguk részéről megnyitották az utat az 
absztrakció és a fogalmiság felé, a magoi 
nézeteiből indultak ki. Eme absztrakt 
vallási-filozófiai elképzelések és saját miti-
kus vagy mágikus-vallási hagyományaik 
összeütközése eredményeként, úgy tűnik, 
az ión filozófusok körében kipattant a 
világ profán értelmezésének, a logosznak 
a szikrája. Így Iónia Perzsia határvidéke-
ként termékeny talaj lehetett, melyen a 
fogalmilag legbefolyásosabb szellemiség 
máig ható következményekkel lépett elő. 

Az európai szellemiség másik gyökere 
a régi Izrael, az egyetlen, világtól függet-
len teremtő, fenntartó és megváltó Isten-
re vonatkozó elképzelésével. A görög filo-
zófia létrejötténél, melynek alapfeltevése, 
úgy tűnik, a világ fogalmi értelmezése, 

ahogy az számunkra nem csupán jól is-
mert, hanem egyenesen kötelező, további 
idegen befolyások is érvényesültek. Ezt 
igazolják mindenekelőtt az orfikusok a 
létesülés princípiumának hangsúlyozá-
sával Phanész és Erósz alakjában, és a 
püthagoreizmus a számok és arányok ta-
nításával, csakúgy, mint a lélekvándorlás 
hitével. Mindenesetre Ióniában, azután 
Dél-Itáliában találkozunk először egy 
olyan szellemi mozgalommal, mely for-
radalmasította az addig érvényes elképze-
lést, s melynek hatása – néha gyengébben, 
néha erősebben – máig tart. 

Ahogy napjainkban látjuk, e szellemi 
mozgalom, mely az itáliai reneszánsz, a re-
formáció, a felvilágosodás, a pozitivizmus 
és a historizmus óta egyre erősödött, a 
valóság teljes deszakralizációjához és pro-
fanizálásához vezetett, egészében és a rész-
területeken is. Csúcspontja a jelen vezető 
európai-amerikai civilizáció hite az ember 
korlátlan autonómiájában és egy új terem-
tés kivitelezhetőségében e feltételezetten 
autonóm ember kegyelméből. Csupán 
annyi a kérdés, hogy ez a görög gondol-
kozók és tudományuk által megkezdett 
folyamat, mely csak a zsidó-keresztény hit 
és eszkatológiai cél elképzeléseinek bekö-
tésével tett szert átütő erőre, ám melyben 
a valódi keresztény hit elfajzott, igazságot 
szolgáltat-e a világnak és az embernek? 

Valóban az a szent sorsa, hogy teljesen 
elnyelje a profán, vagy a szent inkább a 
valóság egy rétege a profán és a hozzá kap-
csolódó hasznosság és célszerűség mellett 
vagy helyesebben felett? Nem tételezi-e 
fel a profán a szentet, csakúgy mint a 
test a szellemi lelket, továbbá a titok és 
a kinyilatkoztatás nem egyetlen valóság 
két nézőpontja-e, mely mindig feltárja, 
majd ismét elrejti magát? Nem több-e a 
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valóságegész és éppúgy az emberi egyén 
és a világ minden egyes jelensége, mint 
kémiailag-fizikailag-matematikailag le-
írható folyamat? Máskülönben lemond-
hatnánk a világ vallási és szellemi értel-
mezéséről. Itt emlékeztetni kell Auguste 
Comte-ra (1798–1857) és az emberi ki-
bontakozás három szintjével kapcsolatos 
teóriájára, melyek állítólagosan az igaz-
sághoz vezetnek: ő a szociológia és a po-
zitivizmus keretei közt kifejtett magyará-
zatában az első szintet teológiai-vallásos, 
a másodikat metafizikai, a harmadikat 
és végsőt pozitivista-tudományos foknak 
tekinti.22 Ez a Comte szerint utolsó szint 
diadalmaskodik a mi korunkban – ám a 
részt adja ki egésznek.  

Ezzel az értelmezési kísérlettel el-
lentétben, mely az alsóbbtól a felsőbbig 
haladó fejlődés értelmében vett puszta 
előrehaladás jegyében áll, inkább úgy 
kellene tekintenünk, hogy a vallás és a 
tudomány, a hit és a tudás nem időben 
követik egymást, hanem a valóságegész 
mindig létező, ám különböző területeit, 
rétegeit vagy felületeit célozzák, s igye-
keznek választ adni rájuk. Az egyetlen 
valóságegész – mellyel szembenéz az em-
ber, s melyben ugyanakkor benne is áll, 
mely körülfogja őt, és melyet szellemileg 
mindig csupán hozzávetőlegesen képes 
megragadni – marad a vallás/hit alapja, 
csakúgy, mint a tudományé. Ama tényre, 
hogy a tudomány önmagában nem képes 
elégségesen feltárni és átláthatóvá tenni 
e valóságegészt, bizonyítékul szolgál va-
lamennyi kibontakozott művészet, a tör-
vény és az etika, s mindennek alapjaként 
a vallás szerves és nélkülözhetetlen jelen-
léte. A feszültséget a világ tudományos 
kisajátítása és uralma, valamint a vallási, 
etikai és esztétikai világértelmezés között 

nem megszüntetni kell, hanem elviselni, 
még ha e szellemi területek és a velük ös�-
szefüggő lelki-szellemi tapasztalatok kö-
zötti határok folyamatosan változnak is a 
szellem- és kultúrtörténet során. Az em-
beri kultúra és szellem Auguste Comte 
által hibásan felvetett három szintje, me-
lyek nem csupán követik, hanem felvált-
ják és eltörlik egymást, inkább az ember 
máig megismert három lehetősége a vi-
lággal való találkozásra és egyensúlyba 
kerülésre, sőt adott esetben megbékélésre.

A 19. század végétől azonban a való-
ság e három megközelítési és szemléleti 
módjának együttműködése súlyosan ös�-
szezavarodott. A Martin Heidegger által 
leírt „technika tombolása” minden nappal 
egyre inkább megmutatkozik nem csu-
pán Európában és Amerikában, hanem 
Japánban és Délkelet-Ázsiában is.23 Nem 
utolsósorban ennek kifejeződései az új 
magasházak Kuala Lumpurban. Ide tar-
tozik a versenysport is, mely az érzékeny 
mérőműszerek és ilyen módon a min-
denkori versengés tisztán mennyiségi 
vizsgálata nélkül nem lenne lehetséges. 
E technicizálódás eredményeként sokan 
alig képesek kapcsolatot teremteni és épí-
teni a világ vallási tapasztalatával és egy 
ennek megfelelő teológiai-filozófiai lét-
szemlélettel. E lelki-szellemi egyoldalú-
ságból következik kultúránk zűrzavara és 
széthullása, s vele a napjaink emberére le-
selkedő veszély, ami már a késő középkor 
és a reneszánsz óta megmutatkozik, ami 
a 18. század egyoldalú filozófiai felvilágo-
sodásán keresztül a mi évszázadunk po-
zitivizmusához és technikai civilizációjá-
hoz vezetett, s ami ma napról napra egyre 
jobban fenyegeti az embert a maga valódi 
emberségében, eltorzítja őt, és lelki-szel-
lemi, valamint testi betegségekbe taszítja.
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Az ókor városkultúrájának hanyatlása, 
mely eredetileg a világ kozmoszát fejezte 
ki, az antik, középkori és újkori városkul-
túrából kinövő intézmények, életrendek 
széthullása – ideértve a szokásokat is – az 
élet növekvő monotonitását hozta magá-
val, amiről Stefan Zweig már évtizedekkel 
ezelőtt panaszkodott.24 Ebben egy lel-
ki-szellemi egyoldalúság jeleit ismerhet-
jük fel, s vele a korábban gazdag lélektáj 
pusztulását. Így az embert egyre inkább 
fogságba ejti életének automatizálása; a 
csábító média áldozatává válik, mely ha-
zug képvilágával tovább bomlasztja. A 
régi szimbólumokat, melyek az eredeti-
leg vallási kultúrából nőttek ki, reklám-
elemmé laposították a politikai vagy akár 
gazdasági lélekstratégiák és pszichológiák 
szolgálatában. Ezekben az ember többé 
nem önmagában vett célként jelenik meg, 
hanem a gazdasági termék eladásának alá-
rendelt céltábla. Napjaink csaknem min-
dent meghatározó gazdaságának jelszava a 
profit, vagy divatosabban megfogalmazva 
a „haszonmaximalizálás”. A kultúra és a 
képzés immár a gazdaság csatlósaivá vál-
tak. E  folyamat vége az ember teljes eltör-
lése az ember és automatái által.

Miután a 18. század vége óta egyre 
egyoldalúbban alkalmazott technika 
megkezdte a föld kifosztását és beszen�-
nyezését, most, mivel szinte semmi sem 
maradt a természetben, az ember elleni 
támadás következik. Elkövetőből önmaga 
áldozatává lesz, aki szenved, sőt, kétségbe-
esik magától és a világtól. Nietzschéhez/
Zarathustrához hasonlóan az ember 
most egyszerre tűnik magányos vadász-
nak és vadnak.25

Az élethez és az időhöz hasonlóan 
egyik történelmi folyamat sem fordítha-
tó vissza és nem is állítható meg, így ez 

a kultúrtörténeti folyamat sem, mely a 
mágikusan-vallásosan meghatározott ős-
kultúráktól és a nagyobbrészt még min-
dig vallási lenyomatú magaskultúráktól 
napjaink profán technikai civilizációjáig 
vezetett. Azonban azzal, hogy képesek va-
gyunk leírni a menetét eddig, az emlékező 
visszapillantásban tudatára ébredünk ben-
ső szabadságunknak, s adott esetben akár 
más irányt is adhatunk neki, vagy leg-
alább kiegészíthetjük. Ebben áll jelen fel-
adatunk, nevezetesen felismerni és meg-
újítani az ember lehetőségeit, melyeket 
a civilizáció fejlődése elhomályosított és 
elrejtett, s melyek a létezésbe foglaltak. E 
lehetőségeket tárja fel a maguk bőségében 
és teljességében a föld népeinek sok vallási, 
bölcseleti és művészeti hagyománya a kez-
deti és a magaskultúrákban.

Kultúrateremtő létezőként az embert 
a kezdetektől bizonyosan nem csekély 
mértékben érdekelte, hogy az ugyanak-
kor őt fenyegető titokzatos erők közepette 
fenntartsa magát. Az önbiztonság és a vi-
láguralom mindig is célja volt, ám nem az 
egyetlen. A vallások örökké egy másik, et-
től különböző célt jelenítettek meg: ama 
erők vagy erő tiszteletét, mely minden élet 
és halál mögött és előtt, minden fenyege-
tés, katasztrófa és üdv mögött és előtt áll. 
A kibontakozott népi és természeti val-
lások megerősítik a valóságegész erőinek 
eme tiszteletét, az égitestekét, az elemekét 
és a természet egyéb birodalmainak meg-
nyilvánulásaiét. A zsidók, keresztények és 
muszlimok új típusú prófétai kinyilatkoz-
tatás-vallásai bizonyítják, hogy mindez az 
egyetlen, világtól független, transzcen-
dens teremtő, megőrző és megváltó Isten. 
Minden vallásban tetten érhető a tisztelet 
kimutatása eme erő vagy erők iránt, me-
lyek ősibbek az embernél, nagyobbak és 
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titokzatosabbak az emberi képzelőerőnél 
és gondolkozásnál, és az ember világának 
okai, meghatározói és fenntartói.    

Ahogy az ember megfeledkezett ön-
magának mint menny és pokol, raciona-
litás és racionalitásfeletti, illetve -alatti 
között álló létezőnek a korlátairól, egy 
rosszul felfogott – mivel határtalannak 
tekintett – autonómiára tett szert, amely 
végül az ürességbe és sivatagba vezette, 
vagyis a föld, a kultúra és önmaga elpusz-
tításához. 

Napjaink eme autonómiára törekvése 
megmérgezi a nemek közti kapcsolatot is. 
Látni kellene, hogy a nemiség mélyen a 
világba ágyazott. Nem véletlen, hogy az 
istenek világa, mely sokféle erőarculatá-
ban tükrözi a világegészet, férfi és női 
istenségekből áll. Ám ha a természeti és 
népi vallások istenei a világegész aspek-
tusai és részei,26 s ezek az aspektusok és 
részek kapcsolódnak egymáshoz, hogy 
e kölcsönösségben és összefonódásban 
lehetővé tegyék a világegész ritmushoz 
kötött harmóniáját és szimmetriáját, 
és nemzve-szülve mindig új, megfele-
lő formákat hozzanak létre, akkor nem 
engedhető meg az egyik nem abszolúttá 
tétele, sem pedig a kártékony viaskodás 
vagy küzdelem az egyik nem másik fe-
letti uralmáért. Ehelyett minden ilyen 
torzulást kultúránkon vagy civilizáción-
kon belül helyre kell állítani a világegészt 
meghatározó és egymással összefonódó 
női és férfi erők fényében. Sem az ön-
magában álló női, sem a tőle elválasztott 
férfi nem elégséges önmaga számára, ha-
nem itt – ahogy mindenütt az egymás-
sal feszültségben lévő ellentétpároknál 

– a cél az, hogy a pólusokat megfelelően 
egymáshoz vezessük. A szembenálló pó-
lusok – ebben az esetben a férfi és a női 

– egymásrautaltságát az antik mítosz a 
kozmikus „szent menyegző” képében és 
Héphaisztosz illetve Arész és Aphrodité 
kapcsolatában fejezte ki. 

A mítoszteremtő kor emberei ilyen ki-
egyensúlyozott megoldást találtak, mivel 
párbeszédbe kezdtek a világ erőivel. Va-
lójában az ember nem idegenként élt egy 
ismeretlen és vele szemben ellenséges vi-
lágban. Inkább a világ és törvényei benne 
jutnak el önmagukhoz, vagyis ébrednek 
tudatra. A kölcsönhatás, mely minden 
valóságot hordozó és meghatározó, egy-
mással szembenálló erőt jellemez, így a 
világ és az ember közti kapcsolatot is kije-
löli. E tekintetben egy megfelelő kozmo-
lógiának ugyanakkor megvilágító antro-
pológiának is kell lennie, és megfordítva. 
Ahogy az igazi kultúra újjászületett, em-
beriesített természet, úgy az ember csak 
akkor értelmezi magát helyesen, ha ama 
valóság fényében teszi, ahonnan szárma-
zik. Biztosan van itt egyfajta kör vagy 
körforgás, mely megfelel a hermeneuti-
kai körnek. Ám az ember teremtmény-
ként, teremtett létezőként szükségszerű-
en e körhöz kötött. Ami ugyanakkor az 
istenség átléphetetlen határát is jelenti, és 
ezzel a delphoi Apollón mondására em-
lékeztet: „Ismerd meg önmagad!”, vagyis 
hogy ember vagy, nem pedig Isten.27 

Jelenlegi szellemi és lelki állapotunk e 
meghatározásában, melyet a szellem- és 
mentalitástörténet által, valamint teoló-
giailag és filozófiailag nyertünk, az a lehe-
tőség rejlik, hogy újragondoljuk és ismét 
felfedezzük a vallási realitást, melyben 
az ember mint teremtmény mindenkor 
él. Ha ismét tudatosítjuk, hogy mind-
azt a jót, boldogság- és üdvhozót, amik 
vagyunk, és amit teremtünk, az egész 
világvalóság hittel megközelíthető, soha-
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sem teljesen elérhető, mindig titokzatos 
személyes forrásának köszönhetjük, ezzel 
elnyerjük az utat az emberi szabadság és 
egyfajta boldogság felé is. Ez az út képes 
megszabadítani minket a gazdaság és po-
litika technikai ügyintéző-szervezetének: 
a robotoknak és az automatáknak a szö-
vevényéből. A „technikai ügyintéző-szer-
vezet”, a „robot” és az „automata” nem 
csupán e megnevezések által meghatá-
rozott realitások, hanem anyagiságukon 
túl a lélekbe hatolnak, uralják eszméit és 
szavait, csakúgy, mint erkölcsi meggyő-
ződéseit és döntéseit. A gép ember feletti 
uralmának negatív hatása okozza az ér-
zések és a nyelv ellelketlenedését, s még 
inkább az egyén személyes kapcsolatának 
megszűnését a valóságegész négy megha-

tározó területével – azzal, ami ő maga, 
ami alatta van, ami mellette áll, és ami 
fölötte uralkodik –, melyek mindegyi-
künkkel szemben nap mint nap követe-
léseket támasztanak, anélkül, hogy a mai 
embereknek akárcsak a többsége ezt a kö-
vetelést észrevenné és teljesítené.28 Min-
denekelőtt azt, hogy nyitva kell tartani 
a kapcsolatot az istenihez és a szenthez, 
a titokzatoshoz és a világegész mélyéhez 
vagy magasához – melyről a kultúrtör-
ténet mértékadó szellemei tanúskodtak 
–  nem csupán a gondolkozásban, hanem 
az érzésben és a tapasztalásban is. Platón 
és Goethe – utóbbi a Prométheusz utáni 
életszakaszában – két kiemelkedő szel-
lem azok sorában, akik az isteniről tanú-
ságot tettek köztünk.
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Napjaink világában, ahol a környe-
zetvédelemmel kapcsolatos moz-
galom az 1960-as évek óta hu-

zamos növekedésnek indult, sajnálatos 
módon igen kevés gondolatot szánnak 
arra, pontosan milyen is annak az ökoló-
giai ügynek a teljes természete, amelyért 
oly szenvedélyesen küzdenek. Rend-
szerint úgy vélik, mivel lakóhelyünk a 
Föld, mindenáron meg kell óvnunk, s 
noha megőrizni e bolygót, melyet Isten 
felügyeletünkre bízott, egyike az elkép-
zelhető legméltóbb ügyeknek, túlsá-
gosan is gyakran esünk abba a hibába, 
hogy elmulasztjuk felismerni azt, ami 
a Földön túl létezik, valamint elismerni 
a láthatatlan világok létét és kapcsola-
tát az anyagival. Miközben a környe-
zetvédő mozgalom igyekszik megóvni 
a természet és az anyagi világ szépségét, 
sokféleségét és csodáját, felmerülhet az 
emberben a kérdés, vajon nem bizonyul-
na-e gyümölcsözőbbnek e törekvés, ha 
azt is rendszeresen figyelembe vennék, 
ami mindezt felülmúlja, azaz amiből a 
hagyományos kozmológiák szerint az 
anyagi világ származik vagy kiárad, ami 
annak valódi gyökere és princípiuma.

Még ha folytatjuk is küzdelmünket 
ökológiai fennmaradásunkért – és sem-
mi esetre sem tagadnánk ennek az ügy-
nek a jelentőségét –, érdemes megállni 
egy pillanatra és fontolóra venni, milyen 
is pontosan ez a természet, amit oly féltőn 
óvunk. Az ökológiai mozgalom maró kri-
tikájaként Yuga című könyvében Marty 
Glass rámutat, hogy „a természet eltűnik, 
amikor »anyaggá« és »adattá« lesz. Mi-
ként az egész világ. Ugyanis az »anyag« és 
az »adat« külsőlegesek, »odakint vannak«. 
Semmi sem lehet azonban valóságos »oda-
kint«. Nincs semmi »odakint«. A valóság 
az, ahol a belső és a külső egyek.” 2 Jóllehet 
ez csupán perspektíva kérdése, rámutat a 
természetet pusztán anyagi jelenségként 
meghatározók és a természet hagyomá-
nyos definíciója közötti alapvető különb-
ségre is, utóbbi ugyanis élő jelenlétként 
tekint a természetre, mely az isteniben 
gyökerezik, és általa áthatva belőle töl-
tekezik. Hogy képesek legyünk túllátni 
az anyag(i) korlátain, pillantásunkat ide 
kellene vetnünk, ahol a belső és külső 
összeér, ahol a fizikai világ megnyílik 
ama világoknak, melyek bennünk és kö-
rülöttünk, minden dolog körül vannak, s 

Kevin Richtscheid

Imaginális ökológia*

„Nem szabad ugyanis hódítóként járnod. 
Nem kell akarnod mindennek nevet adni. 
A dolgok mindent elmondanak magukról, 

ha csendben odafigyelsz rájuk, 
átadva magad nekik, akár egy szeretőnek.”

Henry Corbin1
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amely világok által a természet felruház-
tatik igazi élettel és „valósággal”, ahogy 
Glass mondja. Főleg arra a területre fóku-
szálunk, amelyet újabban az angolban az 
imaginal szóval illetnek, ahol a test átszel-
lemül és a szellem megtestesül.3 A szubtilis 
formák e köztes birodalma az, amely az 
érzékekkel felfogható és az intelligibilis 
[’értelemmel felfogható’] világok között 
létezik, s amelyet először pillantunk meg, 
amikor tekintetünket felfelé és befelé for-
dítva arra irányítjuk, ami túlmutat a min-
ket körülvevő anyagi létezésen.

„A tényleges érzékfeletti valóság fel-
fogására való képtelenségünk abból 
fakad, hogy túl nagy jelentőséget 
tulajdonítunk az érzékelhető való-
ságnak.”4

Mi is ez tehát pontosan? A kifejezést 
Henry Corbin alkotta meg, aki az arab 

’ álam al-miszál vagy ’ álam al-khajál kife-
jezéseket a latin mundus imaginalis avagy 
az angol imaginal world kifejezésekkel 
adta vissza. Corbin a perzsa filozófiai és 
misztikus hagyományt tanulmányozva 
olyasvalamire bukkant, ami Nyugaton 
fokozatosan elveszett, miután 869-ben 
egy zsinat megszüntette az ember hagyo-
mányos háromosztatú, szellemre, lélek-
re és testre történő felosztását. E  vesz-
teség, úgy vélte, a középkorban még 
véglegesebbé vált, különösen miután a 
Nyugat Averroës, a muszlim Ibn Rusd 
racionalizáltabb arisztotelianizmusát vá
lasztotta, és elvetette a perzsa bölcs, 
Avicenna avagy Ibn Szína platonikus 
angelológiáját. Perzsiában viszont, mi-
ként a muszlim világ többi részén is, Ibn 
Szína filozófiája bizonyult maradandóbb-
nak és fejtett ki nagyobb hatást a filozó-

fiai hagyomány további kibontakozására. 
Angyalokra vonatkozó tanításában és an-
nak további kifejtéseiben az imaginális 
birodalom mindig fókuszban maradt 
olyan későbbi muszlim bölcselők műve-
iben, mint Szohravardí, Ibn al-’Arabí és 
Mollá Szadrá, míg Nyugaton kezdték 
fokozatosan tagadni és elfeledni. Mikor 
Corbin eredeti nyelven tanulmányozta e 
filozófusok és misztikusok műveit, meg 
kellett alkotnia a mundus imaginalis ki-
fejezést annak érdekében, hogy európai 
nyelveken is visszaadhassa azt, amiről 
beszélnek.

Corbin felismerte, hogy a kortárs 
nyugatiaknak e világról szólni magá-
ban rejti a veszélyt, hogy összetévesztik 
azt a képzelet világával, ami számukra 
a fantázia és a valószerűtlen képzelgések 
birodalmát jelenti. Felismerte, hogy az 
imaginális éppoly valós, mint az anyagi 
– ha nem még inkább –, s fokozatosan 
kialakított egy erről való beszédmódot, 
ami azóta eléggé elterjedt, abban ugyanis 
nehéz kételkedni, hogy létezik az a konk-
rét valóság, amire utal, még ha nem is 
lehet térképen megmutatni vagy anyag-
orientált érzékeinkkel megragadni. Ám 
pontosan ilyen az imaginális természete, 
ugyanis érzékelése olyan képességet igé-
nyel, amit Corbin aktív imaginációnak 
nevezett, s az utóbbi hét- vagy nyolcszáz 
esztendő során e képesség csak sorvado-
zott a nyugati emberiség nagy részében, 
kétségtelenül mellőzöttsége és semmibe 
vétele miatt. 

Az imaginális világ hétköznapi észle-
lésünk érzéki világa és az angyal-lelkek 
érzékfeletti világa között helyezkedik el. 
Az e világról való tudomásunk révén va-
gyunk képesek felismerni, hogy a min-
ket körülvevő anyagi testek princípiuma 
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vagy archetípusa magasabb szinteken ta-
lálható, továbbá felismerhetjük az e tes-
teken átragyogó princípiumokat, melyek 
ezáltal olyan valóságok szimbólumaivá 
lesznek, amik meghaladják őket mint 
egyéni létezőket. Az imaginális világ 
nem csupán lehetővé teszi, hogy felismer-
jük az anyagi jelenségek szimbolikus mi-
nőségeit, hanem ez ad értelmet a próféták 
látomásainak, a misztikusok tapasztalá-
sainak, a feltámadás és az eszkatológia 
eseményeinek;5 az érzékelésére való kép-
telenségünk bizonyára segít megmagya-
rázni a velük kapcsolatos szkepticizmust, 
mely olyannyira elterjedt a modern világ 
nagy részén. Elismerni az imaginális vi-
lág létezését, és megnyitni magunkat az 
érzékelésére az aktív imagináció felélesz-
tése által: ezek az események harangoz-
zák be egy imaginális ökológia kezdetét 
az individuumban a kortárs világban.

Az aktív imaginációval való érzékelés 
képességének elsajátítása révén kezdjük 
tehát felismerni a dolgok szimbolikus 
minőségeit, s válunk képessé arra, hogy 
megnyíljunk az általuk jelképezett va-
lóságok számára, azokra a valóságok-
ra, melyeken keresztül kapcsolódnak és 
egyesülnek a létezés más birodalmaival. 
Amint ezt megtanultuk, megkezdődik az 
érzékelés átalakulása, mi pedig elkezd-
jük látni, hogy az imaginális világ nem 
egy hely – abban az értelemben, hogy 
be tudjuk azonosítani hollétét –, hanem 
inkább ez az, ami kijelöli a dolgok he-
lyét.6 Felismerjük, hogy az anyagi tulaj-
donképpen csak a szellemin belül létezik, 
legalábbis bizonyos perspektívából, s e 
felismerés mély jelentőséggel bír az öko-
lógiai tudatosság szempontjából, mivel 
arra ösztönöz, hogy elismerjük: anyagi 
környezetünk valami hatalmasabbnak a 

része. Ráébredünk, hogy amit látunk és 
mérni tudunk, semmi esetre sem a kez-
dete és vége annak, akik s amik vagyunk, 
s hogy a létezés más szintjei is elérhetőek 
azok számára, akiknek van szemük a lá-
tásra. Hiszen pontosan ebben áll az aktív 
imagináció szerepe, hogy felfedje e rejtett 
valóságokat, hogy érzékelje az anyagit 
meghaladó birodalmakat.

„A Földet nem gyógyítja meg vala-
miféle társadalmi újjászervezés vagy 
változtatás a technológiában, amely 
nem képes a természet világát más-
ként kezelni, mint merő kvantitást, 
amellyel ügyesen kell gazdálkodni 
az emberi igények kielégítésére, le-
gyenek azok valósak vagy csupán 
kitaláltak. Minden ilyen jellegű 
intézkedés kozmetikázás csupán, 
amely szükségképpen felületi keze-
lést jelent.”7

Mielőtt továbblépnénk, fel kell tenni 
a kérdést, miért van szükség imaginális 
ökológiára? Útmutatóként ismét Marty 
Glass szavait hívjuk segítségül, aki azt 
mondja: „Az erdők, folyók és hegyek, a 
Természet egésze, mind eltűnt örökre (…). 
S  mindez azért, mert valami elenyészett 
bennünk. Az emberiség, amely képes meg-
tapasztalni az erdőket, felfedve őket örökké-
valóságuk tudatában a Szívben, már nincs 
többé (…). [Ám princípiumuk] valójában 
sosem tűnt el, igazából semmi sem tűnik el 
örökre, mindig itt van, legbelül, örökkön 
örökké, a megnyilvánulásból visszavonulva 
majd újra visszatérve, Örök Életként (…). 
Megjelenik, a megnyilvánulásból vissza-
húzódik Istenben való örökkévalóságába, 
majd újra megjelenik.” 8 Az emberiség, 
amiről Glass azt mondja, képes felfedni 
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az erdőket, ahogyan a Szív örökkévaló-
ságában léteznek, az az emberiség, amely 
tudatában van az imaginálisnak, és rend-
szeresen hozzá is fér. Ám ahogy az idézet 
második felében emlékeztet minket, a 
hozzáférés lehetősége örökké fennáll, az 
imaginális ugyanis mindig ott van, akár 
tudatában vagyunk, akár nem. Ontoló-
giai valósága megelőzi az anyagi valósá-
got, és természetesen létezése nem függ 
attól, tudatában vagyunk-e vagy sem. Az 
imaginális egy magasabb síkon létezik, s 
alighanem felfelé fordul fennmaradása 
érdekében, nem pedig lefelé, mifelénk 

– a Princípiumhoz ugyanis közelebb áll, 
mint mi. Részben ezért van az, hogy 
szükségét érezzük az imaginálissal való 
kapcsolatunk megőrzésének, s e kapcso-
latot itt fejtegetjük. A jelentősége szá-
munkra mindenekelőtt abban áll, hogy 
e birodalomra vonatkozó tudomásunk 
fenntartása révén vagyunk képesek emlé-
kezni azokra az ideákra és inspirációkra, 
melyekből az isteni kegyelem adománya-
ként a maguk eredeti, archetipikus tisz-
taságában részesülünk, nem pedig saját 

„képzelt” ideáinkként arról, hogy mit is 
jelentenek ezek, ahogy az idők során ki-
bontakoznak, eltávolodva attól, ahogyan 
eredetileg áthagyományozódtak. 

Igazából ez az imaginális birodalom 
aligha törődik az olyasféle világi fogal-
mainkkal, mint az ’ökológia’ vagy a ’ki-
halás’. Valószínűleg az érdeklődésünkre 
sem tart igényt. Az imaginális ökológia 
magának az imaginálisnak a kedvéért 
teljességgel felesleges. Arra azonban szük
ség van, legalábbis részünkről, hogy 
megőrizzük tudatosságunkat irányában, 
továbbra is ismerjük el és tanuljunk meg 
hozzáférni, valamint dolgozni a ben-
ne talált formákkal és archetípusokkal. 

Az imaginálisnak talán nincs szüksége 
ránk, nekünk viszont szükségünk van 
rá. Amint bizonyosan szükséges egyfajta 
anyagi ökológia földi otthonunk, vagy 
legalábbis jelenlegi emberi létmódunk 
megóvása érdekében, ugyanúgy szüksé-
günk van az imaginális ökológiára, lelki 
és szellemi egészségünk és jóllétünk meg-
őrzése miatt. Ha a valósággal kapcsolatos 
látásmódunk megkeményedik, ha folyta-
tódik azon képességünk elvesztése, hogy 
a dolgok külső formái és megjelenése 
mögé lássunk, s továbbra sem veszünk 
tudomást az imaginális világ jelentőségé-
ről, akkor e korlátoltság bármely elkép-
zelhető fizikai következményénél sokkal 
nagyobb veszélybe kerülünk.

E veszély, mely kikerült a látókörünk-
ből, amint kizárólag a dolgok külső for-
máira kezdtünk összpontosítani, nem 
más, mint hogy elveszítjük a kapcsolatot 
imaginális gyökereikkel. Az egységes és 
egészséges ökológia azonban a teljes ké-
pet tartja szem előtt, azaz túllát az anya-
gin és felismeri a teremtés azon aspek-
tusait is, melyek kifelé fordult érzékeink 
számára láthatatlanok. M. Ali Lakhani 
jegyezte meg ennek kapcsán, hogy „az 
archetípusok képi birodalmában a szellemi 
látás megfelel annak, amit (Schuon kife-
jezésével élve) metafizikai transzparenciá-
nak (védántikus szóhasználattal pedig a tat 
tvam aszi [’Az vagy te’] megkülönböztető 
képességének) nevezünk. Egy ilyesfajta meg-
különböztetés az emberi lehetőség privilégi-
uma (amit a Korán Isten és ember szövetsé-
géről szóló passzusa is szimbolizál [Korán 
7,172]), amely az emberi gondnokság etikai 
alapját képezi (melynek szimbóluma az 
ámánah koráni fogalma) –, a noblesse 
oblige alapelv metafizikai alkalmazása-
ként.” 9 Mi, emberek gondnoki felhatal-
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mazást (ámánah) kaptunk Istentől, ami 
nyilvánvalóan az egyik hajtóereje ökoló-
giai érzékenységünknek, akár tudatában 
vagyunk, akár nem. Ám e felelősségün-
ket és feladatunkat csak akkor tudjuk 
igazán teljesíteni, ha felismerjük, kik is 
vagyunk lényünk teljességében, nem csak 
anyagi testünket figyelembe véve, hanem 
ama szubtilisabb, szellemi aspektusokat 
is, melyek nélkül semmik vagyunk. Em-
berekként, akikben az isteni intelligencia 
egy sugara ragyog, lehetőségünk van rá, 
hogy sokkal többről, ne pusztán az anya-
gi világról gondoskodjunk, az imaginális 
ökológia pedig abban segít, hogy figyel-
münk ne csak erre, hanem minden ezen 
túl létezőre is kiterjedjen.

„Az »örökerdő« hívei, az »ökohar
cosok« pontosan ugyanazt a »való-
ságot« érzékelik, mint a fakitermelő 
társaságok. Teljes összhangban van-
nak a tekintetben, mi is egy »fa«.”10

Most, hogy kicsit utánajártunk az 
imaginálisnak, s hogy miért fontos e te-
rület ökológiája, elkezdhetjük felvázolni, 
miben is áll ez. Noha nem áll szándé-
kunkban itt vitát nyitni arról, milyen 
praktikái vannak az imaginális ökoló-
gusnak, és elgondolni sem tudjuk, mi-
lyen lehet egy efféle imaginális aktiviz-
mus, vagy egyáltalán létezhet-e ilyesmi, 
de legalább talán képesek leszünk beazo-
nosítani ezen ügy főbb vonásait, mielőtt 
megvizsgálnánk, miként nézett ki az 
imaginális ökológia a múltban. 

Ennek érdekében azzal kezdjük, hogy 
ismét Henry Corbinhez fordulunk, aki 
maga is kulcsfigurája az imaginális öko-
lógia történetének, visszautalva azokra 
a meggyőző szavaira, melyekkel ezt az 

esszét megnyitottuk, s melyeket a ter-
mészet formáit kontemplálva jegyzett le. 
„Nem szabad ugyanis hódítóként járnod. 
Nem kell akarnod mindennek nevet adni. 
A  dolgok mindent elmondanak magukról, 
ha csendben odafigyelsz rájuk, átadva ma-
gad nekik, akár egy szeretőnek.”  E szavak, 
melyeket Corbin fiatalon vetett papírra 
a svédországi Siljan-tó partján 1932-ben, 
pontosan meghatározzák számunkra az 
imaginális ökológia okát, melyre továb-
bi példákkal szolgál Corbin életműve, 
ahogy a következő évtizedekben kibon-
takozott. Az imaginális ökológia egyik 
kiindulópontja éppen az, amikor erőfe-
szítést teszünk, hogy véget vessünk az 
ideák meghódítására tett kísérleteknek, 
és felhagyunk vele, hogy az elme és a ter-
mészet mezőin csatangolva mindennek 
nevet adjunk, mintha csupán azzal, hogy 
meghatározunk dolgokat, jogot szerez-
nénk a birtoklásukra is. A meghatározás = 
birtoklás egyenlet a modern gondolkodás 
nagy részének implicit feltételezése, s fel 
kell ismernünk: e feltételezésen felül kell 
kerekednünk ahhoz, hogy egy imaginális 
ökológia elkezdődhessen.

Megtanulni, hogy figyelemmel hall-
gassuk a dolgokat, és átadni magun-
kat nekik, akár egy szeretőnek, ahogy 
Corbin mondja, mind elemeit képezik az 
imaginális ökológiában való részvétel e 
folyamatának. Ezeket megcselekedve ta-
nuljuk meg a körülöttünk lévő dolgokat 
nem pusztán anyagi jelenségként, nem 
csupán fákként és hegyekként szemlél-
ni – amiket az ökológiai beállítottságú 
ember meg szeretne védeni, s szót emel 
értük –, hanem szimbolikus minősége-
iket is felismerve, meglátva, hogy ezek 
Jelenléteket képviselnek – az anyagin túli 
valóság aspektusait. Semmi kétség, a fák 
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fák, ám ha az ember az aktív imagináció 
képességével tekint a fákra, az univerzális 
létezés szimbólumaiként kezdi felismer-
ni őket. A fák leglényegükben az életet 
és az erőt jelenítik meg, s e lényeg felis-
merése azt jelenti, hogy látjuk, miként 
terjednek ki a létezés különböző szint-
jei irányába. Ahogyan Seyyed Hossein 
Nasr mondja: „A szimbólumok egy dolog 
ontológiai aspektusai, túlzás nélkül szól-
va legalább oly valóságosak, mint maga a 
dolog, s valójában ezek adnak jelentőséget 
neki a létezés univerzális rendjében.” 11 
A  fák nem csupán bizonyos univerzális 
minőségek szimbólumai, hanem e mi-
nőségek aspektusai, ahogyan az anyagi 
világban megnyilvánulnak. Az Élet fája 
emiatt minden hagyományban ismert és 
bevett jelkép, a fák ugyanis mindenütt 
az emberiség kollektív tapasztalatának 
részei. Vertikalitásuk rámutat a létezés 
más szintjeire, melyeket nem látunk, az 
ágaikon termő, majd a földre pottyanó 
gyümölcsök pedig tökéletes szimbólumai 
annak, miként képes valami kiemelkedni 
az anyagi nemlétezésből és mégis ellátni 
minket azzal a táplálékkal, amire fizikai 
testünknek szüksége van. Azok számára, 
akik látják, hogy ez olyasmit jelképez, 
ami az imaginális síkon egyaránt meg-
történik lelki és intellektuális testünkre 
vonatkozóan, nem lesz nehéz felismerni e 
párhuzam érvényességét.

Az imaginális ökológiának tehát fel-
tétlenül állást kell foglalnia a modern 
szcientizmussal, racionalizmussal, mate-
rializmussal és nominalizmussal szem-
ben, miként az anyagi világ ökológiája 
is szemben áll a globalizmus, a vállalati 
önérdekkövetés és a kapitalizmus ideoló-
giáival, valamint a kapzsiság és mohóság 
minden formájával. Az imaginális öko-

lógia elutasítja, hogy perspektíváját csu-
pán az anyagira szűkítse, s arra törekszik, 
hogy távolabbra tekintsen a dolgok külső 
formájánál, hogy felismerje a bennük fel-
táruló lényeget. Az imaginális ökológus 
tehát az, aki igyekszik felismerni, felfe-
dezni és elsajátítani mindent abból a vi-
lágból, amiről Corbin azt mondta: „Lé-
tezik egy világ, elrejtve magának az érzéki 
észlelésnek az aktusában, amire újra rá kell 
találnunk” 12 – s aki így az empirikus pa-
radigmát sem fogadja el. További fontos 
vezérelv az imaginális ökológiában, hogy 
lehetséges többet is érzékelni annál, amit 
kifelé tekintő szemeinkkel látunk, hogy a 
dolgok többek annál, mint amit tömegük, 
értékük és a térképen elfoglalt helyük 
mutat. Az imaginális ökológus törekszik 
odafigyelni a dolgokra, meghallani hang-
jukat, amivel szólnak hozzánk, illetve sze-
retni őket azzal a céllal, hogy képes legyen 
olyan mély tapasztalásukra, amelyben fel-
tárulnak előtte az anyagit meghaladó, a 
természet világával és a világok összessé-
gével összekapcsoló minőségeik. „Átadva 
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magunkat nekik, akár egy szeretőnek.” Ezt 
az utat követi az imaginális ökológia is.

„A létezés világa imagináció az ima-
ginációban, a valódi Lét egyedül 
Isten.”13

Végigpillantva az imaginális ökológia 
történetén, azt látjuk, hogy az mintegy 
nyolcszáz esztendőre vagy még több-
re nyúlik vissza. Corbin „A Theory of 
Visionary Knowledge” című esszéjében 
így írt a tizenkettedik századi perzsa szúfi 
Szohravardíról:

„Szohravardí arra vállalkozott, hogy 
biztosítsa a mundus imaginalist meg
illető ontológiai helyzetet. Teljes 
mértékben ráébredt, hogy ha ez a 
világ eltűnne – ha minden nyomát 
elveszítenénk –, a profetikus és 
misztikus látomások, tapasztalások, 
valamint a feltámadás minden ese-
ménye is teljesen helyvesztetté válna. 
Többé »nem történnének meg«, mi-
vel helyük nem az érzéki, nem is az 
intellektuális világban van, hanem 
a köztes »nyolcadik égövön«, ahol 
a test átszellemül, a szellemi pedig 
megtestesül (…). Az imaginális világ 
hiányában puszta allegóriává foko-
zódunk le, ugyanis az aktív imagi-
náció maga is csupán a képzelet szü-
leményeinek előállítójává válik.”14

Már nyolcszáz évvel ezelőtt Szohra
vardí is úgy érzékelte, hogy az imaginális 
világgal kapcsolatos tudatosság kezd el-
veszni, s előre látta annak veszélyeit, ha 
ez megtörténne. Művében felvázolt egy 
keretrendszert, ami segít megérteni és 
szavakba foglalni az imaginális világot, 

illetve biztosítani, hogy hangja tovább-
ra is hallható legyen. Szohravardí isráki 
(illuminációs) filozófiája igen jelentős 
segítségnek bizonyult e tudatosság elő-
hívásában és fenntartásában, ahogy a 
perzsa misztikus-filozófiai hagyomány 
kibontakozott az évszázadok során. Ide-
áit később kibővítették és megvitatták, 
főként a tizenhatodik századi szafavida 
Iránban, a perzsa filozófia virágzásának 
idején, melynek jó példája az iszfaháni 
iskola, különösképpen Mollá Szadrá, aki 
az imaginális testre úgy tekintett, mint 
ami túléli a halált, az imaginális világra 
pedig mint arra a helyre, ahová ezt köve-
tően a test kerül.

Meg kell említeni Ibn al-’Arabít is, aki-
nek munkássága kulcsszerepet töltött be 
annak elősegítésében, hogy az imaginális 
birodalom fókuszban maradjon az iszlám 
világban az őt követő évszázadokban is, s 
ily módon az imagináció szimbolikus ké-
pessége aktív maradt egészen a nyugati 
világgal való modern kori találkozásáig. 
Ibn al-’Arabí az imaginációt a kozmosz 
végső alapjának, a dolgokat pedig az isteni 
imagináció aspektusainak vagy adottsága-
inak tekintette. William C. Chittick írja 
az andalúziai bölcsről, hogy „felfogásában 
a kozmoszt betöltő formák – beleértve min-
ket és elménket is – úgy viszonyulnak Isten-
hez, mint álomképek az álmodóhoz. Saját 
egyéni imaginációnk csupán megannyi ér 
egymással összefonódó képek végtelen háló-
zatában.” 15 Ibn al-’Arabí az imagináció oly 
pontos és részletes kozmológiáját dolgozta 
ki, hogy még ma is képesek vagyunk meg-
ragadni, miről beszélt, műveiben pedig 
számos segítségre bukkanhatunk, melyek 
biztosítják, hogy az imaginálisra vonatko-
zó tudatosság ne tűnjön el teljesen az eljö-
vendő években sem. 
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Mégis Szohravardí az, aki a mi pers-
pektívánkból az imaginális ökológia 
atyjának tekinthető; főként szülőföldjén, 
Perzsiában gondolták tovább elveit a ha-
lálát követő évszázadokban is. Amíg az 
isráki filozófia hatása fennállt, és amíg az 
emberek a misztikus Keletre (isrák) úgy 
tekintettek, mint ami térképen nem je-
lölhető – pontosan azért, mert fénye az 
imaginális világ fényével együtt ragyog 
fel –, az erre vonatkozó tudatosság bizo-
nyosan tovább élt, még ha Nyugaton nyo-
ma is veszett. A Szohravardíval kezdődő 
isráki hagyomány fennmaradt szövegei-
ben – melyek nagy részét egészen a leg-
utóbbi időkig nem fordították le egyetlen 
európai nyelvre sem – ismerte fel Corbin 
azt, amit a nyugati világ tulajdonképpen 
elfelejtett. Corbin utóbb kulcsfigurának 
bizonyult abban, hogy újra átnyújtotta 
ezt az ajándékot a nyugati világnak, a 
képzelőerő e fáját, melyet a muszlim, és 
legfőképpen a perzsa földek és képzelet 
határvidékein belül őriztek meg s nevel-
gettek, hogy majd újra szabadon virágba 
boruljon a világban, egy olyan korban, 
amikor bizonyosan nagy szükség van rá.

„Minden formának, amit látsz, létezik 
az archetípusa a hely nélküli világban, 

S ha a forma el is tűnik, nem számít, 
mert az eredeti örökkévaló.”16

Egy ilyen korban, mint amiben most 
élünk, feltehetik a kérdést, milyen értéke 
van egy effajta vállalkozásnak, hogy meg-
kíséreljük elősegíteni az imaginálisra vo-
natkozó tudatosság megóvását: pontosan 
mi a célja, hogy megőrizzük a tudatossá-
gunkat a felé, amit rendszerint nem va-
gyunk képesek látni, nem vagyunk képe-

sek megérinteni, s nem szolgál számunkra 
sem hajlékként, sem anyagi táplálékként? 
Egy olyan világban, ahol milliók élnek 
megfelelő élelem és hajlék nélkül napról 
napra, miközben értékes természeti erő-
forrásainkat elpazaroljuk a vagyonért és 
a tiszavirág-életű hatalomért, tagadha-
tatlan értéke van annak, ami meghaladja 
az anyagit. Azt is felvethetné valaki, hogy 
a lényegi minőségek érzékelésének hiá-
nya és az arra való képtelenségünk, hogy 
felismerjük, többek vagyunk külső for-
mákra korlátozott individuális lényeknél, 
idézte elő egyensúlyérzékünk elvesztését 
a lét azon szféráiban, melyek az anyagin 
túlmutatnak, s melyeknek mi is részesei 
vagyunk. Eme egyensúlyhiány a minket 
körülvevő jelentékeny égi birodalmak-
ban közvetlenül kihat e földi birodalmon 
belüli egyensúlyunkra, ugyanis amikor 
elveszítjük az egyensúlyt a kozmoszban, 
elkerülhetetlenül elveszítjük helyérzékün-
ket bármely benne foglalt világban. Hogy 
visszaállítsuk magunkban a középponti-
ság érzését, illetve helyünket illető tuda-
tosságunkat e földi birodalomban Isten 
gondnokaiként, talán csak az imaginális 
iránti tudatosságunkat kellene újra életre 
keltenünk. Önmagunkban kell helyre-
állítanunk egyfajta érzéket az iránt, ami 
meghaladja az anyagit, hogy újra felis-
merjük helyét a létezés univerzális hierar-
chiájában – egy olyasféle orientációt tehát, 
amit fokozatosan elveszítettünk, ahogy a 
szcientizmus és a materializmus napjaink 
uralkodó ideológiáivá lettek, s még in-
kább vakokká lettünk ama hely nélküli 
Kelet iránt, ahová az Ibn al-’Arabíhoz és 
az isrákijákhoz hasonló misztikus filozó-
fusok segíthetnek visszatalálni.

A kortárs ökológiai mozgalom egy né-
zőpontjában találó párhuzamot vélünk 
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felfedezni az említettekkel, s különösen 
azzal kapcsolatban, hogy miként képzel-
jük el az imaginális világgal összefüggő 
imaginális ökológiát. A magok mentésére 
utalunk itt, arra a kísérletre, hogy meg-
védjük a vetőmagokat a vállalati érdekek 
perverzitásaitól – melyek egy szűk látó-
körű és fenntarthatatlan, önpusztító fel-
fogásmódot népszerűsítenek a magokkal 
kapcsolatban, ahol a növényeket genetika-
ilag úgy módosítják, hogy ne teremjenek 
életképes magokat, s így ne éljenek túl év-
ről évre, hanem kénytelenek legyünk úja-
kat vásárolni és ültetni minden évben. Ez 
az imaginális világgal való kapcsolatunk 
elvesztésének metaforája: az ideák mag-
jai is feledésbe merülnek, ha többé nem 
vagyunk tudatában létezésüknek és az 
imaginális világból fakadó gyökereiknek, 
és gondolataink olyanná lesznek, akár a 
vágott virágok – szépek és illatosak egy 
ideig, de immár távolra szakadtak egykor 
szilárd gyökereiktől az imaginális világ ta-
lajában. Szükségszerű anyagi következmé-
nye e metaforának az a kötelezettség, hogy 
óvjuk magjaink sokféleségét és épségét az 
ilyen pusztítások ellenében, hogy hozzunk 
létre magbankokat, ahol meg tudjuk őket 
védeni és továbbra is ültethetjük őket, él-
vezve gyümölcseiket. Ha nem mentjük 
meg imaginális valóságunk csírázó magja-
it, engedve azokat természetes módon sar-
jadni, illetve nem óvjuk ideáink archetipi-
kus gyökereit, a közelgő Tél sokkal több 
mindent megsemmisít majd, mint csupán 
fizikai táplálékforrásainkat – valószínűleg 
tartós hatással lesz lényünk egészére.

„Nem szükségszerű-e mindent újra 
megtalálni a manvantara végén, 
hogy kiindulópontként szolgáljon 
az új ciklus kibontakozásához?”17

Mielőtt befejeznénk esszénket, még 
egy pillanatra fordítsuk figyelmünket 
az egyik legegyetemesebb szimbólumra 
az emberiség nagy mitikus örökségéből 

– az özönvíz és a bárka jelképeire. Ami-
kor az özönvíz elárasztja a földet, amint 
az tulajdonképpen az emberiség minden 
nagyobb hagyományában megjelenik, a 
kaotikus különbségnélküliség állapotá-
ban találjuk magunkat, amikor a dolgok 
külső formái elmosódnak és feloldód-
nak ama vizes esszenciában, amelyből 
kiemelkedtek. A feloldódás eme állapo-
tában még maguk az ideákra vonatkozó 
emberi elgondolások is elmerülnek e for-
mátlan „levesben”, ha nem kerülnek fel a 
bárkára, mely a korábbi időszak túlélőit 
hordozza, hogy az özönvíz után helyre-
álljon az élet a szilárd talajon. Ebben te-
hát nem csupán az egyik létállapotból a 
másikba átlépő anyagi élet szimbólumá-
ra bukkanhatunk – ami e jelkép legnyil-
vánvalóbb és betű szerinti értelmezése –, 
hanem az ideáinkéra is, melyek a bárkán 
elraktározódnak, hogy ne merüljenek fe-
ledésbe teljesen a feloldódás és átalakulás 
külső káosza közepette. Maga a bárka itt 
az imaginális birodalommal való kapcso-
latunk szimbóluma, és magunknak kell 
megácsolnunk, hogy tudása tovább éljen, 
ezáltal pedig fenn tudjuk tartani kapcso-
latunkat a magokkal, ahonnan ideáink 
sarjadtak. Csak ha így teszünk, tarthat-
juk fenn ezt a kapcsolatot, mielőtt eme 
ideák külső formáit elmossák az özönvíz 
első hullámai, melyek a betű szerinti ma-
gyarázat, a racionalizmus és a nominaliz-
mus, míg végül többé már nem is lesznek 
felismerhetők; míg a szavakat teljesen el 
nem vágjuk azoktól a csírázó magoktól, 
melyek egykor életet adtak nekik. Ha 
nincs tudomásunk e világ formáinak 



93

Környezetbölcselet

imaginális magjairól – az erre vonatko-
zó tudatosságot őrizte meg az imaginális 
ökológia bárkája –, elveszíthetjük a kap-
csolatot velük, és nem marad egyebünk 
üres szavaknál, melyek távoli visszhang-
jai csupán korábbi valóságuknak, s nem 
őrzik többé az imaginális világ hatalmát.

E történet hindú változatában azt ta-
láljuk, hogy a bölcs Szatjavratát – akinek 
neve azt jelenti, ’az igazságnak szentelt’ 
– az utolsó manvantara, az előző világ-
korszak végén egy hal, Matszja – Visnu 
tíz inkarnációjából az első az eljövendő 
ciklusban – felszólítja, hogy egy bárkán 
őrizze meg mindazokat a magokat, me-
lyekből a jövendő ciklus kisarjad majd. 
Szatjavrata, aki a mi ciklusunk Manuja 
– ősi törvényhozója (a minden dolog ál-
tal követett természeti törvényeké) – lesz, 
így vezeti át a bárkát a káosz vizein a cik-
lusok között. E bárka hordozza magában 
a primordiális kinyilatkoztatás magvait, 
a tudást, amit a hinduizmusban Véda 
néven ismernek, ami a korábbi ciklusban 
vezette és ami a létezés valamennyi cik-
lusában vezeti az emberiséget, részint ép-
pen az imaginális birodalom révén, mel�-
lyel a mindinkább alászálló ciklus során 
egyre gyengébb az emberiség kapcsolata. 
Midőn Szatjavrata kiköt a szárazföldön, 
a hegytetőn pihen meg, ami Szatja-lóka, 
’az igazság helye’ néven ismert, s elsőként 
itt ültet magokat az eljövendő ciklus, je-
len esetben a mi manvantaránk kibonta-
kozásához. René Guénon beszél a hegy 
háromszögalakjának szimbolizmusáról a 
mítosszal kapcsolatban, s rámutat, hogy 
e szimbólum az idők során megfordult, 
ahogy minden dolog, a megfordult há-
romszög pedig a barlang jelképévé válik 
a hegyen belül, valamint minden ember-
ben – utóbbi esetben a szív ábrázolásá-

ról van szó.18 E szimbolikus barlangban 
– a törekvők szívében – őrződött meg a 
primordiális tudás, s így találunk kap-
csolatot Corbin gondolatához, valamint 
a jelen és minden ciklus nagy bölcseinek 
és prófétáinak ideáihoz, miszerint a szív a 
szeretet központja, s a szív által kapcsoló-
dunk össze a valóság azon aspektusaival 

– ha átadjuk magunkat nekik –, melyek 
meghaladják az anyagit. Szívünk intel-
ligenciája révén – amely meghaladja az 
elménkét, ám ezt rendszerint figyelmen 
kívül hagyják a racionalista civilizáció 
kontextusában – vagyunk képesek az 
imaginálissal való kapcsolatunkat fenn-
tartani és emlékezetünkben megőrizni.

„Amint az Esszencia kiáradásai be-
hatolnak a szívbe, a szív kívül kerül 
a formális renden, képessé válik 
minden formán belül megkülön-
böztetni és érzékelni az isteni szán-
dékokat, ennek következményekép-
pen pedig meglátni az Egységet a 
sokféleségben.”19

Az imaginális ökológia eszméje kap-
csán tett felfedezőutunk összegzéseként 
hangsúlyoznunk kell, hogy jelentősége 
kisebb az imaginális birodalom, mint 
az anyagi világ vonatkozásában, ahol 
fontosságát nem szabad alábecsülni. Ha 
ráébredünk, hogy egy kizárólag a dol-
gok anyagi aspektusaira összpontosító 
ökológiai mozgalom ki van téve a mate-
rialista paradigma korlátainak, átlátjuk 
annak szükségét, hogy a dolgok külső 
alakja mögé tekintsünk, az imaginális 
felé, amely, ha a maga módján is, de sok-
kal „valóságosabb”. Amint megtanuljuk 
felismerni az imaginális valóságot, és 
átadjuk magunkat neki, elkezdjük meg-
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érteni, hogy a dolgok többek annál, mint 
amennyit látni és mérni tudunk, hogy 
több forog kockán, mint egyszerűen a 
fák és az állatok, erdők és folyók, és csak 
akkor eshet meg, hogy lényegükhöz töb-
bé nem férünk hozzá, ha nem vagyunk 
tudatában a magoknak, melyekből ke-
letkeztek. Ha felismerjük, hogy a dolgok 
nemcsak az anyagi síkon léteznek, és ér-
zékeljük lényegüket az aktív imagináció 
révén, az segít abban, hogy ne csupán 
anyagi entitásokként ismerjük el jelentő-
ségüket, hanem olyan lényekként, melyek 

léte messze túlnyúlik e földi birodalmon. 
Az imaginális ökológia tehát semmi esetre 
sem ellentéte az anyagi világra vonatkozó 
ökológiának, sokkal inkább kiegészítője, 
s ugyanazon alapvető elveken nyugszik. 
Ha Szohravardíhoz hasonlóan törekszünk 
rá, hogy megőrizzük az imaginális világ 
ontológiai státusza iránti tudatosságun-
kat, fenntarthatjuk vele a kapcsolatunkat; 
ha pedig igyekszünk megóvni, miként 
Szatjavrata, a dolgok magjait a szívünk-
ben, bizonyosan továbbélnek majd, az 
anyagi világ esetlegességei ellenére is. 
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V izsgáljuk meg, különös tekintet-
tel a vallásra és azon belül is a ke-
reszténységre, az oktatás szerepét 

a modern nyugati világban. Általános-
ságban szólva, és mindig megengedve a 
kivételeket, megfelelne az igazságnak, ha 
azt mondanánk, hogy a tanulókba a leg-
több órán a modern pszeudovallást neve-
lik bele, részben azáltal, amit tanítanak 
nekik, részben pedig a tanárok körében 
túlságosan is egyértelműen uralkodó ál-
talános szemléletmódnak köszönhetően. 
A Biblia tanulmányozására elkülönített 
heti egy-két órában egy ezzel ellentétes 
perspektívába engednek bepillantást, bár 
az ellentmondásokat a lehető „legtapin-
tatosabban” mutatják be, ám mindig a 
vallás rovására. Bizonyos esetekben a 
Teremtés könyvének első szakaszai kima-
radnak, máskor megjegyzés nélkül tanít-
ják őket, olykor pedig „mítoszokként”, e 
nemes szó modern, méltatlanul helyte-
len használatában. A tanulók figyelmét 
javarészt valószínűleg nem hívják fel arra 
a tényre, hogy ezekben a szakaszokban 
vannak a kereszténység legmélyebb gyö-
kerei, olyannyira, hogy ha ezek hamisak, 
akkor az előbbi is hamis. De egy kis el-
mélkedés feltárja ezt, és a langyosan, tö-
redékesen, bocsánatkérően bemutatott 
vallásnak nem sok esélye van, amikor 
a tanulók komoly választással szembe-
sülnek közte és a modernizmus között. 
Ennek eredményeként azok, akik ra-
gaszkodnak már amúgy is bizonytalan 

hitükhöz, ösztönösen lezárják saját spi-
rituális gondolkodásuk csatornáit, és 
egyfajta önként vállalt mentális bénulás 
révén alig mernek gondolni a vallásuk-
ra. Feláldozzák az őszinteség egy létfon-
tosságú vonatkozását, amelyet Krisztus 
az első parancsolatában úgy határozott 
meg: „Szeresd Uradat, Istenedet (...) teljes 
elmédből” (Mt 22,37), pedig a parancso-
latnak éppen ez a része függ leginkább 
emberi kezdeményezésünktől, ez az, 
amit saját erőfeszítéseinkkel a legjobban 
be kellene tudnunk teljesíteni, bár a ke-
gyelem problémáját nem szabad figyel-
men kívül hagyni.

A mentális bénultság eme keretén 
belül előkelő gyanúsított Teilhard de 
Chardin, aki a vallás és az evolucioniz-
mus összekapcsolására tett kétségbeesett 
próbálkozásaiban ugyancsak elzárja a 
gondolkodás fő és nyilvánvaló csator-
náit. Vonzereje abban rejlik, hogy bi-
zonyos zseniálisan kidolgozott mellék-
csatornákat biztosít, amelyek enyhítik a 
bénultságot azáltal, hogy fenntartják a 
normális mentális tevékenység illúzióját. 
Más szavakkal, ama rendkívüli képessé-
gével, hogy vak és süket legyen egyre s 
másra, egyfajta mentális hangzavart hoz 
létre, hogy elfojtsa az értelem hangját, és 
már arra sem hajlandó, hogy egyáltalán 
feltegye magának a következő kérdése-
ket, amelyek bárki számára, aki modern 
nyugati oktatásban részesült, hangosan 
kiáltanak azért, hogy megkérdezzék.

Martin Lings

Oktatás a tizenegyedik órában*
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Ha Isten létezik – minthogy arra ta-
nítanak bennünket, hogy higgyünk ben-
ne –, és ha az evolúció tudományos tény 
– minthogy ebben tilos kételkednünk –, 
akkor Isten miféle lét(ező) lehet? Miért 
döntött úgy, hogy visszafordítja az embe-
riséget a múlt felé az elveszett Paradicsom 
utáni vágyakozással, és ilyen kifordult-
ságban hagyja az embereket a világ min-
den pontján évezredekre – ha tudta, hogy 
az igazság éppen az ellenkező irányba 
mutat? Miért ne taníthatta volna őket az 
evolúcióról már a kezdetektől? Vagy mi-
ért nem juttatta el legalább fokozatosan 
őket ehhez a felismeréshez, ahelyett, hogy 
megengedje, hogy egyik vallás a másik 
után ismételje és erősítse meg ugyanazt 
a régi gondolkodásmódot? És miért en-
gedte, hogy ez a gondolkodásmód – leg-
alábbis a nyugati világ számára – egy 
olyan vallásban csúcsosodjon ki, amely 
talán minden más vallásnál elválasztha-
tatlanabbul kötődik az ember bukásának 
tanához?1 És miután megakadályozta 
minden prófétáját, hogy elárulja az evo-
lúciót, miért engedte, hogy egy egyszerű 
laikus rábukkanjon és terjessze, dacolva 
minden korabeli spirituális tekintéllyel, 
hogy ezáltal emberek milliói veszítsék el 
a vallásba és Istenbe vetett hitüket?

„Isten útjai kifürkészhetetlenek” – ér-
velnek egyesek, eszeveszetten próbálva 
megtartani egyaránt Istent és az evoluci-
onizmust. De egy tátongó űrt nem lehet 
összefércelni ilyen tűvel és cérnával. Ha 
ennek a két összeegyeztethetetlen dolog-
nak megtartására törekszünk, egy olyan 
istenség marad, aki nem Ura minden 
misztériumnak, hanem az alkalmatlan-
ság emberalatti szörnyetege – pontosan 
az, amit a teilhardizmus Istenről sugall.2 
Ám ennek az álmisztikus fantáziának az 

egészen különleges légkörén kívül csak 
össze kell tudni adni kettőt meg kettőt 
ahhoz, hogy lássuk: vagy az evolucio-
nizmusnak, vagy Istennek el kell tűnnie. 
A  modern oktatás pedig egyre koraibb 
életkorban kezdi elbillenteni a mérleget 
az evolucionizmus javára.

„Először is Kopernikusz és a felfedezés, 
hogy a Föld kering a Nap körül; aztán 
Darwin és a felfedezés, hogy az emberek 
a majmokból fejlődtek ki.” Ez az a gondo-
latmenet, amelynek az érvényesülését ösz-
tönzik. Soha nem mutatnak rá, hogy az 
implicit logika hamis, hogy a szóban for-
gó két embert nem lehet összehasonlítani, 
és hogy elméleteik nem is ugyanabból a 
gondolkodási folyamatból erednek, mivel 
Darwin elmélete színtiszta hipotézis. Ez 
utóbbi tény mindenesetre ismeretlen a leg-
több tanár számára, akiket félrevezettek 
fiatalkorukban, ahogy most ők vezetnek 
félre. A két felfedezés látszólag megcáfol-
hatatlan és perdöntő érve tehát megkér-
dőjelezetlen marad,3 hogy beszivárogjon 
a fiatalok lelkébe, és ott megszüntessen 
minden hagyománytiszteletet, miközben 
a modern szkepticizmus érvényességét 

„bizonyítja”. Ezért nem meglepő, hogy sok 
nyugati már az iskola befejezése előtt, ha 
nem is az ateizmus, de legalábbis az állás-
foglalástól való agnosztikus tartózkodás 
mellett döntött, amelyet szüleihez hason-
lóan valószínűleg soha nem lát majd indo-
koltnak feladni. De egy normálisan műkö-
dő elmének, amelytől éppen módszeresen 
megfosztják őket – vagyis egy olyan elmé-
nek, amelyet sem a racionalizmus nem tor-
zított el, sem a materialista tudomány nem 
nyűgözött le –, nem jelentene nehézséget 
a fenti kérdésekkel szemben megtalálni a 
megfelelő választ, és lerombolni a modern 
ideológia „kártyavárát”.
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„Akkor mit tanítsunk?” – kérdezhet-
jük. A válasz: amennyire csak lehetséges, 
a teljes igazságot, ami azt jelenti, hogy 
sok olyan igazságot is, amelyeket jobb 
időkben nem tanítottak – mert a tizen-
egyedik óra szükségletei nem ugyanazok, 
mint a hatodik vagy a hetedik óráéi. Pél-
dának okáért hadd tanítsák meg a fiata-
loknak iskolás éveik vége felé, hogy sok 
tudós azt feltételezte – de semmiképpen 
nem bizonyította –, hogy az emberiség 
egy alacsonyabb rendű fajból fejlődött ki. 
Ez a feltevés napjaink történelmének kí-
sérőjelensége. De hadd tanítsák meg ne-
kik egyúttal, hogy a szóban forgó elmélet, 
amely csak az utóbbi időben fordult meg 

az ember fejében, pontos ellentéte nem-
csak annak, amit a Biblia tanít nekünk, 
hanem az egész bibliaelőtti világ egyön-
tetű nézetének is a földkerekség minden 
részén. Többek között az időbeli cik-
lus négy korszakának, az arany-, ezüst-, 
bronz- és vaskorszaknak a hagyománya, 
amely a klasszikus ókor szemléletét ural-
ta, és a történelem előtti korok homályá-
ba nyúlik vissza, egyformán elterjedt volt 
ősi időktől fogva a hindúk és az amerikai 
indiánok között is.4 Vagy vegyük az evo-
lúció feltevésének egyik módozatát, neve-
zetesen, hogy az emberi nyelv az állatok 
artikulálatlan hangjaiból fejlődött ki, és 
mutassunk rá, hogy bár a nyelv eredete 

Cornelis Cort: Szent Ferenc penitenciája a vadonban (1575)

Simon de Myle: Noé bárkája az Ararát-hegyen (1570)
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minden vizsgálat felett áll, a nyelvtudo-
mány mindazonáltal vissza tud vezetni 
minket egy nagyon távoli múltba, és azt 
tanítja nekünk, hogy a legrégebbi nyel-
vek a legösszetettebbek és legméltóságtel-
jesebbek, egyúttal a leggazdagabbak is a 
mássalhangzók változatosságában. Min-
den ma használatos nyelv a bonyolultabb 
nyelvekből ered, amelyeket leegyszerűsí-
tettek, és általában megcsonkítottak és 
lerontottak. Sok szó jelentésének a sorsa 
szintén a hanyatlás, nem pedig a fejlődés. 
Minden hallgatónak meg kellene tanulnia 
az ’értelem’ (intellect) szó már említett le-
fokozódását.5 Tudományos tény, hogy az 
emberi képességek elgondolása az archai-
kus világban mindenütt emelkedettebb és 
szélesebb körű volt, mint manapság.

Kerüljön egymás mellé a világegye-
tem – vagy ha úgy tetszik, a valóság  – ha-
gyományos és modern fogalma. A  jelleg-
zetesen modern felfogás szerint a ’valóság’ 
eredendően egyedül az anyagi világból 
áll. Azt mondják, hogy az élet szikrája va-
lamilyen még megmagyarázhatatlan mó-
don az anyagból „pattant ki”, és hogy az 
élő szervezetek pszichikai képességeket 
fejlesztettek ki, mindenekelőtt az érzék-
szerveket, utána az érzést és az emléke-
zetet, majd ahogy fokozatosan fejlődött 
maga az ember is, a képzeletet és az észt. 
A tradicionális értelmezés szerint viszont 
nem a magasabb ered az alacsonyabból, 
hanem az alacsonyabb a magasabból, s a 
létezés sem korlátozódik a pszichikaira és 
az anyagira. Minden dolog végső erede-
te – és vége – az abszolút Igazság, amely 
egyedül rendelkezik a teljes értelemben 
vett Valósággal, és amely a valóság ala-
csonyabb fokain a létezés6 egészét nyilvá-
nítja meg vagy teremti. A létezés minden 
vallás számára közös tradicionális elmé-

lete így foglalható össze az iszlám szent7 
hagyományban: „Rejtett kincs voltam, és 
szerettem volna, ha megismernek, így meg-
teremtettem a világot.” A lélek és az anyagi 
test a valóság két legalacsonyabb szintje, 
és együtt alkotják azt, amit „világnak” 
nevezünk. Felettük van a Szellem terüle-
te, amelyet a földi élet szempontjából „a 
következő világnak” neveznek, de való-
jában első a teremtés sorrendjében, mivel 
ez nem kevesebb, mint maga az isteni 
Valóság elsődleges „kiáradása”. A rejtett 
Kincs eme közvetlen visszatükrözéséből 
a lelki terület egy kivetített kép, ami vi-
szont a testi területet vetíti ki.

A szimbolizmus nyelve, mely az em-
ber ősi örökségének része, a világegyetem 
különböző fokozatainak e hierarchiáján 
alapul. A szimbólum nem olyasmi, amit 
az ember önkényesen választott egy ma-
gasabb valóság szemléltetésére; pontosan 
azért szemlélteti az utóbbit, mert ebben a 
valóságban gyökerezik, amely árnyékként 
vagy tükröződésként kivetítette a föld 
síkjára. Minden földi dolog egy sor kive-
títés eredménye, az istenitől a szellemiig, a 
szellemitől a lelkiig, a lelkitől az anyagiig. 
De ezen a legalacsonyabb síkon, amely a 
legtávolabb van az isteni archetípusoktól, 
és amely időben és térben felvonultatva 
rendkívüli differenciálódáson és széttöre-
dezésen megy keresztül, különbséget kell 
tenni a periferikus jelenségek – amelyek 
nem többek halvány és töredékes tükrö-
ződéseknél –, valamint az egyes terüle-
tek, vagyis az állati, növényi és ásványi 
birodalmak egyes alosztályainak köz-
pontibb jelenségei között. A szimbólum 
kifejezést azokra a legközvetlenebb meg-
nyilvánulásokra tartjuk fenn, amelyek a 
legtisztábban tükrözik archetípusaikat, és 
amelyeknek így hatalmukban áll, hogy a 
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szimbolizált transzcendens igazság platóni 
értelemben vett „emlékezetét” felidézzék.

Minden területen vannak olyan fon-
tossági sorrendek, amelyek még mindig 
érezhetők, de többnyire már nem érthe-
tők. Egy jelenség rangjának kritériuma 
a szimbolikus értéke. Például az arany 
elsőbbséget élvez más fémekkel szemben, 
mint ahogy a gyémánt, a rubin, a zafír és 
a smaragd a legmagasabb rangú a kövek 
között, és ezek mind erőteljesen szimbo-
likusak. Egy másik területen ugyanez 
mondható el az olyan rovarokról, mint 
a méh, a pillangó és a pók. Különösen 
a pók szimbolikája nagyon releváns a mi 
kontextusunkban, mert képtelen lenne 
megszőni hálóját a saját anyagából, ha 
a teremtés nem a Teremtő szubsztanci-
ájából lenne szőve. A háló sem ölthetné 
koncentrikus körök formáját a közép-
ponttól egyre növekvő távolságban, ha 
az isteni teremtő tett nem vetítené ki a 
létezés síkjait fokozatok hierarchiájában, 
amelyben minden következő sík egyre 
távolabb van isteni eredetétől. A póknak 
sem lehetne központi szerepe és szinte 
ugyanakkor gyors mindenütt-jelenvaló-
sága, amely teljes fennhatóságot biztosít 
számára a háló felett, ha a végtelen és 
örök igazság nem lenne titokzatos mó-
don minden teremtés központja és ma-
gában foglalója egyaránt. Ezzel összefüg-
gésben visszautalhatunk Kopernikusz 
már említett újrafelfedezésére, ugyanis a 
geocentrizmus és a heliocentrizmus me-
tafizikai egyeztetése szorosan összefügg 
az imént hivatkozott két isteni aspektus-
sal. E világ síkján mind az ember, mind 
a Nap az istenség kiemelkedő megnyil-
vánulásai vagy visszatükröződései, akit 
középpontként a Nap tényleges központi 
helyzete, mindent magában foglalóként 

a Nap érzékelhető Föld körüli keringése 
képvisel. Fordítottan, az ember esetében 
az isteni középpontot érzékelhető köz-
pontisága szimbolizálja, míg az ember 
Földjének tényleges keringése a Nap kö-
rül az isteni magában foglalás képe. Ily 
módon nézve mind a geocentristák tájé-
kozatlansága, mind a heliocentristák fel-
világosultsága kevésbé tűnik abszolútnak, 
mint ahogyan azt gyakran feltételezik.

Eme utolsó bekezdések témájául vá-
lasztott hagyományos alapfogalmak is-
merete nélkül lehetetlen megérteni az 
ősi gondolkodást, és így többek között a 
szakrális művészetet, amely a szimboliz-
mus nyelvét beszéli. Továbbá észrevehet-
jük, hogy az egyetemes létezés különbö-
ző fokairól szóló tanítás nélkül a szavak 
egész csoportja – nem csak az ’intellek-
tus’ – válik használhatatlanná, legalábbis 
a létezésüket egyedül igazoló jelentések 
szerint. Sajátos módon a modern gon-
dolkodás nem hajlandó elhinni, hogy 
bármi létezne a lelki szint felett, ezáltal 
megtagadja magától a jogot az olyan sza-
vakhoz, mint ’metafizikai’ és ’transzcen-
dens’. Még a ’bölcsesség’ szó is veszélyben 
van – vagy lenne, ha nem lehetne a ’világi’ 
jelzővel minősíteni –, mert a hierarchia 
érzéke és a metafizikai igazságok ismere-
te nélkül még csak az első felsejlése sem 
jönne létre annak, amit távoli eleink ’böl-
csességen’ értettek.

Ha egyszer bizonyítást nyer a pontos 
kapcsolat a tudomány és az evolucioniz-
mus között, és a teremtés tradicionális 
doktrínáját úgy magyarázzák, hogy az 
igazságot szolgáltat neki,8 vagyis olyan 
módon, amely elég egyetemes ahhoz, 
hogy elkerülje egy részleges nézőpont 
korlátait, és ajtót nyisson bármilyen al-
kalmazott kép szimbolikus értelmezésé-



101

Környezeti nevelés

hez, akkor a darwinista hipotézist eny-
hén szólva az a veszély fenyegeti, hogy 
elveszti uralmát. Ugyanakkor a szimbó-
lumok tudományának fényében a szak-
rális szövegek számos olyan vonása új je-
lentőséget kap, amelyeket az úgynevezett 
magasabb szintű kritika gyakran gyere-
kesnek ítél. A  létezés fokozatainak egész 
tana rejlik abban, amit az Ószövetség 
első oldalán a „vizek kettéválasztásáról” 9 
mondanak, ami valójában maga a fő fel-
osztás a teremtett dolgok hierarchiájában, 
a lélek és a test területének elválasztása 
a szellem területétől.10 Vagy vegyünk egy 
másik példát, az ember teremtését „a ha-
todik napon”, ami rendkívül jelentős, az 
itt használt jelző szó szerinti értelmében. 
A  számok szimbolikája szerint a négy a 
földi állapotot jelöli, ahogyan a rá jel-
lemző négyességek, például az elemek, 
évszakok és az iránytű pontjai is. Az öt 
az ember helyét jelzi ezen állapot közép-
pontjában, az ő kvintesszencialitását, míg 
a hat – mivel 5+1 – kiegészíti az ember 
teljes státuszát azáltal, hogy hozzáadja a 
transzcendens dimenziót, amelynek ér-
telmében közvetítő11 ég és föld között.

„Az emberi forma nemcsak a földi te-
remtmények csúcsát jelzi, hanem – és éppen 
ezért – az állapotukból vagy a szanszárából 
való kilépést is, ahogy a buddhisták mon-
danák. Az embert látni azt jelenti, hogy 
nemcsak Isten képmását látjuk, hanem egy 
ajtót is, ami a bódhi, a megszabadító meg-
világosodás felé nyílik, vagy mondjuk egy 
áldott létesülés felé az isteni Közelségben. 
(...). Az állat, amely képes megjeleníteni 
egy tökéletességet, de az Abszolútumot nem, 
olyan, mint egy zárt ajtó, mintha saját 
tökéletességébe lenne zárva, míg az ember 
olyan, mint egy nyitott ajtó, amely lehetővé 
teszi számára, hogy megszabaduljon korlá-

tai közül, amelyek inkább a világéi, mint 
az övéi. (...). A szarvas pompája kizárja az 
oroszlánét, a sas nem lehet hattyú, sem a 
vízililiom rózsa (...), csak az ember a Te-
remtő képmásainak szintézise azáltal, hogy 
birtokolja az értelmet – így az észt és a nyel-
vet is –, és saját maga formáján keresztül 
megnyilvánítja azt.” 12

Az evolucionista számára az egész kér-
dést elhomályosítja, hogy perspektívájá-
ból hiányzik a normalitás bármiféle fo-
galma. Számára az emberi norma, amely 
a maga testi vonatkozásában az utolsó 
idézet témája, bizonytalan vélemény kér-
dése. Hite arra kötelezi őt: önmaga elle-
nére is fenntartsa, hogy ami egy korban 
normának tűnhetett, azt a későbbi ko-
rok „primitívként” fogják elvetni. Azért 
mondjuk, hogy „önmaga ellenére”, mert 
az emberi faj széles körben elterjedt de-
generációja ellenére, amely mindenek-
előtt az arcokon mutatkozik meg, szinte 
minden ma élő ember látott már legalább 
egy-két példát az emberi szépségre, ame-
lyek az Abszolútum nyomát viselik, és 
amelyek ezért – miként azt ösztöneiknek 
meg kell súgnia – elavulhatatlan normák.

Különösen fontos jelen összefüggés-
ben a From the Divine to the Human 
[’Az istenitől az emberiig’] című könyv, 
amelyből az imént idéztünk. Címe előre 
hirdeti az időszerűségét egy olyan világ 
számára, amit az elmúlt száz évben vagy 
még régebb óta nagyrészt az a vélekedés 
uralt, melyet úgy lehet kifejezni: „az em-
beralattitól az emberiig”. Schuon felhívja 
a figyelmünket bizonyos alapvető tulaj-
donságok jelentőségére, amelyek minden 
emberben közösek, és ha megfelelően 
mérlegeljük azokat, lehetetlenné teszik, 
hogy higgyünk az anyag elsőbbségében. 
Nincs köztünk olyan, aki ne lenne tu-
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datában olyan belső erőknek, amelyek 
összehasonlíthatatlanul magasabb szin-
ten állnak, mint bármi külső és látható. 
Ezeket úgy lehetne összefoglalni, mint 
szubjektivitásunk és objektivitásunk, az 

„énség” szubjektív tudata, amely elvá-
laszthatatlanul kapcsolódik az élet misz-
tériumához, és objektív intelligenciánk, 
amely képes megragadni az érzékszervi 
tapasztalatainkon végtelenül túlmutató 
igazságokat.

Egy nagyon fontos érvet a vallás hiva-
talos képviselői figyelmen kívül hagytak, 
mégpedig azt, hogy „a ’Nagy Szellem’ esz-
méi és a Láthatatlan elsőbbsége természetes 
az ember számára, olyan tény, amit nem 
kell bizonyítani”, és hogy „ami természe-
tes az emberi tudat számára, az ipso facto 
bizonyítja lényegi igazságát, mivel az intel-
ligencia nem más okból létezik, mint hogy 
megfeleljen a valóságnak.” Hasonlókép-
pen azt is mondhatnánk, hogy a fül léte 
bizonyítja a hang létezését; vagy ahogy 
Schuon megjegyzi: „Hallottunk egy érvet 
valakitől, miszerint a madarak szárnyai 
bizonyítják a levegő létezését, és ugyanígy 
a vallási jelenség, amely a priori minden 
népnél közös, bizonyítja annak tartalma, 
vagyis Isten és a túlvilág létezését: ez a lé-
nyegre tapint, ha valaki veszi a fáradsá-
got az érvelés mélyreható vizsgálatára.” 13 
A  szimbolizmus itt önmagában is meg-
világító, mert a vallás „szárnyakat” ad 
az embernek, és a szóban forgó levegő a 

transzcendens területe, amiért a szárnyak 
készültek, és a valóság, amit „bizonyíta-
nak”. Igaz, hogy az ilyen bizonyítékok 

„egyes elmék számára elérhetetlenek”; 
de Schuon a józan ész érveit is felhozza, 
aminők meggyőzhetnek néhány embert 
azok közül, akik nem – vagy még nem 

– nyitottak a magasabb szintű bizonyítá-
sokra.

„Azok, akik az intellektuális fejlődés 
evolucionista érvét támogatják, szeretik a 
vallási és metafizikai elképzeléseket ala-
csonyabb rendű pszichológiai tényezőkkel 
magyarázni, mint például az ismeretlentől 
való félelem, az örök boldogság gyermeki 
reménysége, a kedvessé vált képzethez való 
ragaszkodás, az álmokba menekülés, mások 
elnyomásának vágya kis ráfordítással, et 
cetera; hogyan lehet nem észrevenni, hogy 
az ilyen feltételezések, amelyeket szemér-
metlenül bizonyított tényekként mutatnak 
be, olyan pszichológiai következetlenségeket 
és lehetetlenségeket tartalmaznak, amelyek 
egyetlen pártatlan szemlélő figyelmét sem 
kerülhetik el? Ha az emberiség ostoba volt 
évezredeken át, nem lehet megmagyarázni, 
miként múlhatott ez el, különösen azért, 
mert a feltevés szerint ennek viszonylag na-
gyon rövid idő alatt kellett megtörténnie; 
és még kevésbé lehet megmagyarázni, ha 
megfigyeljük, milyen intelligenciával és hő-
siességgel volt olyan sokáig ostoba, és milyen 
filozófiai rövidlátással és erkölcsi hanyatlás-
sal vált végül »értelmessé« és »felnőtté«.” 14

Jegyzetek

* Forrás: Jane Casewit (szerk.): Education in the Light of Tradition. Studies in Comparative 
Religion. Bloomington, 2011, World Wisdom, 99–104. o.

1 Az iszlám ugyanolyan nyíltan beszél a bukásról, mint a kereszténység, de a kereszténységtől 
eltérően nem összpontosít a bukás miatt semmilyen történelmi megváltó áldozatra.

Fordította: Csörgő Zoltán



103

Környezeti nevelés

2 Ez elkerüli a teilhardisták figyelmét, mert nem igazán érdekli őket Isten. Magát Teilhard de 
Chardint sem érdekelte, amint azt a következő vallomásában világossá teszi: „Ha vala-
mely belső szubverzió következményeképpen folyamatosan elveszíteném hitemet Krisztusban, 
hitemet egy személyes Istenben, hitemet a Szentlélekben, úgy tűnik számomra, tovább hinnék 
a világban. A világ – annak értéke, csalhatatlansága és jósága – az, amiben végül is első-
ként és egyedül hiszek.” Lásd Kurt Almquist: Aspects of Teilhardian Idolatry. Studies in 
Comparative Religion XII. évf. 3–4. sz. (1978. nyár–ősz) 195−203. o. [Magyar nyelven 
uő: A teilhardiánus bálványimádás szempontjai. Ars Naturæ (Szeged) VII. évf. 13–14. sz. 
(2016) 206–2013. o. – A szerk.] Lásd továbbá Wolfgang Smith: Teilhardism and the New 
Religion (Rockford, 1988, Tan Books and Publishers), valamint az erről szóló ismertető-
met a Sophia 1997 nyári számában. 

3 Ha megkérdőjelezik egyáltalán, az érvelés semmivé foszlik, mert Kopernikusz felfedezése – a 
kettő közül az egyedüli, amely méltó e névre – inkább újrafelfedezés volt, hiszen okkal 
feltételezhető, hogy a szóban forgó tényt néhányan az ókorban éltek közül már ismerték. 
Mindazonáltal az is kozmológiai tény, hogy a Nap úgy jelenik meg, mint ami megkerüli 
a Földet, és az emberi faj kétségtelenül továbbra is a napfelkeltéről és a napnyugtáról fog 
beszélni, amíg a világ létezik.

4 Joseph E. Brown: The Sacred Pipe. Norman, 1953, University of Oklahoma Press, 9. o. [Ma-
gyar nyelven uő: A szent pipa. Budapest, 2004, Osiris Kiadó, 484. o., valamint 604. o. 
15. jegyzet. – A szerk.]

5 A „sötét középkorban” a diákoknak azt tanították, hogy a képességek hierarchiába rendezet-
tek, amelynek csúcsa az intellektus, amennyiben a transzcendens valósághoz kapcsoló-
dik, míg az ész, amely alárendeltjeként a második helyen áll, erre a világra korlátozódik. 
A „felvilágosodás” óta azonban az intellektus eredeti jelentésében kikerült a diákok fi-
gyelméből, de magát a szót, a természetfeletti szintről lehozva, a hangzatos hatása miatt 
megtartották. Különösen a sokat használt melléknévi alakja vette fel mára a ’szellemileg 
aktív’ jelentést, és mivel eme tevékenység nagy része transzcendens létezésének megkér-
dőjelezésére irányul, az úgynevezett „értelmiségiek” közül sokan a valódi intellektus el-
lenpólusát képezik.

6 Ennek a szónak az etimológiai értelme – ex + sistere, ’valamiből kiemelkedni’ – releváns a mi 
szövegösszefüggésünk szempontjából, mert a létezés ennek okán különbözik a Léttől. 
Egyedül Isten van; a létezés az ő Létéből indul ki, és végül ebbe integrálódik vissza.

7 Azért nevezik így, mert benne az Istenség első személyben beszél a próféta nyelvén.
8 El kell ismerni, hogy a vallási fundamentalisták a szent szövegek szó szerinti értelmezésével 

sokat tettek azért, hogy aláássák a tradicionális szemléletet sokak szemében, akik poten-
ciálisan intelligensek, de szellemileg tájékozatlanok. Kevés dolog tesz többet az evoluci-
onizmus elfogadásáért, mint az a fundamentalista állítás, hogy a világ teremtése Kr. e. 
4004-ben történt.

9 A hinduizmus párhuzamához lásd René Guénon: Man and his Becoming According to the 
Vedanta. 5. fejezet (záró bekezdések). [Magyar nyelven uő: Az ember sorsa a Védánta 
szerint. Budapest, 1998, Farkas Lőrinc Imre Kiadó. – A szerk.]

10 Vagyis a maga teremtett vonatkozásában, mert a szellemnek van mindenekelőtt egy isteni 
vonatkozása is.

11 Ezzel kapcsolatban megjegyzendő, hogy az arabban a wáw, a héberben a váv betű számér-
téke egyaránt hat, és mindkettő a maga megfelelő nyelvi közegében a nyelvi közvetítőt, 
nevezetesen az „és” szót jelenti.

12 Frithjof Schuon: From the Divine to the Human. Bloomington, 1982, World Wisdom, 87. o.
13 Uo. 6. o.
14 Uo. 12. o.
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O lyan országban, ahol mindenki 
jár iskolába, talán abszurdnak 
tűnhet a műveltség védelmében 

felszólalni, mégis úgy vélem, hogy a vé-
delem helyénvaló, és az abszurditás nem 
a védelemben, hanem annak szükséges-
ségében rejlik. Az igazoltan iskolázottak 
körében egyre magasabb a funkcionális 
analfabetizmus. Az egyetemek pedig, 
úgy tűnik, ezt az állapotot még hajlamo-
sak meg is erősíteni azzal, hogy kijelen-
tik: a végzettek megfelelő – azaz közepes 
– íráskészségét elfogadhatónak tartják.

Az iskolák ezzel a „gyakorlat” ural-
mának vetik alá magukat, ahogyan e 
fogalmat számunkra a nagyvállalatok 
érdekei szerint definiálták. „Gyakorlati-
asság” alatt értendő manapság mindaz, 
ami a leginkább tervezhető módon és a 
leggyorsabban nyereséget hoz. Az angol 
nyelv és irodalom tanárok a „gyakorlatia-
sabb” tudományok tanáraival együtt be-
hódoltak annak az elméletnek, miszerint 
az oktatás célja a termelők és fogyasztók 
tömeges előállítása. Vagy ha nem hódol-
tak be, elvárják tőlük, hogy behódoljanak 
neki. Ez olyan kényszerhelyzetbe hozta 
szakmánkat, amelyet végül eltévelyedés-
ként kell majd elismernünk. A „gyakorla-
tiasság” társadalmi térnyerésének igézete 
alatt titokban sokan úgy érezzük, és né-
hányan készek vagyunk ki is mondani, 
hogy ha egy diák nem lesz anyanyelvé-
nek tanára, nincs is szüksége arra, hogy 
magas szinten elsajátítsa az anyanyelvét.

Más szóval, hogy lépést tartsunk más 
tudományágak specializációjával – és a 
specializációnak tulajdonított méltóság-
gal –, mi is elkezdtünk nyelvünkre és 
irodalmunkra szakterületként tekinteni 
és azt akként tanítani. De míg a speciali-
záció az alkalmazott tudományok termé-
szetéhez tartozik, addig a nyelv és az iro-
dalom területén ez eltévelyedés. Amikor 
szakterületként értelmezzük és tanítjuk 
ezeket, akarva-akaratlanul alávetjük ma-
gunkat az üzleti élet és ma már az oktatás 

„gyakorlatias emberei” által is terjesztett 
feltételezésnek, miszerint a műveltség 
nem több mint dísz: ha valaki a gazdaság 
hasznos részévé vált, akkor megenged-
hető, sőt kívánatos, hogy képes legyen a 
legújabb regényekről is beszélgetni. El-
végre a „gyakorlatiasság” hívei egy nap 
talán épp egy irodalomtanárral fognak 
beszélgetésbe elegyedni.

Talán túlságosan leegyszerűsítettem 
ezt a gondolatmenetet, de annyira azért 
mégsem. Két hiba is van benne. Az egyik 
az, hogy az önjelölt „gyakorlatias embe-
rek” körében a gyakorlatias az azonnali 
szinonimája. Értékrendjük és cselekede-
teik hosszú távú hatásai kívül esnek az 
érdeklődési körükön. Az ilyen emberek 
számára egy külszíni bánya megszűnik 
létezni, amint a szenet kitermelték. A  rö-
vid távú gyakorlatiasság hosszú távú idi-
otizmus.

A másik hiba az, hogy a nyelv és az 
irodalom mindig valami másról szól, és 

Wendell Berry

A műveltség védelmében*
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nincs módunk megjósolni vagy ellen-
őrizni, hogy miről szólhatnak. A világról 
szólnak. Csak annyiban fogjuk megér-
teni a világot, és csak annyiban fogjuk 
tudni megőrizni benne önmagunkat és 
értékeinket, amennyiben olyan nyelvünk 
van, amely éber és érzékeny módon re-
agál rá, továbbá körültekintően bánik 
vele. Ezt szó szerint értem. Amikor olyan 
márkaneveket adunk ekéinknek, mint 
a „Sod Blaster” [’rögrobbantó’], olyan 
fogalmi korlátokat szabunk, amelyek nö-
velik annak valószínűségét, hogy pusz-
tító módon használják őket. Amikor 
az ember „természet elleni háborújáról” 
vagy „békeoffenzíváról” beszélünk, el-
fogadjuk egy olyan metafora korlátait, 
amely erőszakos megoldásokat sugall, sőt 
javasol. Amikor a diákok egy kari szer-
vezet ülésén az általuk biztosított „input” 
figyelembevételét követelik, a demokra-
tikus folyamatra gondolnak, de robotok 
találkozójáról beszélnek, leértékelve ezzel 
azokat a hagyományokat, amelyekre hi-
vatkoznak.

A könyvek nem ismerete és a kritikus 
nyelvi tudatosság hiánya még veszélyte-
len volt a koherens szóbeli hagyományok-
kal rendelkező primitív társadalmakban. 
A mi társadalmunkban azonban, amely 
az előkészített – írott vagy olvasott – köz-
beszéd légkörében létezik, az analfabetiz-
mus egyszerre jelent személyes és közve-
szélyt. Gondoljunk csak arra, hogy „az 
átlagos amerikai” folyamatosan ki van 
téve az újságok és magazinok, a plakátok 
és hirdetőtáblák, a televízió és a rádió 
által közvetített előrecsomagolt nyelvi 
üzeneteknek. Állandóan arra kérik, hogy 
vásárolja meg valaki más áruját, vagy ad-
jon hitelt valaki más szavának. Ráadásul 
e cikkeket olyan emberek értékesítik, 

akiket éppen arra képeztek ki, hogy rá-
vegyék: megvegyen vagy elhiggyen va-
lamit, függetlenül attól, szüksége van-e 
rá, érti-e vagy sem, ismeri-e az értékét 
és akarja-e. Az értékesítés e fajtája köz-
tiszteletnek örvendő szakma körünkben. 
A  szülők, akik hisztérikussá válnak a 
gondolatra, hogy a fiuk esetleg nem vá-
gatja le a haját, örülnek annak, hogy arra 
taníttatták, majd pedig munkaadói arra 
alkalmazzák, hogy hazudjon egy autó 
minőségéről vagy egy jelölt képességeiről.

Miként védekezhetünk az ilyen nyelv-
használat – a nyelv mint fegyver – ellen? 
Csak egyféleképpen. Meg kell tanulnunk 
egy jobb nyelvet. Olyan nyelvet kell be-
szélnünk, és olyan nyelvet kell megta-
nítanunk gyermekeinknek, amely elég 
pontos, világos és erőteljes ahhoz, hogy 
elmondja az igazságot a világról, ahogyan 
mi ismerjük. És ehhez ismernünk kell 
nyelvünk gyökereit és forrásait; ismer-
nünk kell az irodalmát. Az egyetlen véde-
kezés a legrosszabbal szemben a legjobb 
ismerete. Az emberek tudatlanságukkal 
hatalmazzák fel kizsákmányolóikat.

Ahhoz azonban, hogy maradéktalanul 
értékelhessük a legjobb fajta műveltség 
szükségességét, nemcsak az előregyártott 
nyelvi környezetet kell figyelembe ven-
nünk, amelyben legtöbbünk élete nagy 
részét tölti, hanem azt is, hogy e nyelv 
jórészt tiszavirág-életű – arra tervezték, 
hogy csak egy pillantást vessünk rá, vagy 
csak egyszer halljuk, vagy egyszer olvas-
suk el, és aztán eldobjuk. Az ilyen nyelv 
definíciója szerint és gyakran számításból 
sem emlékezetes; arra való, hogy a helyé-
be lépjen az, ami rögtön utána következik, 
olyan, akár egy idegenek közötti sekélyes 
beszélgetés. Nem lehet rajta elgondol-
kodni vagy érdemben kritizálni. Ezen 
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okokból kifolyólag vegyítetlen fogyasz-
tása rombolja azt a tájékozott, rugalmas, 
kritikus intelligenciát, amelyet legjobb 
hagyományaink igyekeztek létrehozni 
és fenntartani – egy olyan intelligenciát, 
amelyet Jefferson a szabadság egészséges 
állapotához és hosszú életéhez nélkülöz-
hetetlennek tartott. Az ilyen intelligencia 
nem a média múlékony információival és 
félretájékoztatásaival felpuffasztva gya-
rapodik. Azáltal növekszik, hogy újra 
és újra visszatér kulturális örökségének 
mérföldköveihez, azokhoz a művekhez, 
amelyek méltónak bizonyultak az oda-
adó figyelemre.

„Ne a Timest [vagy a Mai Napot] ol-
vasd, olvasd az örökkévalóságot!” – mond-
ta Thoreau. Ezra Pound azt írta, hogy „az 
irodalom olyan hír, amely újdonság ma-
rad”. Edwin Muir A sziget című gyönyö-
rű versében az ember megkerülhetetlen 
kulturális határairól és az ebből követke-
ző, saját forrásaiért és megújulásáért való 
felelősségéről beszélt:

„az ember abból van,
mint a hús, ital, az élet és a mag,

halmozva s újjászülve általa.
S maganemzette körforgások
ölelik át útját; veleszületett bűbáj
s gyermeki varázsigék űzik félszét
a szív kísértetjárta labirintusában”.

[Molnár András fordítása]

Ezek az emberek arról az igazságról 
beszéltek, amely elől egyetlen társa-
dalom sem térhet ki sokáig: megértés, 
vigasztalás és remény szempontjából 
attól függünk, hogy mit tudunk meg 
magunkról a dalokból és a történetek-
ből. Ez mindig így volt, és nem is fog 
változni.

Azt mondom tehát, hogy az írástu-
dás – a nyelv és a könyvek ismerete – 
nem dísz, hanem szükségszerűség. Csak 
a gyors haszon és a könnyű hatalom 
mércéje szerint nem praktikus. Mélyebb 
távlat azt mutatja, hogy egyedül ez ké-
pes megőrizni bennünk az önmagunkra 
vonatkozó pontos ítéletalkotás, valamint 
a javulás és a megújulás lehetőségét. 
Enélkül csak sodródunk a jelenben, a 
tegnap roncsaiban, a holnap rémálmá-
ban.

Jegyzet

1 Forrás: Wendell Berry: The World-Ending Fire. The Essential Wendell Berry. Berkeley (CA), 
2017, Counterpoint, 193–195. o. A jelen írás eredeti változata 1970-ben jelent meg elő-
ször. 

Fordította: Umenhoffer István
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A
z ’oktatás’ (education) kifejezést a 

hagyományos szóhasználatban úgy 
alkalmazzuk, mintha az iskola-

rendszer szinonimája lenne, így „isko-
lázottnak” lenni gyakran nem jelent 
többet, mint egyetemi vagy főiskolai 
végzettséget, vagy azt, hogy elismerik: 
valaki egy adott tudományágban, kész-
ségben vagy módszerben képzettséget 
szerzett. Létezik a kifejezésnek tágabb 
értelme is, amelyben az „oktatás” egyen-
lő a tapasztalással és azt a másodlagos 
jelentést hordozza, hogy a tanulás töb-
bet foglal magában, mint a vizsgák le-
tétele vagy egy téma pusztán elméleti 
megértése: hordozza a megélt tapasztalat 
gyakorlati dimenzióját is. Hiszen „isko-
lákban csak kis halak úsznak”.3 Mind-
két – elméleti és gyakorlati – szempont 
az oktatás tradicionalista felfogásának 
részét képezi, de néhány jelentős eltérés-
sel. E tanulmány célja, hogy áttekintést 
nyújtson ezekről a különbségekről a tra-

dicionális metafizika szemszögéből. Eh-
hez azonban meg kell cáfolnunk néhány 
modernista előítéletet a Tradícióról.4

Témánk áttekintéseként megjegyez-
zük, hogy míg a hagyományos világi ok-
tatás elsősorban az egyén megélhetésre 
való felkészítését célozza, addig a tradi-
cionális oktatás célja, hogy az egyént az 
önmegvalósításra avagy az élet művé-
szetére képezze. Elméleti nézőpontból a 
Tradíció a valóság megkülönböztetését 
tanítja (a theoria ’látást’ jelent, nem csu-
pán felfogást), gyakorlati szempontból 
pedig a megvalósítás és az önátalakítás 
módszertanát. Amit a tradicionális ta-
nítások kínálnak, az „filozófiai oktatás 
Platón és Arisztotelész értelmében, akik 
számára ez az ontológiát, a teológiát és az 
élet térképét, valamint a mindennapi dol-
gokban alkalmazható bölcsességet jelenti”.5 
Míg a világi oktatás szemlélete – még 
a humán tárgyak és a bölcsészettudo-
mányok területén is – szinte kizárólag 

M. Ali Lakhani

Oktatás a Tradíció fényében:

metafizikai perspektíva*

„Már nem elég ismerni a szabályokat. 
Meg kell értenünk, mi rejlik a szabályok mögött.”

Charles le Gai Eaton1

„Senki se ámítsa önmagát.  
Aki közületek bölcsnek véli magát ezen a világon,  

legyen oktalanná, hogy bölcs lehessen.”
Szent Pál (1Kor 3,18)2
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materialista, addig a Tradícióé – még a 
gyakorlati ismeretek és mesterségek ok-
tatásának alkalmazásközpontú területein 
is – a mennyország vertikális birodalmá-
ig terjed, ami az evilági létezés céljának és 
törekvésének forrása és prototípusa.

Elsőként el kell hárítanunk a Tradí-
cióval kapcsolatos esetleges félreértése-
ket. Az oktatással összefüggő minden 
vita azonnal felveti a visszaélések és az 
átnevelés lehetőségeinek vonatkozását, és 
kérdéseket vet fel mind az oktatási tarta-
lom, mind a pedagógiai tekintély legiti-
mitásával kapcsolatban. Olyan világban 
élünk, amely nagyrészt magától értető-
dőnek tekinti a létezés bámulatos csodá-
ját, ám ugyanakkor lenyűgözik a modern 
technológia csodái és újdonságai. Ez egy 
olyan világ, amelynek szemléletét a tudo-
mányba vetett hit uralja. Erre tekintettel 
fontos már az elején tisztázni, hogy a tra-
dicionális metafizika a valóság intellektu-
álisan megalapozott tudománya. Ebben 
nincs ellentétben a világi tudománnyal, 
jóllehet a Tradíciónak tágabb kozmológi-
ai perspektívája van – amely vertikális ki-
terjedésű és nem korlátozódik a modern 
tudomány horizontális dimenziójára –, 
következésképpen szélesebb ismeretel-
méleti alapokkal is rendelkezik. Így azt 
látjuk, hogy a tradicionális metafizika 
jóváhagyja a tudományos tényeket és a 
valóság minden olyan felfogását, amely 
megbízható érzékszervi megfigyeléseken, 
továbbá megfelelő tudományos érvelé-
sen és kísérletezésen alapul, mindaddig, 
amíg ezeket a tényeket és módszertano-
kat a modern tudomány középpontjában 
álló materialista világképhez tartozónak 
tekintjük és nem lépnek túl ezeken a le-
gitim határokon. Ha megteszik, akkor 
nem az autentikus tudomány az, ami 

vétkes a határátlépésben, hanem az ide-
ologikus beállítottságú „tudományos-
kodás” (szcientizmus). A „szcientizmus” 
ismeretelmélete az ellenőrizhető külső 
fizikai valóságra korlátozza a tudást, és 
ezáltal helytelenül tagadja meg azon me-
tafizikai valóság létjogosultságát, amely 
transzcendens rendű lévén, korlátozott 
ismeretelméletének nem lehet tárgya. 
E  transzcendens dimenzió elismerése-
ként a Tradíció azt tanítja, hogy az ember 
azért kapott szemet, hogy a Láthatatlant 
lássa, és ezért gondosan különbséget tesz 
a passzív értelem irracionális ostobasá-
gai – amelyeket a Tradíció szerint a tu-
domány teljes joggal kritizálhat – és az 
aktív intelligencia befogadó módozatá-
nak szupraracionális vagy transzcendens 
valóságai között – amelyeket a bölcsek 
és spirituális gondolkodók világszerte 
hitelesen tanúsítottak az idők során, és 
a tudomány eszközök híján nem képes 
ugyanúgy megvizsgálni, mint teszi azt 
az anyagi világgal. Shakespeare egy sorát 
adaptálva: több dolgok vannak földön 
és égen, mintsem a hagyományos tudo-
mány bölcselme álmodni képes.

Ahogy a szcientizmus gátat szab a 
Tradíció megértésének, úgy a moderniz
mus materialista elfogultsága is. Szá-
mos, e tanulmányban használt kifeje-
zés – mint például „hagyomány”, avagy 

„vallás”, „hit”, „kinyilatkoztatás” és „or-
todoxia” – leértékelődött a modernista 
szóhasználatban, és kétellyel tekintenek 
rá, ha egyenesen be nem feketítik a mo-
dernista szemlélet feltételezései és tanítá-
sai. Ennek a jelentésbeli leértékelésnek a 
hátterében a transzcendencia világi dog-
matizmusra jellemző tagadása és a szak-
rális nyelv vallási fundamentalisták általi 
eltorzítása áll. A tradicionalista oktatás-
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nak ezért kritikus feladata kell legyen, 
hogy felszámolja a helytelen modernista 
nyelvhasználatot, továbbá felfedje a nyelv 
szakrális etimológiáját és helyreállítsa a 
szent szavak valódi jelentését.

Itt fontos felismerni, hogy a modern-
izmus a vallás eltörléséhez vezetett. Bár 
túlfeszítené a jelen írás kereteit annak 
megvitatása, hogyan és miért történt ez, 
megjegyezhetjük, hogy az autentikus 
vallás hamis beállítása sokszor a hagyo-
mányos vallás nevében történik. Sokféle 
formát öltenek ezek az általában „funda-
mentalizmusnak” címkézett visszaélések, 
megfigyelhetők túlzott formalizmusként 
(amikor a betű szerinti értelmezéshez 
ragaszkodnak a szellemiség helyett), va-
lamint merev kizárólagosságként (a ho
mogenitást és a külső konformitást hang
súlyozzák a sokféleség és pluralizmus 
helyett). E torzítások önmagukban a 
modernizmus összetevői, és nem részei a 
tradicionális oktatásnak vagy az emberi 
intelligencia isteni ajándékkénti tisztele-
tének, még akkor sem, ha tradicionális 
tételeket vagy szövegeket alkalmaznak az 
ilyen visszaélésszerű tanítások terjesztésé-
re. Mindezek nagymértékben hozzájárul-
tak a szakrális jelentés leértékelődéséhez, 
és a külső megnyilvánulások ellenére a 
transzcendencia tagadásának tükröződé-
sei a hagyományos vallás szentélyében.

A transzcendencia tagadásának követ-
kezményei – a modernizmus szekularista 
és fundamentalista értelmében egyaránt – 
katasztrofálisak a valóság ebből eredő tor-
zulása miatt. Amikor a földet a mennytől 
elszigetelten nézzük, az ember elszakad 
isteni forrásától és megzavarodik mind 
identitása, mind célja tekintetében. Az 
élet rendjének vagy céljának kialakításá-
ra tett minden kísérlet relativizálódik és 

minden objektív alapot nélkülöz. A  de-
centralizált ember veszélyes helyzetben 
gubbaszt a hipertróf nárcizmus és az 
egzisztenciális nihilizmus szélsőségei kö-
zött. A modernizmus szekuláris szellemi-
ségében az üdvösség egyetlen nyilvánvaló 
reménye a ráció. A gondolkodás ugyan-
akkor önmagában képtelen olyan alapot 
teremteni az élet értelméhez, amely maga 
racionálisan nem kikezdhető. Csak ak-
kor remélhetjük, hogy helyreállítjuk a 
tárgyilagosság alapját, ha meghaladjuk 
a diszkurzív gondolkodást az egyetemes 
intellektus magasabb képességén keresz-
tül – amelynek ismeretelméleti legitimá-
ciója tapasztalatilag igazolható a tradi-
cionális módszerekkel, és amely a „hit”6 
intellektuális gyökerű megértésén alap-
szik. Noha a társadalmi szerződések és a 
racionális konszenzus eredményezhet az 
intellektusnak megfelelő igazságokat, a 
konszenzuson alapuló értékek megbíz-
hatatlanok, különösen a „futószalagon 
gyártott jóváhagyások” korában, és na-
gyobb valószínűséggel manipulálják és 
racionalizálják őket, mintsem hogy ob-
jektív metafizikai igazságon alapuljanak. 
Az okkultizmus álvallási alternatívái és 
a New Age szinkretikus vallási kísérle-
te ugyancsak hiteltelenek, lévén nem az 
igazi metafizikán alapulók, és túlságosan 
gyakran összemossák a lelket és a szelle-
met – ezért objektíve megbízhatatlanok.

Mindezek arra engednek következtetni, 
hogy a hagyományos oktatásban kritikus 
szerepe van annak, hogy leleplezzük a mo-
dernizmus hamis premisszáit – nemcsak a 
szekularizmusban és a szcientizmusban, 
hanem különösen a vallási visszaélésekben 
is –, és a tradicionális metafizika időtlen 
és objektív előfeltételein alapuló alterna-
tív világnézetet kínáljon, amely minden 
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vallási hagyományt azon egyetemes való-
ság formafeletti kifejeződéseként érzékel, 
mely az Igazság, Jóság és Szépség.

Miután beszéltünk a modernitásban 
meglévő előzetes akadályokról, hogy az 
oktatást a Tradíció fényében szemlél-
hessük, most megvizsgáljuk, mit értünk 
hagyományos oktatáson. Az ’edukáció’ 
kifejezés a latin ex (’-ból, -ből’ vagy ’-tól, 
-től’) és a ducere (’vezetni’ vagy ’irányí-
tani’) szavakból származik, és ’kivezetés’ 
vagy ’merítés’ a jelentése, ami egy forrást 
feltételez. Hagyományos nézőpontból ez 
a kezdőpont az Abszolút Valóság vagy a 
Lét transzcendens forrása, amelyben eg-
zisztenciálisan részesülünk, és amely ezért 
immanensen elérhető számunkra mind 
ontológiailag mint ama lét, amellyel az 
életben rendelkezünk, mind ismeretel-
méletileg mint az ádámi, velünkszületett 

„névadás tudása”7, amelyre támaszkodha-
tunk a dolgok „felismerésében”. Minden 
nevelés az igazság e forrásából szárma-
zik, legbensőbb lényünkből, amely a tu-
dás egyetlen valós kritériuma lehet. Így 
nincs tanulás anélkül, hogy felismernénk 
a lelkünkben lappangó, már létező és 
velünkszületett tudást (vagy emlékeznénk 
rá az anamnészisz platóni értelmében).

A hagyományos oktatás ezért arra 
tanít, hogyan férjünk hozzá a közvet-
lenül az igazság isteni forrásából eredő 
tudáshoz, amely minden megismerés és 
létezés transzcendens és immanens ere-
dője. A Masznaví IV. könyvében a szúfi 
misztikus költő és metafizikus, Dzselál 
ed-Dín Rúmí (1207–1273) kétféle intel-
ligenciát különböztet meg: az egyik az 
alacsonyabb intelligencia konvencioná-
lisan megszerzett és töredékes „vízveze-
ték-építő tanulása”,8 míg a másik Istentől 
származó és forrásként fakad bennünk. 

Ez utóbbi a felsőbbrendű, szívközpontú, 
egyetemes intellektus közvetlen forrás-
alapú tanulása – ami a hagyományos ok-
tatás tárgya. Rúmí kijelenti:

„Az értelem kétféle: az első szerzett. 
Úgy tanuljuk, mint egy fiú az is-
kolában,

Könyvekből, tanároktól, fele-
lésből és ismétlésből, fogalmakból 
és nagyszerű, új tudományokból.

Az értelmünk nagyobb lesz, 
mint másoké, de a megszerzése 
súlyos terhet ró ránk (…). 

A másik értelem Isten adomá-
nya. Forrása a szellem közepén 
fekszik.

Amikor a tudás vize felbugyog 
a szívből, soha nem lesz pangó, el-
aggott vagy színtelen.

Ha a külső forráshoz vezető út 
elzáródik, nincs ok az aggodalom-
ra, mivel a víz folyamatosan bu-
gyog a házon belülről.

A megszerzett értelem olyan, 
mint a házba kívülről bevezetett 
patak.

Ha elzárják útját, akkor ha-
szontalan. Keressük magunkban 
a forrást!”9

A hagyományos oktatás tehát az igaz-
ság közvetlen megértésén alapszik, mely 
egy intellektuális kutatásnak, „a belülről 
fakadó forrás keresésének”10 az eredmé-
nye. Ez a keresés azonban egy bizonyos 
viszonyt tételez fel a tekintéllyel, amely a 
hagyományos metafizikában gyökerezik. 
Bár a tudás forrása belül rejlik, mégis bo-
lond, aki saját magát teszi meg mester-
nek. Ennek oka, hogy a nem irányított 
és fegyelmezetlen elme, amely hajlamos 
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arra, hogy a feltételektől függő világ il-
luzórikus és centrifugális aspektusai fél-
revezessék, a valóság hierarchikus rendjé-
ben rejlő tekintélyt nem feltétlenül fogja 
észlelni, vagy nem fog ahhoz igazodni. 
A  tradicionális kozmológia hierarchián 
alapul, amely az egyet a sok fölé, a men�-
nyet a föld fölé, a függőlegest a vízszin-
tes fölé, és a vertikalitás függvényében a 
jobbat a bal fölé helyezi. Az embert csak 
az emeli minden teremtmény fölé, hogy 
hajlandó meghajolni Isten előtt, s akik 
a tekintélyt birtokolják, csak a noblesse 
oblige elve alapján teszik ezt. Amiként lé-
tezik külső hierarchia a külső vezető és a 
tanítvány között, ugyanúgy létezik legi-
tim belső hierarchia a képességek között 
is, amelyek közül a belső vezető vagy in-
tellektus a kiemelkedő képesség: ezt áb-
rázolja a híres hindú kép a szívközpontú 
intellektust képviselő isteni kocsihajtóval, 
aki a diszkurzív ész, az alacsonyabb in-
telligencia gyeplőjét tartja. Ezzel irányítja 
az akaratosság és féktelen szenvedély ra-
koncátlan lovait, amelyek a kocsit (a tes-
tet) hajtják egy életen keresztül. Ahogy 
az upanisadokban olvasható:

„Az átmant egy harci kocsi utasának 
tudd,

a testet kocsinak. 
Az értelem a kocsihajtó, 
az elme pedig a gyeplő.
Az érzékszervek, mint mondják, 

a paripák;
az érzéktárgyak az utak.
Az érzékekkel és a testtel összekapcsolt 

átmant
a bölcsek tapasztalónak nevezik.”11

A belső és külső vezető kapcsolata 
határozza meg a tekintély körvonalait 

a mester–tanítvány viszonyban. Mivel 
senki sem nevelhető, aki nem hajlandó 
tanulni, ezért a hagyományos módsze-
rek a tanítvány beavatását követelik meg. 
A  spirituális tanító általában nem avat-
ja be azt, aki nem készült fel a tanulásra. 
A felkészültséghez nemcsak annak kellő 
jelzésére van szükség, hogy a tanítvány 
hajlandó-e alávetni magát a tanító mint 
külső vezető tekintélyének, hanem annak 
is, hogy a tanítvány kész a belső vezető 
veleszületett képességei felé irányulni. 
A  tanár szerepe az, hogy a tanítvány fej-
lődő képességszintjei szerint tanítson és 
irányítsa erőfeszítéseit, míg a tanulóé az, 
hogy megtegye a tőle elvárt erőfeszítése-
ket, engedelmeskedjen a tanárnak és fo-
gékony legyen tanításaira, valamint az is-
teni adományokként neki adományozott 
szellemi állapotok kegyeire,12 de mindig 
összhangban hitével és kritikus gondol-
kodásával. A megértő fogékonyság és 
szellemi figyelem – amelyek megkövete-
lik, hogy a tanítvány szeresse és tisztelje 
a tanítót – és a Törvény – ami egyszerre 

„helyes gondolkodás” (vagy ’ortodoxia’, 
a maga szigorú etimológiai értelmében) 
és „helyes magatartás” (vagy ’ortopraxia’) 

– paraméterein belül a tradicionális ok-
tatás a belsőnek a külsővel szembeni és 
ezért a belső vezetőnek a külsővel szem-
beni elsőbbségén alapszik. Innen ered a 
bölcs mondás: „Ha találkozol az ösvényen 
a Buddhával, öld meg!” 13 Ez a mondás 
messze nem az individualizmus előírása 
vagy a törvény alóli felmentés engedélye-
zése, hanem a szellemi oktatás felszabadí-
tó céljáról szól. Ahogy a szülő irányítja és 
végigvezeti gyermekét nevelésének szaka-
szain, amíg el nem éri érettségét – miután 
a gyermek felnőttként felelőssé válik saját 
döntéseiért, ezáltal bizonyos értelemben 
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elhagyja a szülőtől való függést –, ugyan-
úgy vezeti a tanító a tanítványt a szellemi 
érettség küszöbére, amit már csak a belső 
vezető kíséretében lép át, akit a külső ve-
zető teljesen felébresztett. Az ilyen feléb-
redés előtt továbbra is fennáll a veszélye 
annak, hogy a tanítvány behódol az in-
tellektuális büszkeségnek vagy az akarat 
kísértéseinek – mindkettő az egoista én 
csábítása. Többek között eme veszélyek 
elleni védekezés miatt javasolja a Tradí-
ció szellemi tanítómester irányítását, és 
ezért követeli meg a beavatás fegyelmét.

Korábban utaltunk arra a tényre, 
hogy a hagyományos tanulás általában 
magában foglalja a valóság tanát és a 
megvalósítás módszertanát. A műveltség 
különféle konvencionális formáit meg-
haladva a Tradíció a szellemi műveltség 
különböző dimenzióiban igazít el ben-
nünket. Míg a konvencionális oktatás 
megértést, képzést és technikákat kínál 
számunkra, hogy azokat a készségeket 
fejlesszük, amelyek az én és a világ me-
chanikus és haszonelvű működéséhez 
szükségesek, a tradicionális oktatás célja, 
hogy beavasson minket az élet titkaiba 
az isteni imagináción, a szimbólumokra 
vonatkozó tudáson és spirituális disz-
ciplínákon keresztül, amelyek az isteni 
kegyelem által ráébresztenek bennünket 
transzcendens érzékeink mélységére és 
magasságára. Ezáltal bővíthetjük a dol-
gokról való tudatosságunkat, „szemünk 
szemével” és „fülünk fülével” észlelve 
azokat. Azáltal, hogy az univerzumot 
eme belső érzékszerveken – az intellektus 
módozatain – keresztül érzékeljük, tudo-
mást szerzünk az isteni megnyilatkozás 
alapvető harmóniájáról, „Isten arcának” 
szépségéről. Ez a tudatosság és látásmód 
kapcsol össze újra minket az univerzum-

mal egy olyan részvétteljes együttérzésen 
keresztül, amely minden spirituális etika 
gyökere. Azáltal, hogy életünket szerves 
egységbe rendezetten, ezzel a teofánikus 
látásmóddal14 és a teremtményekkel való 
lényegi harmóniánk tudatával összhang-
ban éljük, alkímiai értelemben átválto-
zunk a szellem által megelevenített és 
iránta elkötelezett lelkekké. Ez az átala-
kító látásmód az ellenszere a modern, 
materialista világ elembertelenítő és lé-
lekromboló hatásainak, amiket René 
Guénon remek érzékkel a „mennyiség 
uralmának” nevezett.

Ezen átalakító látásmód adományával 
– melyet a hagyományos képzés az „ima” 
tág kategóriája alá tartozó kontemplatív 
és hermeneutikai technikák kombiná-
ciójával tanít meg – a világot egységes 
egészként láthatjuk, nem pedig az elme 
és anyag töredékes világaként. Az anyag 
csak egy dimenzió a valóság vertikális és 
hierarchikus folytonosságán belül, amely 
az egyetlen abszolút Forrásból száll alá 
a valóság sokszerű, feltételekhez kötött 
szintjein keresztül, amelyek transzcen-
dentálisan és formafeletti módon egy-
ségesek. Az állandóan megújuló isteni 
megnyilvánulás tehát a jelenlét kreatív 
módozatának tekinthető, amely kegye-
sen helyreállítja és újra betölti a teremtést 
isteni méhében. Ennek belátása lehetővé 
teszi számunkra, hogy értékeljük a tö-
rékenységét és bőkezűségét az élet ado-
mányának és egy olyan világnak, amely 
minden pillanatban elpusztul és újjáala-
kul, mint az isteni együttérzés és szere-
tet cselekedete. E látásmód áldása révén 
ráébredhetünk egyéni életcélunkra, hogy 
kifejezzük azokat a különleges minő-
ségeket és tulajdonságokat, amelyekkel 
lelkünk együttérzően és egyedülállóan 
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felruházott. Kapcsolatainkat olyan etikai 
dimenzióba helyezhetjük, amely össze-
köt bennünket a teremtés többi részével. 
Létezésünk célját az élet nagyobb dina-
mikájának összefüggésében értelmezhet-
jük úgy, mint az eredetünkből való alá-
szállást és felemelkedő visszatérést a lét 
egyetlen alapjához, amely örökké jelen 
van és a legbelső középpontunk. Azál-
tal, hogy a transzcendens középponthoz 
viszonyítva értékeljük belső szegénysé-
günket, képesek vagyunk elszakadni a 
valóság esetleges módozataitól, és ugyan-
akkor ebben a középpontban felfedezni 
maradandó örömünk forrását, túllépve 
e világ szenvedésein és illúzióin. Így éb-
redhetünk rá saját létezésünk céljára, saját 
teremtő adottságainkra és képességeink-
re, tudatosíthatjuk azokat az áldásokat, 
amelyeket fel kell ajánlanunk más te-
remtményeknek, és amelyeket nekik 
kell felajánlaniuk számunkra. A világot 
együttérzőn, komplementaritásunk és 
egymásrautaltságunk tudatában, sokféle-
ségünkben egyesülve, a tükröződésünket 
benne és a tükröződését bennünk látva 
tudjuk magunkhoz ölelni. 

Ahhoz, hogy a világot ezen a külön-
leges módon lássuk, meg kell tanulnunk 
a szív belső szemével – az intellektus 
szemével – nézni. Ehhez megfelelő tájé-
kozódásra van szükség – a középpont ke-
resésére mindenhol. A világ centrifugális 
tendenciáinak leküzdése végett a tradici-
onális tanító beavatja a tanulót az „ima” 
hermeneutikájába és technikáiba. Ezek 
általában az ember egzisztenciális össze-
függéseire emlékeztetnek, vagy ezekkel 
kapcsolatos tanúságtételeket foglalnak 
magukban: hogy egyedül Isten létezik; 
hogy a teremtés teofánia, amely folyama-
tosan árad az istenség végtelen bőkezű-

ségéből és együttérzéséből; hogy minden 
teremtmény egyesül az isteni mátrix hie-
rarchikus rendjében, amely meghatároz-
za egyéni jogaikat és etikai felelősségüket 
is, és hogy az embernek ezért imádnia 
kell Teremtőjét és tisztelnie kell Isten 
arcát minden teremtményében. Az ima 
tehát több, mint liturgia vagy egy elő-
írt szöveg recitálása. Ez egy örökkévaló 
hermeneutika, amely a szépségben és az 
erényben visszhangzik, valamint ezek 
összes kiegészítőjében, például a szeretet-
ben, a csodálatban és a hálában. Az ima 
megnyílás a misztérium és a meghittség 
felé, és mindenekelőtt összekapcsolódás a 
Jelenvalóval. Ez a hagyományos gyakor-
lás központi eleme, a figyelem olyan mi-
nőségének gyakorlása, amely által az em-
ber teljes mértékben részt vehet és jelen 
lehet az életben, együttérző kapcsolatban 
a Másikkal mint Önvalónk részével.

Az etikai érzékenység kialakítása a 
hagyományos oktatás létfontosságú ele-
me. A tradicionális metafizika szerint 
a kozmosz lényegileg „jó”, amelynek 
az isteni méhen belüli folyamatos te-
remtése és egységbe rendezése az isteni 
együttérzés fenntartott cselekedete. Az 
Isten képére formált ember azért terem-
tetett, hogy a jóság és együttérzés isteni 
minőségeit tükrözze. Az erény a valóság 
belső lényege és így a szépségé is, amely 
az előbbi külső kifejeződése. E tradicio-
nális szemlélettel ellentétben az etikus 
viselkedés modernista elméletei az etikát 
olyan mechanikus előírásokra szűkítik, 
amiket haszonelvű szükségletek vagy 
közmegegyezésen alapuló értékítéletek 
indokolnak, amelyek nem gyökereznek 
az objektív igazság egyetlen elvi felfo-
gásában sem. Ezzel szemben a Tradíció 
éthosza a valóság metafizikai szerkezetén 
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alapul, amelyben a Másik az Önvaló mó-
dozataként látható, és ami még fontosabb, 
érezhető. Az együttérzés részvétteljes kap-
csolata révén testesül meg a metafizikai 
igazság erényként.

Az erény párja a szépség. Az esztétikai 
érzékenység fejlesztése ezért a hagyomá-
nyos oktatás másik létfontosságú eleme. 
A  tradicionális metafizikában a „szépség” 
az istenség sugárzó ragyogása. A közép-
pont jelenléte a periférián. Az esztétikai 
érzék tehát megfelel a szentség érzékének, 
valamint az isteni rendben rejlő teljesség-
nek és harmóniának. Csak a bennünk lévő 
középpont észlelésével ismerhetjük meg a 
kapcsolatok mögöttes rendjét és kritéri-
umát. Csak ha mindenben felismerjük a 
középpontot, akkor érhető el a harmónia 
és a vele járó tartós béke. Bármely tradici-
onális oktatásban a szentség érzékelését az 
aszkézis fegyelme, az esetlegességtől való 
elszakadás csiszolja. Ezzel a fegyelemmel 
az ember megteremti az elszakadás felté
teleit, ami eltávolítja az egoisztikus illúzió 
fátylát, mely elhomályosítja észlelésün-
ket és megkísérti közönséges érzékeinket. 
Érzékeléseink megtisztítása révén tudjuk 
felfogni a valóságost. Mivel az ember a vi-
lágegyetem mikrokozmosza, „az Önvaló 
tükrének csiszolása” révén érzékelhető ben-
ne a makrokozmosz isteni megnyilvánulá-
sának tükröződése. Csak a befelé pillan-
táson keresztül nyílik meg „a legmélyebb 
üdeség, rejtve mélyen”,15 csak így fedezhető 
fel, hogy „a természet soha nem fogy el”,16 
hanem egy állandóan megújuló teofánia. 

Az életnek ez a folyamatosan feltöltődő 
forrása a szépség magja. Megfoghatatlan 
és változékony, mégis maradandóan je-
len van és mozdulatlan. Ezért egyszerre 
titokzatos és bensőséges. A szépség ha-
gyományos doktrínája ezért összekapcsol 
bennünket az aszketikus fegyelem tradici-
onális gyakorlatával, amely lehetővé teszi 
számunkra, hogy elszakadjunk az esetle-
ges valóságtól és megnyíljunk a szépség, a 
harmónia és a béke tényleges jelenlétére, 
amely legbensőbb Énünk lényege. A szat-
csit-ánanda védántin fogalma szerint az 
ánanda maradandó és boldogító békéje a 
csit attribútuma, ami ontológiailag a szat, 
a transzcendens Abszolútum résztvevő tu-
data, aki az egyetlen létező és legbensőbb 
középpontunk vagy Önvalónk. 

Összefoglalva, ezek a tradicionális 
oktatás elemei: beavatás az igazság mint 
jelenlét titkaiba; a valóság és egység tana, 
valamint a megvalósítás és egyesülés 
módszere; az imádság „megmentő bár-
kája”,17 az „erény” etikai, a „szépség” esz-
tétikai érzékenységének ápolása. Ez az a 
bölcsesség, amelyet a Tradíció igyekszik 
átadni. Az általa átadni kívánt tudás 
nem pusztán külső dolgokból származó, 
hanem ontológiai – része lényünknek, 
amelyből merít. Az általa felkínált fel-
adatok ellenszerei a valóság korlátozott 
látásmódjának, amely önhitten azt állítja, 
hogy a rész az egész, és amely megtagad-
ná tőlünk a nemes születésünknél fogva 
minket megillető „mennyei királyságot”, 
a bennünk eltemetett isteni kincset.

Jegyzetek
* Forrás: Jane Casewit (szerk.): Education in the Light of Tradition. Studies in Comparative 

Religion. Bloomington, 2011, World Wisdom, 27–34. o.

Fordította: Csörgő Zoltán
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Nekem jutott az a nagy megtisztelte-
tés, hogy megnyissam egyesüle-
tünk, a Jeruzsálemi Szent János 

Egyetem1 munkáját. Meggyőződésem, 
hogy szándékainkat és céljainkat, melye-
ket nem lennénk képesek megvalósítani 
mindazok támogatása nélkül, akik ve-
lünk azonos módon gondolkodnak, kellő 
részletességgel, mégis a szükséges tömör-
séggel fektettük le szándéknyilatkoza-
tunkban. A következőkben tehát nem 
pusztán és egyszerűen megjegyzéseket 
fűznék e dokumentumhoz, hanem vállal-
kozásunk sarokkövének, a „tradicionális 
tudás és szellemi újjászületés” témájának 
vizsgálata révén megkísérlem mindjárt 
alkalmazni is a benne foglalt elveket.

Ennek során igyekszem megvilágí-
tani, mit jelent a megnevezés – „az ös�-
szehasonlító szellemi kutatások nemzet-
közi központja” –, melyet egyesületünk 
számára választottunk. Szándékainkat 
szemléltetendő azokat a tanúságtételeket 
hívom segítségül, amelyeket az ábrahámi 
hagyomány három nagy ágához tartozó 
mesterek kínálnak, tekintettel arra, hogy 
– legalábbis egyelőre – e hagyományok 
körére kívánjuk egyszersmind kiterjesz-
teni és korlátozni összehasonlító szellemi 
kutatómunkánkat – el kell ugyanis ke-
rülnünk, hogy szétforgácsoljuk erőinket 
azáltal, hogy a vallások univerzumának 
egészét próbáljuk meg átfogni és a vizs-
gálódás körébe bevonni. Amennyiben 

ugyanis elölről újra neki kívánunk fogni 
ama törekvésnek, amely mintha félbesza-
kadt volna a „keresztény kabbalistáknak” 
nevezett gondolkodókkal, bőven lesz 
tennivalónk abban az esetben is, ha meg-
maradunk „a Könyv három nagy vallásá-
nak” közösségén belül.

Amint jeleztük, célunk a Nyugat 
szellemi-spirituális tradícióinak felidé-
zése és újraélesztése. Elutasítjuk azt a 
gyakran emlegetett közhelyet, amely 
szerint a Nyugat hivatása kimerülne 
a technikában és a materializmusban. 
A  Nyugat inventív szelleme kezdetben 
jelentős mértékben a spiritualitás nagy 
alkotásaiban öltött testet, és ma keresve 
is nehéz olyan erőket találni, amelyek 
nyomdokába léphetnek e műveknek. 
Sajnos, erre mindenekelőtt a nyugati 
embert kell emlékeztetnünk – és éppen 
ez az, amire kísérletet teszünk a ’tradi-
cionális tudományok’ fogalmára hivat-
kozva. Napjainkban az egyetemek vi-
rágzásának vagyunk tanúi, ám paradox 
módon ezek sajátos vonása – a nevük 
által is jelzett egyetemesség gondolata el-
lenére – épphogy a specializálódás. Nem 
kellene-e hát egyiküknek-másikuknak 
kezdeményeznie egyfajta „tradicionális 
tudás egyetemének” létrehozását, annak 
ellenére, vagy talán éppen azért, mert a 
dolgok jelen állapotában ez olyan kezde-
ményezés lenne, melyre hivatalos oldal-
ról aligha számíthatunk?

Henry Corbin

Tradicionális tudás  
és szellemi újjászületés*
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Első dolgunk tehát, hogy megvilágít-
suk, mit is kell értenünk a tradíció és a 
tradicionális tudás fogalma alatt. Megha-
tározásunk eredendően csak metafizikai 
lehet, nem pedig történeti. Metafizikai 
értelemben a tradíció fogalma éles ellen-
tétben áll a történelem manapság szoká-
sos felfogásával. Ez az ellentét az új szüle-
tés gondolatában válik igazán markánssá 
– abban a gondolatban, amit szerintünk 
éppen a tradicionális tudomány hangsú-
lyoz, s amely ezért éppen cáfolata a tra-
díció jelenlegi köztudatban élő, karika-
túraszerű ábrázolásának. Álláspontunk 
márpedig az, hogy szüntelen újjászületés 
nélkül nem lehetséges élő dolognak élő 
továbbadása.

Végül rá kell mutatnunk az összefüg-
gésre tradicionális tudás és lovagi szellem 
között. Ezzel arra is rávilágítunk, miért 
helyeztük egyesületünket, „a tradicioná-
lis tudás egyetemét” a legrégibb ma létező 
lovagrend, a Szuverén Jeruzsálemi Szent 
János Rend égisze alá. Elnevezésünk jel-
zi, hogy mi az, amit szüntelen „jelenva-
lóvá” kívánunk tenni; hiszen a szellemi 
rendben semmi nem lehet sem múlt, sem 
túlhaladott.

Tradíció és történelem

Észrevehették, hogy „programnyilatkoza-
tunkban” kerültük az ’ezoterizmus’, ’ezo-
terikus’ szavak használatát. Mégis, amikor 
’tradíció’ és ’történelem’ szembeállítása 
kerül szóba, pontosan arról van szó, ami-
re ezek a szavak utalnak. Sajnálatos mó-
don napjainkban, amikor virágkorukat 
élik a különféle pszeudo-ezoterizmusok, 
e szavak jelentése oly mértékben bizony-
talanná vált, hogy igyekeznünk kell a 
legszigorúbb értelemben használni őket. 

Másutt már utaltam rá,2 hogy etimológi-
áját tekintve az ezoterikus szó lényegében 
a benső, elrejtett dolgokra (ta eszo) utal, 
szemben a kívül megnyilvánultakkal (ta 
exo). A két fogalom így felfogott ellentéte 
par excellence a „kinyilatkoztatott Szent 
Könyv”, a kinyilatkoztatott és kinyilat-
koztató Ige jelenségére vonatkozik. A kér-
dés mármost az, hogy mi ennek a valódi 
jelentése. Amennyiben a valódi értelem 
a szellemi – rejtett, belső – értelem, úgy 
az ezoterizmus a szó szigorú értelmében 
a Könyv mindhárom nagy vallásának 
közös vonása. ’Történelem’ és ’tradíció’ 
szembeállítása ily módon mindenekelőtt 
szembesülés a „Szent Könyvvé” lett Ige 
jelenségével.

Annak érdekében, hogy a tradíció 
fogalmát a historizmussal – annak bár-
mely típusával – szembeállítva határoljuk 
körül, korunk egyik kabbalista mestere, 
Friedrich Weinreb néhány passzusát3 kí-
vánom itt szorosan követni, mintegy ki-
domborítva az általa elmondottakat. Lát-
ni kell először is, hogy amikor tradícióról 
beszélünk, nem olyasvalamire utalunk, 
amely azért őrződött meg korunkig, 
hogy azután tudós filológusok a kritikai 
tudomány eszközeivel megállapítsák, hol 
és mikor állíthatták össze ezt vagy azt a 
dokumentumot, az mennyire régi, vagy 
éppenséggel (amit még inkább preferál-
nak) mennyire nem az. A tradíció eredete 
és kezdete – akárcsak az emberé – nem a 
történelemben keresendő. Éppúgy eleve 
adott, ahogy az ember – ahogy a Szó, az 
Ige adott. Megfordítva viszont a történe-
lem eredete az ember. Ember nélkül nincs 
történelem, ahogy Ige nélkül nincs köz-
lés, kapcsolat, elbeszélés. A történelem az, 
ami az emberből nyeri eredetét, nem az 
ember a történelemből. Nem a történe-
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lem képezi az emberi létezést, hanem az 
emberi létezésből bomlik ki a történelem. 
Ez azt is jelenti, hogy amennyiben az em-
ber a történelem eredete, lénye alapjában 
most és mindenkor hordoz valamit, ami 
ontologikusan megelőzi a történelmet. Az 
embernek, Ádámnak, az anthróposznak 
meg kellett rendülnie történelem fölötti 
állapotában, hogy „lezuhanjon” –, nem a 
történelembe, hiszen az nem létezett őe-
lőtte, hanem egy olyan állapotba, amely eo 
ipso „kiválasztotta” a történelmet, és ezál-
tal magát a kronologikus időt.

Az ember, Ádám, az anthróposz vala-
hol máshol teremtetett – mondjuk úgy, 
a plérómában –, és „alászállt” ebbe a 
világba. Vele együtt a Szó, az Ige is alá-
szállt. Ezzel az alászállással veszi kezdetét 
a történelem. Az ember és a Szó anyagi 
burok foglyává vált. Ha nem így lett vol-
na, egyik sem nyilvánulhatott volna meg 
ebben a világban, és a történelem el sem 
kezdődött volna. Továbbra is érzékelhe-
tetlen fényszikra állapotában léteznének. 
Ám e fényszikra, bár anyagi burokban 
él, amely lehetővé teszi, hogy lásson és 
halljon, hogy formát adjon a dolgoknak, 
köztük a történelemnek is, másik világ-
hoz tartozik. Valójában egyetlen történet 
sem érthető teljes egészében mindaddig, 
amíg az ember nem ismeri fel e szikrát 
és érzékeli annak nyomvonalát. Ekkor 
világosodik csak meg és ragyog fel szeme, 
mivel tükör (speculum) módjára reflektál-
ja e földöntúli lényt. Innen a spekulatív 
szó etimológiájának mély és túl gyakran 
elfeledett értelme: a spekulatív teológia, 
a spekulatív teozófia működésének tere-
pe nem az irrealitás: tükrök ezek, a több 
mint reális tükrei. Amikor az ember felis-
meri e szikrát, amikor visszaemlékezik rá 
(anamnészisz), a „tudó” állapotába lép be, 

a gnosztikusok gnósziszába, a szó szoros 
értelmében véve. Nagy öröm tölti el, mert 
ezzel meglelte sorsát és rendeltetését. Az 
anyagi burokba száműzött fényszikra el-
nyerte a megváltást. És éppen ez a gnózis 
szó legmélyebb értelme: megváltó tudás, 
mert nem elméleti tudás, hanem olyan, 
amely a belső ember transzmutációját 
eredményezi. Ekképpen születik meg az 
igazi ember, a verus homo.

Joggal mondhatjuk tehát, hogy a tra-
díció egyidős az emberrel, az anthróposszal. 
Az anthróposz pedig örök, mert másik vi-
lágból származik, olyan világból, ahol az 
időt másként mérik, mint a miénkben. 
E „szubtilis időről”, melyhez képest a mi 
időnk sűrű és homályos, mondja az egyik 
zsoltárt visszhangozva a Korán: „És bizony 
Uradnál egyetlen nap olyan, mint ezer év 
a ti időszámításotok szerint”, és „Őhozzá 
emelkednek vissza az angyalok és a Szellem 
ama napon, amelynek hossza ötvenezer év”.4 
Amikor az ember még közel lakozik ere-
detéhez, pontosabban abban a mértékben, 
amelyben közelít ahhoz a belső embert fel-
szabadító meditációban, a Szó őrzi szent-
ségét. Maradéktalanul betölti feladatát, a 
Szakrális kijelentését, vagy másképpen, a 
világ sokfélesége és az isteni egység újbóli 
összekapcsolásának megvalósítását.

Ez az eredeti ember (nevezzük az 
eszkatologikus ellenpárjaként protologikus
nak) még benne él a gyermekben, ahogyan 
benne lakozik a felnőtt legbensőjében is. 
Erre utaltunk „programnyilatkozatunk-
ban” ott, ahol a puer æternus szellemi 
rendben való újjászületéséről szóltunk 
– hiszen az „örök gyermek” sosincs alá-
vetve sem a létesülésnek, sem a kronolo-
gikus időben való öregedésnek. A „szub-
tilis idő” nem a folyó (fluens) idő, hanem 
a mozdulatlan, álló (stans) idő. A másik 



121

Szakrális tudományok

világ embere ekképpen isteni szikraként 
ragyog e világban. Még tudja, miben áll 
az isteni Szó, honnan érkezik, miként 
értendő. Ismeri az isteni törvényt, amely 
lehetővé teszi, hogy a forma anyagba öl-
tözzék. Villámként pillant meg valami 
hatalmasat, de érzi a kifejezésével próbál-
kozó szavak tehetetlenségét. Látomásnak 
hívja azt, álomnak. Megelégszik tömör 
megfogalmazásokkal, mert tudja, hogy 
mindazok, akikben él a fényszikra, ép-
pen e tömörségben fogják felismerni az 
anyagi burokba rejtett isteni fényt.

Íme, a vázlata annak, amit az Ige szel-
lemi hermeneutikájának nevezhetnénk, 
egy olyan hermeneutikának, amelyben 
osztozott és osztozik a „Könyv három 
nagy közössége”. És ezzel máris messze 
távolodtunk a tudásukat az Ige tisztán 
szó szerinti megértésére alkalmazó min-
denkori tudósok tudományától. Számuk-
ra ismeretlen az isteni szikra; észlelni is 
képtelenek, mert régen elfojtódott ben-
nük. Tudományuk fogalmak tudomá-
nya, amely nem lehet az előbb említett 
értelemben „spekulatív”. A ma rendelke-
zésünkre álló technikai apparátusokkal 
megállapíthatják egy szöveg vagy felirat 
korát. Az eszmecseréknek és vitáknak 
igazodniuk kell a „társadalomtudomány” 
számára meghatározott „játékszabályok-
hoz”, mely társadalomtudomány immár 
képtelen komolyan venni azt, amit régen 

„isteni tudománynak” hívtak.
Ezzel szemben a „tudók” tradíciója 

magasabb tudás, az a gnószisz, amelybe 
a hagyomány szerint maga Isten avat-
ta be [initia] Mózest negyven éjszakán 
át. Ezért tartják úgy, hogy e magasabb 
tudás a Sínai-hegyen ered. Ami rendjén 
is van mindaddig, amíg ezt nem korunk 
történettudománya módjára olyan ese-

ményként, a múlt eseményeinek egyike-
ként próbáljuk megérteni, amely a folyó 
események sorában datálható, és oda be-
illeszthető. Premisszáink épp arra hívják 
fel a figyelmet, hogy ez az esemény annyi-
ban történelmi, amennyiben másik világ-
ból ered, és annak betörését jelenti ebbe 
a világba. Ám ama másik világ áttörése e 
világba nem a történelemben zajlik: beve-
zetője [initiateur] egy olyan történelem-
nek, amely az eseményt a hierohistória, 
a szakrális történelem kezdőpontjaként 
[initial] helyezi el, melynek eseményei 
sosem foghatók fel a profán, exoterikus 
történettudomány módján és eszközeivel.

A nyugati ember történeti tudata és 
az általa alkalmazott rendkívül leszűkí-
tett időkategória legtöbbünket magától 
értetődő módon késztet arra, hogy az 
említett áttörést magát is egy bizonyos 
időpillanatban, egyszer és mindenkorra 
bekövetkezett, visszavonhatatlan ese-
ményként fogja fel. Ám valójában – és e 
tény megállapítása nélkül nem lehet szó 
szellemi értelemben vett, ezoterikus her-
meneutikáról – e megelőző valóság nem 

„volt”. Nem is lehet múlt idejű, hanem 
mindenkor „van”; szüntelenül jelen idejű 
az emberben, éppen annak kifejezőjeként 
és tanúságaként, hogy szüntelen – „most” 

– létező, világunkat megelőző világ. E  vi-
lág tradíciója trans-ditio, transzmisszió, 
amely az intervallumot áthidalva, min-
den esetben a „jelenbe” visszaállítva ad át, 
közvetít. Ám mivel e világba érkezvén az 
ember folytonosan növekszik benne, sze-
mét egyre tágabbra nyitva erre a világra 
vagy a világ ezen oldalára, már nem érti 
e traditio valódi értelmét (irányát). Olybá 
tűnik az számára, mint egy álom, ame-
lyet felébredve megpróbálunk elmesélni. 
Formái mintha feloldódnának, mintha el-
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illannának, amikor szavakba kívánjuk ön-
teni őket. Ám éppen a „jelenlévő” tradíció 
valódi értelméről való egyre erősebb meg-
feledkezés tükrében érthetjük meg az át-
menetet a historizmusba, a történeti tudat 
ama formájába, amely bármely valóságról 
csakis annak anyagi genezisében képes 
fogalmat alkotni. Nekilátunk hát leírni a 
világ történetének külsődleges (exoterikus) 
folyását, és azt képzeljük, ezáltal megért-
jük, és magyarázatot adunk arra, amit az 
emberiség történetének hívnak.

Összefoglalva tehát, amennyiben fe-
ledésbe merül, hogy nem az ember van 
a történelemben, hanem a történelem az 
emberben, hiszen az nem más, mint az 
ember átmenete – exiliuma vagy exodusa 

– eredeti világából ebbe a világba, annyi-
ban akarjuk majd az embert a történe-
lemmel és a történelemből magyarázni. 
Miközben épp fordítva, a történelmet 
kellene az ember felől megvilágítani, újra 
megtalálni az ember történetfeletti törté-
netét, azaz az embert ama világhoz való 
tartozásából magyarázni, amely egyszerre 
eredete és a hely, ahová visszatér. Ez utób-
bi esetben a külső történelem minden 
eseményét transzmutálja az eseményeken 
átderengő értelem, melynek hiányában 
nevetséges lenne a történelem bármiféle 

„értelméről” beszélni. A szakrális törté-
nelemben, annak történetfeletti értelme 
folytán, minden látható esemény példá-
zattá minősül át, amelyek az egyetlen 
valódi történelmet alkotják, de amelyek-
nek sajátosságuk, hogy rejtett értelmet 
hordoznak. Ezért lesz szükség aiónunk 
végeztéig keresztény ezoterizmusra.

A ’tradíció’ értelme egyúttal posztulálja 
egy szubtilis, külső érzékeink számára lát-
hatatlan szellemi világ létezését. E  szubti-
lis világ saját idővel bír: ez a ’szubtilis idő’ 

(ahogy azt az iráni síita gnózis nevezi),5 
és e szubtilis idő éppen annak a ’szubti-
lis történelemnek’,6 hierohistóriának az 
ideje, amelynek eseményei menten példá-
zattá, parabolává emelkednek, és amely 
az empirikus történelemhez képest egy-
fajta parahistória. Másképpen: a ’szubtilis 
történelem’ éppúgy a profán, exoterikus 
történet túloldala, ahogy a ’szubtilis idő’ 
világunk sűrű, homályos idejének, vagy a 
szubtilis világ az anyagi világnak túloldala.

A szellemi hermeneutika következés-
képpen azt jelenti, hogy a külső jegyek-
ben egy rejtett igazság jeleit fedezzük fel. 
Csatlakozni ehhez az igazsághoz, ez a 
primordiális fényszikra jelenlétére ráéb-
redt intellektus feladata. Kifejezni ezt az 
igazságot annyi, mint áthelyezni az így 
megsejtett igazságot, egy bizonyos képet 
alkotni belőle, tudását „a tanú által vá-
lasztott drámai formában” tenni élővé. 
Korunk egy nagy hellenistájával szólva 
mondhatjuk, hogy „ebben az értelemben 
az objektivitás nem az a negatív erény, 
amely a tanulmányozott tárgy pontosabb 
leírása érdekében formátlanságra kötelez 
bennünket, hanem a szó aktív értelmében 
azt jelenti, hogy a tanulmányozott forma 
leírásának aktusában magunk is formát 
öltünk”.7 Úgy tűnik, ez a titka a Könyv 
– akár a Biblia, akár a Korán – minden 
szellemi értelmezőjének, a szó valódi ér-
telmében vett valamennyi ezoteristának. 
Módszerük végső soron dramatikus 
módszer. Az eseményeket úgy élik meg, 
mintha velük és értük történnének elő-
ször. Az idő e visszafordíthatósága felté-
telezi a külső, látszólagos történet vis�-
szatérését a valódi és titkos ’szubtilis 
történelembe’. E visszatérés pedig nem 
lehetséges belső megfordulás, a belső em-
ber transzmutálása nélkül, amely ’új szü-
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letés’, mint Ézsaiásé, akinek a szeráf égő 
parázzsal érintette az ajkát. Egyúttal az 
a pillanat ez, amelyben a lovagi szellem 
összeforr a tradicionális tudás eszméjével.

Mármost úgy hiszem, hogy a ’tra-
díció’ és a ’tradicionális tudás’ fogalma 
számunkra épphogy ellentéte a teme-
tési menet képének – annak a képnek 
(pontosabban karikatúrának), amely ma 
tradícióról és tradicionális tudásról az 
emberekben általában él. E képért pedig 
mindazok felelősek, akik a tradíció gon-
dolatát koloncként élik meg, legyenek 
akár „tradicionalisták”, akik úgy hiszik, 
a tradíció abban merül ki, hogy beállnak 
e menetbe, akár „progresszívek”, akik 
csupán holtsúlyt, valami túlhaladottat 
látnak a hagyományban. Márpedig élet 
és halál nem a dolgokban, hanem a lel-
kekben van. Ha holtsúlyt csinálunk a 
’tradícióból’, ennek oka, hogy magunk-
ban hordjuk súlyát belső halálunknak. 
Fontos, hogy mi, a Jeruzsálemi Szent 
János Egyetem tagjai megértsük, a fel-
adatunk e temetési menet feloszlatása. 
Ennek egyetlen feltétele úgy megélni 
’tradíciónkat’, mintha az minden alka-
lommal új születés, valódi szellemi szüle-
tésünk lenne. A tradíció gondolata éppen 
ebben a mértékben elválaszthatatlan az 
újjászületés gondolatától, mivel túléli a 
történelem minden veszélyét és csapdá-
ját. Ha képtelenek vagyunk megőrizni 
kohéziónkat, magunk is csak a temetési 
menetet fogjuk hosszabbítani.

Hadd hozzak egy példát, nem annyi-
ra azért, mert ismerős számomra, hanem 
inkább azért, mert kiválóan szemlélteti 
Perzsia egész szellemi történelmét. Ami-
kor Szohravardí a 12. században tudatos 
kísérletet tett arra, hogy életre keltse az 
ősi perzsa bölcsek teozófiáját, a fény és a 

sötétség tanát, e bölcsek már rég nem vol-
tak jelen, hogy „felhatalmazzanak”, hogy 
diplomákat, hivatalos képesítéseket osz-
togassanak. Szohravardí tetteit csupán – 
vagy nem kevesebb mint – feltétlen hite 
és lelkesedése motiválta. Amikor valaki 
megérti és felismeri, kik szellemi ősei, és 
úgy dönt, hogy életét az ő munkásságuk 
újjáélesztésének szenteli, akkor ő tény-
legesen ezek szellemi örököse lesz, bár-
mekkora legyen köztük az időbeli hiátus. 
Ahhoz, hogy megérthessük, magunknak 
kell meglátnunk a másikban ragyogó 
belső szikrát. A pozitív kritikusok, mivel 
nem látják, vakok a szellemi áthagyo-
mányozódás e módjára (ahogyan vakok 
például a templomos hagyománynak a 
templomos rend túlélésére vonatkozó ta-
núbizonyságaira). Amíg a szikra él, pon-
tosabban, amint az ember visszahívja azt 
életébe, mindannak visszaadja az életet, 
amit holtnak hittünk. Ezért Szohravardí 
óta az ősi perzsa khuszrauváni bölcsek 
az idő kiváltságos visszafordítása révén 
az iszlám perzsa isrákiják előfutárává 
váltak.8 Itt már nem a jelen következik 
a múltból, hanem a múlt a jelenből. S 
ha ez így van, akkor ennek oka az, hogy 
Szohravardí célja nem az ókori perzsa bi-
rodalom exoterikus oldalának, társadal-
mi–politikai intézményeinek restaurálá-
sa volt, hanem lényegileg és kizárólag az 
ősi perzsa teozófia szellemi értelmének, a 
zoroasztriánus hagyomány ezotériájának 

„megjelenítése”, visszahelyezése a jelenbe.

A tradicionális tudás 
fogalma

Úgy vélem, hogy a fenti premisszák a 
helyes irányba vezetnek, amikor meg-
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próbáljuk felvázolni „összehasonlító szel
lemi kutatóközpontunk” programját. 
A  komparativitás jegyében az imént már 
hivatkoztam egy kabbalista mesterre. 
A  következőkben az iszlám gnózis két 
bölcsét hívom tanúságul: egyfelől Szajjed 
Hajdar Amolit (15. század), az iszmáílita 
síizmus egyik legnagyobb gondolkodóját, 
Ibn Arabí tanainak rendkívül személyes 
interpretátorát, másfelől a már említett 
Szohravardít (12. század), mert az, hogy 
ő újraélesztette az ókori Perzsia szellemi 
doktrínáit, egészen napjainkig érezteti 
hatását Iránban. E két mesternek köszön-
hetem, hogy az évek során kialakíthat-
tam elképzelésemet egy olyan tradicioná-
lis tudás mibenlétéről, amely gyökeresen 
eltér a megismerés azon típusától, amely 
mai civilizációnkban uralkodik.

Egészen röviden fogalmazzunk úgy, 
hogy az a tudás – amelyhez a hivatalo-
san oktatott tudományok ma igazodnak, 
tehát egyrészt a „társadalomtudomány”, 
másrészt a természettel foglalkozó tudo-
mányok,  sokféle elágazásaikban – két 
forrásból származik: egyfelől az érzéki 
észlelésből, amely az empirikus tudás 
forrása a szó legtágabb értelmében, be-
leértve mindazokat a kutatásokat, ame-
lyek – úgymond – a „terepen” zajlanak; 
másfelől az értelem empirikus adatoktól 
elvonatkoztatott fogalomalkotó tevé-
kenységéből, amely a szó tudományos ér-
telmében vett törvényekben vagy általá-
nos modellekben ölt formát, amelyek alá 
azután elrendezhetők az empirikus ada-
tok különböző kategóriái. Az előbbiek és 
az értelem absztrakt fogalmai között már 
nem létezik közvetítő „harmadik világ”, 
sem olyan közvetítő képesség, amelyről 
úgy tartanánk, hogy annak észleletei 
noétikus értékkel, kognitív jelentőséggel 

bírnak. Pontosabban e „harmadik világ” 
olykor a hit tárgyaként, olykor pedig a 
képzelet menedékhelyeként jelenik meg; 
olykor a pszichológia hatáskörébe, más-
kor a szociológia illetékességébe utalják, 
legyen az utóbbi dialektikus, vagy sem. 
A nyugati ember tudatára így zárul rá 
az agnoszticizmus csapdája. A csapdából 
való menekvés, a zsákutcából való kijutás 
leghatározottabb és legsikerültebb kísér-
lete a fenomenológia volt, ennyit el kell 
ismernünk. A filozófia és a tradicionális 
tudományok persze mindig állíthatják 
magukról, hogy őket nem érintette ez a 
válság. Ám nem biztos, hogy ezt kijelen-
teni önmagában elégséges ama temetési 
menet elkerüléséhez, amelyről az imént 
beszéltem. Szemben azokkal a filozófu-
sokkal, akik szerint a filozófiának többé 
nem lehet köze a metafizikához, olyan fi-
lozófiára van szükségünk, amely kijelen-
ti: a filozófia, amely lemond a metafizi-
káról, nem érdemli meg a filozófia nevet. 
És az is fontos, hogy egyetértsünk abban: 
mi a metafizika. Egyes kutatási terüle-
tek, amelyek művelői metafizikusoknak 
hiszik magukat, manapság voltaképpen 
visszaélnek ezzel a szóval. Ezzel szemben 
azt kell megértenünk, hogy a metafizika, 
a szó hiteles értelmében, mindenfajta ag-
noszticizmussal összeegyeztethetetlen.

Mindamellett nem szabad elfelejte
nünk, hogy az agnoszticizmus egyik szub
tilis, be nem vallott formája abban áll, 
hogy falat emelünk azok közé, amiket 
szokásosan filozófiának és teológiának 
nevezünk. E fal eredete a nyugati gondol-
kodásban igen messzire nyúlik vissza az 
időben, és hatása leginkább talán a latin 
kultúrájúnak nevezett országokban érzé-
kelhető. E fal ott húzódik, ahol a filozófia 
mint olyan annyira elvesztette kapcso-
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latát a „Szent Könyv csodájával”, hogy 
amint utóbbinak hatása érezhetővé válik, 
egyes filozófusok máris hangosan ágálni 
kezdenek, hogy ennek semmi köze a fi-
lozófiához. Szerintük tehát nem létezik 
keresztény filozófia, sem zsidó filozófia 
vagy iszlám filozófia. Ha megpróbáljuk 
feltárni e megkérdőjelezés eredetét, ak-
kor a filozófia és a teológia között húzott 
határba ütközünk, amely másfelől – szá-
munkra úgy tűnik – a „Könyv vallásai-
ban” mindamellett közös ezoterizmus 
elutasításának következménye. Márpedig 
a tradicionális filozófia és tudás épp ezen 
az ezoterizmuson nyugszik, és éppen ez 
az, ami elszigetelte őket a hivatalos filozó-
fiától és teológiától, amely az ezoterizmust 
Nyugaton elutasítja, miközben Keleten 
megmaradt a gondolkodás tengelyének.

Az imént már említett Szajjed Hajdar 
Amoli volt az, aki a síizmus tradicioná-
lis teozófiája által képviselt ismeretelmé-
let legjobb összefoglalását adta. Ebben a 
megismerésnek három forrása van: a) az 
értelem (arabul aql, ami a görög núsz és 
a latin intellectus megfelelője); b) a ha-
gyomány szövegkorpusza (hadísz), azaz a 
Próféta mondásainak az imámok lánco-
latán keresztül áthagyományozott (naql) 
gyűjteménye, a tulajdonképpeni pozitív 
teológia anyaga; és c) mindaz, amit az 
arab kasf szó jelöl, ami feltárulást, belső 
revelációt, látomásos észlelést, titkok-
nak az aktív imaginációban való meg-
nyilatkozását jelenti – mindazt, amit a 
hierognózis szóval illethetünk, s melynek 
tartalma az ezoterikus, a rejtett, az ér-
zékfeletti. Ez tehát sorrendben a filozó-

Albrecht Dürer: Szent Antal olvas (1519)
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fia, a teológia és a teozófia három, teljes 
mértékben legitim forrása. Egyiket sem 
választja el fal a másik kettőtől. Vala-
mennyi kérdés esetében, melyet nagy 
műveiben9 tárgyal, Szajjed Hajdar rendre 
végigjárja mindhárom utat: a filozofikus 
elmélkedés útját (aql), a teológiai hagyo-
mány útját (naql) és a teozófiai intuíció 
útját (kasf). És mivel ez utóbbi mind az 
első, mind a második terrénumában al-
kalmazható, pontosabban, mivel az első 
kettő, ha csak önmagára hagyatkozik, 
nem érhet célba, a végeredmény teozófiai 
filozófia és teozófiai teológia. A teozófia 
szót (amelynek pontos arab megfelelője 
a hikmat iláhija) itt természetesen etimo-
lógiai értelmében használom: az isteni 
bölcsesség ez, a világunk fölött álló vi-
lágok isteni misztériumaiba való bepil-
lantás olyan rációfeletti úton, amelynek 
lényege a Szent Könyv rejtett jelentéseit 
mind mélyebben megragadó meditáció. 
E nemzedékről nemzedékre folytatott 
elmélyedés eredménye a magasabbrendű 
tudás kincsestára, és éppen ez teszi ki a 
’tradicionális tudományokat’.

Az itt vázolt igen tömör sémát két ész-
revétellel egészíteném ki. Mindkét észre-
vétel e sémából fakad, és annak a racio-
nalista agnoszticizmus minden fajtájával 
való éles ellentétére hívja fel a figyelmet:

1) A megismerés egyik egészen 
Avicennáig visszavezethető, és perzsa-isz-
lám filozófusaink legtöbbje által is kife-
jezetten vagy implicite vallott doktrínája 
szerint értelmi megismerésünk nem egy 
általunk uralt absztrakciós tevékenység 
produktuma, hanem azt azon arkangyali 
entitás általi illumináció (isrák) eredmé-
nyezi, amelyet filozófusaink hagyomá-
nyosan intelligentia agensnek neveznek 
(ami az arab aql fa’ ál latin fordítása). 

Nem kevésbé tradicionálisan ezt ugyan-
ők a Szent Szellemmel is azonosítják, 
amely koráni források szerint nem más, 
mint Gábriel arkangyal, az angyali üd-
vözlet hírhozója és az, aki a próféták sora 
számára a kinyilatkoztatás közvetítője. 
Azaz a megismerés angyala azonos a re-
veláció angyalával. Következésképpen 
elgondolhatatlan filozófia és kinyilatkoz-
tatás szembeállítása, hit és tudás, hit és 
intellektus egymástól való elfalazása. Mi 
több, filozófusaink azt is állítják, hogy 
ugyanaz a szent intelligencia (aql qudszí) 
inspirálja a filozófust és a prófétát, s hogy 
mindkettő azonos küldetéssel bír – ami 
ekképpen egy „profetikus filozófia” gon-
dolatát is magában foglalja. Elégséges 
csupán felsorolnunk az efféle tételeket, 
hogy világossá váljék ezek oppozíciója 
azzal a helyzettel, amely oly ismerős szá-
munkra itt Nyugaton.

Amiről voltaképpen szó van, nem más, 
mint a síita iszlám profetológia. Mint 
tudjuk, e profetológia gyökere az igazi 
Próféta ismétlődő megjelenéseit tételező 
verus propheta eszméje, amint azt az első 
keresztény közösségek egyikében, Jeru-
zsálem zsidó-keresztény közösségében, 
Jakab ősegyházában vallották. Amikor 
tehát gondolkodóink a filozófus és a pró-
féta közös küldetéséről beszélnek, sem-
miképp sem olyan kapcsolatot tételez-
nek e kettő között, amelyben a filozófia 
– mint egyes középkori skolasztikusaink-
nál – a teológia szolgálóleányává, ancilla 
theologiæ-vé válik. Napjainkban sajná-
lattal látjuk, hogy a filozófia önként és 
dalolva válik a szociológia kiszolgálójává. 
Talán joggal feltételezhetjük, hogy a fent 
vázolt hármasságon alapuló filozófia és 
tradicionális tudás szavatolhatja a legin-
kább, hogy elkerüljük a metafizika teljes 
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elvilágiasítását, mindazt a banalizációt, 
amely diadalittasan deszakralizációnak 
vagy demitologizálásnak nevezi önmagát.

2) Második észrevételünk tárgya egy 
másik fundamentális hármasság. E  hár-
masságok egyúttal egymást erősítik, 
mivel tengelyük az antropológiai triád, 
a szellem, a lélek és a test hármassága. 
E  trinitás ideáját 869-ben sajnálatos mó-
don elutasította a negyedik konstantiná-
polyi zsinat; ezután csak a lélek (vagy a 
szellem) és a test maradt, és megnyílt az 
út, amely elvezetett a gondolkodás és a 
rajta kívül levő valóság karteziánus du-
alizmusához. Ezt követően lehetetlenné 
vált spirituális formákról beszélni, olyan 
plasztikus értelemben vett formákról, 
amelyek teljes valósággal bíró szubsztan-
ciák, és bár saját „kiterjedéssel” rendel-
keznek, mégsem e világ sűrű és átlátszat-
lan anyagából valók. A ’szubtilis anyag’ e 
birodalmába csak egy olyan felfogó ap-
parátus segítségével juthatunk el, amely 
egyaránt különbözik az értelemtől és az 
érzékektől, s inkább ezek között félúton 
helyezkedik el, éppúgy, ahogy a teozófiai 
intuíció (kasf) köztes pozíciót foglal el a 
dialektikus filozófia és a pozitív teológia 
nyújtotta adatok között.

Gondolkodóink számára tehát adó-
dott három világ létezése: az értelemé 
vagy intellektusé (dzsabarút, a tiszta intel-
ligenciák világa), az érzéki észlelésé (molk) 
és e kettő között a lélek világa (malakút), 
amely kizárólag aktív imaginációval kö-
zelíthető meg. Ha nem rendelkezünk e 
harmadik világgal, akkor a felfogható és 
érzékelhető között nem marad más, csak 
a szó mai értelmében vett képzeletbeli, az 
tehát, ami híján van a valóságnak; akkor 
elfeledkeztünk Paracelsus bölcs intelmé-
ről, aki megkülönböztette az imaginatio 

verát a „fantáziától”, amely a bolondok 
próbaköve. Így nem tudunk már igazsá-
got szolgáltatni azoknak a valóságoknak, 
amelyeket gondolkodóink a kasf szóval 
jelölt intuitív észleléssel, teozófiai intuíci-
óval hoznak kapcsolatba. A perzsa-iszlám 
gondolkodók láncolatában Szohravardí 
volt az első, aki maradéktalan ontológi-
ai valóságot tulajdonított e három világ 
létének: az értelmi észlelés, az imaginatív 
észlelés és az érzéki észlelés világainak.

A belső érzékekre vonatkozó doktrí-
nájában – amelynek forrása kétségkívül 
Arisztotelész, ám amelyből Arisztotelész-
nek soha nem jutott volna eszébe elmé-
letet, a vizionárius megismerés elméletét 
megalkotni – Szohravardí megkülön-
bözteti egyrészt a passzív imaginációt, 
amely pusztán reprezentatív, a sensorium 
kincsestára, másrészt az aktív imaginá-
ciót, mely állhat a képzelet vagy az in-
tellektus szolgálatában. Az első esetben 
fantasztikus, abszurd, irreális konstruk-
cióknak engedi át magát – ez a tisztán 
képzeletbeli. A második esetben az aktív 
imagináció az intellektusból kap sugal-
latokat, amelyek a saját szintjén intellek-
tuális képekként (amszila aqlíja) mani-
fesztálódnak – olyan „metafizikai képek” 
gyanánt, amelyek az alany spirituális 
haladottságától függően a sensoriumban 
is tükröződhetnek. Az ember tehát – és 
ez egyaránt igaz a prófétákra és a szel-
lemben látókra [spirituels visionnaires]  – 
ama köztes világnak nemcsak reprezen-
tációjával, de vizionárius észlelésével is 
rendelkezik, amelynek arab elnevezése 
álam al-miszál, és amelynek fordításá-
ul a mundus imaginalis – imaginális vi-
lág – terminust választottam, világosan 
megkülönböztetendő azt a pusztán kép-
zeletbelitől, az imagináriustól. Mint az 
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előbb, itt ismét a tükör (speculum) mo-
tívumával találkozunk, és egyúttal érzé-
keljük azt a szigorú elhatárolást, ami az 
imaginatio verát elválasztja a „fantáziá-
tól”, s az előbbinek teljes jogú, sajátlagos 
kognitív funkciót tulajdonít.

Ez az imagináció – Mollá Szadrá 
Sírází szerint – tisztán szellemi képesség, 
mely független az anyagi organizmus-
tól; egyfajta szubtilis test, amely mint-
egy beburkolja a szellemet, és ezáltal 
megelőz minden empirikus észlelést. Az 
imaginális világ az anyagtól elkülönült, 
mégis rendelkezik kiterjedéssel; olyan vi-
lág, ahol a „hús” caro spiritualisszá, szel-
lemi testté transzmutálódik. Ugyanaz a 
világ ez, amelyet Ibn Arabí, majd az ő 
nyomán Hajdar Amoli10 barzakhnak, ha-
tárnak, köztes állapotnak nevez, amely 

„két tenger összefolyásánál”, az intellek-
tus tengere és az érzéki észlelés tengere, 
a tiszta ideák világa és az érzékelt tárgyi 
világ között helyezkedik el. Az érzékek 
útján felfogott tárgy nem az idea; az 
idea nem fogható fel az érzékek útján. 
Ezért szükségszerű egy köztes világ léte. 
Gondolkodóink szerint e nélkül sem a 
prófétáknak adott kinyilatkoztatásnak, 
sem a misztikusok látomásainak, sem a 
feltámadás eseményeinek nem volna sem 
értelme, sem helye, mivel a „mennyei 
történések” színhelye pontosan a „két 
tenger összefolyása”. Az imaginális világ 
tehát egyszerre konkrét és szellemi világ-
ként definiálható. Tegyük hozzá, hogy az 
alkímiai mű ugyanezt a világot tételezi, 
amennyiben az anyagi szubsztanciákon 
jelentkező hatásokat az operátor belső 
transzmutációja kíséri. És ugyanebben a 
világban történnek mindazok a látomá-
sos események, amelyekről például Ibn 
Arabí vagy Swedenborg számol be.

E helyütt a ’tradicionális tudományok’ 
fogalmát érintő lényegi kérdéshez értünk. 
Hajdar Amoli például megkülönbözteti 
egyfelől azt a tudást vagy azokat a tudo-
mányokat, amelyeket ’hivatalos tudomá-
nyoknak’ (olúm raszmíja) nevez, és ame-
lyeket kívülről kap az ember, másfelől 
pedig az ’isteni tudományokat’, amelyek 
feltétele a belső ihletettség és illumináció 
(kasfíja), és amelyeket ’szellemi öröklés út-
ján továbbadott’ tudományokként (olúm 
irszíja), azaz a szó szigorú és etimológiai 
értelmében ’tradicionális tudományok-
ként’ ír le. A tradicionális teozófiai meg-
ismerést tehát a belső, személyes illumi-
náció szükségessége különbözteti meg az 
intézményes filozófiai és teológiai tudástól.

Figyeljünk fel arra, hogy a tradíció fo-
galmát Hajdar Amoli szellemi öröklés út-
ján továbbadott tudásként határozza meg, 
mert ez az, amely biztosítja a kapcsolatot 
a tradíció és az újjászületés szükségessé-
ge között. Amint fentebb már említet-
tem, túlontúl gyakran fogjuk úgy fel a 
tradicionális tudást, mint pusztán olyan 
tudásrendszert, amelyet ez vagy az a kül-
ső autoritás közvetít, mint olyasvalamit, 
aminek semmi köze a belső forrásból fa-
kadó megismeréshez. Ez esetben semmi 
sem különbözteti meg a tradicionális tu-
dományt a hivatalos tudománytól, mivel 
az előbbit így az utóbbihoz hasonlóan 
kívülről kapjuk, és ekként elveszíti meg-
különböztető jegyét. Miként értsük hát a 
szellemi öröklés általi hagyományozást? 
Miként értsük a Prófétától eredő monda-
tot, amelynek alkalmazási köre azonban 
kiterjed a „Könyv népeinek” hármas kö-
zösségére – a mondatot, amely kijelenti: 
„Népem bölcsei a próféták örökösei” ?

Itt ismét és mindenekelőtt a síita 
bölcset követem. A világok eredeténél 
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egyrészt a Világlélek, másrészt az Első 
Intelligencia, az elsőnek teremtett (pro
toktisztosz) Logosz található, amelyet 
a Korán kalamnak,11 írótollnak nevez. 
Amit a kalamus Isten embereinek szívébe 
ír, az a láthatatlan világok teljes tudása. 
A szellemi öröklés útján továbbadott, a 
szó szoros értelmében tradicionális tudás 
az, amit az Első Intelligencia – a pléróma 
első arkangyala – és a Világlélek közvetít. 
Az Első Intelligencia és a Világlélek pe-
dig egyszersmind a metafizikai Ádám és 
a metafizikai Éva.

Azért nevezik őket így, mert minden 
lény, akár szellemi, akár anyagi, az ő örö-
kösük. A tudás és a tudományok, amelye-
ket ez az Ádám–Éva beleír, belevetít Isten 
embereinek szívébe, így a szó legigazibb 
értelmében az örökség, amely szellemi 
atyjuktól (abí-him al-ma’naví), nem pe-
dig külső, földi, hús szerinti atyjuktól 
származik – ez az az örökség, amely szel-
lemi, e világon túlról eredő felmenőiktől, 
s nem földi őseiktől ered. Így hát az, amit 
tradicionális tudásnak hívunk, voltakép-
pen az örökség, amit Isten emberei szel-
lemi atyjuktól, a primordiális Ádámtól, 
az anthróposztól, a Logosztól vagy Első 
Intelligenciától kapnak. Jegyezzük meg 
mellesleg, hogy az iszmáílita gnózisban 
e primordiális, metafizikai Ádám egy-
úttal a prófétai küldetés forrása, amely-
nek eredete e világon túl, a plérómában 
van. Itt tehát újfent ama zsidó-keresztény, 
ebionita profetológia nyomára bukka-
nunk, amelyről már szóltam, s amely 
szerint a verus propheta első megjelenése 
Ádám volt.

Mivel azonban az örökség átadása az 
Első Intelligencián, a metafizikai Ádá-
mon keresztül történik, a tradíció vonala 
nem ábrázolható oly módon, ahogyan 

az úgynevezett „evolúció” vonalát áb-
rázoljuk – olyan folytonos vonulatként, 
melynek folytonosságát az egyik fázisból 
a következőbe való átmenetet elégséges 
módon meghatározó belső kauzalitás 
biztosítja. Mivel az átmenet a tradíció 
esetében mindenkor a szellemi Ádám 
közvetítésével jön létre, így pontosabb, 
ha tempus discretumról, azaz szakadásos, 
nem folytonos időről beszélünk, ahol az 
egyes fázisok alakítják ki saját mérték-
egységüket, és ahol az egyik fázis a mási-
kat inkább helyettesítés, csere útján vált-
ja fel, nem pedig egy olyan folytonosság 
mentén, amely a profán történelem vagy 
a „történetfilozófia” által felfedezni vélt 
belső ok-okozatiság eredménye. Képsze-
rűen ezt inkább egy több kupolából álló 
épülettel ábrázolhatnánk.12 Más szóval, 
mivel szellemi öröklődésről beszélünk, 
amelynek eredete a Logoszként felfogott 
szellemi Ádám, az átadás nem történhet 
másként, mint a zenit és a nadír, a szelle-
mi Ádám és örököse, az átszellemítő és az 
átszellemített közötti vertikális viszony-
ban – ahogyan a villám szikrázik fel két 
pólus között. Ám e viszony feltétele a 
földi pólust alkotó lény újjászületése, és 
éppen ez az, ami a ma bevett elgondolás-
sal szemben a tradíció és az újjászületés 
gondolatának elválaszthatatlan egységé-
hez vezet bennünket.

Felvetődik tehát a kérdés: ki a jogos 
örökös, akit az örökség születésétől fog-
va megillet? Természetesen nem az ál-
lam által bejegyzett születésről van itt 
szó, hanem szellemi születésről, mert 
egyedül ez ruházza fel az embert a jogos 
örökös minőségével; egyedül ennek okán 
beszélhetünk ’természetes örökrészről’. 
Innen eredeztethető a ’rábízott letét’ sí-
ita gnózisban oly nagy szerepet játszó 
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egész etikája. A rábízott letét a magasabb 
rendű tudás. Olyasvalakire bízni e leté-
tet, aki annak nem jogos örököse, akár 
azért, mert tudatlan, mert képtelen vagy 
mert ellenséges, a szellem ellen elkövetett 
bűn, a szellem elárulása. Azonban e le-
tétet egyetlen emberi mester sem képes 
ténylegesen, igazán átadni, ha azt a tanít-
ványban nem előzi meg az adomány, a 
szellemi Ádámtól, az arkangyal–Logosz-
tól eredő belső megvilágosodás ajándé-
ka, merthogy ez az az előfeltétel, mely a 
tanítványt jogos örökössé teszi. Az imént 
Szohravardít idéztem ennek példájaként. 
Az elmondottak fényében megérthetjük, 
miben áll az általa képviselt ’tradíció’ hi-
telessége, ahogyan megérthetjük például 
a templomos hagyomány valódi értelmét 
is – amely nem költészet, de nem is tör-
ténelem a szó közönséges értelmében, ha-
nem valami mindkettőnél igazabb, mert 
igazsága magasabb forrásból ered.

Az isteni tudományok nem ugyan-
olyan módon hagyományozódnak, mint 
azok, amelyeket ma humán tudomá-
nyoknak nevezünk. Kortársaink sajnos 
csaknem teljesen elfelejtették, hogy lé-
teznek isteni tudományok, és azt is, hogy 
miben állnak ezek. Feladatunk itt éppen 
az, hogy felvállaljuk e magasabb tudomá-
nyok, az isteni filozófia ügyét, amelyből 
kortársaink – úgy tűnik – már csak szoci-
ológiát képesek csinálni. Ezért kellett fel-
idéznünk azt az ismeretelméletet, amely-
ből az általam hivatkozott gondolkodók 
számára az következik, hogy filozófus és 
próféta küldetése közös – amiből pedig 
egy „profetikus filozófia” igénye adódik. 
Ebből azt is megtudjuk, hogyan kell ér-
tenünk a Próféta föntebb idézett monda-
tát, amit Hajdar Amoli szenvedéllyel és 
humorral tárgyal. Nem, nem elegendő 

bölcsnek lenni ahhoz, hogy valaki a prófé-
ták örököse lehessen. Az arab mondatban 
az állítmányi kiegészítő határozott, azaz 
a mondat azt teljes terjedelmében átfogja. 
Nem azt állítja, hogy „a bölcsek próféták 
örökösei”, hanem azt, hogy „a bölcsek a 
próféták örökösei”. Alany és predikátum 
tehát egybeesik. Azaz nem azt jelenti a 
mondás, hogy bármiféle bölcs a próféták 
örököse (ez fekete humor lenne!), hanem 
azt, hogy azok, akik a próféták örökösei, 
egyúttal azok, akik bölcsek, éspedig a szó 
valódi értelmében.

És most már ismerjük e valódi értel-
met: azt az adományt jelenti, amely a 
jogos örökös minőségét ruházza valaki-
re. A tudás emberének lenni nem elég; 
jogos örökös csak az lehet, aki a vágya-
kozás embere13 is. Ez a kettős, szigorú 
követelmény bizonyára elegendő ahhoz, 
hogy a kutatót megvédje a napjaink-
ban burjánzó pszeudo-ezoterizmusokkal 
szemben. Az újjászületés nem csupán a 
Hajdar Amolihoz hasonló tizenkettes síá 
spiritualisták számára központi jelentő-
ségű, hanem az iszmáílita gnózis egésze 
számára az. Utóbbi azt vallja, hogy a test 
szerinti születés helye a tanzíl világa, azaz 
a közönséges emberi világ, ahová Ádám 
és a Szó ’alászállott’, amelybe az isteni 
kinyilatkoztatás szó szerinti aspektusá-
ban ’leereszkedik’. A szellemi újjászületés 
’visszaemelkedés’, olyan szellemi herme-
neutika (távíl), amely a szó szerint adottat 
visszaviszi, ’visszavezeti’ eredetébe, abba 
a rejtett értelembe, amelynek burka. Ám 
e visszatérés kiindulópontja az új születés, 
a dies natalis. Szerzőink e ponton kifeje-
zetten hivatkoznak János evangéliumá-
nak arra az általuk különösen kedvelt 
versére, amelyben Jézus Nikodémussal 
való éjszakai találkozása során kijelenti: 
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„Bizony, bizony, mondom neked: aki nem 
születik újjá, az nem láthatja meg az Isten 
országát.” (Jn 3,3)14

Egyébiránt az általunk tárgyalt isz-
lám gnosztikusok – mindenekelőtt Szoh
ravardí, de a síita Hajdar Amoli és az 
iszmáíliták is – meglepően gyakran idé-
zik János evangéliumát; mintha ezt az 
egész síita ezoterizmust átszínezné egy-
fajta johannita szellem, ami számunkra 
igencsak figyelemreméltó.

A síita gondolkodók kifejezetten azo-
nosítják a tizenkettedik, eljövendő imám 
parúziáját a Paraklétosz eljövetelével.15 
E  parúzia egyszerre „már” és „még nem”, 
iam és nondum. A törvényadó profetizmus 
ciklusát felváltó szellemi beavatás ciklu-
sáról alkotott elképzelésük ugyanazon 
paraklétoszi horizontba helyezi őket, aho
vá a 13. századi joachimitáink, Joachim 
da Fiore tanítványai is tartoznak, akik 
János egyháza, az „Örök Evangélium” el-
jövetelét hirdették.

Egyesületünk, a Jeruzsálemi Szent 
János Egyetem szándéka, hogy az ös�-
szehasonlító szellemi kutatások központ-
jává váljék. Egyik központi fontosságú 
témánkról szólván ezért hivatkoztam 
az imént egy kabbalista mesterre, majd 
iszlám szellemi tanítókra. Felhívtam a 
figyelmet a verus propheta motívumának 
az iszlám profetológiában újra meg újra 
visszatérő jellegére, amellyel már csak 
azért is érdemes foglalkozni, mert rámu-
tat arra, hogy az iszlámban továbbélt az 
őskereszténység, a jakabi ősegyház e fun-
damentális motívuma. Nem kizárt, hogy 
a keresztény kabbalistákat is akkor értjük 
majd meg igazán, ha e kezdeti, az őske-
reszténység bölcsőjét képező zsidó-ke-
resztény gnózis tanúiként és folytatóiként 
fogjuk fel őket.

E vizsgálódás fonalát tovább kell vin-
ni. E helyütt mindössze azt kívántam 
jelezni, hová illesztendő kutatásaink-
ban. Mindaz, amit az egyszeri szellemi 
születéshez, a tradicionális tudományok 
továbbadásának hitelességét szavatoló, a 
jogos örököst meghatározó új születéshez 
kötődő természetes örökrészről mondot-
tunk, végezetül módot ad arra, hogy a 
tradicionális tudás és a szellemi lovagság 
ideája közötti kapcsolatról szóljunk.

Tradicionális tudás  
és szellemi lovagság

E kérdéskör alapvetően fontos számunk-
ra, hiszen ez igazolja azt, hogy egyesü-
letünket, a tradicionális tudományok 
egyetemét a Szuverén Jeruzsálemi Szent 
János Rend szellemi égisze alá rendeltük. 
A következőkben néhány olyan megfon-
tolást vázolok fel, amelynek keretében 
eltöprenghetünk e kapcsolat mibenlé-
téről.

Először is arra hívnám fel a figyelmü-
ket, amit egyetemünk címerével óhaj-
tunk szimbolizálni. A címer közepében a 
szent város, az új Jeruzsálem, a mennyei 
Jeruzsálem látható, ahogyan azt a Jele-
nések könyve mutatja alászállni az égből, 
az Istentől (Jel 21,2). Arányaiban tökéle-
tes négyzet, az egész együttes pedig egy 
kockát alkot, melynek tizenkét kapuja 
van, egy-egy oldalán három. „A  kapuk 
fölött tizenkét angyal. Nevek voltak rájuk 
írva, mégpedig Izrael fiai tizenkét törzsé-
nek a nevei.” (Jel 21,12) Emellett „a vá-
ros falának tizenkét alapköve volt, rajtuk 
a Bárány tizenkét apostolának tizenkét 
neve.” (Jel 21,14) A zöld szín választásával 
a smaragdra kívánunk utalni (Jel 4,3).
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Mármost e templom-város képe pon-
tosan megfelel az Ezékiel utolsó látomá-
sában leírt templom-városnak, amelynek 
neve ’az Úr ott van’. Ezékiel temploma is 
tökéletes négyzet alakját ölti, tizenkét ka-
puja van, három-három észak, dél, kelet 
és nyugat felé, melyek Izrael törzseinek 
nevét viselik (Ez 48,30–34).16

Hasonlóképpen kontemplálja a síita 
gnózis, nevezetesen a 17. században élt 
Kází Szaíd Kommí a Kába szentélyének 
kocka alakját, a kőből emelt templomot 
szellemi építményként fogva fel. A kocka 
tizenkét éle a tizenkét imámra utal, akik 
a prófétai reveláció ezoterikus oldalának 
hordozói, és akiknek számát a síita ha-
gyomány mindig kifejezetten összefüg-
gésbe hozza Izrael törzseinek tizenkét 
vezetőjével.17

Egyetemünk címere tehát a szelle-
mi Jeruzsálemet jeleníti meg, amelyben 
együtt lakozik az ábrahámi tradíció há-
rom ága, s mely ekképpen az ábrahá-
mi ökumenizmus szellemi, ezoterikus 
központja. A három közösség itt közös 
templomban talál otthonra, abban a tra-
dícióban, amely ugyanazon Templom 
egyik példaszerű megvalósulásától a má-
sikig vezet. Ez a tradíció arról is beszámol, 
hogy a templomos lovagrendnek volt egy 
titka, amely biztosíthatta a három közös-
ség megbékélését. Az, amit földi szinten, a 
hivatalos intézmények szintjén oly nehéz 
megvalósítani, misztikus módon létrejön 
a jánosi horizonton megjelenő szellemi 
Jeruzsálemben. Szent János és Jeruzsálem 
nevének egyesítése így egyszerre jelzi a Je-
ruzsálemi Szent János Egyetem elhivatását 
és ideális székhelyét. Lényegében ez az, 
amit mi ’ezoterizmusnak’ hívunk.

A kérdéskör egy második vetülete 
a johannita renddel való nem kevésbé Ó
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fontos kapcsolatra irányítja a figyelmet. 
E szempontot úgy jellemezhetjük, mint 
amely a lovagi eszme katonai kifejeződé-
séből annak szellemi kifejeződésébe való 
átmenetből fakad. Itt a 14. századi stras-
bourgi patrícius, Rulman Merswin tevé-
kenységére gondolok. Merswin, aki úgy 
látta, hogy „a kolostorok ideje lejárt”, új 
típusú intézményt alapított Strasbourg-
ban, a Grünen Wörth (Zöld sziget) nevű 
helyen, amelyet a jánoslovagoknak ado-
mányozott.18 Ezzel a johannita rend ös�-
szefonódott egy kifejlett spirituális moz-
galommal, az ’Isten barátai’ nevű körrel, 
amely erős hatást gyakorolt a német 
misztikára. Az ’Isten barátai’ elnevezés a 
valódi, azaz szellemi értelemben vett ne-
mes ember eszméjét idézi meg, egy olyan 
nemesség eszméjét, amelynek kizáróla-
gos alapja a benső ember ideája – nem az 
emberé, ahogyan őt a másik ember látja, 
hanem ahogyan Isten látja. A szellem lo-
vagja az a ’nemes ember’, akinek Eckhart 
mester egyik legszebb misztikus prédi-
kációját szentelte, Lukács evangéliuma 
(19,12) alapján: „Egy nemes ember mes�-
sze földre indult, hogy királyi méltóságot 
szerezzen magának, és aztán visszatérjen.” 
Elvándorlás, aláereszkedés e világba – e 
témát már érintettük expozénk elején. 
Ami pedig Eckhart mester nemes embe-
rét illeti, számunkra nagyon is úgy tűnik, 
ő voltaképpen Hajdar Amoli ’jogos örö-
kösének’ testvére. Mindkettő szellemi 
születése jogán nyeri nemességét, aminek 
semmi köze test szerinti, evilági szárma-
zásukhoz. E jog alapozza meg a szellemi 
lovagság mibenlétét. Mi több, e minősítés 
– ’Isten barátja’ (németül Gottesfreunde, 
arabul Avlijá Allah, perzsául Dúsztan-e 
Khoda) – ugyancsak közös mindkettő 
esetében. Úgy az egyik, mint a másik 

esetben ugyanaz a johannita gondolat fo-
galmazódik meg, amely eltöröl minden 
szolgai viszonyt, hogy a barátságot állítsa 
annak helyébe „Már nem mondalak ben-
neteket szolgáknak, barátaimnak mondta-
lak titeket” (vö. Jn 15,15: Iam non dicam 
vos servos sed amicos).19 Isten és ember vi-
szonya ettől fogva lovagias szolgálat. Vég-
ső soron pedig e kapcsolatban a militáns 
lovagság eszméje a misztikus lovagság 
eszméjévé alakul át.

Mit jelent mindez? A misztikus lo-
vagsággal való e kapcsolat a spiritualitás 
legmélyebb rétegeiből fakad. Az egyik 
oldalon ott a Deus absconditus, akiről 
csak negatív módon, név és jelző nélkül 
beszélhetünk, az apofatikus, negatív teo-
lógia (arabul tanzíh) nyelvén; ő az, akiről 
János evangéliumának prológusa mondja: 
„Istent soha senki nem látta” (Jn 1,18). Ezt 
az Istent csak Igéjén keresztül ismerjük 
(az iszmáílita gnózis úgy fogalmazna: 
csak azt ismerhetjük belőle, amit Logosz 
arkangyal tud róla). Ez az ismerhető Isten 
a Deus revelatus, amelynek képmása min-
den lélekben individualizálódik; Ő hívei 
lelkében válik valóban személlyé. És a 
nagy misztikus, Angelus Silesius e Deus 
revelatusról mondhatta híres disztichon-
jainak egyikében: „Nélkülem semmi sincs, 
Istenben sincs élet, / Így ha szertefoszlok, 
vége szellemének.” 20 Máshol már utaltam 
rá, hogy e gondolat szó szerint megfelel 
annak, amit az egyik legnagyobb iszlám 
vizionárius teozófusnál, Ibn Arabínál ol-
vashatunk,21 aki ugyanebben a szellem-
ben értelmezi Ábrahám filoxéniáját (a 
három rejtélyes idegen iránt tanúsított 
vendégszeretetét), amely Ábrahámot a 
szellem lovagjának prototípusává avatja. 
Ibn Arabíval mondhatjuk, hogy a Deus 
revelatus egyike a hívő lelkébe helyezett, 
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a hívőre bízott isteni neveknek. A hívőn 
múlik, hogy az isteni név megjelenik-e a 
világban, vagy eltűnik belőle. És az em-
ber lovagi szolgálata Istene iránt ponto-
san ebben áll. A lovag tudja, hogy urá-
nak szüksége van a segítségére, hogy az 
nem nyilvánulhat meg nélküle. A kérdés, 
hogy a lovag úgy viselkedik-e, mint az, 
akit Hajdar Amoli jogos örökösnek ne-
vez, vagy épp ellenkezőleg, elbukik és 
behódol, és ezzel Istene haláláért felelős, 
hitszegő lovaggá válik.

Amikor Rulman Merswin úgy érzé-
kelte, hogy „a kolostorok ideje lejárt”, egy 
újfajta spiritualitás szellemét sejtette meg, 
éppen ama szellemi lovagságét, amely 
nem laikus állapot, de nem is klerikális, 
hanem a kettő között helyezkedik el, és 
amely minden köztes formához hason-
lóan a vele határos mindkét életállapot 
jegyeit viseli, s ezáltal mindkettőt átfor-
málja. A lovagság e típusához kell vis�-
szanyúlnunk, ha meg akarjuk haladni 
az „írástudók árulását”. A lovagi szellem 
e formáját már Wolfram von Eschenbach 
és Albrecht von Scharfenberg is érez-
hette, kiknek műve a Szent Grál-ciklus, 
nyugati spirituális hagyományunk talán 
legnagyobb kincsestárának betetőzése. 
Wolfram ezért is gondolhatta úgy, hogy e 
lovagi szellem egyaránt felöleli a Nyugat 
és a Kelet lovagi eszméjét. A Grál-szel-
lemiségben a templomos hősköltemény 
misztikus hőskölteménnyé egészül ki,22 
éppúgy, ahogy az avesztai lovagi szellem 
iráni hőskölteménye az iszlám Perzsia 
misztikus eposzában nyer betetőzést. Az 
egyik és a másik együttesen „a Szent-
föld őre”. Őrzőként feladatuk hármas: a 
Szentföld védelme az arra méltatlanoktól, 
fenntartása és továbbadása, a külső világ-
gal is konfrontálódva.

A „Szentföld” emblémáját címerünk 
is hordozza. Őrzői, védelmezői hosszú 
sort alkotnak. E sor elején az ősi Perzsia 
zoroasztriánus lovagjai állnak, akik a sö-
tétség ahrimáni hatalmaival küzdenek. 
A második templom Zorobábel vezette 
építésének idején erős lovagi mozgalom 
bontakozik ki a Szent Város védelmében. 
Majd Kumránban találkozunk velük, az 
esszénusok közösségében, akik a Fény fia-
iként a Sötétség fiaival harcolnak. S végül 
a templomosoknál, a Grál-szellemiség-
ben és az általa inspirált mozgalmak-
ban bukkannak újra fel. Egyesületünk 
az imént említett hármas funkció vég-
pontján áll: feladata, hogy védelmezzen 
a profanizálással szemben, fenntartson 
átívelve az összeomlásokon, és biztosítsa 
a kapcsolatot a külvilággal. Úgy vélem, 
pillanatnyilag nem mondhatok többet a 
tradicionális tudományok és a szellemi 
lovagság fundamentális kapcsolatáról.

Van azonban még egy kérdés, amit 
meg kell említenem, mert azon pon-
tok egyike ez, ahol a Jeruzsálemi Szent 
János Rendet a templomosok örököse-
ként látjuk viszont. E megállapítást a 
Nemzeti Könyvtárban őrzött egyik kó-
dexben található csodálatos miniatúra 
sugallta, amelynek reprodukciója a La 
compagnonnage vivant című, a mesterle-
gény-társaságok23 témájában 1973-ban 
rendezett párizsi kiállítás katalógusában 
látható. E remek katalógus igen értékes 
dokumentációt tartalmaz. Ami a szóban 
forgó miniatúrát illeti, azt a ceremóniát 
ábrázolja, amelynek keretében a Jeruzsá-
lemi Szent János Ispotályos Lovagrend 
nagymestere a mesterlegényeket fogadta 
Rodoszon 1480-ban.24 Az, hogy külön-
féle mesterlegény-társaságok napjainkig 
fennmaradtak, számomra egyszerre ta-
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núbizonyság, ígéret és fontos reménysu-
gár.

Összefoglalva, a fentiekben ama tu-
dóstípus képét kíséreltem meg felvázolni, 
aki – abban a mértékben, amennyiben 
megfelel a jogos örökös eszméjének – ké-
pes felvállalni a szellem lovagjának hi-
vatását. Mivel ő egyszerre a tudás és a 
vágyakozás embere, akinek számára az 
intellektuális élet és megismerés sosem 
különül el a spirituális élettől és megis-
meréstől, éles ellentéte annak a típusnak, 
amelynek esetében az intellektualitás a 
spiritualitásról való teljes tudatlanság-
ban fejlődik. Manapság ez utóbbi típust 
nevezzük „értelmiséginek”, és gyakran 
olvassuk fejére, hogy ideológiák foglyává 
válik, vagy könnyen a retorika áldozata 
lesz. A spiritualitás helyébe lépő ideológia 
drámai paralízis, az egyensúly megbom-
lása. De nem állhatunk meg itt. Utaljunk 
vissza arra a korra, amelyben még nem 
tudtunk a kéz és a fej közötti szakadékról, 
mert a kéz munkáját és az értelem munká-
ját egyaránt liturgikus aktusnak érzékeltük 
(laboratorium–oratorium). A  kéz munkája 
és az értelem munkája ennélfogva közép-
ponti helyre került, hasonlóan ahhoz a köz-
vetítő elemhez, ami a szellem lovagjának 
személyiségében a klerikus funkciót és 
a laikus funkciót egyesíti, egyszersmind 
mindkettőt átalakítva. Meglehet, ebben 
az embertípusban találhatjuk meg az el-
lenszerét számos bajnak, amelytől napja-
inkban szenvedünk. Talán így állíthatjuk 
vissza az egyensúlyt, amelyet három, kö-
zéppontjuknál egymásba kapcsolódó kör-
rel szimbolizálhatunk.

Tegyük hozzá, hogy a mesterlegény-
egyesületeknek, a „mesterlegény-lovag” 
jelenségének az évszázadok során volt 
megfelelője az iszlám világban. Az ál-

talános elvilágiasítás jórészt eltüntette 
az ilyesféle intézményeket, ám egyfajta 
rigorózus ezoterizmus fátyla alatt máig 
megmaradt belőlük valami a mai Irán-
ban.25 Legalábbis megengedhető, hogy 
álmodjunk a nyugati és iráni mesterle-
génység soha be nem következett talál-
kozásáról. Bízom benne, hogy francia 
mesterlegényeink egy része is osztja ezt az 
álmot. Nem tagadhatjuk, hogy a feladat 
mindkét oldal szigorú ezoterizmusa okán 
nehéz lesz. De alkalmat ad kifejeznem 
abbéli óhajomat, hogy intézményünk 
kapcsolatot alakítson ki a mesterlegény-
egyletekkel. Ez lehetővé tenné egy olyan 
program kialakítását, amely jelentősé-
gében és hatásában messze túlmutatna 
mindazon, amit napjainkban a ’szociális’ 
terminussal jelölünk.

Bízom benne, hogy sikerült a lehető 
legpontosabban körülírnom azt a tema-
tikát, amelyet előadásom kezdetén felve-
tettem, amikor a tradicionális tudás és a 
szellemi újjászületés kapcsolatának fon-
tosságára hívtam fel a figyelmet, a tőlem 
telhető legnagyobb pontossággal vázolva 
egyúttal intézményünk, a Jeruzsálemi 
Szent János Egyetem küldetését és prog-
ramját. Ennek során alkalmam nyílt né-
hány szót szólni arról a hermeneutikáról, 
amelynek fényében minden esemény a 
példázat rangjára emelkedik. Előadáso-
mat egy olyan példával szeretném zárni, 
amely a Templom címerünkön is megje-
lenő, már említett képére utal.

Lukács evangéliumának egyik pas�-
szusáról van szó, amelynek a Templom 
ideájára irányuló rejtett értelme különös-
képpen jól világít rá kezdeményezésünk 
lényegére. Arra az epizódra gondolok 
(Lk 2,41–51), amelyben a tizenkét eszten-
dős Jézussal szülei fölmennek Jeruzsálem-
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Jegyzetek

* Forrás: Cahiers de l’Université Saint Jean de Jérusalem (Párizs) 1. sz. (1975) 25–50. o. (Az 1974. 
július 5–7. között Vaucelles-ben tartott kollokvium anyaga.)

1 A Jeruzsálemi Szent János Egyetem 1974 és 1987 között, Henry Corbin elnökletével működő 
szerveződés volt, amely fennállása során évente tartott kollokviumokat az „összehasonlító 
szellemi kutatások” témájában. Mivel nem a szó szoros értelmében vett egyetemként 
működött, a fordításban többnyire egyesületként hivatkozom rá. – A ford.

2 Lásd Henry Corbin: En Islam iranien. Aspects spirituels et philosophiques. I–IV. köt. Párizs, 
1971–72, Gallimard, különösen az I. kötetben.

3 Friedrich Weinreb: Das Buch Jonah. Der Sinn des Buches Jonah nach der ältesten jüdischen 
Überlieferung. Zürich, 1970, Origo Verlag, 14–16. o.

4 Korán 22,47; 70,4. [Baranyi Tibor Imre fordítása] E két versről lásd Henry Corbin: En Islam 
iranien. Aspects spirituels et philosophiques. IV. köt. Párizs, 1972, Gallimard, 119. o. és az 
utána következők.

5 Zamān latīf, lásd uo. IV. köt. Szójegyzék. És ugyanebben a kötetben Kázi Szaíd Kommí értel-
mezését a Fehér felhő elbeszéléséről (Hadīth al-ghāmama), 154. o. és az utána következők.

6 E kifejezést Jean Tourniac használta Propos sur René Guénon című művében (Párizs, 1973, 
Dervy). Tökéletesen illik a ’szubtilis idő’ Kázi Szaíd Kommí által kifejtett fogalmához. 
Lásd még Henry Corbin: En Islam iranien. IV. köt. Id. kiad. Szójegyzék, ’hiérognose, 
hiérohistoire’ szócikk. Kerülendő a fogalomzavart, amelyet az empirikus történelem fo-
galmával való keveredés okozhat, a „szakrális történelemre” minden esetben egyszerűen 
a ’hierológia’ szóval utalunk.

7 Edmond Beaujon: Acte et passion du héros. Essai sur l’actualité d’Homère. Neuchatel, 1948, 
Éditions de la Baconnière, 26–27. o.

8 Az isrákiják (isrák = napkelte) Szohravardí illuminációs iskolájának követői. A khuszrauváni 
név a perzsa Királyok könyvében is szereplő mitikus Kai Khuszrau király nevéből szár-
mazik. – A ford.

be, és már visszatérőben vannak, amikor 
észreveszik, hogy a gyermek nincs velük. 
Keresik a barátok és ismerősök között. 
Azt teszik tehát, amit többnyire mi is 
tennénk, azzal a különbséggel, hogy ma 
sokan nem tudjuk, mit is veszítettünk el. 
Keresik tehát a rokonok és az ismerősök 
között, azaz az ismert és a megszokott 
tények körében, ahol nem kockáztatják, 
hogy olyasvalamire bukkanjanak, ami 
törést okoz kultúrájuk szokásos mű-
ködésében. Kutatásuk a vizsgálódások 
olyan tartományában forog, amelyet ma 
humán- és társadalomtudományoknak 

nevezünk, és amelyben az ember csupán 
egyetlen dimenziót ismer. Még a filozófia, 
amely messzebbre lát, sem képes rátalálni 
a hiányzó dimenzióra. Végül nem a bará-
tok és az ismerősök között találnak Jézus-
ra szülei, hanem a templomban. Mi sem 
remélhetjük, hogy a napjainkban gya-
korolt tudományok rendszerében fogjuk 
megtalálni, újra meglelni azt, amit kere-
sünk, bármily bámulatos legyen is e tudo-
mányok fejlődése. Csak abban a szellemi 
Templomban találhatunk rá, amelynek 
értelmére és útmutatására egyetemünk 
címerébe foglalt képe emlékeztet.

Fordította: Molnár Zoltán
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kérdések teljesen jogosak: lesz 
időm ezt elolvasni? Nem biztos. 
Megéri egyáltalán elolvasni? Ez 

sem biztos. Hamarosan el kell indulnom? 
Dolgom van? Vagy épp a fejem már a 
párnán? Ha most nem alkalmas, akkor 
nemsokára leülök és rendesen elolvasom. 
Mégiscsak el kell indulnom. Mindjárt 
ideérnek a vendégek. A világ kulcsszavai 
a „mindjárt”, a „hamarosan”, a „holnap”, 
a „nemsokára”. A jövőbe vetett ígéretek, 
amiket néha az ember már a kimondás 
pillanatában sem gondol komolyan, csak 
kifejez velük egy homályos vágyat. A jövő 
kiszámíthatónak és biztosnak tűnik, így 
az a „polc” lett, amire a dolgokat felpa-
kolhatom, aztán betolhatom egészen hát-
ra a falig. Persze, ami épp elöl van, azt 
megcsinálom, de hány terv, ötlet, ígéret 
csúszott már le a polc hátuljáról a feledés 
homályába? S hány kapaszkodik még a 
polc szélébe, bűntudatot és feszültséget 
okozva? Mindeközben áthullom a jelen 
kulcslyukán. 

Most álljak meg egy kicsit. Három 
mély levegő, lehetőleg kényelmes hely-
zetben. Hogy érzem most magam? Fizi-
kailag is értve. Mit érzek az egyes testré-
szeimben? Milyen életem ezen szakasza? 
Milyen ez a hely és korszak, amiben épp 
vagyok? Mi színezi át a hangulatomat, 
emberi kapcsolataimat? Milyen most az 
ég? Honnan jön a fény? 

Az archaikus idő  
és a tér

Üdv! Ez itt új tér- és időszámításunk sze-
rint a b. u. 1. Vagyis a bevezetés utáni 
első bekezdés. Végtelenül szubjektív, sen-
ki más által el nem fogadott és meg nem 
beszélt időszámítás. A fenti kérdések ve-
zettek át, itt vagyok, éppen jelen, közvet-
len tapasztalásban. Ez a tapasztalás akkor 
is jelen van, ha fogalmam sincs sem a 
dátumról, sem arról, mennyit mutat az 
óra. Továbbá azt is tudom, hogy már b. u. 
1-ben vagyok, nem a bevezetésben, így 
valami változott. A változás ténye maga, 
a két állapot összevetése már elveti az idő 
magvait. Bennem és körülöttem változ-
nak a jelenségek. S ha a múlt is ilyen volt, 
akkor ez tizennégyezer hatszáztizenhét 
évvel ezelőtt is így ment. A megfigyelhe-
tő természeti jelenségek mindig rendel-
kezésre álltak. 

A jelenségek mindenféle magyarázat 
és előismeret nélkül közvetlenül szem-
lélve a következő módon lépnek elő: van 
a Nap. Nincs mindig ugyanott az égen. 
Ha kicsit odafigyelek, látom, ahogy el-
mozdul felettem. Vagy ott sincs. Eljön 
az éjszaka, majd a csillagok és a Hold is 
átvonul az égen, miközben alakja is vál-
tozik. S az évszakok. Nappal és éjszaka 
váltakozása, egy olyan ritmus, ami meg-
alkotta a napot. A Hold változó fázisai 

Edl András

Hamarosan

Valahány perces esszé az időről

A
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alkották a hold-napot, vagyis a hónapot. 
Végül a harmadik az évszakok körforgá-
sa volt, ami már a legkorábbi megfigye-
lésekben szorosan összekapcsolódott a 
Nap magasságával az égen, a csillagos ég 
változó látványával, illetve az időjárással. 
A két égitest közül a Nap a fontosabb, a 
Holdhoz köthető hónap mára elvesztette 
jelentőségét, egyszerűen az év tizenketted 
részévé vált, nincs már jelentősége, szent 
jelentése. A Hold már nem a folyamatos 
megújulás jelképe, mint a régiek számára 
volt.1 S már nem gondoljuk, hogy a hold-
ciklus és az emberi menstruációs cik-
lus hossza misztikus kapcsolatot mutat. 
A  Hold már nem a Nő, csak egy kevésbé 
hatékony utcai közvilágítás. De ott van-
nak a növények, az állatok, ezek utódai, a 
változó táj, a hullámok, egy megérkező-
eltűnő hang. Megannyi változás, keletke-
zik majd elmúlik, hatást kelt, majd lát-
szólag nyomtalanul eltűnik még a hatás 
hatása is. Felfoghatatlanul szép, kaotikus 
és rendezett egyszerre. 

Más ciklusok is léteznek, de a ma 
embere ritkán gondol felőlük, hiába él 
uralmuk alatt. Éberség, álom, mélyal-
vás. Délutáni levertség, éhség, pislo-
gás, tavaszi megfázás. A kronobiológia 
tudománya vizsgálja az élő szervezetek 
ritmusait. Feltárták a cirkadián ritmust, 
ami megközelítőleg 24 órás, s rendesen 
tartalmaz egy ébrenléti és egy alvási fá-
zist. Az infradián ciklus mindig egy nap-
nál hosszabb ritmust jelöl. Az ultradián 
pedig rövidebb, mint egy nap. Ilyen a 
figyelem, az intenzív koncentráció ideje 
is, mely egyéntől függően kitart egy ideig, 
utána erőteljes visszaesés következik be a 
teljesítményben, és pihenni kell.2 Tudha-
tó, hogy a szervek is eltérő hatékonyság-
gal és intenzitással működnek a nap fo-

lyamán, ami a hagyományos gyógyászat 
egyik alapja volt. Egyes feltevések szerint 
az emberi testben lezajló körforgások szá-
ma akár ezer is lehet. 

A természet és a saját test megfigye-
léséhez az archaikus embernek nyilván-
valóan nem volt szüksége karórára, perc-
beosztásra, csengőre. Az idő jelentősége 
a legszorosabban véve tapasztalati és mi-
nőségi jellegű volt, illetve bizonyos tevé-
kenységekhez kötődött. A nappali órák 
alatt általában egy szabályozott rendben 
követték egymást a feladatok. Az ember, 
alkalmazkodva a körülötte lévő világ ter-
mészetes változásához, egyes munkákat 
el kellett, hogy végezzen. A nap során 
kihajtani az állatokat, csillapítani éhsé-
gét, piacra menni, vagy az éven belül a 
vetés, az aratás és más nagyobb feladatok. 
Hogy ezt valóban végrehajtották-e, az 
erősen függött az időjárástól. A magyar 
kifejezések e tekintetben árulkodóak, 
mert az idő-járás nagyban meghatározta, 
hogy valamire alkalmas-e az idő, sietni 
kell talán, vagy épp várni.

Emellett az ember rendelkezésére állt 
egy olyan idő, amiről nem kellett számot 
adni, ami nem volt valamihez rendel-
ve, egyfajta szabad állapotában lebegett. 
A  téli hónapokat sok kezdeti kalendá-
riumból kihagyták, ahogy az éjszakai 
órákat sem tartották a nap részének. 
Habár az ember ekkor pihent, szemlélő-
dött, imádkozott, farigcsált, szeretkezett, 
énekelt, történeteket mesélt, nem látták 
szükségét a felosztásnak. Az élet ezen 
szakasza álomszerű volt, a visszahúzódás, 
az elmélyedés ideje. Nem volt különöseb-
ben igény az évek megszámolására sem. 
A mai naptár nélküli népcsoportok tag-
jai gyakran nem is tudják, hány évesek. 
Ezek után érthető, hogy az év tagolása 
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organikusan zajlott, igazodva az adott te-
vékenységek hosszához, s voltak ötven, de 
húsz napos periódusok is. Ugyanez volt 
igaz a nap tagolására is, nem fix időtar-
tamokban mértek, az egyes órák hossza 
eltért, igazodva az évszakhoz.3 A perceket 
és órákat nélkülöző időmérés többször jól 
ismert cselekvések időtartamát vette köl-
csön. Fellelhető olyan leírás például, ami 
egy perui földrengés idejét úgy adta meg, 
„míg az ember elmond két hiszekegy imát”. 
Más népeknél egyéb közismert tartamo-
kat adtak meg: míg megfő a rizs, míg 
megpirul a kukorica.4 

A cselekvésekhez kötött-
ség mellett három további 
jellemzője volt az archaikus 
időszemléletnek. Először is 
az idő és az események je-
lentéssel bírtak, nem voltak 
puszta véletlenek. A szenve-
dést értelmesnek látták, nem 
egy kaotikus világegyetem 
sorscsapásaként, amit csak 
elviselni lehet.5 Másodszor, 
az események és történel-
mi személyek lényege, nem 
pedig azok részletei voltak 
fontosak. Így váltak mitikus 
alakokká hadvezérek vagy 
királyok. Harmadszor, az 
időszemlélés ciklikus volt. Ez 
összhangban állt a természet 
és a test folyamatainak meg-
figyelésével, és több hagyo-
mány számára a világ meg-
újításának lehetőségét adta. 
Az archaikus ember elkép-
zelése az volt, hogy ha nem 
figyel az időre, akkor az nem 
is létezik. Ha azonban mégis 
érzékelhetővé lépne elő, egy 

az ember által elkövetett hiba miatt, még 
mindig semmissé lehet tenni.6 Újra lehet 
indítani, habár ez az indítás sosem töké-
letes, ugyanis több hagyomány is tételez-
te a világ állapotának fokozatos romlását. 
Eme hanyatlás általában elvezet egy sötét 
korszakba, majd egy katasztrófa után jön 
a megújulás és egy új aranykor, vagy a 
világ ténylegesen véget ér. 

Fontos adalék, hogy a tradicionális 
szemlélet talaján álló szemlélő a törté-
nelem középpontjában marad, s az időt 
kívülről szemléli, akárcsak a csillagász az 
égbolton haladó égitesteket. A modern 

A hónapok – Salzburgi Kézirat (818)
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szemlélő azonban a periférián sodródik, 
együtt áramlik az idővel, és nem ismeri 
el a teremtő princípiumot, csak egy vég-
telenül távoli kezdőpontot.7 Az előbbi 
magában rejti annak lehetőségét, hogy 
a közönségesen ismert világ elhagyható, 
törvényei nem abszolútak és falai inkább 
emelkedők. Épp ez a perspektíva tesz 
megkérdőjelezhetővé egy a ciklikussá-
got vizsgáló tudományos irodalomban 
gyakori kijelentést. A felvetés szerint a 
régi ember félt. Félt a változástól, a külső 
hatalmaktól, ezért igyekezett rögzíteni 
az időt, eltagadni a változást, korlátoz-
ni az idő folyását. A félelem jelenléte 
természetesen nem zárható ki semelyik 
kultúra esetében, sem egyes személyek 
lelkületében, ám egy ilyen kijelentés csak 
feltételezés, a modern lelkület kivetülése 
és értelmezési kísérlete. Nem számolnak 
azzal, hogy a változást nem csak félelem-
mel lehet fogadni, hanem a változás fölé 
emelkedő stabilitás, rendíthetetlenség 
állapotában is. Ez képes az eseményeket 
a ciklikusság medrébe terelni, majd egy 
rítussal a kibillent világot megújítja és 
összeköti a kezdettel.

A ciklikusság törvénye alól sokszor 
az istenek sem vonhatták ki magukat, 
meghaltak, majd feltámadtak, vagy új 
formában léteztek tovább. Más taní-
tásokban épp ellenkezőleg: felmerült, 
hogy a valódi létezéssel (és így Istennel) 
nem egyeztethető össze az időbeli korlá-
tozottság, hiszen ami tényleg létezik, az 
örökké létezik. Ám ami változik, az el 
is múlik, így a tegnapi ember a maiba 
halt át, s a jelenségvilág sem létezik.8 De 
akár az idő felett, akár annak hatalma 
alatt álltak az istenek, a rítusok egy spe-
cifikus fajtája egyezkedni akart velük, 
jóváhagyásukat kérte, illetve egyenesen 

kényszeríteni kívánta őket a jobb jövő 
érdekében. Ezek közé tartozik a jóslás 
módszere. A jövendőmondás részlete-
zése nem része eme tanulmánynak, de 
annyi kijelenthető, hogy a jóslás egyben 
a jövő formálását is célul tűzhette ki, 
nem csak annak feltárását.9

Mivel az időjárás és a hőmérséklet 
változásai nem mindig adtak megfele-
lő támpontot ahhoz, hogy mikor kell 
megkezdeni bizonyos munkákat, s mi-
vel az égi jelenségeknek vallási és szent 
jelentőségük volt, a papság komolyan 
foglalkozott azok megismerésével. Az el-
sajátított tudás segítségével nekiláttak az 
előrejelzéseket is lehetővé tevő naptárak 
kidolgozásához. Az alapvető problémát 
az egyes égitestek eltérő keringési és for-
gási ideje okozta. A Föld keringése a Nap 
körül például nem pontosan háromszáz-
hatvanöt nap, így az év hosszát időről 
időre korrigálni kell a szökőévek segítsé-
gével. A ma használatos nyugati naptár 
főként közel-keleti, római és keresztény 
hatásokat hordoz, megformálása pedig 
évszázadokat vett igénybe. Más kultúrák 
ugyanúgy kidolgozták saját naptáraikat, 
eltérő hosszúságú évekkel, hónapokkal, 
hetekkel, órahosszokkal stb. Az ókori 
kínai naptár tizenkilenc éves ciklusokat 
is számontartott, mivel tizenkilenc éven-
te esik a nyári napforduló újhold idejére. 
Hogy az éveket összehangolják a Hold 
mozgásával, a cikluson belül tizenkét év 
tizenkét hónapos volt, míg hét év tizen-
három hónapos. A maja naptár érdekes-
sége, hogy két évtípust alkalmaztak: egy 

„polgárit” és egy vallásos évet. Ezeket 
együttesen használva minden nap más 
minőséget képviselt. Sajátossága, hogy 
egyes dátumok csak ötvenkét évente tér-
tek vissza, míg a ma használatos naptá-
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runkban a január 17., ahogy a többi dá-
tum is, évente eljön.10

Az időmérést részben a csillagászat 
határozta meg, ugyanakkor más elemek 
absztraktak. Ide tartozik a nap huszon-
négy órára és az órák hatvan percre osz-
tása. A rendszer eredete meglehetősen 
ősi. Kezdetben a sumérok a napot hat-hat 
órára osztották, ezeket pedig harminc 
percre. Így egy sumér óra nagyjából két 
modern órának felel meg, a percek pedig 
négy mai perc hosszúságúak voltak. Ez a 
felosztás remekül illett a korszak vízórá-
ihoz. Ezt a rendszert Babilonban tovább-
fejlesztették, és az órákat kettéosztva szá-
mukat huszonnégyre emelték.11 Az órák 
hatvan percre osztása egy másik sumér 
eredetű elgondolásnak köszönhető. Ha 
a hüvelykujjat arra használjuk, hogy a 
többi négy ujj valamelyik ujjpercére rá-
mutatunk, akkor egy kézzel is el tudunk 
számolni tizenkettőig. A másik kéz ujjait 
használva aztán megadhatjuk, hányszor 
tizenkettőre gondolunk, s így könnyedén 
eljuthatunk hatvanig. Ami azért is jelen-
tős szám, mert maradék nélkül osztható a 
következő számokkal: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 10, 
12, 15, 20, 30. Így a hatvan ideális volt 
mennyiségek és kisebb csoportok meg-
adására. Ma használt rendszerünk az idő, 
a szögek és végül a földrajzi koordináták 
megadására ebből a rendkívül praktikus 
és korán elterjedt sumér megközelítésből 
származik. 

Az idő vizsgálatakor meg kell említeni 
szoros összefüggését a térrel. Az ember 
alapvetően a térben és időben létezik, s 
a végbemenő változásokat sokáig a kons-
tans sebesség és a térben megtett út se-
gítségével mérte. A csillagok vándorlása, 

az óramutató mozgása mind a térben 
történik, és az emberi tudat időszemléle-
tétől függően térben is elképzeli az időt. 
A  nyugati gondolkodás számára a jövő 
előttünk terül el. Egy időegyenesen ábrá-
zolva a múlt balról jobbra kerül felrajzo-
lásra, ami egyezik az írás és az olvasás irá-
nyával. Az idő mentális képe befolyásolja 
a véleményalkotást és a döntéseket. En-
nek egyik eleme, hogy a vízszintes meg-
jelenítést alkalmazók még az előnyösebb 
végkifejletek bekövetkezését is későbbre 
becsülték az időben, mint a függőleges 
leképezést használók.12 

Egyes ázsiai kultúrák felfogásában az 
idő fentről lefelé áramlik, máshol jobbról 
balra. Madagaszkáron a jövő nem előt-
tünk terül el, vagy tőlünk jobbra. Az ő 
számukra az idő hátulról érkezik, s on-
nan áramlik be a fejünkbe. Tehát abból 
a régióból, ahol nincs szemünk, így nem 
látjuk, mi érkezik. A jelent alig érthetjük, 
ám a múlt már megszilárdult, így az tisz-
tán szétterül előttünk. Megérthető, lehet 
vele foglalkozni, interakcióba lépni, akár-
csak a holtakkal, akikkel rendszeresen 
beszélgetnek. A jövő számukra kiismer-
hetetlen, és a mindennapi élet is ehhez 
igazodik. Például a buszok nem adott 
időben indulnak, hanem amikor megtel-
nek, s az utazás tart, ameddig tart.13

Jelenleg b. u. 13-ban járunk. Demonst-
rálandó, mennyire erős a linearitás bizo-
nyos elvárása, a következő öt bekezdés 
sorrendje megfordul, így azok visszafelé 
haladva olvasandók.

B. u. 18. A memento mori műfaja gyakran 
jelenít meg homokórát, hervadó növény-
zetet, örökre tovatűnő hangokat kiadó 
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hangszereket, kialvó gyertyát, lenyugvó 
napot, koponyát vagy egyéb csontokat, 
és ezeket majd’ minden ember érti. Egy 
római kori mozaik bal oldalán látható 
értékes szövet a gazdagságot, míg jobb 
oldalán egy szegény vándor gúnyáját áb-
rázolta. Közöttük a sors kereke, amely 
forgandó, legalábbis míg az ember él. Az 
idő és az élet mozgás, s a forgás megállása 
egyenértékű az ismert időből és létezés-
ből való kilépéssel. Középen a koponya. 
Felmutatja, mennyire hiábavaló és mu-
landó mindez, mennyire elveszti jelen-
tőségét az evilági siker a halálban? Talán 
arra utal, hogy e tülekedés éppen a halál 
jegyében áll, az hajtja a kereket, a pusz-
tulás–keletkezés táncát? Vagy az egyén 
számára a halál réme adja a hajtóerőt, 
hogy kényszeresen hajszoljon valamit? Ez 
a mozaik Pompeii-ből került elő, ahol a 
lakosság jelentős része percekkel a Vezúv 
kitörése után már halott volt az összedőlő 
épületek, a záporozó törmelék vagy a vá-
rost elérő mérges gázok miatt.14 A kerék 
hirtelen állt meg. Megtehetem azt, hogy 
felhúzok egy órát 5 percre. S elképzelem, 
hogy mikor lejár, meghalok. Milyen 5 
perc lesz ez? 

B. u. 17. Pedig az elmúlás kulcsfon-
tosságú probléma. Nem feltétlen tesz jót 
az ember számára, hogy tartósítási tö-
rekvéseit ilyen nagyfokú siker koronázta. 
Nem tapasztalja meg a mulandóságot, s 
elvesznek annak szimbólumai. Az ember 
létében mindent meghatározó jelentőség-
gel bíró esemény a halál. Kíméletlenül 
véget vet a személyes létezésnek. Egy fal, 
határ, szakadék, kapu, egy felfelé veze-
tő lépcső. Kérlelhetetlenül közelít, vagy 
az idő árhulláma tol feléje, és nem lehet 
kicselezni.15 A halálra emlékeztető alko-
tások egyrészt az időben jelenítik meg 

a halált, s így a jövő kiemelt pontjaként 
sejlik fel, másrészt az idő minőségi vál-
tozására is utalnak. Ami addig fontos 
volt, amire addig irányultak a törekvé-
sek, az mind megkérdőjeleződik, elvész. 
A nagy bizonytalanság és a nagy lemon-
dás ideje, ami egyben az egyetlen biztos 
pontnak is tekinthető a jövőben. Eljön a 
halálom, és ez a bizonyosság már most 
is érezteti hatását. Kiemelt jelentősége a 
művészet kedvelt témájává tette a halált, 
s eme alkotásokat még az sem hagyhatja 
figyelmen kívül, aki önmagát ateistának 
nevezi. 

B. u. 16. A zene az egyik legkülön-
legesebb művészeti ág, mélyen kötődik 
az időhöz, és nem csak a ritmus okán. 
A hang tünékeny, és az áramló zene a 
hallgatóban pillanatnyi hatásokat kelt, 
majd azok kioltódnak, ahogy végül a 
zenemű által keltett hangulat is elenyé-
szik. Egyes felvetések szerint a visszatérés 
egy zeneműhöz, annak újra és újra meg-
valósuló átélése a hangfelvételeknek kö-

Memento Mori (i. sz. 79, Pompeii)
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szönhetően lehetséges. S ezúton mindig 
mást adhat az időközben megváltozott 
hallgatónak, ami által az örök visszatérés 
és megújulás jelképévé válik.16 Ez rész-
ben elfogadható, ám a felvétel csak töre-
dékeket ad vissza. A helyszínen, az elő-
adáskor tapasztalt minőségben, élőben 
megélni (mert hiszen a zene él) teljesen 
más, mint felvételről hallgatni. A korszak 
változását remekül mutatja, hogy a zene 
megsokszorozhatóvá vált, nem pedig egy 
különleges alkalom, ami csak az előadás 
pillanataiban és helyén élhető át. 

B. u. 15. Az idő ábrázolása más mű-
vészeti ágakban is sokat merít a térben 
megfigyelhető mozgásokból. A Nap, a 
Hold, a csillagok, az évszakok váltako-
zásának megörökítése kézenfekvő és na-
gyon ősi módjai az idő megragadásának. 
Gyakran, a természet isteni felfogásával 
egyezően az ábrázolások egy kultusz ré-
szei voltak, s nem leválasztott, pusztán 
esztétikai célokat szolgáló alkotások. Ha 
látszólag csak természeti jelenségeket ra-
gadtak meg, akkor is figyelembe kell ven-
ni, hogy egy archaikus ember számára a 
Nap nem pusztán egy izzó gázgolyó volt 
messze a bolygótól, hanem szent és élő. 
Megjelenítése ugyanezzel a szentséggel 
kötötte össze az alkotás szemlélőjét. 

B. u. 14. A tér és az idő egy másik 
érdekes összefüggése az építészeten ke-
resztül nyilvánul meg, melyet inkább a 
térhez szokás kapcsolni, de ez csak első 
ránézésre igaz. Az épített tér minősége 
nagyban befolyásolja az időérzékelést. 
A  fény és árnyék hatásai, a tekintet ve-
zetése, a lehatárolt tér nagysága, a falak 
anyaga, a díszítés vagy a berendezés 
minősége mind befolyásolja az időérzé-
kelést. Ha egy váróteremben van ablak, 
vagy egy tájkép, a tekintet képes a távol-

ba nyúlni, míg ennek hiánya a figyelmet 
állandóan visszatereli a várakozás tényére. 
Ha egy óra is van a falon, sokkal kön�-
nyebben megjelenik a „már tíz perce vá-
rok!” méltatlankodó gondolata. Továbbá 
az épületnek is van egy kora, ami látható, 
érezhető, ezért értéket és jelentést tulaj-
donítunk neki. Végül létezik olyan eleme 
is, ami időtlennek tűnik és korszakoktól 
függetlenül igaznak tekinthető az em-
berre, mikor épületet emelt. Új korszak 
vette kezdetét minden egyes ház felépíté-
sével. Az építési szertartásoknak mai na-
pig része az alapkőletétel, melynek teljes, 
archaikus formája megismételte a világ 
teremtését.17 

Nos, pusztán maga a tény, hogy a tekin-
tetnek a megszokott olvasással ellentétes 
irányban kell ugrásokat végrehajtania, 
érzékelhetően képes feszültséget, az „en-
nek nem így kellene lenni” érzését kel-
teni. Az is előfordulhat, hogy a tekintet 
automatikusan ugrott a következő be-
kezdés elejére. A lázadó hajlamúak szán-
dékosan a szokott módon is elolvashatták, 
és a gondolatmenet követhető volt, csak 
épp más utat járt be. Mindenesetre érvé-
nyes, hogy a tudatosan (vagy rejtett belső 
kényszereink által) kijelölt csapást követ-
ve nagyban formáljuk a jövőt. 

Az új idő és fenntartása

A szubjektív, saját idő, és az idő folyásá-
nak irányába vetett hit azonban a nem is 
olyan távoli múltban elkezdett felbomlani. 
A napórák még a természethez igazodtak, 
és az órák hossza változó volt attól függő-
en, hogy nyár vagy tél volt éppen. De ezt 
teljesen természetesnek tartották. A víz-
órák voltak az első eszközök, amelyek nem 



146

Életrend

valamilyen égi jelenség alapján mérték az 
időt. Léteztek gyertyaórák, amelyek adott 
vastagságú és súlyú gyertyákat égettek. 
A homokórák már valamivel megbízha-
tóbbak voltak rövidebb időtartamok mé-
résére, és amíg nem sikerült más eszközt 
feltalálni, a hajózásban is fontos szerepet 
játszottak, mivel a hajó mozgása nem 
befolyásolta a homok lepergésének ide-
jét. Igaz, más környezeti tényezők, mint 
például a hőtágulás már igen. Magellán 
hajóján mintegy tizennyolc homokóra 
volt. De ezek az órák nem elégítették ki 
a tengeri navigáció és a kialakulóban lévő 
modern tudományos gyakorlat igényeit. 
Ez a módszertan már adott nagyságú, ho-
mogén idődarabokat kívánt mérni. Végül 
a mechanikus elven működő órák biztosí-
tották ezt a képességet. 

Mechanikus órák már a 14. század-
ban feltűntek a templomok és katedráli-
sok tornyában. Ezeket mindig a nap helyi 
állásához igazították. A mutató járásának 
iránya is ekkor alakult ki. Feltehetőleg az 
északi féltekén a napórán vetett árnyék 
mozgását utánozta le. A fokozatos tech-
nológiai fejlődés egyre kisebb és ponto-
sabb órákat hozott létre, köztük a Galilei 
nevéhez köthető ingamozgás törvényeire 
épülő ingaórát. Vannak kutatók, akik 
szerint az egyenlő hosszúságú órák épp a 
mechanikus órák miatt alakultak ki, mi-
vel műszakilag nem tudták volna megol-
dani az eltérő órahosszok lekövetését.18 
A tengeri navigáció azonban még ennél 
is pontosabb és a hajózás viszontagságai 
által nem befolyásolt szerkezetet kívánt. 
A szélességi fok megállapításához már 
voltak módszerek, ám a hosszúsági fok 
nehezebb dió volt. A megbízható tenge-
részeti órák korábban csak a hosszúsági 
fok becslésére voltak képesek. Kezdetle-

ges módszerekkel azt próbálták mérni, 
hogy a hajó milyen sebességgel és milyen 
irányba haladt. Gyakran más-más tenge-
rész végezte a mérést, közben változha-
tott az áramlás, a szél stb. De a sok kis 
hiba minden mérés után összeadódott.19 
Csakhogy egy fok eltérés az Egyenlítőn 
száztizenegy kilométer különbséget je-
lent, a negyvenöt fokos szélességen pedig 
hetvennyolc kilométert. Ebből látható, 
hogy egy trópusi sziget megtalálása nem 
kis feladat. 

Ebben segíthetett a megbízható óra. 
Mivel a Föld forog a tengelye körül, bár-
mely égi jelenség látható lesz az összes 
hosszúsági fokon, a kérdés csak az, hogy 
mikor. Két módszer állt rendelkezésre. 
Az elsőhöz tudni kell, hogy valamely is-
mert földrajzi hosszúságú helyen mikor 
következik be egy bizonyos csillagászati 
jelenség, majd össze kell vetni a hajó tar-
tózkodási helyének idejével. A különb-
ségből számolható ki a hosszúsági fok. A 
másodikhoz tudni kellett, mennyi az idő 
egy ismert földrajzi hosszúságú helyen. 
Ehhez szükség volt egy órára, ami pon-
tosan mutatta a kiválasztott hely idejét. 
Majd a Nap állásának segítségével meg-
határozták az időt a hajó tartózkodási he-
lyén. Egy óra időkülönbség tizenöt fok-
nak felelt meg, s ez alapján az időeltérés 
fokokra volt konvertálható. Végül John 
Harrison 1757-ben sokéves kísérletezés 
után megalkotta azt az órát, amit a na-
vigációban is használhattak.20 A földrajzi 
felfedezések és hajózás eredményeképpen 
elkezdett kiépülni a modern idő- és tér-
szemlélet. 

Az óra átalakította a gazdaságot is, 
hamar az ipar lelke és feltétele lett. Az 
elvégzett munka helyett a ledolgozott 
idő vált fontosabbá. A hagyományaitól, 
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ünnepeitől és saját ritmusától elszakí-
tott ember minden tiltakozása ellenére 
ehhez volt kénytelen igazodni. Egyes 
gyártulajdonosok nemcsak őriztették az 
órát, nehogy a munkások megpróbálják 
előre hajtani, hanem még el is rejtették, 
ezáltal az óra tekintélyére támaszkodva, 
de tényszerűségét elorozva szabhatták 
meg a munkaidőt. A pihenés, ritmus és 
ünnepek nélküli kiüresedett életet sok 
munkás nem bírta, ezért az alkoholhoz 
fordultak. Körülményeiken csak gyöt-
relmes, évtizedeken át tartó küzdelmek 
után tudtak valamit javítani. Ez már csak 
azért is nehézkes volt, mert a dologtalan 
munkást aljasnak, részeges bajkeverőnek 
tartották, ami sokáig átfedésben is volt a 
valósággal.21 Durva és részeges volt, mert 
gyökértelenségében lealjasították. Idő-
közben megerősödött egy olyan erkölcs, 
ami az idő hatékony kihasználását hir-
dette, és pazarlását egyenesen bűnnek 
tartotta. Az óra a 19. századra az elnyo-
mó, kizsigerelő idő jelképe lett. Ugyan-
akkor az idő új hatalma elhozta magával 

azt is, hogy birtoklása presztízsértékűvé 
vált. A tekintélyes embernek időbeosztá-
sa és zsebórája volt, s ezzel a fejlődés és a 
gyarapodás jelvényét hordozta.

A következő nagyobb lépés az időzó-
nák létrejötte volt. Érdekes módon ennek 
kívánalma a vasútállomásokról sugárzott 
szét a társadalomba. Bevezetése előtt 
az amerikai vasúthálózat meglehetősen 
komplikált volt. Ha valaki el akart érni 
egy vonatot, tudnia kellett, honnan ér-
kezik a vonat, mivel az ottani idő szerint 
adták meg, mikor érkezik a célállomásra, 
majd ezt át kellett számolni helyi időre, 
s így lehetett tudni, mikor kell kimenni 
az állomásra.22 Végül a vasúttársaságok 
felosztották az országot négy időzónára. 
A globális méretű standard időrendszer 
gondolata 1884-ben merült fel komolyan 
a Washingtonban tartott Nemzetközi 
Meridián Konferencián. Ekkor javasol-
ták, hogy osszák fel a Földet huszonnégy 
időzónára, melynek kiindulópontja a 
greenwichi idő volt, melyet ekkorra már 
elterjedten használtak a hajózásban. In-

Az egyik legrégebbi fennmaradt óraszerkezet:  
Melanchthon órája (1530)
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nen indult a rendszer, ami Goudsblom 
megfogalmazása szerint mára egy globá-
lis időhálóvá lett. Ez egyúttal egy szigorú 
időrezsimet is jelent, amely alól nem von-
hatja ki magát az ember.23 Kijelenthető: a 
modern idő egy találmány. 

A mechanikus és lineáris idő ezen 
hatalma azonban nem épült ki azonnal. 
A ciklikusság és a lineáris szemlélet a 17. 
századig még Európában is párhuzamo-
san élt együtt. A linearitás Roger Bacon, 
Pascal, de főleg a felvilágosodás, Leibniz 
és végül az evolucionista elképzelések 
okán terjedt el, majd vált egyeduralkodó-
vá.24 A világ más tájain még a 20. század 
során sem volt idegen az archaikus fel-
fogás. Az algíri parasztok például hiába 
ismerték az órát, azt az „ördög malmá-
nak”, a sietséget pedig a bárdolatlanság 
és a nagyravágyás jelének tartották. Nem 
számolták meg a kiköltendő tojásokat 
sem, és nem mérték le az elvetendő ma-
gokat. Úgy vélték, ez kísértené a jövőt, és 
az ilyen tervezgetés határt szabna Isten 
nagylelkűségének.25

Maga az óra eredetileg nem volt fe-
nyegető tárgy. Baudrillard úgy véli, a 
falióra az időt egy meghitt bútordarab-
ba zárja, és ezáltal megnyugtatóvá teszi, 
nem pusztán zord emlékeztető az ember 
számára. Egy olyan gépszív, ami az em-
beri szívhez hasonlatos ritmust diktálhat. 
Elcsendesít minket, kezelhető részekre 
darabolja az időt, és azt teszi vele, amit 
a tükör a térrel: állandóságot visz bele.26 

A ketyegő óraszerkezet és a mechani-
ka azonban hamarosan háttérbe szorult. 
A  Nemzetközi Súly- és Mértékügyi Bi-
zottság 1969-ben elfogadta, hogy egy 
másodperc a céziumatom két hiperfinom 

energiaszintje közötti átmenetkor fellépő 
sugárzás 9  192  631  770 rezgésperiódusá-
nak időtartama.27 Megkezdődött az atom-
órák korszaka. Ezek a szerkezetek több 
millió év alatt tévednek egy másodpercet.

A modern fizika kialakított egy új idő-
felfogást, ami az addigi megszokott, egy 
irányba haladó, abszolút időt elvetette. A 
gravitáció és a sebesség hatással van az idő 
múlására. Minél közelebb van egy nagy 
tömeg vagy minél gyorsabban mozgunk, 
annál lassabb az idő. Emiatt a jelen is in-
stabillá vált. A most egy relatív most, egy 
helyi most, de nem érvényes az egész uni-
verzumra. Emellett nincs igazán különb-
ség múlt és jövő között.28 Carlo Rovelli 
szerint olyan lények vagyunk, akik szá-
mára csak saját perspektívából szemlélve 
létezik az idő, és a világegyetem növekvő 
entrópiájából táplálkozunk. A múlt lát-
ható nyomai leállt és visszafordíthatatlan 
folyamatok végeredményei, és csak azért 
emlékszünk a múltra, mert alacsonyabb 
volt az entrópia. Az univerzum átalaku-
lását úgy jellemzi, mint Siva táncát, mint 
egy fokozatosan összeroskadó hegységet. 
Szerinte nincsenek hatalmas kezek, amik 
keverik a világmindenséget, az önmagát 
keveri.29 A populáris érdeklődés előterébe 
inkább olyan kérdések kerültek, amelyeket 
filmekben is megjelenítenek, ilyen például 
az időutazás lehetősége. Stephen Hawking 
szerint a jövőbe utazás lehetséges lenne, 
ha egy űrhajóra szállnánk és megközelíte-
nénk a fénysebességet. De hogy visszafelé 
lehetne-e haladni, az még kérdéses. Haw-
king egy sejtést közöl, a kronológia védel-
mének sejtését, miszerint a fizika törvényei 
nem teszik ezt lehetővé.30

Ám a fizikában nem csak ilyen kér-
dések merülnek fel. A jelenleg uralkodó 
felfogás szerint az időjárás például pon-
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tosan megjósolható lenne, ha lenne elég 
adatuk. Ez a gondolkodásmód hasonló 
ahhoz, amit az univerzummal kapcso-
latban több fizikus képvisel. Minden 
már a kezdetektől eldőlt, de hogy ez igaz 
legyen, az összes vonatkozó adatot pon-
tosan meg kellene határozni – végtelen 
pontossággal.31 Egyes kutatók elképzelé-
se szerint azonban ehhez végtelen men�-
nyiségű információra is szükség lenne, 
ami nem lehetséges, mivel az információ 
fizikai alakot is kell, hogy öltsön, és az 
korlátozott kapacitású. Felvetésük szerint 
a múlt igenis létezik, mert visszafordít-
hatatlan változások mennek végbe, és 
mindaz, ami létrejön, a jelenben formá-
lódik ki igazán. A jövő ilyenformán még 
kibontakozás alatt áll, meghatározat-
lan. A klasszikus fizika alternatívájaként 
felvethető egy másfajta fizika, ami erre 
alapoz.32 Az is felmerült, hogy a számítá-
sok alapját képező természeti törvények 
megváltozhatnak az idő előrehaladtával 
egy metatörvénynek engedelmeskedve. 
Ráadásul a mindezt elgondoló és a vi-
lágegyetemet érzékelő tudat problémája 
sokkal nagyobb, mint amilyennek első-
re látszik. Hiszen ez a tudat kísérli meg 
egyetlen logikai, matematikai modellben 
megragadni az egész univerzumot, s ez 
talán eleve kudarcra van ítélve.33 

A pszichológia a maga részéről hozzáteszi, 
hogy az idő tapasztalása lehet pusztán il-
lúzió, de valóságos is. Ám ezt kiegészíti 
azzal (a tudattól független realitás axi-
ómáját elfogadva), hogy a megszakítás 
nélküli áramlás képe az ember számára 
csak egy konstrukció. Ugyanis valójában 
nem ezt észleljük, hanem felvillanásokat, 
amiket a filmkockákhoz hasonlóan ös�-

szefűzünk. A szem mozgásai során úgy-
nevezett szakkádok keletkeznek, melyek 
során a látás gyakorlatilag szünetel. Ám 
ezeket a szüneteket, akárcsak a pislogá-
sokat, nem igazán tudatosítjuk, ahogy a 
vakfolt területeit sem. Ugyanígy a hallott 
szavak szótagjait sem észleljük külön-
külön, hanem csak a jelentésre fókuszá-
lunk.34 Mint ahogy legtöbbször az sem 
tűnik fel az elkaladnozó figyelem számá-
ra, hogy az iménti „elkalandozó” szóban 
fel van cserélve az „n” és a „d” betű.

A tudományos viták a jelenkor átlag-
emberét csak késésekkel és többszörös 
áttételek révén érintik, de nem elhanya-
golhatóak, mert az ember világképét 
nagymértékben formálják. Az előre elren-
delt idő kérdése például a szabad akarattal 
függ össze. A világkép a politikai, illetve 
gazdasági területen tapasztalható áramlá-
sok alapja és egyben elszenvedője, s nem 
túlzás azt állítani, hogy háború zajlik az 
időért. Könnyű belátni az idő hatalmi 
jelkép szerepét, ha arra gondolunk, ki az, 
aki megvárathat mást. Ha ez szándékos, 
vagy épp nagyfokú nemtörődömségből 
teszi valaki, azzal demonstrálja, ő ezt 
megteheti, az ő ideje fontosabb, mint a 
másiké. Ám ez csak apróság az idő na-
gyobb dimenzióinak kontrolljához képest.

A múlt feletti hatalom óriási erőt ad 
bármiféle politikai tényezőnek. George 
Orwell drámai erővel ábrázolta ezt 1984 
című regényében, amiben az állam egyik 
fő feladata volt rendszeresen újraírni a 
múltat, hogy alátámassza a jelent. A múlt 
értelmezése a jelenben élő világlátását, 
érzelmeit, motivációját formálja, így ha-
tással bír viselkedésére. A múlt tényeinek 
kiválogatása, meghamisítása, vagy csu-
pán egy bizonyos szögből történő bemu-
tatása újraírja az identitást és választ ad 
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arra, mi miért történt, illetve ki a felelős 
valamely esemény vagy dolog megvalósu-
lásáért. Hányan haltak meg amiatt, mert 
a történelmet osztályharcként értelmez-
ték, és elnyomónak kiáltották ki a hierar-
chiát, amit szét kell zúzni a kommunista 
szebb jövő érdekében? 

A lineáris fejlődéseszme majdnem 
mindenbe berágta magát. Fejlődünk és 
fejlődnünk kötelező, a visszaút nem csak 
lehetetlen, hanem ostobaság is, hiszen a 
múltat meghaladtuk, nem működött. 
G. K. Chesterton ezt a jövő felé tüleke-
dést a múlttól való félelemmel magyaráz-
za. A múlt túl hatalmas, túl grandiózus, 
és elhagyott tájain nem a korszerűtlenség 
uralkodik, hanem a befejezetlen, félkész 
épületek és az egykori valós értékek fé-
lelmetes tanulságai. S nem igaz, hogy az 
órát nem lehet visszaállítani, mert vissza 
lehet, újra létrehozható, amit egyszer az 
ember már megalkotott.35 Az eljövendő 
szebb jövőt hirdetők erről hallani sem 
akarnak. Gyorsítani kell, mindegy, mi 
módon. Robespierre és Lenin is érveltek 
a szűkös idővel, és a terrort a gyorsítás 
eszközének tartották. Ugyanennek a 
gyorsításnak a másik oldala a hitel, ami 
valójában a jövőbe vetített ígéret és az ott 
várható termelés általi törlesztés.36

A múlt feletti hatalom fontos ugyan, de 
annak megmásítása csak részben formál-
ja a jövőt. Az elrejtett tények ugyanúgy 
kifejtik hatásukat, és mindig számolni 
kell az ismeretlennel. Így az egyének és 
az intézmények elképesztő erőforrásokat 
fordítanak a jövő feltérképezésére. Az 
előrejelzések, tanulmányok készítése, a 
grafikon és társai: az új jóslás. A haszon 
megszerzése vagy a veszély elkerülése 

érdekében minél pontosabb előrejelzést 
készíteni: az új Excalibur. S mellé a vízió. 
A jövő felvázolása korábban az új paradi-
csom ígéretét jelentette. Ma már inkább 
a rémségeket vonultatják fel, amiket el 
kell kerülni, természetesen úgy, hogy 
majd a jövőbe látók védenek meg min-
denkit. A  vízió formálásában nemcsak 
a politika, de üzletemberek, akadémiku-
sok, művészek, más véleményformálók 
ugyanúgy részt vesznek. Helyes a meg-
állapítás, hogy ezektől függetlenné válni 
a szellemi ember egyik fontos feladata.37 

Hála a pszichológia és a technológia 
fejlődésének, olyan eszközök kerültek 
az állam és a cégek birtokába, amelyek-
kel szemben az átlagember egyre inkább 
védtelen. Nemhogy eszközei nincsenek a 
védekezéshez, de még azt sem tudja, mi 
fenyegeti. Erre jó példa az algoritmusok 
és a nagy adatbázisok alkalmazása. A fo-
gyasztópolgár profilozása, befolyásolása, 
figyelmének megragadása és terelése az 
új arany. Sokszor éppen az egyén kényel-
mére és biztonságára hivatkozva hasz-
nálják ezeket a képességeket. A PredPol 
például előzetes adatok alapján megjó-
solja, milyen bűncselekmény, hol és mi-
kor várható legközelebb. A közbiztonság 
érdekében persze. De mire használható 
még egy hasonló kifinomultságú előre-
jelző technológia? Az ilyen és hasonló, 
évtizedek óta használt kormányzati algo-
ritmusok titokban kerülnek kifejlesztésre, 
nincsenek publikációk, elszigetelődnek a 
civil szférától, így nem tudni, ezek mi-
lyen lehetőségeket biztosítanak.38

A jelent és a jövőt egyre inkább be-
csatornázzák, és azt mondják, sosem volt 
ez másképp, vagy régen éppen rosszabb 
volt. A cél az ember figyelmének és te-
vékenységének terelése, mert az idő egyik 
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legfontosabb tényezője: ha már kiszabott 
mennyiséggel rendelkezünk, és sehogy 
sem bővíthetjük, akkor lényeges, hogy 
mivel töltjük. A termelés, amely régebben 
magasfokú művészeti és szellemi érték-
kel bírt, levált az emberről. A  munkája 
értelmetlenségében fuldokló, megkesere-
dett munkaerő képe jól ismert. A  több 
műszakban dolgozó ember testi és lelki 
egészségét is rongálja, a fényhiány esetük-
ben még a depresszió egyik fő oka is lehet. 
Nincs jobb helyzetben az irodai dolgozó 
sem, a természetes fény szempontjából 
igazából sötétben tölti idejét39 – ám az em-
ber sokszor kényszerpályán mozog, vagy 
úgy véli, megéri ilyen áldozatot hoznia. 
Mennyire különbözik ez a hagyományos 
rendtől, ahol az intenzív, elmélyült munka 
és a semmittevés váltakozott az ember sa-
ját és a természet ritmusa szerint?40 

Természetesen a modern gazdaság is 
észlelte ezt a fásultságot és minden esz-
közt megpróbál alkalmazni, hogy a mun-
kaerő lehetőleg lelkesen végezze a mun-
káját, mert az úgy nagyobb hasznot hoz. 
Már nem elég az alkalmazott színlelt lel-
kesedése. A cél az igazi hit, az igazi lelke-
sedés kialakítása. Ennek egyik új eszköze 
a munka „játszmásítása”.41 Érzelmekkel 
tölti fel a munkát, ezáltal igyekszik fo-
kozni a motivációt a nagyobb haszon ér-
dekében. Ám a játszmásítás alapfeltétele, 
hogy nagyon gyors jutalmazási rendszert 
és sikerélményt kíván.42 Ez minden lassú 
érés és mély átélés ellensége. A céges jóga, 
a vállalati mindfulness, a munkahelyi 
masszázs, a csapatépítő ugyanide sorol-
ható. Az egyén valóban jobban érezheti 
magát tőle, de egy pillanatig sem feled-
hető, hogy a selyemkötél is kötél. 

Miért ez a sok munka? Az emberi erőfeszí-
tést eltároljuk, vagy szétszórjuk. A tárolás 
két fő formája az előállított termékek és 
a pénz. A pénz semmire nem alkalmas 

– azért, hogy mindenre alkalmas legyen. 
Felhalmozása egy időstruktúrát is képvi-
sel, a jelen feláldozását a jövő kedvéért.43 
Mindenki számára ismerős a mondás: az 
idő pénz. A pénzt munkaidő-konzervnek 
is nevezik, amit elrakunk későbbre, de 
nem fogyasztjuk el.44 Kivéve, ha eljön a 
vásárlás ideje. A termék raktárakban és 
boltok polcain áll, amit meg kell vetetni 
valakivel, lehetetlen, hogy ne legyen rá 
igény. Ezért a keresletet, vagyis a termék 
utáni vágyat fűteni kell. A szétszórás ma-
radéka a szórakozás és a szolgáltatások 
vonalán valósul meg. A divat bizonyos 
szempontból épp ilyen: nem terméket 
ad, hanem szolgáltatásként lefoglal, leköt. 
Valójában üres forgás, oldószer, ami saját 
trendjeit és ezeken keresztül az emberi 
erőfeszítést és időt bontja le, majd cent-
rifugálja a semmibe. 

A feloldás sajátossága, hogy azelőtt 
kell kidobni valamit, mielőtt használ-
hatatlanná válna. Lehetőleg szép íves 
mozdulattal, hogy igazodjon a forgáshoz. 
A  tágabb értelemben vett divat szabja 
meg, mit kell venni, és ezt egyre gyor-
suló ütemben teszi. Mindez voltakép-
pen nem csak fogyasztás, hanem tárgy-
pusztítás is.45 Ez a létmód az archaikus, 
természetközeli embertől idegen. Ugyan 
a régebbi korokban is létezett pazarló, 
hivalkodó költekezés és luxus, de a tár-
sadalom nagy része ezt elvetette, idő-
szakos kilengésként értelmezte. Mára ez 
a gyorsuló csúszás az életrend része lett. 
Mi állhat az új dolgok iránti állandó vágy 
mögött? Megszerzésük talán az újdonság 

„bizsergető érzését” tartja fenn? A fiatal-
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ság, a kezdet illúzióját adja? Ebben állna 
a modern ember kísérlete az idő talajától 
való elrugaszkodásra, az öregedés megtö-
résére? Mindenesetre a tárgyakat eldob-
juk, azok pedig szemétté válva egy zár-
ványt képeznek a természet szövetében. 
Minden szemétkupac a türelmetlenség, a 
vágy és a haszon „oltára”. 

A munkaerő – aki szigorúan csak hu-
mán erőforrás, nem pedig egy személy  – 
testben és lélekben egyaránt elgyö-
tört. Valamifajta vámpirizáció áldozata. 
A  hétvége utáni sóhajtozás a világ leg-
gyakoribb hangjainak egyike, már-már 
mitikus fáradtság. Egyes világvége-el-
képzelések gyakran összefonódnak vala-
miféle „Paradicsom” utáni vágyakozással. 
Az eljövendő katasztrófák és csapások 
elől ez a hely nyújthat menedéket. A Pa-
radicsom lehet evilági, ahova az ember fi-
zikai valójában is eljuthat, a tenger túlsó 
oldalán, a Föld közepében, egy rejtett út 
végén. De lehet időbeli is. A Brazíliában 
élő guarani indiánok világfelfogása sze-
rint a Föld egyszerűen kimerül, elfárad, 
és könyörög a teremtőnek, hogy ne kell-
jen tovább munkálkodnia, hadd leljen 
végre békét.46 Ismerős kép. 

A munka sokak számára szükséges 
rossz, emiatt szabadidőre vágynak. Ez az 
időbeli „ígéret földje”, ahol végre el lehet 
kezdeni élni. Először is, a szabadidő egy 
része nem szabad, mert más feladatok 
várják az embert. Másrészt a maradék 
idő magasrendű felhasználásához képes-
ségekre van szükség, amelyek nem auto-
matikusak, ezeket tanulni és gyakorolni 
kell. A közönséges ember nem kezeli jól 
a tétlenséget, s gondolatai gyakran meg-
oldatlan problémái felé terelődnek, ami 
szorongáshoz vezet. Egyesekben valósá-
gos bűntudat és keserűség alakulhat ki, 

nem érzik magukat elég fontosnak, érté-
kesnek, ha nincs állandóan telezsúfolva 
a naptár. Ez nevezhető gyorsaság-, vagy 
akár időhiányfüggésnek is.47 A hasznos 
és tevékeny idő rejtett vallásának kiala-
kulása nemcsak a folyamatosan elkésőket 
teremti meg, hanem az „idővezeklőket” is. 
Ők azok, akik a nap, a hét vagy bármely 
periódus végén törleszteni igyekeznek 
adósságukat, és veszett ütemben pótolni 
akarnak legalább pár elmaradt dolgot. 
Az időt folyamatosan követő, állandóan 
az órájára pislogó egyén szintén az idő-
patológia vizsgálati körébe tartozik. Vala-
kiben olyan unalom is felléphet, amikor 
vár valamit, de nem tudja mit, és mikor 
elkezdődik valami új, azonnal megunja, 
mert ez sem az.48

Hosszasan sorolhatók az új mechani-
kus és gyorsuló idő káros hatásai. Annyi 
bizonyos, hogy amennyiben az ember 
nem képes érdekes és értékes dologgal le-
foglalni magát, amely még képességeit is 
kellően igénybe veszi, egyfajta lelki ent-
rópiát él át. Ennek eredménye a kaotikus 
tudatállapot, amely végül a kihasználat-
lan erők leromlásához, letargiához, akár 
súlyos lelki problémákhoz is vezethet. 
Egyértelműen kijelenthető és pszicholó-
giai kutatásokkal is alátámasztható, hogy 
nem minden szabadidős tevékenység 
egyforma értékű. Tetézi a bajt, hogy a 
munkájában kevés értéket találó elcsigá-
zott ember sokszor a szabadidejében is az 
alacsony minőségű, passzív időtöltés felé 
sodródik.49 

A világ pedig nem segít. Ahogy az 
idő mennyiséggé változott, az is mennyi-
ségivé vált, amivel feltöltjük. Inkább az 
élményhajszolás a jellemző időtöltés: ide-
oda ugrálni a minél több és intenzívebb 
élmény után, nem pedig egy adott fog-
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lalatosság minőségi megélése. Erre van 
több lehetőség és igény is, s ez a két té-
nyező egymást katalizálja. Közhely, de a 
televíziót nem a néző felemelésének szán-
déka működteti, hanem a hatásmecha-
nizmusokkal tisztában levő, a figyelem 
lekötésével operáló haszonszerzési szán-
dék.50 Ez a haszon lehet anyagi, politikai, 
a hírnév megszerzése, bármi, de nem a 
néző magasrendűvé tétele. Más szórako-
zási formákra ez ugyanúgy igaz lehet. 

Az emberi kapcsolatokban ugyanúgy 
manifesztálódik az ipari eredetű időfel-
fogás. Hochschild kutatásaiban éppen 
ezzel foglalkozik, hogyan lett például a 
családi élet is egyre jobban nagyüzem-
szerű, szigorú időbeosztások által uralt, 
kiszervezett, megfizetett. A párok szinte 
úgy kezelik a másikat, mintha az mun-
kaadójuk vagy épp munkavállalójuk len-
ne.51 Ez szorosan összefügg azzal, hogy 
a házasság mai formája sokkal inkább 
egy szerződésre hasonlít, nem pedig egy 
magasabb kötelék megerősítésére. Az 
érme másik oldala, mikor a kapcsolathoz 
szükséges erőfeszítéstől, felelősségtől me-
nekülne valaki. Ekkor nem a szerződés-
kapcsolatok szintje fölé lép, hanem még 
azt sem képes elérni.

Időben és időtől 
szabadon

Időprésben élni. Nagyjából ez a modern 
létmód. A múlt egyre ingatagabb, a jövő 
egyre merevebb, a jelen egyre zsúfoltabb. 
De hogy lehet, hogy a modern embernek 
egyre kevesebb az ideje, mikor egyre több 
időmegtakarító gépe van? Külső erők és 
a lélekben lakó késztetések dolgoznak 
együtt ezen. Az uralmuk alóli felszaba-

dulás olyan levegősséget és távlatokat nyit, 
ami megdöbbentő lehet. De hogy ez egy-
általán felmerüljön, időt kell rá fordítani, 
vagyis azt, amiből az idő foglya számára a 
legkevesebb van. Mintha azt mondanák 
egy fuldoklónak, öntsön még vizet a saját 
fejére, pedig nem erről van szó. Inkább 
édesvízzel kezdem öntözni növényeim az 
óceán közepén lévő kis szigetemen. 

Az első lehetséges lépések viszonylag 
egyszerűek, de nagyon fontosak. A saját 
időstruktúra feltárása és megfigyelése 
kihagyhatatlan lépés. Megvizsgálhatom 
egy tágabb értelemben vett időfelfogás 
szempontjából. Az egyik legismertebb 
Lewis modellje, amely három főbb típust 
különít el. Az első a lineáris szemlélet. 
Az időt felosztja jól mérhető szakaszok-
ra, azokhoz értéket rendel, számszerűsíti, 
határidőket állít fel, ezeket igyekszik be-
tartani, és elvárja, hogy a partner is így 
tegyen. Az idő egységei itt építőkockák, 
amiket egymásra pakolgatva haladást 
lehet elérni. Ide sorolhatók általában az 
angolszászok, a németek, a svájciak és a 
skandináv népek. A multiaktivitás kul-
túrája több dologra fókuszál, és a jelen 
fontosabb számára, mint a jövő. Ezért 
soha nem hagyna félbe egy élvezetes ta-
lálkozót, mert mennie kell a következő 
megbeszélésre. Ilyen alapállással a késés 
szinte garantált, de úgy vélik, a partner 
jóakarata és a köztük fennálló bizalom 
ezt megengedi. Ha a késést a szemükre 
vetik, nem is értik feltétlenül, és megkér-
dezhetik: „Vártál rám, de mi a baj? Nem 
érzed magad jól egyedül?” Ide általában 
az arab és a latin népek tartoznak.52A 
ciklikus szemlélet számára – mely elvileg 
az ázsiaiakra jellemző leginkább – az idő 
végtelen, ismétlődő folyam. A döntések, 
lehetőségek elmulasztása nem számít 
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bűnnek, mert úgy vélik, azok újra és újra 
visszatérnek más alakban, ám addigra ők 
már bölcsebbé válnak. Érdemesebb sok 
oldalról, hosszú idő alatt körüljárni a kér-
dést, hátha addig új dolgokra jönnek rá.53

Emellett le kell számolni az olyan 
frázisokkal, mint: „Az idő pénz!” Nem. 

Az idő annak pénz, aki a pénzre figyel. 
Az idő figyelem. A pszichológiai, üzleti 
anyagokban megtalálható az emberi fi-
gyelem megragadásának fontossága. Ám 
az emberi létben a figyelem és az idő át-
váltható egymásra: figyelem = idő. Pon-

tosabban: időminőség. Hiszen a figyelem 
dönti el, mivel töltöm a rendelkezésre 
álló időt. Ideális esetben annak tudatos 
és magasrendű formája, az éberség szabja 
meg, mi léphet be a tudati térbe.  

A vizsgálat következő tárgya lehet 
az időhöz való személyesebb attitűdöm. 

Feltárását több kidolgozott 
rendszer segítheti. Az egyik 
Zimbardo és Boyd elképze-
lése, miszerint hat lehetséges 
időperspektíva különböztet
hető meg: múltnegatív, múlt
pozitív, jelenfatalista, jelen
hedonista, jövőorientált és 
a transzcendentális jövő 
perspektívája. A legutóbbi 
egyfajta vallásos, túlvilá-
gi jutalomban reménykedő 
szemlélési mód, ami lehet 
egy hagyományos keresz-
tény, de egy New Age-es 

„reinkarnációhívőé” is. Lé-
tezik még egy kategória: a 
holisztikus jelen, amit példá-
ul előrehaladott buddhista 
gyakorlóknak tulajdoníta-
nak, akik képesek a pillanat-
ban teljesen jelen lenni – de 
a kutatók elismerik, hogy ez 
nem nagy létszámú csoport a 
népességen belül.54 Az eltérő 
időperspektívák előnyökkel 
és hátrányokkal is bírnak, s 
nagyban áthatják a személyi-
séget. A jövőorientált például 

teljesítménykényszeres lehet, aki minden 
értelemben „sokat vár” magától.55

Saját időviszonyaim tisztázásának kö-
vetkező lépése a heti, de ami talán még 

Tiziano Vecellio: Az idő allegóriája (1550 és 1565 között)
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fontosabb, a napi rutin feltérképezése, 
beleértve a szokásaimat is. Egyszerűen 
tudnom kell, hogy mivel telik az időm. 
A rossz szokások megtörhetők és lecse-
rélhetők, de ez lassabb folyamat lehet, 
akár többszöri visszaeséssel. Az apróbb 
változások sorozata, a rendszeres napi 
gyakorlás hatékony lehet, míg az egyszeri 
nagy nekibuzdulások a legtöbb esetben 
kudarcot vallanak. Adott esetben éve-
kig, évtizedekig táplált belső erőket kell 
kezelnem, amelyek ellenhatást váltanak 
ki, így a lendületes rohamok látványosak 
lehetnek ellenük, de pont olyan eredmé-
nyesek, mint a feldühödött elefántcsorda 
ellen légycsapóval vonulni. A türelem itt 
kulcsfontosságú.

Nem véletlenül nem került eddig em-
lítésre ez az erény. A mindennapi életben 
is hasznos, ez tény, de a türelem fő fó-
kusza saját magamra kell irányuljon, kü-
lönösen akkor, ha felfelé törekszem. Ha 
türelmetlen vagyok, egy belső feszültsé-
get generálok, ami rontja minden törek-
vésem, visszalök a hajszolt időbe, volta-
képpen időt rabol el tőlem. Ugyanez igaz 
az önbecsapásra is, ami szintén félrevisz. 
Ezzel szemben a mulandóság, a halál 
szemlélésére fordított idő felemeli egész 
idősíkom. A halál türelmes, és így meg is 
taníthatja azt, aminek mestere. S valóban 
felesleges több időt könyörögni tőle, de 
értékesebb időt szívesen ad, ha el tudom 
venni a kezéből. 

Ugyancsak az emelkedést szolgálja, 
ha megkísérlem az archaikus időfelfogást 
visszahozni, és az idő minőségi termé-
szetére fordítom figyelmem. Ehhez ren-
delkezésre állhat egy kedvező lelkialkat 
és adottság, de van, hogy ez kezdetben 
csak racionális, gondolati törekvés. Bár-
mennyire is mesterkéltnek tűnjön elsőre 

az ilyen visszatérési próbálkozás, már ez 
is eredményeket hozhat, és fellazíthatja a 
modern kereteket. Ebben segítségemre 
lehet a saját ritmus és gyakorlatsor ki-
alakítása, ami független a napi profán 
feladatoktól. E gyakorlatok képesek el-
szakítani a magam köré szőtt időhálót, 
és feljebb emelni egész életem, amivel 
megtörik a taposómalom monotóniáját, 
és erősítik belső autonómiám.56 

A technikai alapú kultúra az idő meg-
haladását a test és a halál legyőzéseként 
képzeli el. Android testek, hibernáció, 
időutazás, a tudat feltöltése egy számí-
tógépbe és egyéb hasonló megoldások. 
Vagyis külső, eszközöktől függő válaszok. 
Ez nem az idő igazi meghaladása, hanem 
csak a fizikai létezés nagymértékű meg-
hosszabbítása. A szellemi hagyományok 
alapállása más. Mint azt korábban em-
lítettük, a ciklikus időszemlélettel ren-
delkező kultúra külső pontból szemléli 
az események áramlását, képes azoktól 
legalább részben függetlenedni, azokat 
egy távolságból vizsgálni és értelmezni. 
De a hagyományok szerint még ezt az 
állapotot is el lehet és el kell hagyni. Az 
időből kivezető út iránya befelé és felfelé 
keresendő, nem horizontálisan és a jövő 
irányában. Ám az idő hatása a startpont-
nál is érvényesül, mivel a törekvő még a 
kerék perifériáján van és részt vesz a for-
gásban. A korszakok tana szerint az idő 
minősége változik, s a jelen korszakban a 
szellemi tanítások helyei egyre inkább el-
tűnnek, a források elapadnak vagy elrej-
tőznek. Guénon megfogalmazásával élve: 
a mennyei világ földalatti világ lesz.57

Épp ezt vetik el azok, akik szerint a 
korszakok ugyan léteznek, de egymásra 
következésüknek pozitív előjelet tulaj-
donítanak. Vízöntő korszak, 2000-es 
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év, új maja időszámítás, nagy kozmikus 
ébredés stb., és mindegyikben valami 
felemeli őket vagy akár az egész emberi-
séget, sokszor mindenféle erőfeszítés nél-
kül. Ugyanakkor előszeretettel hagyják 
figyelmen kívül a hanyatlásra, pusztu-
lásra és a sötét vagy vaskorra vonatkozó 
tanokat.58 A korszakokról szóló tanítások 
érdekesek, de számomra itt és most je-
lennek meg, és mindig egyes szám első 
személyben rám vonatkoznak. Egyik 
legfontosabb tanulságuk: ha azt hiszem, 
hogy majd valami magától felemel, vagy 
hogy magától minden a jó irányba megy, 
akkor az jelzi, hogy tévedésben vagyok, 
és valójában inkább az alászállás irányá-
ba tartok. 

Az időpazarlás új értelmet nyer ebben a 
vonatkozásban – nem a karrierépítés, nem 
a folyamatos profán munkálkodás hátte-
rével. A lényeg: mire fordítom az időt, ami 
egyszerre bőséges és szűkös. Az ember 
alapvetően egyre távolabb tolja az időskor 
idejét saját időegyenesén, illetve a várt jövő 
képzelt hossza nem változik még az idős-
korban sem.59 Ez azt jelzi, hogy habár a 
halálról van elképzelése, nem számol azzal, 
hogy földi léte rövidül. S ennek figyelmen 
kívül hagyása az idő pazarlását eredmé-
nyezi. Az ember feszült, mert várnia kell 
a postán, vagy lassan halad a karrierje, de 
azzal nem törődik, hogy meg fog halni. 
Az emberi élet egy rugó, amit az élet egy-
re jobban összenyom, majd a halál pilla-
natában kipattan valamerre, s a szellemi 
tanítások szerint az élet minőségétől, az 
aktuális tudatállapottól függ, merre. 

Elképzelhető, hogy egyesek számára 
a halál témája nem félelmetes, hanem 

inkább idegen és megfoghatatlan. Nem 
tudható, milyen maga a folyamat, csak 
az esetleg előtte bekövetkező fájdalom 
rémisztheti meg az embert. Túl képlé-
keny, túl rejtélyes, s az egyre sürgetőbb, 
rövidebb határidejű feladatokkal terhelt 
elme egyre inkább magára vonja a fi-
gyelmet. Így még gondolati síkon sem 
lehet érdemben felvetni a halál kérdé-
sét. Érdemes ezért újra kiemelni, hogy 
a szellemi út nem időmegtakarítást kí-
nál, hanem kiemelhet az időből. Már a 
puszta szemlélődés lassít, felold, kisimít 
dolgokat. Konkrét gyakorlatok végzése 
még többre képes. Tapasztalati úton iga-
zolható, hogy az ima, a meditáció, egy 
rítus elvégzése, a sötétben tett elvonu-
lások és még számos gyakorlat képes az 
idő fölé emelni a gyakorlót. A sámánok 
transzállapota esetén például az idő és 
a közönséges ébrenléti világ tapasztalata 
megszűnhet. Az idő lassulhat, megáll-
hat, felgyorsulhat, és mindezt a sámán 
akaratától függően.60 S  ez még csak 
a kezdet, az időtlenség eltérő szintjeit 
több szellemi út tanításaiba és gyakor-
latába foglalta. 

B. u. mennyiben is járok? Ez az írás itt 
most véget ér. Nincs összefoglalás, nincs 
utolsó nagy gondolat. Hogy is lehetne? 
Hiszen tapasztalásomban az idő folyik 
tovább, és az olvasás végeztével is az idő-
ben maradok. Ugyan megváltozik az 
áramlás, ám az idő kérdése nyitott kell, 
hogy maradjon. Van is erről egy bölcs 
mondás.61 Mindennek vége van egyszer, 
kivéve ennek a
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Öregkor1

indenki, aki hetven évet megélt, 
öreg. Megpróbálhat úgy gondol-
kozni és viselkedni, mintha nem 

múlt volna már el életének java része – de 
ha így tesz, az azt jelenti, hogy nem haj-
landó szembenézni az igazsággal. Erre 
végül fizikai és mentális erőinek tagadha-
tatlan romlása fogja rákényszeríteni.

Ha az ember minden értéke fizikai és 
mentális erőiben rejlik, akkor az öregkor 
nem egyéb, mint leépülés, amely a teljes 
kioltódásban végződik. Ebben az esetben 
a legjobb, amit az egyén önmagáért tehet, 
hogy a lehető legtovább halogatja annak 
elfogadását, ami számára is elkerülhetet-
len. És a legjobb, amit a társadalom az 
egyénért tehet, hogy kitolja az elkerülhe-
tetlent, eközben pedig mindent elkövet, 
hogy a hanyatlást a lehető legkevésbé 
kellemetlenné tegye.

Tüstént szögezzük le, hogy az ember 
mentális és fizikai erőinek megvan a he-
lye és értéke a világban, így a fent említett 
egyéni és közösségi attitűdöknek és reakci-
óknak is. Ezek nem az egyedüli lehetséges 
válaszok, hanem azok, amiket a moder-
nitás ad, majdhogynem minden mást ki-
zárva. Nem megvetendők, de tökéletlenek, 
mert semmivel nem járulnak hozzá az élet 
és a halál örökérvényű problémájának meg-
oldásához, sőt, nem is törekednek rá.

Születés, élet és halál elválaszthatatla-
nok egymástól. A születés és az élet je-

lentőségét nem tudjuk értelmes módon 
megragadni, ha nem vesszük tekintetbe 
a halálét. Nem valószerű, ha úgy gon-
dolunk az életre, mint események soro-
zatára, s közben szándékosan figyelmen 
kívül hagyjuk – ameddig csak lehet – az 
egyetlen tökéletesen előrelátható és holt-
biztosan bekövetkező eseményt, amely 
ugyanolyan szorosan hozzátartozik, mint 
a születés. Lehetetlen megérteni az életet 
anélkül, hogy megértenénk a halált. Az 
öregkor mintegy a kettő között áll, en-
nek megfelelően megérthetjük, vagy félre 
is ismerhetjük. El kell fogadnunk, ha jön, 
s ha megértjük, az elfogadás pozitív, és 
gyümölcsöző lehet. Ha azonban nem ért-
jük meg, az elfogadás negatív és keserű, 
és nem lehet gyümölcsöző.

Napjaink felfogása szerint az öregkor 
és a halál – úgy tűnik – semmi más, mint 
a legnagyobb és leginkább kikerülhetet-
len csapás azok közül, amik az élet élve-
zetében háborgatnak minket. Elfogadása 
ezért negatív és keserű. Az anyagi és tu-
dományos erőforrások jelentős részét ál-
dozzák arra, hogy enyhítsék az öregkor-
ral járó gyengeségeket, és kitolják a halál 
időpontját. Hovatovább az élet határo-
zatlan időre történő meghosszabbítása 
eszményi célként is említésre kerül, mint 
a tudomány egyfajta végső győzelme, 
amelyet még nem értünk el, de a jövőben 
nem lehetetlen.2 Ez az öregkorral és ha-
lállal szembeni ellenszenv, azzal együtt, 
hogy az öregek iránti tiszteletet a sajnálat 

Lord Northbourne

Az öregkorról és a fájdalomról
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váltotta fel, szorosan összefügg a fiatal-
kor manapság oly gyakori túlértékelésé-
vel. A fiatalság egy ígéretet jelenít meg 
– de aligha képvisel bármi olyasmit, amit 
„megvalósításnak” lehet nevezni. Ennek 
megfelelően kellene értékelni és kezelni.

Ha egy befejezett emberi élet nem ér 
fel valami olyannal, amit megvalósítás-
nak hívhatunk, hiábavaló volt. Amen�-
nyiben a világot a legfőbb vagy egyedüli 

valóságnak, a halált pedig ennek megfe-
lelően teljes kioltódásnak tekintjük, az 
egyén megvalósítása kizárólag abban 
mérhető, hogy milyen kézzelfogható és 
maradandó hatást gyakorol e világra, 
amelyben cselekszik. Talán azt mondják 
majd róla, hogy „nyomot hagyott a föl-
dön”, vagy „nevet szerzett magának”, vagy 
„két fűszálat nevelt ott, ahol korábban egy 
nőtt”.3 Egy ilyen jellegű megvalósításra 
való törekvés önmagában nem értéktelen, 
de ha nincs jelen egy magasabb irányulás, 
nem képes kielégíteni a lélek legmélyebb 

igényeit, mert a szíve mélyén mindenki 
tudja – akár a vallás vagy a tudomány ta-
nításaiból, akár a józan ész alapján –, hogy 
az ember minden műve megsemmisül és 
elvész valamiféle „világvégében”, éppen 
annyira, mint a korábban letűnt civilizá-
cióké. Néhányan talán megpróbálnak az-
zal az elképzeléssel vigasztalódni, misze-
rint a modern civilizáció olyan „áttörést” 
képvisel, hogy immunissá vált a hasonló 

nagyságrendű katasztrófák-
kal szemben – de jelenlegi 
állapota nem igazán erősíti 
meg ezt a hiedelmet. Ösztö-
nösen tudjuk, hogy ami idő-
leges, az tényleg el fog múlni. 
Következésképpen az összes 
cselekedet kézzelfogható 
eredménye is pusztulásra 
van ítélve, legyen az nagy 
vagy kicsi, jó vagy rossz. 
Ennek ösztönösen tudatá-
ban vagyunk, és ösztönö-
sen reagálunk rá, minthogy 
nem elégít ki minket olyan 
cél, amiről tudjuk, hogy el-
múlásnak alávetett, még ha 
relatíve kívánatos is. A múl-
hatatlant, az örökkévalót, a 

feltétlent keressük, mert ez a természe-
tünk; az erre irányuló késztetés egyetemes, 
és kell, hogy legyen valami alapja.

Az ember világegyetemben elfoglalt 
helyével kapcsolatos tradicionális szem-
lélet értelmében a szóban forgó késztetés 
egyetemes jellege nem igényel magyará-
zatot. A szcientista, aki máshogy tekint 
az emberi állapotra, általában egy valós 
alapot nélkülöző ábrándozás folyomá-
nyaként próbálja magyarázni ezt.

Aki a tradicionális szemléletet a maga 
teljességében elfogadja, annak el kell fo-

Pieter Jalhea Furnius: Öregkor és halál (1570)
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gadnia azt is, hogy egy „ítélet”4 formájá-
ban megvalósuló világvége elé nézünk. 
Ez a kilátás legalább annyira rémisztő, 
mint a kioltódásé. Sőt, mindazok szá-
mára, akik valamennyi képzelőerővel 
rendelkeznek, még rémisztőbb, és ekkor 
a teljes kioltódásba vetett hit jelenti a 
könnyebbik utat. Gyanítható, hogy nem 
kevesen éppen emiatt hisznek inkább az 
utóbbiban; túl renyhe elméjűek ahhoz, 
hogy szembenézzenek az örökkévaló-
sággal, annak ellenére, hogy ösztönösen 
nem elégszenek meg a mulandósággal.

A tradicionális szellemű embernek 
viszont szembe kell néznie az örökkéva-
lósággal, és fel kell vállalnia ennek követ-
kezményeit. Ezek egyike, hogy elfogadja 
az ítélet elkerülhetetlenségét, amire földi 
életünk viszonylatában a jövőben kerül 
sor. Ugyancsak szükségszerű következ-
mény, hogy a világegyetemet és benne 
az ember helyét valamiféleképpen sub 
specie æternitatis5 lássa. E látásmódra az 
emberek túlnyomó többsége nem képes 
közvetlenül szert tenni, lévén számukra 
az örökkévaló nem mindig-jelenlévő va-
lóság, ami valójában. Ők általában össze-
keverik az örökkévalóságot a vég nélküli 
fennmaradással (perpetuality), ami pusz-
tán egy korlátlanul hosszú időtartam. Az 
örökkévalóság meghaladja az időt. Min-
denki, aki a tradicionális szellemiséget 
kellő mértékben elsajátította, tudatában 
van annak, hogy az „örökkévalóság néző-
pontjában” való részesedés különbözteti 
meg az elmúlt korok prófétáit, szentjeit 
és bölcseit más emberektől. Ez a titka ha-
talmuknak, hogy képesek megindítani az 
emberek szívét – nem annyira érvekkel, 
mint inkább annak révén, hogy közvetle-
nül rátapintanak arra a késztetésre, mely 
többé-kevésbé rejtetten vagy elnyomva 

minden emberben lappang, és a mulan-
dó dolgokkal kapcsolatos megrögzött elé-
gedetlenségben, illetve a változhatatlan 
iránti sóvárgásban mutatkozik meg. Ily 
módon a közönséges ember, azaz majd-
nem mindnyájunk számára „az örökké-
valósággal szembenézni” mindenekelőtt 
azt jelenti, hogy elfogadjuk és követjük e 
próféták, szentek és bölcsek útmutatását. 
Így térünk vissza a tradícióhoz. A tradí-
ció, legalábbis eredeti értelmében, az élet 
minden területére kiterjed. Itt most csak 
azzal az arculattal foglalkozunk, amit az 
öregkor jelenít meg.

A tradicionális világban az öregkor áldás, 
és a benne rejlő sajátos lehetőségek ki-
tüntetett jelentőségét felismerik. Mind-
azok, akiknek megadatik az öregkor, egy 
olyan életszakasz adományában részesül-
nek, amelyben kevesebb világi munkát 
követelnek meg az embertől, kevesebb 
(képzelt vagy tényleges) felelősségük van; 
olyan időszak ez, amikor a szenvedélyek 
kevésbé követelőzőek, és könnyebben el-
érhető a nyugalom, a türelem, az elszaka-
dás; amikor a világból való visszahúzódás 
és a szemlélődés természetes, így a meg-
valósítás levetkőzheti a felesleges dolgo-
kat, egységessé és koncentrálttá válhat, és 
– Isten kegyelmével – megszentelődhet.

Itt már kizárólag szellemi megvalósí-
tásról van szó; a világi sikerek ideje lejárt. 
A szellemi megvalósítás semmiféle embe-
ri mércével nem mérhető, és nem függ a 
fiatal- vagy érettkorban végzett tevékeny-
ségek egyedi jellegétől sem – feltételezve, 
hogy e tevékenységek szükségesek voltak, 
és legjobb tudásunk szerint elvégeztük 
őket. Ha a lélek bármilyen szellemi lehe-
tőséget hordoz magában, az öregkor az az 
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időszak, amikor ezt meg lehet erősíteni 
és szilárdítani, hogy a lélek felkészülhes-
sen a küszöbön álló átalakulásra; hogy 
készen álljon a formák világából kivezető 
útra, amit halálnak nevezünk.

Ha helyesen használja fel ezt a perió-
dust, az öreg ember nemcsak önmagával 
tesz jót, hanem egy hivatást is gyakorol a 
világban, amely leginkább megfelel álla-
potának. Nincs olyan hivatás, ami ennél 
nélkülözhetetlenebb lenne. Ez az öregek 
gondviselésszerű szerepe, amelyet betölt-
ve megtalálják helyüket a tradicionális 
társadalomban. Egy modern, haladó tár-
sadalomban az öregek lényegi hivatását 
nem ismerik fel, és ennek megfelelően az 
utóbbiaknak nincs valódi helyük benne.

Az „örökkévalóság – s ennélfogva a 
tradíció – nézőpontjából” a végén sem-
mi más nem számít majd, csak a lélek 
minősége. Ez a minőség nyilvánult meg 
az egyén földi életében; mintegy kivetült 
a formákba – a testiekbe és a lelkiekbe 
egyaránt –, amelyek az élő lényt alkotják. 
Csak e formák mulandóak – mint min-
den forma –, de a minőségek, amelyek 
megelevenítik őket, nem. Semmi okunk 
nincs ezt hinni, lévén egy minőség min-
dig az, ami, és az is marad, függetlenül 
megnyilvánulásától. Az egyén formája 
elpusztul, de amit „minőségi alkatának” 
lehet nevezni, az fennmarad, kétségtele-
nül azért, hogy újra kivetüljön a formák 
egy olyan világába, amelyet a miénkre 
jellemzőktől eltérő feltételek határoznak 
meg, ebből kifolyólag elképzelhetetlen 
számunkra.

De mindezek csak szavak. Néha tel-
jesebben és elevenebben lehet közölni az 
igazságot, ha eljátsszuk, mint ha elmon-
danánk. Bizonyosan ebből fakad példá-
ul a hagyományos „átváltozás-jelenet”6 

fontos szerepe egy pantomim játékban, 
amely maga is a drámaművészet egy na-
gyon ősi formájának a továbbélése. Ez a 
jelenet azonban mára elvesztette jelentő-
ségét, az általa megtestesített igazság ál-
talános elhomályosulásával párhuzamo-
san, így nem csoda, hogy kihagyják, és 
merő fantáziákkal helyettesítik, akárcsak 
a hagyományos tündérmeséket. Az átlé-
pés egy másik világba, amit az átváltozás-
jelenet szimbolizál, ama világ nézőpont-
jából egy születés.

Az „örökkévalóság nézőpontjából” a 
születés és a halál egy. Az a tény, hogy 
az öregkor földi nézőpontból hanyatlás, 
nem oszt, nem szoroz. Mi értelme hát 
az élet gyönyöreihez való ragaszkodás-
nak, amit manapság oly széles körben 
az öregkori gyengeségek egyetlen elérhe-
tő kompenzációjának tekintenek? Ilyen 
légkörben csak a sajnálat marad az öre-
geknek, akik viszont nem akarják, hogy 
lesajnálják őket, ahogy senki más sem. A 
hiba abban a társadalomban van, ame-
lyik nem veszi észre, hogy áldottak azok, 
akiknek koruknál fogva lehetőség adatik 
felkészülni átalakulásukra, és áldásuk a 
közösség egészében visszatükröződhet. 
Természetesen nem arról van szó, hogy 
csak az idősek áldott emberek; mások 
is ugyanennyire azok lehetnek, például 
(ifjú- vagy érettkorban elért) magas fokú 
szellemi megvalósítottságuk okán, vagy 
mert olyan halál jut nekik osztályrészül, 
amely a szó valódi értelmében áldozati, 
azaz megszentelt; de a kérdés ezen arcula-
tának tárgyalása itt túl messzire vezetne 
témánktól.

A lényeg, hogy nem szabad szem elől 
tévesztenünk az öregkor által kínált lehe-
tőségeket. Többek között ezzel magya-
rázható, hogy a tradicionális civilizációk-
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ban, különösen Keleten, az öreg szülők 
gondozása alapvető kötelesség, amelyet 
teljesíteni kell, bármekkora áldozattal is 
jár. Ennek elhanyagolása a legmélyebb 
szégyen; rettenetes a gondolat, hogy öreg 
szüleink gondozását másvalakire hagy-
juk, és még inkább, ha az államra. A szülő 
és a gyermek közötti természetes kötelék 
utóbbit mindenki másnál alkalmasabbá 
teszi e feladat ellátására, de ezen túl a 
kölcsönös affinitás elősegíti azt is, hogy 
a gyermekre visszasugározzon a szülő ál-
lapotának áldásos jellege. Vitathatatlan, 
hogy ezek az ideálok sokszor csak rész-
legesen vagy egyáltalán nem, illetve nem 
minden esetben valósulnak meg, de az 
alapelv adott, és egy tradicionális társa-
dalom ismeri alkalmazásának módját.

Milyen távol vannak az efféle ideák 
attól, ami napjainkban uralkodik! Unal-
mas lenne részletekbe menően kimutatni 
az ellentétet. Manapság az emberek egy-
re korábban mennek nyugdíjba a mun-
kából vagy az üzleti életből, nagyrészt 
az állami és magán-nyugdíjrendszerek-
nek köszönhetően, míg a halál kitoló-
dott, hála az új orvosi eljárásoknak. Az 
úgymond fejlett társadalmak számára 
az öregkor probléma; még egy új ága is 
van az orvostudománynak, amit „geron-
tológiának” hívnak. Ha a népesség egyre 
nagyobb százaléka nyugdíjas, mit fognak 
csinálni magukkal? Hogyan tudják kor-
dában tartani az unalom és a haszonta-
lanság érzését?

Az öregkor modern felfogása olyan, 
az élet célját és az ember rendeltetését 
érintő előfeltevéseken alapul, melyek 
teljesen különböznek azoktól, amik a 
tradicionális társadalmakban megha-
tározóak voltak. Az időseket most azért 
becsülik – ha becsülik egyáltalán –, amit 

tettek, vagy hiszik, hogy tettek, és nem 
azért, amik; úgy képzelik, hogy a bennük 
rejlő potenciál kimerült; azt a potenciált, 
amit koruknál fogva hordoznak maguk-
ban, ilyenformán nem ismerik fel, ezért 
nem értékelik. De még ha fel is ismernék, 
mint a megszentelődés lehetőségét – a 
legrövidebben úton így tudjuk kifejezni, 
miről van szó –, az emberben akaratlanul 
felmerül a kérdés, hogy vajon mennyire 
becsülnék meg? Hiszen a „szentség” na-
gyon tudománytalan kifejezés. Nem le-
het pontosan meghatározni a természetét, 
azon oknál fogva, hogy nem e világból 
való (vagy nem teljesen e világból, mint-
hogy van egy emberi arculata is).

Akik hosszú életet kaptak, azokat 
nem éri váratlanul a halál. Végső eltávo-
zásuk a világból csupán egy régóta tartó 
folyamat betetőződése; elszakadásuk fo-
kozatos, testileg és lelkileg is, és ennek 
során egyre kevésbé és kevésbé „e világ-
ból valóvá” válnak. A legfiatalabbak még 
nem teljesen e világból valók, az idősek 
pedig úton vannak a felé, hogy egyre ke-
vésbé legyenek azok. Istentől jövünk, és 
Hozzá kell visszatérünk. Bárcsak azok, 
akiknek megadatik a fokozatos visszaté-
rés, részesülnének ama kegyelemben is, 
hogy helyesen tudnak élni vele!

A fájdalom problémája7

Földi életünk egyik legnyilvánvalóbb 
ténye, hogy létezik fájdalom, és ennek 
kölcsönös megfelelője, az öröm, vagy ál-
talánosabban, vannak kívánatos és szen
vedésteli dolgok. A legtöbb ember talán 
úgy érzi, a fájdalom megszüntetése jelen-
leg túl távolinak tűnik ahhoz, hogy tény-
leges lehetőségként számolhassunk vele, és 
ami sok embert aggaszt, az nem is annyira 
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a megléte, mint inkább az elosztása, amely 
az egyének között igazságtalannak látszik, 
és ennélfogva nehezen egyeztethető össze 
az isteni könyörületességgel, igazságosság-
gal és mindenhatósággal.

Noha egy bizonyos, nagyon korlátolt 
nézőpontból úgy tűnhet, a fájdalom lé-
tezése és elosztása problémát jelent, át-
fogóbb megközelítésben nem így van. 
Nagyon röviden megpróbálom elmagya-
rázni ezt. Mivel a lehetséges vonatkozá-
sok száma végtelen, többet nem tehetek.

Először is, ami az igazságosság és 
igazságtalanság általános kérdését illeti, 
nyilvánvalóan nem kevésbé „igazságta-
lan”, hogy egyik személynek többet kell 
szenvednie a másiknál, mint hogy kevés-
bé okos, kevésbé szép, kevésbé gazdag, 
vagy kisebb mértékben részesül ilyen-
olyan előnyökben. Mindenki láthatja 
a saját szemével, hogy nincs két ember, 
aki ugyanolyan lenne felépítésében és ta-
pasztalatában, vagy más szavakkal, (testi 
és lelki) formájában, élethelyzetében és 
sorsában. Ez nemcsak az emberre és az 
összes élőlényre vonatkozik, de minden 
egyes megkülönböztethető tárgyra is a vi-
lágegyetemben – máskülönben nem vol-
nának megkülönböztethetőek. Az univer-
zumban nincs ismétlés, mivel ha két dolog 
minden tekintetben ugyanolyan lenne, 
nem kettő lenne, hanem egy és ugyanaz. 
Ez egy „metafizikai” alapelv, ami nagyjá-
ból ugyanazt jelenti, mintha azt monda-
nánk, magától értetődő bizonyosság, és 
olyan, amit nem lehet tagadni, legfeljebb 
figyelmen kívül hagyni és rosszul alkal-
mazni – amennyiben nem fogadjuk el 
minden következményével együtt.

A nagyon egyszerű tárgyak között 
– amilyenek például a borsó- és homok-
szemek vagy az anyag elemi alkotórészei 

(feltéve, hogy ezek többek merő mate-
matikai konstrukcióknál) – talán csak 
helyzetbeli különbség van, legalábbis 
az alapján, amit mi látni tudunk ebből. 
De egy olyan komplex létező lehetőségei, 
mint az ember, más rendbe tartoznak; az 
emberi lények ezért mérhetetlenül külön-
bözőbbek felépítésükben és sorsukban, 
mint a borsószemek, és mindig is azok 
lesznek. Lehet, hogy nyilvánvaló dologra 
mutatunk rá, amikor ilyen módon logi-
kailag cáfoljuk, hogy az egyének között 
bármiféle egyenlőség lenne természetü-
ket és rendeltetésüket illetően, azonban 
gyakran megfeledkezünk arról, ami nyil-
vánvaló. Az egyenlőtlenség maga a léte-
zés alapanyaga; az egyénivé válás kozmi-
kus folyamatának egyik döntő tényezője. 
Ezen alapelv bármely következményének 
az elfogadását megtagadni annyi, mint 
megcsúfolni a valóságot; ha így teszünk, 
megengedjük, hogy az érzelem felülírja 
az értelmet, és ezáltal megfosztjuk ma-
gunkat a világegyetem megértésének le-
hetőségétől, amely bármifajta hatékony 
cselekvés elengedhetetlen előfeltétele.

Ha a fájdalom problémája manapság 
kitüntetett figyelmet kap, ez leginkább 
csak azért van, mert az emberek remé-
nyei és érdekei – jobban, mint valaha – a 
földi tapasztalatra mint olyanra összpon-
tosulnak, nem pedig ennek végső jelen-
tőségére; vagy ahogy Szent Pál mondja, 
az „ideigvaló dolgokra”, és nem az „örök-
kévalókra” (2Kor 4,18). A fájdalom, amit 
a teremtmények e földön elszenvednek, 
átmeneti, és nem tart örökké – mellesleg 
az öröm sem, amit élveznek. Mi az, ami 
igazán számít? A múlékony tapasztalat, 
vagy az örök jelentés? Ha a létezésnek 
mint egésznek örökkévaló jelentősége 
van, úgy a fájdalomnak is, minthogy a 
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kettő elválaszthatatlan. És ez a lényeg, 
nem az aktuális tapasztalat, mivel az idő 
és az örökkévalóság nem mérhető össze.

Az ateisták és az agnosztikusok tagad-
ják, hogy az egyéni létezésnek bármiféle 
örökkévaló jelentősége lenne, de most 
kizárólag azok nézőpontjából beszélek, 
akik bizonyosak ebben. Azonban még ők 
sem mentesek a remények és érdekek je-
lenlegi föld-központúságától, aminek je-
gyében az ember és az ő ideig-óráig tartó 
tapasztalata gyakorlatilag minden dolog 
mértékévé vált, odáig elmenően, hogy 
Isten ideáját vagy el kell utasítani, vagy 
ha meg is tartják, egyre jobban és jobban 
meg kell változtatni, hogy összhangban 
legyen az uralkodó eszmékkel.

Ezeket az eszméket az igazság tudo-
mányos megközelítésébe vetett hit hatá-
rozza meg, amely alapvetően a jelenségek 
területére korlátozódik, vagyis a földi ta-
pasztalatra. Ami azt illeti, a modern tu-

domány pontosan a figyelem „ideigvaló 
dolgokra” történő összpontosításának 
par excellence kifejeződése, egészen az 
„örökkévaló dolgok” kizárásáig elmenően, 
amely többek között a fájdalom „problé-
májának” létrejöttéhez vezetett. Manap-
ság a legtöbb ember vak a tudomány kor-
látaira, ezért teljesen beveszi a dogmáit, 
jóllehet – ahogy bármelyik őszinte tudós 
elismerné – azok sohasem voltak többek 
hipotéziseknél.8

Mindennek az a következménye, hogy 
Isten – akaratlanul és észrevétlenül – 
egyre kevésbé lesz az egyetlen alapvető 
bizonyosság, a mozdulatlan középpont, 
amelyre közvetlenül vagy közvetve min-
dent vonatkoztatni kell, és egyre inkább 
hipotézissé válik, egy olyan vizsgálódás 
tárgyává, amelynek az ember a rögzített 
vonatkoztatási pontja; a Paradicsom és 
a pokol egyre kevésbé lesz „konkrét” va-
lóság, és egyre inkább merő elgondolás; 
Isten egyre kevésbé lesz feltétlen, és egyre 
inkább viszonylagos, egyre kevésbé isteni, 
és egyre inkább emberi. Nem Isten, ha-
nem az ember lesz minden dolog mértéke, 
még magáé Istené is.

Röviden, afelé tartunk, jobban, mint 
valaha, hogy kiagyaljunk egy istent a 
saját képmásunkra, aztán pedig meg va-
gyunk lepődve, mert láthatóan nem akar 
csatlakozni hozzánk jóhiszemű erőfeszí-
téseinkben, hogy „a világot jobb hellyé 
tegyük”, mely alatt végső soron azt ért-
jük, hogy „kényelmesebb hellyé”, semmi 
egyebet. Ugyanígy meg vagyunk lepőd-
ve saját ezirányú sikertelenségünkön, és 
a legutolsó dolog, amit tennénk, hogy 
önmagunkat hibáztatjuk érte, amiért 
nem vagyunk hajlandóak elfogadni lét-
helyzetünk valós tényeit, amelyek közül 
egyetlen sajátosság sem szembeötlőbb, 

SM: Krisztus agóniája  
az Olajfák hegyén (1569)
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mint az összes területen és vonatkozás-
ban fennálló veleszületett egyenlőtlenség. 
Képtelenek vagyunk belátni, hogy Isten 
nem oszthatja újra önkényesen a fájda-
lom vagy öröm megjelenésének gyakori-
ságát anélkül, hogy ne helyezné hatályon 
kívül a törvényeket – saját törvényeit –, 
amelyek a világot azzá teszik, ami.

Minden teremtmény e törvényeknek 
alávetett, feltétlenül és kérlelhetetlenül, 
önnön magunkat is beleértve; jelenlegi 
állapotunk egyedülálló volta abban rej-
lik, hogy csak mi vagyunk képesek tu-
datosan felismerni alávetettségünket, és 
azáltal, hogy elfogadjuk, önmagunk felé 
emelkedhetünk, egy magasabb állapot-
ba; de e szabadság szükségképpen maga 
után vonja, hogy az ellenkezőjét is megte-
hetjük. Ez ugyanúgy érvényes a fájdalom, 
mint minden egyéb elfogadására, azon-

ban a fájdalom különösképpen segíthet az 
„ideigvaló dolgoktól” történő elszakadásban, 
ami nélkül nagyon nehéz kapcsolódni az 
„örökkévaló dolgokhoz”, míg az öröm in-
kább akadályt jelent ebben. Ez a fájdalom 

„örökkévaló jelentősége”, legalábbis egy bi-
zonyos tekintetben, és emiatt mondhatott 
Szent Pál köszönetet azért, hogy „méltó-
nak találtatott a szenvedésre” (Csel 5,41).

Mindenki emlékszik a vakon született 
ember történetére (Jn 9,1), akinek a szen-
vedése teljes mértékben megfelel a fájda-
lomra adott tágabb meghatározásunk-
nak. A tanítványok megkérdezték Jézust, 
hogy ezt a büntetést saját magának vagy 
szüleinek a vétke miatt kapta-e. Jézus azt 
felelte, hogy egyik sem, hanem „Isten tet-
teinek kell megnyilvánulniuk benne”. És 
visszaadta az ember látását. Bárcsak így 
tenne Isten a mi vakságunkkal!

Jegyzetek

1 Forrás: Christopher James, Joseph A. Fitzgerald (szerk.): Of the Land & the Spirit. The 
Essential Lord Northbourne on Ecology & Religion. Bloomington, 2008, World Wisdom, 
195–200. o. – A szerk.

2 Mellesleg logikai ellentmondás ezt az attitűdöt és ezeket a célokat összekapcsolni azzal, hogy 
hevesen aggódunk a túlnépesedés miatt, ugyanakkor pedig nagy értéket tulajdonítunk a 
fiatal gyermekek által képviselt minőségnek. (Hány ember mondaná, hogy nincs értelme 
az életnek, ha nincsenek megfelelő arányban fiatal gyermekek?) Ám ez csak egyike a mo-
dern társadalomra jellemző számos ellentmondásnak, vagy azoknak a megoldhatatlan 
problémáknak, amivel szembenéz.

3 Jonathan Swift: Gulliver utazásai. I. rész, 7. fejezet. – A ford.
4 Isten tökéletes igazságosságának pártatlanságát illetően lásd Christopher James, Joseph A. 

Fitzgerald (szerk.): i. m. 67. o., és uo. 6. lábjegyzet.
5 Ami nagyjából úgy fordítható, hogy ’az örökkévalóság nézőpontjából’. 
6 Amikor például Hamupipőke szolgából hercegnővé lesz, Hófehérke életre kel a halálból, vagy 

Csipkerózsika felébred az álomból. – Az angol kiadás szerkesztőinek megjegyzése.
7 Forrás: Christopher James, Joseph A. Fitzgerald (szerk.): i. m. 200–204. o. – A szerk.
8 Ez különösen érvényes a progresszív evolúció dogmájára, amely sok, egyébiránt értelmes esz-

mét megmérgez, és elhiteti velünk, hogy szükségképpen bölcsebbeknek vagy jobbaknak 
– vagy mindkettőnek egyszerre – kell lennünk elődeinknél, következésképpen, hogy az ő 
választásuk kevésbé volt csodálatra méltó, mint a mi lázadó engedetlenségünk.

Fordította: Laki Zoltán
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nnyit emlegettem a sivatagot, hogy 
mielőtt újra róla beszélnék, inkább
leírok egy oázist. Az, amelyiknek a 

képe most fölbukkan bennem, nem a Sza-
hara homoktengerében rejtőzik. De a re-
pülőgép egyik csodája éppen az, hogy egye-
nesen a titok szívébe merít olykor. Mint a 
biológus, figyelted az ablak mögül az em-
beri hangyabolyt, száraz szívvel tekintettél 
a mezőiken, útjaik közepén ülő városokra; 
csillag alakban nyílnak szét ezek az utak, 
s úgy táplálják a városokat a mezők ned-
veivel, mint az erek. De hirtelen megmoz-
dul egy mutató a manométeren, s a lenti 
tömött zöld egész univerzummá változik. 
A  pázsit foglya vagy egy alvó kertben.

Azt, hogy milyen messze vagy, nem a tá-
volság méri meg. Egy otthoni kert fala több 
titkot zárhat magába, mint a kínai fal, s a 
csönd hívebben védi egy fiatal lányka lel-
két, mint a szaharai oázisokat a végtelen 
homok.

Elmondom egy rövid leszállás történetét, 
valahol a világ egy zugában. (…)

Egy mezőn szálltam le; nem is sejtettem, 
hogy tündérmesét fogok átélni. Az ócska 
Fordon, amely döcögve vitt, a békés csa-
ládban, amely befogadott, nem volt semmi 
különös. (…)

De az út egy kanyarulatában a hold-
fényben föltűnt egy facsoport, és a fák mö-
gött a ház. Milyen különös ház volt! Zömök, 

vaskos, mint egy fellegvár. Legendás kastély; 
mihelyt az előcsarnokba lépsz, oly nyugodt, 
biztos, barátságos menedéket nyújt, mint 
egy monostor.

Ekkor megjelent két fiatal lány. Komo-
lyan néztek rám, mint két bíró egy tilos 
ország kapujában; a fiatalabbik ajkát big�-
gyesztette, s egy zöld fából készült pálcával 
kopogott a padlón; azután bemutatkoztam, 
szótlanul nyújtották felém kezüket, kíván-
csi fitymálással – és eltűntek.

Mulattattak és elbűvöltek. Mindez egy-
szerű volt, csöndes és rejtelmes, mint egy 
titok első szava.

– Eh! Eh! Kicsit vadak – mondta az apa.
Beléptünk a házba. (…) Pusztulásnak 

indult itt minden, elragadóan; olyan volt, 
mint egy mohával borított vén fa, melynek 
kérgét már meg-megrepesztette az idő, és 
olyan, mint egy pad, melyre szerelmesek 
ülnek vagy tíz nemzedék óta. A faburkolat 
megkopott, szú rágta az ajtókat, a székek 
roskadoztak. De ha nem is javítottak ki 
semmit, buzgalommal takarítottak. Min-
den tiszta volt, fényes, csillogó.

A szalon ettől olyan hatást tett, mint 
egy ráncos öregasszonyarc. Repedések a fa-
lon, hasadások a mennyezeten; bámultam 
mindezt és a padlót: néhol beszakadt, né-
hol ingadozott, mint egy deszkapalló, de 
mindenütt tiszta volt, ápolt és fényezett. 
Különös ház; nem keltette a hanyagság, 

Perger Éva

Sivatagtemplom
Képzeletbeli utazás Bérczi Zsófia  

és Antoine de Saint-Exupéry vezetésével 1

A
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gondozatlanság érzését: tiszteletet keltett. 
Bizonyára minden év hozzátett valamit 
bájához, képe bonyolultságához, barátságos 
légköre melegéhez, és annak az utazásnak a 
veszélyeihez is, amelyet vállalni kellett, hogy 
a szalonból az ebédlőbe jusson az ember.

– Vigyázat!
Egy lyuk volt. Figyelmeztettek, hogy egy 

ilyen lyukban könnyen kitörhetem a lábam. 
Senki nem volt felelős érte: az idő műve volt. 
Nagyúrinak hatott a mentegetőzésnek ez a 
megvetése. Nem mondták: „Nyugodtan be-
tömethetnénk ezeket a lyukakat, gazdagok 
vagyunk, csak éppen…” És azt se mondták 
– ami tulajdonképpen az igazság volt: „A 
várostól béreljük ezt a házat harminc évre. 
Az ő dolga, hogy rendbe hozassa. Egyik fél 
sem enged…” Megvetették a magyarázko-
dást, és ez a könnyedség elbűvölt. Mindös�-
sze ennyit jegyeztek meg:

– Eh! Eh! Egy kicsit tönkrement…
De ezt is olyan fölényes hangon, hogy 

gyaníthattam: barátaimat egyáltalán nem 
aggasztja. (…)

Természetes volt, hogy a lányok eltűntek 
ebben a rejtelmes házban. Mi lehet itt a 
padláson, ha már a szalon is tele van egy 
padlásra való kinccsel! Ha már ott is sejti 
az ember: elég kihúzni egy fiókot, és elsár-
gult levélkötegek ömlenek ki belőle, a déd-
apa nyugtái, és több kulcs, mint ahány zár 
van a házban, s amelyek nem illenek bele 
soha semelyik zárba. Csodálatosan haszon-
talan kulcsok, megzavarják az értelmet, 
föld alatti folyosókra kell gondolni róluk, 
elásott kincsesládákra, aranyakra.

– Üljünk asztalhoz, ha tetszik.
Átmentünk az ebédlőbe. Magamba 

szívtam a tömjénként szobáról szobára 
áradó ódon könyvtárszagot; nincs ennél 
nemesebb illat a világon. És különösképpen 
tetszett, hogy átvittük a lámpákat. Igazi 

nehéz lámpák voltak, úgy vitték őket egyik 
szobából a másikba, mint gyermekkorom 
legelsüllyedtebb idejében; csodálatos árnya-
kat lengettek a falakon. Fényes csokrokat, 
fekete pálmalombot emeltek föl velük. Az-
után, amikor jól a helyükön voltak, megál-
lapodtak a fény mezői, s körös-körül az éj 
széles árnyai a recsegő faburkolat tövén.

A két lány megjelent, ugyanolyan ti-
tokzatosan és csöndesen, ahogyan eltűnt. 
Komolyan ültek asztalhoz. Bizonyára ku-
tyáikat, madaraikat etették eddig, kitárták 
ablakukat a világos éjszakába, és megízlel-
ték az esti szélben a növényzet illatát. Most, 
amint szalvétáikat kibontották, szemük 
sarkából engem figyeltek óvatosan, és azt 
kérdezték magukban: besorolnak-e majd 
kedves állataik közé, vagy nem. Mert volt 
egy iguánjuk is, egy mangusztájuk, egy 
rókájuk, egy majmuk és pár kas méhük. 
Mind egymás hegyén-hátán éltek, csodá-
latosan megértették egymást: egy új földi 
Paradicsom volt ez. A lányok a teremtés 
valamennyi állata fölött uralkodtak, kis 
kezükkel becézték, etették, itatták őket, és 
történeteket meséltek nekik, melyeket az 
állatok a mangusztától a méhekig mind 
meghallgattak.

Tudtam: ez a két szép, élénk lány most 
összeszedi minden ítélőképességét, szelle-
me minden finomságát, hogy a szemben 
ülő férfiról gyors, titkos és végleges ítéletet 
mondjon. Gyerekkoromban nővéreim szá-
mokat adtak a vendégeknek, akik először 
voltak nálunk. S amikor a beszélgetés el-
akadt, hirtelen egy hang hallatszott:

– Tizenegy.
Nővéreimen és rajtam kívül senki nem 

értette meg, mi ez.
Megzavart kissé, hogy ismertem ezt a 

játékot. És még jobban megzavart, hogy 
éreztem bíráim jártasságát. Bírák, akik 



170

Életrend

meg tudják különböztetni a jámbor álla-
tokat a kártevő vadaktól, akik lépéséről 
tudják, jókedvében van-e a róka, és akik 
ugyanilyen jól ismerik a lélek rezzenéseit is.

Tetszettek ezek a figyelő szemek, ezek 
a nyílt lelkek, de szerettem volna, ha más 
játékot választanak. Lapulva, a „tizenegy-
től” félve nyújtottam nekik a sót, öntöttem 
poharukba a bort, de ha tekintetemet föl-
emeltem, kedves, megvesztegethetetlen bí-
rói komolyságukkal találkoztam.

Hiába hízelegtem volna: nem ismerték 
a hiúságot. A hiúságot nem, de ismerték a 
szép büszkeséget, s nélkülem is sokkal több 
jót gondoltak magukról, mint amennyit 
mondani mertem volna. Arra se gondol-
hattam, hogy mesterségemből próbálok te-
kintélyt szerezni, mert nem ugyanolyan bá-
torság-e egy platánfa legszélső ágára kúszni, 
csak azért, hogy lássák: jól tollasodik-e a 
fészekaljnyi kismadár, csak azért, hogy jó 
reggelt mondjanak barátaiknak?

A két csöndes tündér olyan kitartóan 
figyelte étkezésemet, oly gyakran találkoz-
tam gyors pillantásukkal, hogy lassan el-
hallgattam. Csönd lett és a csöndben vala-
mi könnyedén szisszent a padlón, neszezett 
az asztal alatt, azután elnémult. Cinkosan 
fölnéztem. Akkor – bizonyára elégedetten 
a próbával, de még kijátszva az utolsó 
kártyát – a kisebbik vad fiatal fogaival a 
kenyérbe harapott, és csak annyit mondott, 
szendén, de remélve, hogy ezzel a szende-
séggel elképeszti a barbárt:

– A viperák.
És elhallgatott, mintha ez a magya-

rázat éppen elég volna mindenkinek, aki 
nem túlságosan ostoba. Nővére villámgyor-
san rám pillantott, hogy lássa a hatást; s 
mindketten tányérjuk fölé hajoltak, bájos, 
ártatlan arccal.

– Ó!… A viperák…

Kiszaladt a számon ez a pár szó. A lá-
bamon kúsztak át, súrolták a lábikrámat, 
és viperák voltak…

Szerencsémre elmosolyodtam. És nem 
kényszeredetten. Megérezték. Mosolyogtam, 
mert jókedvű voltam, mert percről percre 
jobban tetszett ez a ház; és mert nagyon 
szerettem volna többet tudni a viperákról. 
Az idősebbik segítségemre jött:

– Itt van a fészkük az asztal alatt egy 
lyukban.

– Este tíz óra körül jönnek haza. Nap-
pal vadásznak.

Lopva figyeltem a lányokat. Finomsá-
gukat, a hangtalan nevetést nyugodt arcuk 
mögött. Csodáltam királyi méltóságukat.

Rájuk gondolok most. Mindez nagyon 
messze van már. Mi lett ezzel a két tün-
dérrel? Bizonyára férjhez mentek. De va-
jon akkor meg is változtak? Olyan nehéz 
lányból asszonnyá lenni. Hogyan élhetnek 
az új házban? Mi lett mindazzal, ami a 
gyomokhoz és a kígyókhoz kötötte őket? 
Úgy éltek, az egyetemességgel, a mindenség-
gel kapcsolódva. De jön egy nap, amikor a 
lányban fölébred az asszony. Tizenkilenc 
év: mennyi súlya van ennek a szívben! 
És akkor jelentkezik egy ostoba alak. Az 
éles szem ekkor csalódik először, megtelik 
színnel, lobog. Ha az ostoba alak verseket 
mond, azt hiszik, költő. Azt hiszik, meg-
érti a lyukas padlót, azt hiszik, szereti a 
mangusztákat. Azt hiszik, örül ennek a bi-
zalomnak: egy kígyónak, ha lábához dör-
gölőzik az asztal alatt. Neki adják szívüket, 
ezt a vad kertet – neki, aki csak a nyírott 
parkokat szereti. És az ostoba alak elviszi a 
hercegnőt – rabszolgaságba.

És a lányok mentek az ismeretlen hívá-
sára, vissza sem nézve virágzó Paradi-
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csomukra. A vad kert elárvult, a finom 
kezek érintése nélkül egyre sorvadt. Az 
állatok továbbálltak, mert a sivatag le-
gendás kastélya nem adott már igazi me-
nedéket: bár ételt-italt kaptak a szomorú 
öregektől, akiknek élete szintén sivárabb 
lett a kiüresedett házban, de úrnőik hi-
ányában nem értette senki a nyelvüket, 
nem vigyázta senki a léptüket. A két tün-
dérrel együtt a csoda is eltűnt, a titkos 
oázis lassan kiszáradt. A padlón a lyuk 
üresen tátongott, mert a viperáknak sem 
volt már miért hazamenniük. Csak az 
idő vert fészket a fal repedéseiben és a 
mennyezet hasadékaiban, és belülről fe-
szítette szét azt, amit korábban a lányok 
jelenléte összetartott. Az egykori fényt 
por lepte be, és évek múltán az omladozó 
vár éppen olyan robajjal dőlt össze, mint 
a lányok gyászlepelbe burkolt álmai.

Mert a lányok szemében nem lobogott 
tűz többé. Odaadták szívüket, ezt a vad 
kertet, de rossz kertészek kezébe. Lelkük 
zabolátlan gazdagsága számukra nem 
kincs volt, hanem metszésre és gyomlá-
lásra szoruló bosszúság. Így lett az éden-
kertből nyírott park, ahol nem volt hely 
mangusztának, majomnak, iguánának, 
méheknek és viperáknak, hiszen mind 
vadak és kiszámíthatatlanok – miért 
nem elégednek meg inkább néhány házi-
állattal? A lányok nem feleltek, de büszke, 
fürkésző tekintetük befelé fordult, szívük 
szélesre tárt kapuja bezárult. Csak kutyá-
jukat, lovukat és szamarukat engedték 
közel magukhoz – és a csöndet. Mindezt 
a kertészek nem vették észre, sőt büszkén 
azt gondolták, milyen jó munkát végez-
tek. A lányokra telepedett mély bánatra 
nem volt szemük.

Bérczi Zsófia: Szemek (2007)



172

Életrend

Néma fájdalom volt, befelé síró. Ma-
gányosan sétáltak hát a bánat kertjében, 
s kiszáradó szívük homokjába temették 
az egykori hercegnőt. Az új élet súlya 
köveket gördített lelkük kapujába, s a 
régi lányok némán kuporogtak a sötét-
ségbe zárva. Napjaik egyhangúan teltek. 
Mint játékuktól megfosztott gyermekek 
keringtek az elvesztegetett időben, és 
szorongás fogta el őket arra a gondolat-
ra, hogy nincs valódi értelme életüknek. 
Mert mások így beszélnek: „Cél kell az 
embernek.” Milyen szép is, amikor úszás 
közben lassan kibontakozik előtted a ten-
gerből a part. Meg a nyikorgó kút, amely 
ivóvizedet adja. Az aranyló búza, a keser-
ves szántás-vetés felbukkanó partja. A gyer-
mek mosolya, a hitvesi szerelem partja. Az 
ünnepre apródonként készülő, aranyszállal 
varrott ruha. De mivé leszel önmagad-
ban, ha csupán azért tekered a kút karját, 

hogy hallgasd a nyikorgását, ha a ruhát a 
ruháért varrod, ha csak az ölelésért ölelsz? 
Mindnek hamar vége van, mert nem tud-
nak neked semmit sem nyújtani.

Úgy jártak ki a kútra, mint zarándo-
kok a szent helyekre, hogy korsóikban 
hazavigyék a sivatag éltető könnyét. Ám 
a víz semmi, ha nem tudod, mit jelent a 
hiánya. És az még nem élet, ha nem halsz 
szomjan. Szomjaztak, de azt a szomjat, 
amely őket kínozta, víz nem csillapíthatta. 

A kút találkozást ígért kevés beszédű, 
finom léptű asszonyokkal, akik árnyak-
ként siklottak a sivatag ragyogó homok-
ján, de fekete lepleikből kivillanó tekin-
tetükben az ég tükröződött. Vajon ők 
milyen bánatot cipeltek korsóikban?

Amikor a lányok elvégezték minden 
munkájukat, és nem volt maradásuk a 
házban, gyakran kószáltak az elhagya-
tott városfalak között. Letelepedtek az 

Bérczi Zsófia: Elszántság (2007)
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omladozó kövek közé, és úgy fürkészték 
a messzeséget, mintha várnának vala-
kit. Önmagukra vártak, a régi lányokra, 
akiknek hatalma volt ember, állat – és sa-
ját életük fölött. De nincs remény, ha vak 
vagy arra a fényre, amelyik nem a dolgok-
ból, hanem a dolgok jelentéséből fakad. Ha 
nem nézel sivár napjaid horizontja mögé, 
ha a kútnak csak a peremét látod, s a 
mélyben buzgó vízről megfeledkezel; ha 
csak kiégett pusztaságról álmodsz, nem 
pedig oázisról. És mit kezdjek a folyóval, 
ha nem igyekszik a tenger felé? De nem-
csak a szomjazó keresi a vizet, hanem a 
víz is keresi a szomjazót.

Az egyik lány egy nap nyugtalanul 
ébredt. Mintha valaki hívta volna, de 
olyan erővel, hogy a sürgető belső pa-
rancs azonnal talpra állította. A ház még 
békésen szuszogott, odakint is csak né-
hány macska hagyott puha nyomot az 
éjszakában. A lány érezni akarta a hajnal 
hőséget ígérő, de még friss érintését, s az 
ablakkal együtt a világ is kitárult. Azt, 
hogy milyen messze vagy, nem a távolság 
méri meg, s ő hiába állt szobája falai közt, 
mégis szabadon csatangolt. Rabságát 
feledve újra hercegnő volt, s szemében 
ismét élet ragyogott. És abban a pilla-
natban megjelent a Fény, hogy eloldja a 
sötétség bilincseit.

A lány kilépett szobájából. Megmár-
tózott a hajnali fényben, megszárítkozott 
a keleti szélben. A Nap heve felszította 
kihűlt szívét, majd a szél lefújta róla a 
fásultság hamuját, hogy alóla előbukkan-
hasson a fellángolni kész parázs. A szél 
azt suttogta: A végtelen tér kulcsait adom, 
s ez a bűvös duruzsolás új erőket ébresz-
tett a lányban.

Pedig még úgy lapult ott élete üregé-
ben, mint növekedésre váró, fekete mag. 

Nőni, a fény felé nőni, és meg sem áll-
ni az égig! Megrettent a szél üzenetétől, 
hiszen az ég olyan messze van, ő pedig 
olyan kicsi – hogyan érhetné el a Napot? 

Ahogy a fénylő korong egyre jobban 
uralni kezdte a tájat, felszárította a lány 
kétségeit, és a szívós sivatagi föld elszántsá-
gát oltotta belé. A sugarak már perzseltek, 
és aranytőrként vésték kérdéseiket a lány 
gondolataiba: És mit kezdjek a maggal, ha 
nem igyekszik fává lenni? Csak attól növek-
szel, amit átalakítasz, mert te vetőmag vagy. 
Mert nincsen felemelkedés nehézkedés nélkül.

És akkor a lány elindult. Nem tudta, 
hová, csak el, el, el a sivatag pereméről a 
sivatag szívébe, hogy megismerje otthona 
igazi titkait. Mintha az évtizednyi vára-
kozás minden egyes cseppje egy rejtett 
kútban gyűlt volna össze, s amikor az 
utolsótól túlcsordult, elárasztotta a ho-
mokot és a várakozás minden cseppjéből 
rózsa hajtott ki.

Ahogy ott állt egyedül egy homok-
dombon, úgy érezte, először látja igazán 
a tájat. Fordított tenger, ahol a víz hiánya 
hullámzik. A szélsőségek hona, kegyetlen 
vidék, küzdőtér. A sivatag kiköpi a lan-
gyosakat, csak a tűzforrót vagy a jéghi-
deget viseli el. Az átalakulás vidéke, ahol 
a fény csak úgy áldás, ha megszelídíted, 
vizet pedig csak úgy találsz, ha mélyre 
ásol érte.

Nem lelhetsz békét, ha nem alakítasz 
át semmit a magad képére. Ha nem leszel 
szállítóeszközzé, karavánná. 

És jöttek mások is. Testvére és as�-
szonyok a kútról, falubeli lányok és név-
telen, arctalan idegenek, akiket mégis 
eggyé forrasztott a szívükben lobogó tűz. 
Olyan erővel húzta őket magához az Út, 
mint fekete bábba zárt, szárnybontoga-
tásra kész pillangót a Nap.
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Tehát elindul a karaván. És elkezdődik a 
báb titkos emésztése, hallgatása és vak éjsza-
kája, a csömör, a kétség és a fájdalom, mert 
minden vedlés fájdalmas. Már nem kívánsz 
lelkesedni, csak hűséges szeretnél maradni 
anélkül, hogy tudnád miért és mihez, mert 
semmit sem remélhetsz magadtól, hiszen teg-
napi magadnak meg kell halnia.

És nem leszel immár egyéb, csak fel-fel-
lobbanó sóvárgás házad üde levegője és az 
ezüst kancsó után, amely a teázás óráját 
jelenti számodra kedvesed mellett, az ölel-
kezés órája előtt. Kegyetlenül kínoz még az 
ablakod alatt ringó ágnak meg az udva-
rodban felharsanó kakaskukorékolásnak az 
emléke is. És ilyeneket gondolsz: „Az ottho-
nom része voltam!” – mert most már sehová 
sem tartozol. Vissza-visszatér emlékeidben 
titokzatos természetű szamarad, amelyet 
hajnalban szoktál felébreszteni. Mert lo-
vadról-kutyádról tudsz egyet s mást, hiszen 
válaszolnak neked, ha szólsz hozzájuk. Ám 
szinte önmagába befalazott szamaradról 
nem tudod, szereti-e vagy sem a maga 
módján a rétet, az istállóját, vagy szeret-e 
téged. És számkivetettséged mélységeiből 
rád tör az ellenállhatatlan kívánság, hogy 
legalább még egyszer nyaka köré fonhasd 
a karodat, vagy megveregethesd a pofáját, 
hogy talán örömet szerezz neki éjszakája 
mélyén, mintha vak lenne. Aztán, amikor 
elkövetkezik az a nap is, amikor a kiszá-
radt kút csupán némi bűzös sarat izzad ki 
számodra, szívedbe markol otthoni kutad 
meghitt csacsogása.

Így zárul rád sivatagi bábállapotod bör-
töne. A harmadik naptól kezdve lépteid 
egyre jobban beleragadnak a végtelen tér 
szurokjába. Ami ellenáll, az lázba hoz, a 
küzdő ellenfél csapásai maguk vívják ki a te 
csapásaidat. A sivatag azonban úgy fogadja 
egymás után a lépteket, mint roppant meg-

hallgatás, amely elnyeli szavaidat, s téged a 
csendbe taszít. Hajnal óta gyötröd magadat, 
és a krétafennsík, amelyik bal kezed felől 
jelzi a láthatárt, szinte semmit sem fordult 
az est leszálltáig. Oly kimerült vagy, mint 
a gyermek, aki lapátjával akarja elhordani 
a hegyet. De fogalma sincs a munkájáról. 
Valósággal elveszel roppant szabadságodban, 
buzgalmad egyre jobban fulladozik.

De ha olyan is volt, mint a többi, jól-
lehet első pillantásra semmi különbség sem 
volt közte és a végtelen pusztaságon ottha-
gyott számtalan lábnyomunk között, mégis 
megtettük a csodalépést. Amely a menetelés 
szertartását megkoronázó ünnep. Az az 
áldott pillanat a pillanatok között, ame-
lyik felnyitja a bábot, és a fénybe bocsátja 
szárnyas kincsét. Menet közben semmit 
sem számít reménytelen kényelmetlenséged, 
mert kételkedem a hernyó lírai hevületében, 
amelyik azt hiszi magáról, hogy a szárnya-
lás szerelmese. Elég, ha vedlés közben felfal-
ja önmagát. És elég, ha átkel a sivatagon.

Aki oda akarja magát adni, annak meg 
kell halnia. 

Úgy kell tovább élned, mint az öregas�-
szonyok, akik egy életen át rontják a sze-
müket templomi terítők hímzésével, hogy 
felöltöztessék velük istenüket. Mert ők 
Isten ruhájává varrják át magukat. És a 
lenfonal imádsággá válik ujjaik csodatévő 
erejétől.

Mert az ember nem egyéb, mint út és 
híd, és igazából abból tud élni, amit átala-
kít. A fa ágakká a földet. A méh mézzé a 
virágot. És te, amikor szántasz, lángoló sár-
ga búzamezővé a földet, és amikor szen-
vedsz, Fénnyé a sötétséget.

Az út a sivatag mélyére nehéz, nehe-
zebb, mint bármi más volt eddigi életed-
ben. Lépéseid haladást jelző, megnyug-
tató hangját elnyeli a homok némasága. 
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Sehol egy útjelző fa, még egy délibáb sem 
töri meg a táj monotóniáját. De épp ez 
az egyhangúság segít, hogy arra figyelj, 
amire kell: száraz torkodban dobogó szí-
vedre. Mint egy szál szél gyötörte rozs 
hajladozol: a szomjúságtól szinte lángra 
kapsz, s élő fáklyaként világítasz az eny-
het ígérő alkonyatban.

Eljön majd az este is – mondottam –, 
amelyik hasonló lesz a tengerfenékhez. Ahol 
nyugodt rakásokban alszik a leülepedett 
homok. Te pedig friss levegőn, rugalmas és 
szilárd talajon fogsz majd lépegetni… És 
az este valóban eljött, és oltalmat hozott. 
A sivatag szikkadt nappali csendje éjszaka 
megpuhul, és úgy borul rád, akár a csil-
lagos égbolt. Fénylő utakat látsz magad 
fölött, még az égen is homok: csak úgy 
porzik odafent a temérdek csillag lábnyo-
ma. Mivel látásodnak odakint nem sok 
hasznát veszed, inkább befelé nyílik meg 
a szemed, füledbe pedig rókák és viperák 
otthonos nesze tekereg.

Életedben először valóban imádkozol 
– egész lényed maga az ima. Ahogy földig 
hajolsz, csak egy vagy a kuporgó dűnék 
közül, akik éppúgy dideregnek, mint te 
magad.

S amikor végre magadra maradsz 
magaddal, a sivatagi váltóláz enyhülni 
kezd. Nem tép már a vágyak forró kínja, 
és nem reszketsz a hiányok jégvermében. 

Kerek vagy és teljes, akár a változásokat 
oly jól ismerő telihold.

Virrasztással telt az éjszaka, a lányok 
mégis éberebbek voltak, mint egy őrködő 
manguszta. Vissza fog térni a hajnal és a 
fény. A nap melege, mintha vér lenne, las-
san elárad tagjaitokban. Behunyt szemmel 
is érezni fogjátok, hogy bennetek lakozik… 
És a Nap valóban felkelt – végre bennük 
is. A sivatag szívében, az éjszaka mélyén a 
két hercegnő felszabadult rabságából, és 
láncait a porba hajítva örömtáncot járt új 
életének első hajnalán.

Minden elvégeztetett. Látszólag semmit 
sem kaptál. És mégis mindent megkaptál. 
Ezzel a mindennel megpakolva, mégis 
könnyű léptekkel indult útnak reggel 
a két lány. Útjuk a kúthoz vezetett, de 
korsóikban már nem könnyeket cipel-
tek. Holott semmi sem különböztette meg 
az egyik tájat a másiktól, azokon az alig 
kivehető nyomokon kívül, amelyeket a szél 
már félig eltörölt a homokban. De mégis 
minden teljesen megváltozott. Életük lát-
szólag ugyanúgy telt, lépteik a régi utakat 
taposták, de soha többé nem feledték a 
keleti szél titkát, s a végtelen tér kulcsai-
val tértek haza.

Elégséges egyetlen szélbe szórt szárnyas 
mag, hogy katedrálissá változzék a föld. 
A  két hercegnő így emelt egykori börtö-
ne helyén templomot – önmagából.

Jegyzet
1 A két sivatagi hercegnőt Antoine de Saint-Exupéry örökítette meg Oázis című írásában, amely 

Az ember földje című kötetben jelent meg (a jelen íráshoz az Európa Kiadó 2002-ben meg-
jelent kiadványát vettem alapul, Rónay György fordítása). A további kurzívval kiemelt rész 
a Citadella (Szeged, 2002, Lazi Könyvkiadó) című művéből valók (Pődör László fordítása).

Az írást ihlető fotók Bérczi Zsófia Sivatagtemplom című alkotásának képei (a cím 
hátterében az Éjjeli imádság (2007) című kép látható). A kiállítás jelenleg virtuálisan 
tekinthető meg a Műcsarnok Egy időben – Stúdiólátogatások | Bérczi Zsófia: Sivatagtemp-
lom című tárlatán. Lásd http://mucsarnok.hu/kiallitasok/kiallitasok.php?mid=8o0L4h
P3AQ3z7MzoLBkXN3 (utoljára megtekintve: 2022. április. 21.)

A háttérben Bérczi Zsófia
„Út a kúthoz” (2006) című fotója
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