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FANCSALI RÓBERT

A HÁBORÚ ÉS A MÁGIKUS REALISTA ÍRÁSMÓD 
VISZONYA DARVASI LÁSZLÓ SZEREZNI 
EGY NŐT CÍMŰ NOVELLÁSKÖTETÉBEN1

Darvasi László egy évvel az 1999-es, osztatlan sikert arató nagyregénye után 
egy novelláskötettel jelentkezett, amellyel végül a közönség köreiben meg sem 
tudta közelíteni az előző évi sikert, és a kritika – véleményem szerint méltat-
lanul – ugyancsak mellőzte. A Szerezni egy nőt nagy eszmei kérdése az iroda-
lomnak a háborúhoz és a háborús léthelyzet személyközi kapcsolataihoz való 
viszonyában jelölhető meg. A szövegek a szüzsé és a karakterábrázolás szintjén 
is határhelyzeteket jelenítenek meg. A szerelem mellé a pusztulás rendelődik, 
a szereplők alaphelyzetéhez tartozik tudatában lenni a saját közeli elmúlásuk-
nak, vagy a mások halálával való szembesülés és ennek természetes elfogadása. 
Furcsa figurák furcsa, kietlen tájakon, fő céljuk a cím szerinti: szerezni egy nőt.  
A környező valóságot közönnyel fogadják, a háború tragikuma az életük termé-
szetes része. A mindennapok borzalmai közepette is létező emberi mivoltot (vagy 
az életet magát) minden esetben a női nem képviseli. Álláspontom szerint ezt a 
hétköznapitól teljesen idegen, traumatizált léthelyzetet Darvasi éppen a mágikus 
realista narrációs technikával és az arra jellemző hangulati elemekkel, szöveg-
formáló eljárásokkal oldja fel, és teszi befogadhatóvá ezeket az elbeszéléseket. 
Elemzésem elméleti alapját a téma szakirodalmi szokását követve Bényei Ta-
más monográfiája, az Apokrif iratok: Mágikus realista regényekről (1997) nyújtja.  
A könyv főbb nemzetközi gondolati irányokat felhasználó alaptéziseit igyekszem 
továbbgondolni, és a magyar irodalomtörténet egy, a kritika által eddig fel nem 
tárt vonulatát felvázolni. 

Bényei, és nyomában a kortárs kritika a mágikus realizmust szinte teljes 
összhangban írás- vagy elbeszélésmódnak tekinti. A szövegközeli elemzés szem-
pontjait kijelölendő, szükségesnek tartom ennek legfőbb jellemzőit röviden be-
mutatni. A közmegegyezés szerinti leggyakoribb elbeszéléstechnikai motívumok 
közé tartozik a Hayden White-i történetszemléletből eredeztethető mellérendelő 
logika, amely egyrészt az ok-okozati összefüggésekre épülő értelmezést lehetet-
leníti el, másrészt a kronologikus időérzékelésből is kiszakítja az olvasót, ami a 
mágikus atmoszférateremtésnek is egy jelentős prózapoétikai eljárása. Fontos a 
történetelemeknek az elbeszélés szintjén való egyneműsítése. Ezekben az esetek-

1 A dolgozat az NKFIH 128 151. sz. pályázat keretében készült.
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ben valamely szereplőhöz tartozó adott esemény egy másik egyetemes történés-
sel hozható párhuzamba, ezáltal pedig a regényvilág bármely eleme kapcsolatba 
kerülhet az összes többivel, és ezáltal nyer önálló jelentést. A mágikus realista 
írásmód egyik legjellemzőbb vonása a dramatizált történetmondás, így az önma-
gát folyton előtérben tartó narrátor, ami által a szöveg reflexív módon az olvasó-
nak a narratív megértésre és az elbeszélő funkcióra irányuló érdeklődését játssza 
ki. A mágikus realista történetmondásnak fontos eleme a szóbeli elbeszélés illú-
ziója. Ez természetesen tudatos írói stratégia, szimuláció, amellyel az emlékezet 
felidéző mechanizmusát követi le a narráció. A szóbeliség látszatán keresztül 
az elbeszélő egy krónikás szerepét ölti magára, ami magával von egy olvasási 
javaslatot is. A szöveg ráhagyatkozó, immerzív olvasásra biztat, viszont időnként 
kizökkent, nem engedi az állapotot hosszabban fenntartani, ezzel pedig az olva-
sót állandó reflexióra kényszeríti.2 A krónikás szerepkörén keresztül a narrátor 
nemcsak e kizökkentő funkciót érvényesíti, emellett az egykori közösségi törté-
netmondó képével is azonosulni igyekszik. E pozíciója mögött egy nosztalgikus 
társadalmi és kulturális állapot van jelen, amikor a történetmondásnak őseredeti 
közösségteremtő és -formáló ereje lehet, amelytől egy nép létezése függhet. 

A krónikás szerepe átvezet a mágikus realizmus és a mese műfajának kap-
csolatához is. E kettő viszonya máig nincs kellően feltérképezve, úgy tűnik, 
nem áll az elemzések érdeklődésének középpontjában, holott az összevetés több 
elemzési szempontot új megvilágításba képes helyezni, így jelentősége közel sem 
elhanyagolható. Amit a meséről elsőre gondolni szokás, talán az, hogy az a cso-
dák, a fantasztikum világa, a nem létező ellentétek, a lerombolt határok tere.  
A modern ember racionális, logikus, természettudományos világának korrekci-
ója, olyan, amilyennek a világnak „lennie kéne”. A meséhez e módon a csoda 
felől közelítünk, ami itt mindennapi tapasztalatként a világ élhetővé, érthetővé 
tételének eszköze. A mesevilág nem választható szét a mítosztól, a népiségtől, 
bármely terület helyi hitvilágától. Ugyanígy igaz, hogy csakis a szóbeliség ha-
gyományába ágyazva tárgyalható, a mese közvetítésének központi alakja a me-
semondó, aki ennek a világnak formát és szerkezetet ad. Ugyanolyan szerkesztői 
munkát végez, mint a mágikus realista regény narrátora, magát előtérbe helyez-
ve, és magát az elbeszélést dramatizálva, mégis itt találjuk a legfőbb különbséget 
is a két szövegtípus között: az elbeszélői szándékot. Elgondolásom szerint a helyi 
kultúrkörben ismert mesefogalomhoz tartozó narrátor célja egy konkrét történet 
elbeszélése, igaz, ezzel egy időben az ehhez párosuló elbeszélői attitűd mégsem 
annyira lényegre törő, meglehetősen szószátyár, időnként burjánzó. Kiegészíté-
sekkel, pontosításokkal, kitérőkkel gazdagítja az elbeszélést, nagy hangsúlyt fek-
tet a karakterek jellemzésére, gyakran állandó jelzőkkel operál. A történetelvűség 
mindenesetre a fő jellemzője, gyakran pedig csattanóval zár. A mesével való ösz-
szevetésben a mágikus realista narrátor célját éppen ellenkezőleg, magában az 

2 Szolláth Dávid fogalmaz így a kései mészölyi prózatechnikai eljárások kapcsán (2016. 321.). 
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elbeszélés aktusában kell keresnünk. A narratíva sohasem célelvű, töredezett, 
történetszálak keverednek, és gyakran lezáratlanul maradnak. A karakterábrá-
zolás a (túl)részletezés okán olykor kidolgozottnak tűnhet, ám az ritkán marad 
konzekvens, gyakori az egyes tulajdonságok megváltoztatása, és ezek motivá-
ciója rendszerint rejtve marad, hisz a mesei karakterjegyekkel szemben itt az 
egyes attribútumok nem bírnak jelentőséggel a történések szempontjából. Ehhez 
társul egy vehemens, néhol már-már tolakodó magatartás (poétikai szempont-
ból kiemelendő az állandó ön- és metareflexivitás). E kardinális eltérés eredője 
véleményem szerint a szakirodalomban is gyakran tárgyalt dél-amerikai (innen 
nézve egzotikus) elbeszélői virtus és az európai racionalitás összevetésében ra-
gadható meg. Az Európában ismert mese klasszikus narratív jegyei az elbeszélés 
színesítését célozzák, míg a latin elbeszélő esetén ez az ösztönös és egyébként ősi 
megszólalásmód. Egy populáris kulturális kitekintést téve érdemes felidéznünk 
a dél-amerikai szappanopera jól ismert műfaját, amelynek karakterei jellemzően 
ugyancsak ekképpen szólalnak meg.

Az eddigi szempontok alkalmasak voltak arra, hogy a mágikus realista szö-
veg nyelvi megalkotottságára irányítsák a figyelmet, ám elengedhetetlen a tartal-
mi vonatkozásokról is szót ejteni. Igaz, ezek nehezebben konkretizálható, szöveg-
szerű elemek, az biztos, hogy minden esetben valamilyen módon a csodához kö-
tődnek. Így például a különböző amulettek és talizmánok (talizmanikus tárgyak) 
nem csupán állandó leitmotifok, hanem jellemzően rítusokkal, szertartásokkal 
állnak összefüggésben. A talizmán elmondása vagy leírása közben az elbeszélés 
egy eleme mintegy behatol a történetbe, hogy ott hozzon létre valami változást. 
A tematikus elemek sorába tartozik a névmágia és a szerelemmágia, jövőbe lá-
tás, ráolvasás és sok más egyéb mágikus elem vagy tevékenység. Jellemző, hogy 
egyes karakterek mágikus tulajdonságokkal vagy képességekkel bírnak, ám ezek 
kisebb volumenű csodák, mint a fantasy műfajában ismertek, nem változtatnak 
a diegetikus világ állapotán, és a szövegek sohasem nyitnak más világok felé. En-
nek megfelelően természetfeletti lények jelenléte sem megszokott. Az eddigiek 
szerint a mágikus realista természetfeletti elemeket a magam részéről csodás- 
vagy mágikusként határozom meg, a fantasztikus jelzőt pedig a fantasy világában 
tartom használatosnak. Kiemelendő a mágikus realista regények térkezelése is. 
Ezek távolról nézve jellemzően természetes, valószerű, sőt gyakran valóságos, 
referencializálható helyek, amelyeken belül egy szűkebb tér nyújtja a mű közvet-
len színterét. Ebben a szűkebb térben pedig úgy van lehetőség a csodás elemek 
megjelenésére, hogy habár a ki- és bejárás lehetséges, maga a csoda nem hagyja 
el e szűk körzet határait. 

A kortárs magyar próza ezredfordulót megelőző évtizedének egyik legmeg-
határozóbb irodalomtörténeti kategóriája kétségkívül az áltörténelmi regény.  
A Linda Hutcheon által bevezetett historiográfiai metafikciónak megfeleltethető 
fogalom széles körben elfogadott álláspont szerint a mágikus realizmus lokális 
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megjelenési formája.3 És bár ez az állítás nem kifogásolható, a két fogalom meg-
fordítása nem lehetséges, hiszen a tágabb kategória, a mágikus realizmus hal-
mazának határait nyitva kell hagynunk. S holott e halmazok egymáshoz való 
viszonyának boncolgatása szőrszálhasogatásnak tűnhet, a jelentősége nem elha-
nyagolható. A problémakör kulcsa abban áll, hogy a mágikus realizmus fogalma 
és a hozzá kapcsolható alkotások köre megítélésem szerint messze gazdagabb 
annál, mint hogy a néhány bevett áltörténelmi regény4 körére szűkítsük. És bár 
a két fogalom egymáshoz való viszonyának alaposabb vizsgálata jelen írásnak 
nem lehet tárgya, érdemes lehet legalább a legjelentősebb összehasonlítási szem-
pontot felvetni: ez pedig a múlt narratív ábrázolásának a lehetősége. Szem előtt 
tartva, hogy a mágikus realizmus, az áltörténelmi regény, Mészöly Miklós kései 
elbeszélőművészete és Darvasi tárgyalt novelláskötetének a legfőbb összekötő 
pontja is ez lehet, dolgozatom központi fogalmának is tekinthető e definíció. 
A tanulmány egyik tétjének annak bizonyítását látom, hogy a 90-es évek pró-
zaíró generációjának a hangja első ránézésre gyökértelennek tűnhet a magyar 
irodalomtörténetben, ám alaposabban megvizsgálva – ahogy arra Szolláth Dávid 
is utal friss könyvében (2020) – Mészöly Miklós kései prózája, és a G. García 
Márquez szövegeivel való megismerkedése nyomán keletkezett esszéi egyértel-
mű előképnek tekinthetők Darvasiék számára. 

Gondolatmenetem kiindulópontja a hetvenes évekbeli Mészöly-esszékben 
(főként a Madách–Beckett–Sziszüphosz és A világosság romantikája) kidolgozott 
irodalomtörténeti elképzelés, amely szerint a magyar széppróza két fő kategó-
riára osztható. Az egyik egy látens, magának időnként helyet követelő, akkor 
viszont korszakos műveket (Halotti beszéd, Himnusz, A vén cigány, Az ember 
tragédiája, Bánk bán) alkotó tradíció. Az idetartozó műveket ontológiainak vagy 
egzisztencialistának nevezi. Ezek jellemzően tragikus hangvételűek, fő kérdésük 
a halál: az egyén saját halálát, a nemzet halálát vagy egyenesen az emberiség 
pusztulását állítják középpontba. E művek Camus Sziszüphoszához hasonlíta-
nak, amennyiben a pusztulás tényszerűsége és a történelmi katasztrófák ellenére 
nem a megváltónak tűnő öngyilkosságot választják, hanem vállalják az élet ter-
hes tovább élését. Ezzel szemben tételeződik az úgynevezett anekdotikus hagyo-
mány, „a szép mellébeszélés művészete”.5 Ez, mint Mészöly több helyen kifejti, 
a megalkuvásból alakult ki. Ennek a hagyománynak az a szerepe, hogy tudjunk 
a nemzeti és egyéb tragédiáink árnyékában kedélyesen fecsegni, felejteni, szó-
rakozni is. Nyilvánvaló, hogy a mágikus realizmus ez utóbbi kategória eklatáns 
posztmodern példáját képezi. És habár Mészöly abbéli szándékát feltételezni, 
hogy pályája végén mágikus realista műveket alkosson, nyilvánvalóan alaptalan 

3 Lásd többek között Németh 2012. 20., Görözdi 2018 vagy Rácz 2000. 
4 Leggyakrabban Darvasi László A könnymutatványosok legendája (1999), Láng Zsolt Besti-

árium Trsansylvaniae. Az ég madarai (1997), Háy János Dzsigerdilen. A szív gyönyörűsége 
(1996) regényeit sorolja ide a szakirodalom, időnként pedig Lázár Ervin, Szilágyi István, 
Gion Nándor és Fehér Béla neve is felmerül.

5 Szolláth Dávid idézi Mészöly szavait (2009. 289.). 
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lenne, a magam részéről Pályi András pontos megfogalmazásával élnék: e szö-
vegek esetén érdemes „a mágikus realista próza kihívására adott válaszról be-
szélni” (Pályi 2001). Ennek jegyében a prózafordulatot követően az anekdotikus 
hagyományhoz sorolható művek korábbi elbeszélő műfajokat (anekdota, króni-
ka, történelmi regény stb.) dekonstruálnak, és írnak újra tiszteletteljes iróniával 
és érezhetően erőteljes nosztalgiával. A mészölyi teória alapján ezek szerint jól 
magyarázható a könnyed, nagy mesélőkedvű mágikus realista narrátor magatar-
tása is, sőt az a korai regényekkel is szoros eszmei rokonságban lehet. E művek 
közös vonásaként gyakran az abszurd irodalom alapélményét, a központi ese-
mény racionális magyarázatának hiányát jelöli meg a szakirodalom. Az abszurd 
gondolatmenet lényegi eleme, hogy el kell viselni a halál tudatát, el kell viselni 
az abszurd léthelyzetet anélkül, hogy öngyilkosságba menekülnénk vagy metafi-
zikai magyarázatokhoz fordulnánk. Az olvasó nem kap fogódzókat olvasási stra-
tégiák és értelmezési keretek kialakításához. Megfordítva a dolgot, a szöveg felől 
ugyanezt úgy mondhatnánk, hogy alapvetéssé válik az elbeszélői illetékesség 
hiánya, a műegész érvényességének megkérdőjelezése, ami a későbbi regények 
esetében is mindvégig előtérben marad, és természetesen a Filmmel csúcsosodik 
ki az operatőr-elbeszélő objektivitásában és szenvtelenségében. E távolságtartás 
által immáron teljességgel elmarad a nagyepikához hagyományosan rendelt át-
fogó elbeszélői magyarázat és világértelmezés, ami alaptézisként fogalmazható 
meg a mágikus realista elbeszélésmód kapcsán is. 

Az eddig elmondottak mentén rátérve Darvasi László kötetére megállapít-
ható, hogy csakis az effajta, eddigiekben részletezett elbeszélői érdektelenség és 
szenvtelenség, esetleg tudáshiány (legyen az valódi vagy ál) teszi be- és elfogad-
hatóvá a novellákban elbeszélt borzalmas történeteket, véleményem szerint ez az 
a prózapoétikai eljárás, ami által automatikusan kizáratik az etikai vizsgálat szük-
ségessége. Két reprezentatív példát emelnék ki ezek közül. „Egyszer egy Mamia 
nevű tízéves kislányt temetett apám, aki azért halt meg, legalábbis ezt mondták 
Belgrádban, mert nőni kezdett a szíve. Copfja volt, színes masnija volt, jól em-
lékszem. Bemásztam hozzá a nyitott koporsóba, és mellé feküdtem. És akkor, éle-
temben először, jó lett. Nem nyúltam a kislányhoz, csak feküdtem mellette, míg 
végül kiömlött a magom, és aztán elaludtam, azt hiszem, így talált rám a gyerek 
anyja, egy jakulevói bábaasszony” (Emilia Kastya, Darvasi 2000. 60.). A Veronika 
Schwarz című novellában az egyetlen erkölcsileg makulátlan (aki „eredendően 
és velejéig jó”) karaktert nyilvánosan erőszakolja meg az elbeszélő. Az eddig tár-
gyaltakat szövegszerűen is megvizsgálva azt állítom, hogy az elbeszélő alakja az 
efféle példák mentén az erkölcsi felelősség alól látszólag azáltal van felment-
ve, hogy minden megszólalása és önjellemzése a világ dolgainak és csodáinak 
(legyen a csoda pozitív vagy negatív értékítéletű) feltétlen elfogadását hivatott 
bizonyítani. A javakat és történéseket kapott, az ember, így az elbeszélő által be-
folyásolni lehetetlen dologként kezeli, és ennek megfelelően azokat semmilyen 
formában nem is értékeli. Bog Dan, a Veronika Schwarz elbeszélője, aki azzal a 
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szerencsétlen természetfeletti tulajdonsággal bír, hogy minden étel megromlik a 
kezében, erre az adottságra is természetes jelenségként tekint, és azt az elbeszélés 
elején mitikus szinten értelmezi. A narrátori szenvtelenség és a csodák demiti-
zálása többször kifejezésre kerül a novella szövegében: „A látványosság ezen a 
vidéken nem más, mint hogy a csodák szívében is ugyanaz az idő üti konokan és 
részvétlenül a maga ütemét, akár az út menti akácos árnyékában, a holdvilágos 
tarlón vagy a főúri árnyékszéken” (Darvasi 2000. 17.). Az elbeszélt világ ereden-
dően gonosz: „beteg világ volt ez, de mert nem volt betegebb, mint a múltja, nem 
ismerte az igazi szégyent. Időről időre nagyhangú, lelkes ifjak kerekedtek útra, 
hogy végezzenek a világot romlásban tartó, részvétlen Istennel, ám a lény, akivel 
olyan könnyen, mint amilyen könyörtelenül végeztek, nyomban föltámadt, csak 
mert az volt a dolga” (Veronika Schwarz, Darvasi 2000. 18.). „Isten ül egy rét 
közepén, és szórakozottan bámulja, hogyan nő a fű, miközben ujjai mellett elal-
szik, és meghal egy gyermek” (Éva Rajnák 4., Darvasi 2000. 128.). Bog Dan istene 
kétségkívül teremtő isten, de az emberekhez való viszonya gyökeresen eltér a 
keresztény kultúrkörben ismerttől: a világot romlásban tartja (ami meghatározza 
a kegyetlenséghez való viszonyt), az emberek kapcsolatba tudnak vele kerülni, 
időnként végeznek vele, de ő mégis örök, hisz újra és újra feltámad. Bog Dan a 
szöveg egy későbbi részében egy haldokló (aki „ha nem angyal, ölt már angyalt. 
Ha nem ölt, kóstolt már angyalvért”) utolsó kívánságát hallgatja meg, ami Isten 
szava volt, és a „mélyén rontás fészkel” (Darvasi 2000. 19.). Az elbeszélés további 
történései éppen ezen isteni rontás következményei, amivel tehát magyarázatot 
nyer a már említett tragikus cselekedet: Bog Dan tettét felsőbb hatalom determi-
nálta. A megbízhatatlan narrátor megbízhatatlan voltából adódóan így szerez a 
szöveg felmentést az elbeszélői magyarázat kényszere alól. Nem állítja, hogy az 
elbeszélés részegységei ok-okozati összefüggésbe hozhatók, így a dolgok össze-
függésének megismerhetőségét vonja kétségbe. „Annyi mindent lehet állítani, 
kijelenteni! Akkor meg miért ragaszkodjon az ember az egyetlen megoldáshoz” 
(Zaira Arbanaszi, Darvasi 2000. 43.). Nem beszél a diszkurzív világról, nem keres 
és nem ad jelentéseket, hanem megmutatja azt. És bár e tanulmány keretei az 
összehasonlítást nem teszik lehetővé, az arra vonatkozó álláspontomat feltétle-
nül szükségesnek tartom megjegyezni, hogy Bodor Ádámnál, és főként a Sinistra 
körzetben ugyanezen narratológiai problémával találkozunk, és a magam részé-
ről hasonló megoldást is javasolnék a mű erkölcsiségének kérdéskörére. Mészöly 
Miklós szavaival élve: „Nem árnyalni, jellemezni, pszichologizálni, kifejteni, 
dialogizálni – hanem szakadásig... közölni; mint a lepkéket a gyűjteményben, 
gombostűre szúrni, egymás mellé tenni. Egy ilyen gyűjtemény egyes lepkéire 
képtelenség igazán figyelni – emlékezni (vissza) – az egész sokkjában kell keres-
ni – adni az epikum szédületét. De lehet-e? Lehet (legfeljebb az erő kevés) – de 
ez gyökeresen más bepillantás a valóságba, mint az eddigi. Decentrált realizmus; 
tétova (soha végig nem vihető lépés) a tény misztériuma felé” (idézi Takáts 2010. 
549.). A novellák elbeszélői Mészöly Miklós feltételeit hiánytalanul teljesítik, 
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prototipikus mágikus realista elbeszélők, minden szempont szerint megfelelnek 
a korábbi jellemzésnek. Néhány tipikus szófordulatot idézve csupán: „drága ba-
rátaim”, „nem tudom, mondtam-e már”, „mondanom se kell”, „állítólag”, „nem 
tudom, igaz volt-e”, „nem dicsekvésképpen mondom”, „mesélhetnék annyi min-
den másról is, de most nem érdekes” stb.

Amennyiben a Szerezni egy nőt kötet irodalomtörténeti besorolását kell 
megtennünk, bizonyára nem tévedünk nagyot, ha a már említett áltörténelmi re-
gényekkel való rokonságát emeljük ki elsősorban. A novellaforma jelentőségének 
és a kötetkompozíció egészének elemzése (a párhuzam itt is egészen nyilvánva-
ló a Sinistra körzettel), illetve az áltörténelmi regény műfajával való összevetés 
egy nagyobb volumenű munka része kell legyen, ám az eddigiek fényében az 
mindenképp kiemelendő, hogy az áltörténelmi kontextus és a mágikus realis-
ta elbeszélésmód az iménti vizsgálati szempontok mentén igen közel kerülnek 
egymáshoz. Újra Szolláth Dávid idézett gondolatmenetéhez kapcsolódva az ál-
lítható, hogy ez a „valóságfüggetlenség” nyújtja a lehetőséget arra, hogy a múlt 
fogalmát leválasszuk a berögzült történelemdiskurzus realitás- és reprezentati-
vitásigényétől, és így a kortárs próza előtt olyan premodern, a racionalizmus és 
a historizmus előtti műfajok nyíljanak meg, amilyen a legenda és a bestiárium, 
a mágikus realizmus fogalomkörének alapvető elemei (Szolláth 2020. 129.).  
A mágikus realista szöveg bizonyos értelemben a történetet egy prehistorikus 
vagy ahistorikus korba, a legendák korába helyezve felszabadítja az elbeszélőjét. 
A „legendák kora” alatt itt sokféle fiktív vagy félfiktív világ lehetséges: Macondo, 
a török kori Magyarország, Dobrin City vagy jelen esetben Jakulevó környéke, 
fontos, hogy könnyen „legendásítható” legyen a környezet. Ezek a fiktív világok 
teret adnak a hétköznapokban megszokott logikától eltérő, mellérendelő, törede-
zett történetvezetésre. 

A háttérként szolgáló földrajzi helyekhez visszatérve: ezek referencialitá-
sának vagy referencializálhatóságának kérdése ugyancsak megkerülhetetlen a 
mágikus realista szövegek kapcsán. A probléma tágabb elméleti keretét a poszt-
koloniális olvasat adja, s legfőbb aspektusa az a Kiossev-féle öngyarmatosítás-
fogalom (Kiossev 2017), amelyet Dánél Mónika jó érzékkel mutat be kortárs fil-
meken keresztül: egy műalkotás befogadása sohasem választható el attól, hogy 
az milyen jegyeket hordoz az adott kultúráról és a reprezentált földrajzi helyről. 
A Balkán periférikus helyzete és már-már egzotikus asszociációi révén különle-
ges helyet foglal el Európa identitástérképén, egyszerre része és másikja, „belső 
Vadkelete” (Dánél 2013. 114–115.). A szövegek lokális percepciójáról beszélvén a 
kérdéskör leszűkül, de az értelmezési keret azonos marad. Érdekes lehet a megje-
lenés idején történő olvasás hatásmechanizmusát átgondolni, az eddigiekre min-
den bizonnyal egy másik értelmezési szint is rárakódik. A kötet az ezredforduló 
évében jelenik meg, amikor az olvasó számára a híradások révén szinte minden-
naposan jelen vannak a szerbiai háborús borzalmak. A szövegek közös szöveg-
világa egy olyan külső környezetet reprezentál, amely a magyar olvasó számára 
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különösen zavart helyzetet jelent: a szerbiai történések a valóságban egy szom-
szédos országban, tehát közvetlen közelségben történnek, ám a magyarországi 
lakosság nagyobb része mindezzel csak többszörösen közvetetten találkozik.  
A különleges helyzet egyszerre hordozza magán a fizikai (térbeli) közelség általi 
érintettség érzését, a viszonylag erős elszigeteltség által egyúttal mégis távolinak 
tűnhet minden, ez az alaphelyzet pedig minden bizonnyal a szövegek olvasatát 
is eredendően meghatározza. Az ismerősség, az érintettség érzése találkozik vala-
mi távoli, az olvasó számára ismeretlen, szörnyű léthelyzettel, és ezt az állapotot 
feltehetően jól írja le a hezitálás fogalma, amellyel így eljutunk a mágikus realiz-
mus nemzetközi szakirodalmához. A hezitálást Wendy B. Faris a mágikus realista 
szövegek hatásmechanizmusának egyik fő elemeként határozza meg (Faris 2011. 
30–32.),6 amely különböző valóságértelmezéseket állít egymás mellé, és ezáltal 
egy mozgásban lévő értelmezői pozíciót jelöl ki az olvasó számára. A csodás 
elemek és fantasztikus betétek kapcsán e mechanizmus alapja az egyneműsí-
tés – ahogy azt idehaza Bényei Tamás fogalmazza meg –, amikor távoli kultúrák  
(a példa kedvéért García Márqueznél az Európát képviselő, európai technikai 
vívmányokkal boltoló Melchiades és vándorcigányai, Darvasinál pedig Mehmed, 
„a jóravaló mohamedán”), különböző emberek vagy embercsoportok (gyarma-
ti léthelyzet Az éjfél gyermekeiben, vagy éppen Bog Dan fogadója a Veronika  
Schwarzban, amely a legváltozatosabb származású és foglalkozású emberek ta-
lálkozási pontja, és színes csodák helyszíne), a realitás skáláján egymástól távol 
álló események vagy karakterek egy helyen való szerepeltetése vagy összemosá-
sa. Patricia Merivale ezt a zeugma retorikai alakzatával azonosítja, amely a kü-
lönnemű elemek azonos szintaktikai funkcióban való, ironikus hatást keltő egy-
más mellé rendelését jelenti (Bényei 1997. 42–43.). A szakirodalomban a csodás 
elemek mibenléte alaposan körbejárt téma, e helyütt e szempontra nem térnék 
ki. Kiemelendő azonban, hogy a Rozália Fugger-Schmidt című novellában a cso-
dás elemek jelenléte a mágikus realista szövegekben megszokottakhoz képest is 
túlburjánzó, a gyakori természeti jelenségekhez vagy a valóságban elképzelhetet-
len, de mégis emberszerű, az emberi mivoltukból ki nem mozdító rendellenes-
ségek és képességek helyett itt a mese vagy a fantasy műfajába áthajló jelenetek 
szerepelnek: Melinda Pippó, aki örökké éhes, megeszi a címszereplőt, Melinda 
Pippót az elbeszélő megfojtja, Ali Batazar viszont feléleszti azáltal, hogy felvág-
ja a gyomrát, és üzenetet továbbít a felfalt Rozáliától (Rozália Fugger-Schmidt). 
Az emberevés, a puszta kézzel elkövetett gyilkosság és a gyomorfelvágás még a 
mesei köntösben is kissé idegenszerűnek hat a mágikus realista világban, de az 
ebben a példában kicsúcsosodó csodás motívumhálót a háttérként szolgáló tragi-
kummal teli, borzalmas háborús környezet mégis érthetővé és érvényessé teszi. 

Az ilyen szövegrészek dekódolása természetesen ösztönszerű, nem igényel 
különös intellektuális teljesítményt, ám az nyilvánvaló, hogy ezek az elemek 

6 A fogalmat Tzvetan Todorov már korábban megalkotja (1975. 41.).



89A HÁBORÚ ÉS A MÁGIKUS REALISTA ÍRÁSMÓD VISZONYA...

egészen más kognitív folyamatokat aktiválnak az olvasás során, jellemzően egy-
fajta kizökkentés történik a megszokott értelmezői mezőből, ami a gyakorlatban 
felfokozott olvasási élményt képes okozni. Véleményem szerint hasonló mentális 
folyamatokat működtet e nem mindennapi léthelyzet is. Egyrészt a gyakran hor-
rorisztikusnak nevezhető cselekedetek minden borzalmuk ellenére sem váltanak 
ki borzongást az olvasóból, ennek prózapoétikai okai pedig feltehetően a túlstili-
zált, ironizáló és az abszurd határát súroló elbeszélői attitűdben keresendők. Ez 
a ritka esztétikai tapasztalat feltehetően valamilyen módon az idegenségérzettel 
áll kapcsolatban azáltal, hogy a szöveg a kényelmetlenséget, így a távolságtartást, 
a történésektől való ódzkodást implikálja. Az angol nyelvű szakirodalom jellem-
zően az uncanny ’nyugtalanító, hátborzongató’ és marvelous ’csodálatos, hihe-
tetlen’ fogalompárral operál, ha erről értekezik. A könnyen beazonosítható tér és 
történelmi események ismerőssége, a valóságban szörnyűként felfogott cseleke-
detek, és ehhez képest az abszurd elbeszélői magatartás, ezek mind egymás ellen 
ható mechanizmusok, amelyek együttesen egy igen sajátos befogadói tapaszta-
latot eredményeznek. Látható, hogy a hezitálás fogalma mentén a tágabb érte-
lemben vett referencialitás problematikája és a szövegek térkezelése kulcskér-
désként határozható meg a mágikus realista szövegek esetén. Hasonló a helyzet 
a Sinistra körzet térkezelésével is, Dobrin City egy jól referencializálható helyen, 
a Kárpátok ukrán–román határ környéki részén helyezkedik el, a körzet maga 
mégis egy zárt világot képez, ahol az átjárás ugyan nem lehetetlen, de mindig 
problematikus, aki mégis ezzel próbálkozik, annak gyakran a klasszikus toposz 
szerinti beavatáson is át kell esnie, identitásától és régi életétől sokszor meg kell 
válnia (legismertebb példaként Andrej Bodor), és talán kivétel nélkül új nevet 
(vagy gúnynevet) is kap az ilyen személy. Darvasinál e névadási gyakorlat szinte 
minden novellában tematizálódik: „Soha nem láttam még, ezért nyomban elne-
veztem Vladimir Bjelónak” (Veronika Schwarz, Darvasi 2000. 19.), „Az enyém 
lesz. Legyen a neve Pamela Krv” (Pamela Krv, Darvasi 2000. 8.). Ahogy a dolgozat 
elején is jeleztem, e körzetek hermetikus helyzete remek táptalajt biztosít a csoda 
megjelenésének is, az ugyanis e zárt térben a lehető legnagyobb természetesség-
gel képes működni, a körzet határait viszont sohasem lépi át, a határ közvetlen 
túloldalán, a referenciális világban pedig nyoma se lehet. A Szerezni egy nőt 
kötetben nagy számban kimutatható a szövegen kívüli valóságot reprezentáló 
balkáni és néhány magyarországi helymegjelölésre vonatkozó utalás: Dubrovnik, 
Novi Sad, Tasmajdan park, Bácska, Makó („hagymaillatú makói pofon”), Segedin 
(Szeged szerb megnevezése), Palics (ahova útlevéllel kell átjárni, azaz az 1945 
előtti országhatárok szerint értelmeződik), sőt megjelenik a Nyugat is: Aachen, 
Stuttgart, Kiel, Köln és a Fortuna Köln focicsapata – ezek azonban minden eset-
ben szóbeli utalások egy-egy szereplő vagy az elbeszélő részéről, amivel a szö-
veg mindannyiszor ezek körzeten kívüli helyzetére reflektál. E helymegjelölési 
gyakorlatok mellett a számos fordítatlan szerb és néhány német nyelvi elem, de 
ugyanígy a Ford márkanév, az említett futballcsapat vagy a John Donne alkotta 
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referenciális háló tovább erősíti az intertextualitást, illetve a valóság és fikció 
szándékos és erőteljes összemosását. 

A mágikus realizmus kategóriáján belül eddig tárgyalt szempontok, illetve 
az áltörténelmi regény és a Mészöly-hagyomány az abszurdhoz való viszonyá-
ban, úgy tűnik, hatékonyan érvényesíthető megközelítései a tárgyalt novellás-
kötetnek. A háborús kontextus és az abból következő tragikus atmoszféra még-
is idegen mindattól, amiről eddig szó volt. Ennek magyarázataként úgy vélem, 
hogy A könnymutatványosok legendájával összevetve állítható, hogy e művek 
elsősorban eszmeiségükben térnek el egymástól. Különbözőségük abban fogható 
meg, hogy míg a nagyregény a klasszikus mágikus realista módon az anekdotikus 
hagyományra épít, a Szerezni egy nőt kötet a műfaji határokat újrakonfigurálva a 
mészölyi egzisztencialista (vagy ontológiai) próza keretein belül lehet értelmez-
hető. Mert bár prózatechnikai (narratív, nyelvi és motivikus) értelemben nem 
tehető különbségtétel a két könyv között, eszmei értelemben két, egymástól alap-
jaiban eltérő világot reprezentálnak. A folyton derűs, kvaterkázó, anekdotikus 
attitűd elképzelhetetlen a jakulevói ásatások környékén, ahol a kedély helyett a 
tragikum határozza meg az alaphangulatot, az élet élvezete helyett annak elvise-
lése a mindennapi feladat, az öröm helyett pedig az elborzadás képezi az eszté-
tikai tapasztalat alapját. Ha ez a fajta irodalomelméleti elválasztása e műveknek 
érvényesnek bizonyul, az egyben azt is jelenti, hogy a Szerezni egy nőt novellái, 
és elképzelésem szerint Bodor Ádám Sinistra körzete (és az ahhoz a világhoz kap-
csolódó egyéb írásai) a hazai mágikus realizmus külön irányát jelölik ki, amely 
Mészöly mentén egzisztencialista mágikus realizmusnak nevezhető. A felvetés 
természetesen további elméleti vizsgálatokat és szövegelemzéseket igényel, ame-
lyek egy nagyobb munka részét képezik majd a közeljövőben. 

Szakirodalom

BÉNYEI Tamás
 1997 Apokrif iratok. Mágikus realista regényekről. Debrecen, Kossuth Egyete-

mi Kiadó.
DARVASI László
 2000 Szerezni egy nőt. Háborús novellák. Pécs, Jelenkor Kiadó.
DÁNÉL Mónika 
 2013 Áttetsző keretek. Az olvasás intimitása. Kolozsvár, Korunk – Komp-

press.
FARIS, Wendy B. 
 2011 Ordinary Enchantments. Magical Realism and the Remystification of 

Narrative. Nashville, Vanderbilt University Press.
GÖRÖZDI Judit
 2018 Átstrukturált történelem. Literatura 44. 3. 233–246.



91A HÁBORÚ ÉS A MÁGIKUS REALISTA ÍRÁSMÓD VISZONYA...

KIOSSEV, Alexander
 2017 Jegyzetek az öngyarmatosító kultúrákról. URL: https://aszem.

info/2017/01/alexander-kiossev-jegyzetek-az-ongyarmatosito-kulturakrol1/ 
[2021. július 13.]

NÉMETH Zoltán
 2012 A posztmodern magyar irodalom hármas stratégiája. Pozsony, Kalli-

gram.
PÁLYI András
 2001 Képzelet és kánon. Élet és Irodalom XLV. 3. január 19. URL: https://

www.es.hu/cikk/2003-01-20/palyi-andras/kepzelet-es-kanon.html [2021. jú-
lius 22.]

RÁCZ I. Péter
 2000 A történeti narratíva poétikai szerepe a mai magyar irodalomban. Prae 

1–2. 117–157.
SZOLLÁTH Dávid
 2009 „Kelet-Közép-Európát kellene megfogalmaznunk prózában”. Mészöly 

Miklós nyolcvanas évekbeli esszéiről. In: Kisantal Tamás et al. (szerk.): 
Thomka-symposion: Ünnepi kötet Thomka Beáta köszöntésére. Pozsony, Kal-
ligram, 288–300.

 2016 A történet visszatérése és a „latin-amerikai szál” a kései Mészöly-pró-
zában. Literatura 42. 4. 319–334.

 2020 Mészöly Miklós. Pécs, Jelenkor.
TAKÁTS József
 2010 A világ visszavarázsosítása (Darvasi László: Virágzabálók). Jelenkor 53. 

5. 547–554.
TODOROV, Tzvetan
 1975 The Fantastic. A Structural Approach to a Literary Genre. Ithaca, Cor-

nell University Press.



IDEGEN HORIZONTOK

Fancsali Róbert

„IGAZI IRODALOM”. 
DRAGOMÁN GYÖRGY ROMÁN 

NYELVŰ RECEPCIÓJÁRÓL

Dragomán György A fehér király1 regényét nagyon korán, 2008-ban le-
fordították román nyelvre, sőt a Máglyát2 már pár hónappal az eredeti 
megjelenése után kezükbe vehették a román olvasók is. A két regény 
után, bár kisebb visszhangot kiváltva, az Oroszlánkórus novelláskötetet 
is lefordította románra Gábos-Foarță Ildikó. És bár a fordítások iga-
zán jól sikerültek, a szakma és a közönség egyaránt nagyra értékeli és 
kedveli Dragomán prózáját, az irodalomtudományi diskurzusban vi-
szonylag kis teret kapott Dragomán prózájának tárgyalása. Néhány 
recenzió és kritika napvilágot látott ugyan, de az alapos tanulmányok 
akár egy-egy műről, akár az életmű egészéről, még váratnak magukra. 
Makkai T. Csilla tanulmányában3 Bartis Attila recepciótörténetével 
kapcsolatban jut ugyanerre a megállapításra, sőt arra hajlik, hogy ez ál-
talánosan igaz az 1989 utáni helyzetre. A román–magyar fordítástör-
ténet és a magyar irodalom román recepciójának történetét alaposan 
kielemezve tárgyalja, így e helyütt én magam eltekintenék ettől. Azt 
a megállapítást mégis érdemes átemelni, hogy a román piacra kerülő 
magyar szerzők közül a legnépszerűbbek kétségtelenül az erdélyi szár-
mazású Bodor Ádám, Bartis Attila, Tompa Andrea és Dragomán György. 
A jelenség persze nem okoz meglepetést az olvasónak, hiszen köny-
nyen belátható, hogy a szövegekből kitűnő ismerős szociokulturális 
beágyazottság közelebb hozza a román olvasót a szövegekhez, miköz-
ben mégis megmarad a mindig izgalmas idegenségérzet is.

* A dolgozat az NKFIH 128 151. sz. pályázat keretében készült.
1 Dragomán György, Regele alb, ford. Gábos-Foarţă Ildikó, Polirom, Iaşi, 2008.
2 Dragomán György, Rugul, ford. Gábos-Foarţă Ildikó, Polirom, Iaşi, 2015.
3 Makkai T. Csilla, Egy recepció változástörténete. Bartis Attila műveinek román fogadta-

tása, Szépirodalmi Figyelő 2019/3., 76–86.

*
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A szociokulturális kontextus kérdéséhez egyből kapcsolódva Irina 
Petraş 2017-es, részben Dragomán prózáját is tárgyaló összehasonlító 
dolgozatát4 említeném, amely a kilencvenes éveknek egy nagy horderejű 
román irodalmi dilemmáját veszi elő és keretezi át. Mircea Cărtărescu, 
a talán legismertebb kortárs író-költő és irodalmár a rendszerváltást 
követő időkben azt a vélt vagy valós nyugati megfelelési vágyból eredő 
kényszert fájlalja, amely a román irodalmi tematikát a disszidálás, a cen-
zúra, a politikai rendőrség és néhány más idehaza is jól ismert toposz 
felé vezeti, másként szólva csakis lokális politikai-társadalmi tárgyú írá-
sokat értékel nagyra. Ebből közvetlenül következik, ahogy Cărtărescu 
mondja, hogy a román írók nem írhatnak „szerelemről és gyűlöletről, 
szenvedésről és örömről, az emberi lét nehézségeiről, az álmok különös 
világáról és a valóság még különösebb voltáról, tehát mindazon témák-
ról, amelyekről az írók mindig is szóltak”.5 Ezt az akkori nyilvánvalóan 
frusztrációt okozó helyzetet vizsgálja meg napjainkban Irina Petraş, 
és tematikusan elemez világirodalmi, illetve regionális kortárs prózai 
tendenciákat. Dragomán György prózáját többek között Julian Barnes, 
Per Petterson, Ian McEwan, Svetlana Aleksievici, a román szerzők kö-
zül pedig csak a legismertebbeket megnevezve, Gabriela Adameşteanu 
és Matei Vişnieckel egy lapon említve úgy értelmezi, mint amelyek 
témájukban, szociális és politikai érzékenységükkel az egyetemes em-
beri nyugtalanságról értekeznek. Az említett szerzők írásművészetük-
ben azt az emberben mélyen rejlő kérdést boncolgatják mindegyre, hogy 
„kik is vagyunk mi valójában, és miért vagyunk ilyenek”. Bár a téma 
valóban egyetemes és általános, e művek különlegessége éppen abban 
rejlik, hogy e ªlozóªát az elbeszélés lassított ritmusa, a hömpölygő 
leírások, valamint a néha párhuzamos, néha egymást keresztező vagy 
kiegészítő hangok relativizálják, és emberközelibbé, könnyebben meg-
közelíthetővé teszik ezeket a nagy kérdéseket. Petraş zárógondolatként 
Alexandru Vlad román író mondását említi, miszerint a történelem 
nem tanulható meg az irodalomból, de jobban megérthető. A velős gon-
dolat magva az, hogy a prózaíró lomha, de ªgyelmes tekintete úgy ér-
zékeli a világ dolgait, ahogy azok vannak vagy voltak, de sosem zárja 
őket kizárólagos keretek közé.

4 Irina Petraş, Colocviul romanului românesc contemporan, România Literară 2017. 
április 14., 14–15., http://arhiva.romanialiterara.com/index.pl/colocviul_romanului_
romnesc_contemporan.

5 Uo., 15.
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A fehér király

A fehér király román kiadásának fülszövegét mindössze egy rövid tar-
talmi összefoglaló képezi. Az első ajánlások és recenziók szintén meg-
lehetősen felületesek. Legtöbbjük nem megy messzebbre annál, mint 
hogy bemutassa a szerzőt – kiemelve a romániai kötődést –, és kurtán 
felvázolja a regény szüzséjét. Simona Sora6 a regényt igazi irodalom-
ként aposztrofálja. A töredékességet, a realitás és a hallucináció, a ke-
gyetlenség és a kedvesség, a metaªzika és az obszcenitás harmonikus 
párba állítását emeli ki központi motívumként. A tizennyolc kegyet-
lenséget és túlélést tematizáló elbeszélés a recenzió értelmezésében sze-
mélyes hangvételben, az emlékezet szűrőjén keresztül, és a gyermek 
narrátor szemszögéből ábrázolja a leghatékonyabban a középpontját 
vesztett, amorális, széthullott univerzumot, aminek visszatekintve 
az elbeszélt totalitárius világ tűnik. A gyermeknézőpontú elbeszélést 
a Salinger–Gombrovicz–Cortázar, román részről pedig a T.O. Bobe 
– Cezar Paul-Bădescu – Ana-Maria Sandu irodalomtörténeti vonal-
ban helyezi el. Sora kiemeli a fordítás remek nyelvezetét is, majd a kö-
zép-európaiság nehezen megfogható gondolatát vonja be csak úgy érin-
tőlegesen, hogy ismét világirodalmi párhuzamokat adhasson. Bartis 
Attila és Dragomán György azok a magyar szerzők, akik a régiónak 
ezt a szellemét ugyanúgy képesek megidézni, mint Olga Tokarczuk 
vagy Pawel Huelle. 

Egy kis fricskával zárja írását hazája irodalmára és irodalmi intéz-
ményrendszerére nézve, amikor azt állítja, hogy az e�éle letisztultság, 
ami ezeket a műveket jellemzi, a felnőttség állapotának egyértelmű 
jele, amely nem csak felnőtt írókat, hanem felnőtt kritikusokat, szer-
kesztőket és szerkesztőségeket igényel. 

Bianca Burța-Cernat Bartis Attila írásművészetéhez hasonlóan 
Dragománét is természetes, pátosz- és minden mesterkéltségtől men-
tesnek érzékeli, amely a belső szabadság, az erőszak, az abszurd és a 
hatalmi viszonyok kérdéseit járja körül. Kiemeli a regény ªlmszerű 
szerkesztésmódját.7 Érdekes lehet, hogy Dragomán évekkel később 
egy román nyelvű interjúban a saját írói hangjáról és a vizualitásról 

6 Simona Sora, În numele Tatălui, Dilema Veche 2008. október 2–8., http://gyorgy-
dragoman.com/?p=250.

7 Bianca Burta-Cernaț, Regele de §ldeş pe eşichierul unei istorii de coşmar, Observatorul 
Cultural 2008. 09. 25., https://www.observatorcultural.ro/articol/regele-de-ªldes-pe-
esichierul-unei-istorii-de-cosmar-2/.
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gondolkodva azt mondja: „Olyan vagyok, mint egy rendező, bármit 
írok, az a fejemben ªlmként él.”8

Adriana Babeţi recenziójának9 középpontjában a fordítás méltatá-
sa áll. Legfőbb erényét az elbeszélés szellemiségének hű átültetésében 
látja, abban, ahogy a szinte felfoghatatlan tragédiák és az örömteli re-
mény hangulata, a brutalitás és gyengédség, a szitkok és a költői nyelv, 
a pátosz és a cinizmus, valamint a humor egymás melletti megjelenése 
megvalósul.

A már sokszor megírt történelmi tragédiák újrakeretezésére a leg-
jobb módszer a gyermek narrátor megszólaltatása – mondja Andra 
Matzal10 –, amely által semlegességet és egy olyan autentikus látásmó-
dot hozhat be az író, amely független tud maradni a felnőtt szempon-
toktól. E felvetés mentén a szerző Jonathan Safran Foer magyarul is 
olvasható regényét, a Rém hangosan és irtó közelt hozza párhuzamként, 
amelyben a 11 éves Oskar szeptember 11-ét beszéli el a saját értelme-
zésében. A román olvasó számára az összekötést az is erősíti, hogy 
mindkét mű 2005-ben jelent meg román fordításban. A recenzió ezen 
túl ismét a Dragomán György-életrajz főleg román kötődéseit bemu-
tató mondatai mellett a fordítót említi és a valóban kitűnő fordítást mél-
tatja, mely kapcsán érdekes módon a szöveg humorát emeli ki, amelyet 
feketehumornak érez, máshol pedig tragikomikusnak talál.

Máglya

A Máglya román fordításának fülszövege kortárs történelmi tablóként 
jellemzi a regényt. A nagymama által megjelenített hétköznapi mágia 
és a főszereplő Emma rejtett képességei arra késztetik a szerzőt, hogy 
a regény műfaját gótikusnak jelölje meg. E rövid terjedelmű szövegen 
belül a gótikus jelző mellett ugyanúgy megfér a mágikus realizmus 
kategóriája is, aminek megmagyarázására a szerző nem vállalkozik, 
e kapcsán mindössze „a természetfeletti, a bizarr rituálék és fantasz-
tikus tónus” kerül megemlítésre.

8 Ramona Iacobuţe, György Dragomán, scriitor maghiar: „E posibil să scrii fraza perfectă, 
chiar dacă uneori îţi ia ani de zile”, Adevărul 2017. október 28., https://adevarul.ro/
locale/iasi/interviu-gyorgydragoman-scriitor-maghiar-e-posibil-scrii-fraza-perfecta-
ia-ani-zile-1_59f2435d5ab6550cb883d117/index.html [saját fordítás].

9 Adriana Babeţi, Sah la rege, Suplimentul de Cultură, http://gyorgydragoman.com/
?p=251.

10 Andra Matzal, Cum mi-am petrecut începutul lumii, Cotidianul 2008. július 7., 34–35. 
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Irina Petraş Máglya-kritikája11 az egyik legalaposabb munka a ro-
mán Dragomán-recepcióban. Kezdő állítása, hogy a regény szerzője 
kitűnő festő, és remek zenei hallással bír. Erre ráerősít az író maga is 
– említi Petraş –, aki egy interjúban a vizuális gondolkodását emeli ki. 
Azt mondja, „mindent képekben látok, azt is, ami nincs leírva, min-
dent, ami kimarad”. A kritika szerzője mindezt a személyleírásokkal 
hozza kapcsolatba. Dragomán legfőbb jellemzője szerinte a kreatív (sa-
ját értelmezésemben talán analizáló) tekintet, amivel Camil Petrescut, 
a modern román próza egyik legnagyobb alakját is azonosítja. Az össze-
hasonlítás, bár nem minden alapot nélkülöző, véleményem szerint nem 
a legevidensebb párosítás. Bár kétségtelen, hogy a lélektaniság Drago-
mánnál is fontos szerepet játszik, Petrescu a két regényét legfőképpen 
a lélekrajzra, a karakterek szövevényes viszonyrendszerére, és főként 
e viszonyok hátterére, mozgatórugóinak felfejtésére építette. Ő maga 
a második regényét, a magyarul is olvasható, máig frissnek ható remek-
művét12 sorsdossziénak nevezte. A magyar olvasó leginkább Füst Milán 
nagyregényéhez, a Feleségem történetéhez hasonlíthatja, bár prózatech-
nikailag összetettebb annál, hiszen a narrátor személyes szólamával 
egy igen izgalmas metanarratív réteg is bonyolítja a regény szövegét. 
Komplexitását tekintve tehát kissé távolinak tűnik a két mű egybeve-
tése. Sokkal adekvátabb viszont Gabriela Adameşteanu Drumul egal al 
§ecărei zile [A mindennapok állandó útja] című regényével való párhu-
zam kiemelése. Ebben ugyancsak egy romániai kamasz lány története 
kerül elmesélésre, középpontban a hatalom mindennapi életre gyakorolt 
közvetett és közvetlen hatásaival. A fő történetszál idősíkja ugyan az 
ötvenes évekre tehető, míg a Máglya esetén a kilencvenes évek elején 
járunk, a regény világát meghatározó kontextus mégis ugyanaz, a ro-
mániai diktatúra fullasztó közege. A tanulmány folytatásában a regény 
mágikus szövetéről beszél, de a legtöbb román értelmezésnél élesebben 
jelöli ki a fantasztikusnak tűnő részek és epizódok keretét. Azokat fan-
tazmagóriáknak ítéli meg, és a mély traumákat nemrégiben átélt és ka-
maszodó kislány (túl)érzékeny lelkivilágára vezeti vissza. Ahogy Irina 
Petraş említi, Dragomán egy interjúban meg is erősíti ezt a véleményt: 
„A Máglyában azt vizsgálom, hogy mi történik velünk, miután kiharcol-
juk a szabadságunkat. És főként egy kamasszal, aki az e�éle problémá-

11 Irina Petraş, O proză cadenţat-picturală, Observatorul Cultural 2016/10., http://
arhiva.romanialiterara.com/index.pl/o_proz_cadenat-pictural?caut=dragom%C3%
83%C2%A1n%20gy%C3%83%C2%B6rgy.

12 Camil Petrescu, A Prokrusztész-ágy, ford. Békési Ágnes, Európa, Budapest, 1976. 
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kat akutabban észleli, mert egyébként is a saját személyiségének keresé-
sét éli”. Árulás, gyávaság, hazugságok, morális megingások, neheztelés 
és bosszú – írja Petraş –, ezek az érzelmek képezik azt a gyakorlatsort, 
amely révén a regény végére kialakul a ªatal felnőtt személyisége. Mind-
ezen tapasztalatok azonban mindvégig a nagymama (a regényben dőlt-
tel szedett) történetein átszűrve interioralizálódnak, és az azokban fel-
felbukkanó babona és fantasztikum áthatja és meghatározza a személyi-
ség kialakulását. Egyetértek a kritika írójával a nagymama szerepének 
elemzésében, és úgy vélem, hogy ez egyben az egyenes oka annak, hogy 
számos cikk és tanulmány idehaza és határainkon túl is a fantasztikum 
kérdéskörét felületesen vizsgálva, Dragomán regényeit tévesen a mági-
kus realizmus szférájába sorolja. Az említett stílus (vagy írásmód, ahogy 
a kortárs kritika helyesen használja a fogalmat) a realista és a fantaszti-
kus elemeket azonos súlyban és síkon hozza mozgásba, azok egymás-
tól nem különülnek el. A csodás elemek a diegetikus világ természetes 
részei, minden szereplő számára jelen vannak és érthetőek, így meg-
különböztető funkcióval nem bírnak az egyes események tekintetében, 
csakis a mű egészét nézve. Dragomán szövegvilágában azonban az ilyen 
jelenetek csakis Emma és a nagymama világához tartoznak, nincs ol-
vasói tudás arra nézve, hogy ezeket más szereplők is megtapasztalnák. 
Az itt felvázolt értelmezési keretben a két főszereplő közös, időnként 
mágikus történetei külön síkon vizsgálandók a regény alapvető (hiper)
realista alaphangjától elkülönülve, és ezek funkciójára fókuszálva meg-
alapozottan fogadhatjuk el Irina Petraş fejlődésnarratívaként értett 
interpretációját.

Írása végén a kritika szerzője azt taglalja, hogy a deskripció a főne-
vek és a statikus igék kompenzálására bevont melléknevek révén artiku-
lálódik, míg e statikus igék éppen e lassú ütemű próza velejét jelentik, 
hiszen ez a szemlélődés, a reÕexiók és a „hipotézisek felállításának” az 
útja. A dinamikusabb, aktív igék a világ alakulásából, „tökéletesedésé-
ből” eredő zűrzavart hivatottak leírni. A leírás, a festés (valamint raj-
zolás, írás) és az emlékezés (illetve felejtés) viszonyrendszerét elemzi 
néhány példán keresztül. Felidézi az édesapa emlékét, aki a rémálmok 
gyötörte Emmával lerajzoltatja, amit látott, majd megnyugtatásul elma-
gyarázza, hogy mindaz, amit lerajzolt, nem más, mint vonalak összes-
sége. Hogy a vonal, az csak vonal. Csak rajta múlik, hogy életet lehel-e 
beléjük. Az öreg diófa vissza-visszatérő képe is egy szimbólum, a múlt, 
a jelen és a jövő kapcsolatát jelképezi. „A szél fújta és mozgatta ágai pe-
dig szédítően változtatják folyamatosan az ég adta ólom színű hátteret. 
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A vonal, az csak egy vonal, de ha a kéz elkapja a ritmust, egy élő fát 
konªgurálhat, tele értelemmel. Ahogy az emlékezet és a kimondott szó 
is. Felejteni pedig könnyű.”13 Ehhez kapcsolódóan egy 2015-ös inter-
júban arra a kérdésre, hogy szerinte mi az emlékezet és a képzelet vi-
szonya a Máglyában, Dragomán így felel: „Az emlékezet, a felejtés és 
a képzelet szétválaszthatatlanok, és azt gondolom, hogy az emlékezés 
értelmét a képzelet rombolja. Régen ez nem volt igaz. Amióta azonban 
a fotográªa létezik, a képi emlékezet dominánssá vált. Ha az emlékezet-
ről beszélünk, főként képekről van szó, emiatt a legtöbb ember vala-
hogy képtelen képekben gondolkodni, és nem emlékezünk pontosan. 
Én mindig is szerettem volna az emlékezés eredeti, képi formája előtti, 
mágikus állapotához visszakerülni. Érdekelt, hogy miért emlékezünk 
néha pontosan, máskor pedig pontatlanul. Sokat gondolkodom azon, 
hogy a képzeteink sokszor ugyancsak emlékek. Tehát úgy vélem, hogy 
a képzeteink és az emlékeink ugyanonnan származnak, és ezek alkot-
ják a múltat. Ez a könyv pedig éppen egy arra irányuló gyakorlat, 
hogy a személyes múlt és identitás megkonstruálódjék. És mindebből 
az is következik, hogy identitás is kétféle van: az egyik az emlékezés, 
a másik a képzelet által alakul ki.”14

Dana Pîrvan-Jenaru Radu Aldulescu kortárs román író munkáihoz 
hasonlítja a Dragomán-regényt, amivel véleményem szerint a legrele-
vánsabb észrevételre jut az eddig említettek közül. Aldulescu hazai 
recepciója a kezdetektől a hétköznapi emberi történetekre való érzé-
kenységét emeli ki, és gyakran Faulknerrel és D. H. Lawrence-szel 
állítják párhuzamba. A Máglya esetén a gyermeki nézőpont lehetővé 
teszi azt, hogy a jó és a rossz ne váljék kategorikusan szét, az ártatlanság 
és az előítéletek gyermeki hiánya és a még ki nem alakult racionalitás 
a dolgokra való rácsodálkozást helyezi előtérbe. A hipnotizáló elbeszé-
lés a szociális és pszichológiai folyamatok keveredésével a hétköznapok 
apró történéseit mágikus mesévé alakítja, és így teszi azokat Emma 
számára is befogadhatóvá. Egy olyan világot konstruál, ahol az élők és 
a holtak között, valamint a valós és a csodás között nincs állandó ha-
tár.15 A fehér királlyal való összevetésben a történések közös helyszínét 

13 Irina Petraş, I. m. [saját fordítás].
14 Cezar Gheorghe, „Cartea e un exerciţiu în construirea trecutului personal”. Interviu cu 

György Dragomán, Observatorul cultural 2015. 10. 30., https://www.observatorcultural.
ro/articol/cartea-e-un-exercitiu-in-construirea-trecutului-personal/ [saját fordítás].

15 Dana Pîrvan-Jenaru, Dincolo de pragul Revoluţiei – o perspectivă inocent-lucidă,
Observatorul cultural 2015. 12. 04., https://www.observatorcultural.ro/articol/dincolo-
de-pragul-revolutiei-o-perspectiva-inocent-lucida/.
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emeli ki. A várost a regény egyik főszereplőjének teszi meg, amely sze-
rinte a valós és a mitikus közti átmeneti tér. Leírását a kritika szerzője 
rendkívül életszerűnek és szuggesztívnek érzékeli a fordítás alapján is. 
Ezzel kapcsolatban egy hosszabb román nyelvű Dragomán-interjúrész-
letet idéz a Marosvásárhellyel való kapcsolatáról és a család kiköltözé-
séről. Az író ebben úgy nyilatkozik, hogy a város jelenléte még mindig 
olyannyira fontos az írásaiban, hogy a trilógia készülő harmadik da-
rabja is ugyanitt fog játszódni. Pîrvan-Jenaru szerint a városhoz kötődő 
emlékek és az arról alkotott képek olyan erőteljesen tartoznak az írói 
világ belső lényegéhez, hogy akaratlanul is ezek adják a szövegek nagy 
intenzitását, amelyeket helyenként versszerűnek érez, ahogy azzal csak 
keveseknél, de főleg Herta Müllernél találkozhat az olvasó. 

Rodica Binder a 2015-ös Frankfurti Könyvvásár beszámolójában 
Daniel Kehlmann Der Spiegel-beli írását recenzálja. A német szerző 
a Máglyát A fehér királyhoz hasonlítja, bár az újabb regényt a moralitás 
és a cselekmény aspektusából komplexebb szövegnek érzi. Az elbe-
szélés központi kérdésének Emma családi viszonyrendszerének be-
mutatását teszi meg, ahol állandó kérdésként van jelen, hogy az egyes 
eseményeknek és történeteknek ki áldozata, és ki okozója. Kehlmann 
a regény világát hipnotikusnak érzékeli, és el nem döntött dilemmája, 
hogy ennek hátterében a poszttotalitárius társadalmi helyzet húzódik-e 
meg, vagy a regényt a szürrealizmus értelmezési rendszerében érde-
mes-e inkább vizsgálni, ahol a holtak, árnyak és fantomok természete-
sen vannak jelen, mindenféle mesterkéltség vagy művészieskedés nél-
kül. Akár így, akár úgy, a német kritikus Dragománt e szövege alapján 
a nagy európai elbeszélő mesterek sorában helyezi el.16

Érdemes lehet megemlíteni a 2017-ben megjelent, ’56-os temati-
kájú antológiát. Cealaltă revoluţie. Antologie de povestiri contemporane 
maghiare despre Revoluţia din 1956 [A másik forradalom: Kortárs ma-
gyar elbeszélések antológiája az 1956-os forradalomról]17 című kötetben 
Dragomán György hasonlóan hosszú című írása is megjelenik: Foxtrot 
– povestea primelor zile ale glorioasei revoluţii din Carpaţi [Foxtrott – 
A dicsőséges kárpáti forradalom első napjairól]. A Răzvan Petrescu 

16 Rodica Binder, Meridiane. Politica şi literatura. Marginalii la Târgul Internaţional 
de Carte de la Frankfurt pe Main. Lásd: http://arhiva.romanialiterara.com/index.pl/
politica_i_literatura_-_marginalii_la_trgul_internaional_de_carte_de_la_frankfurt_
pe_main?caut=dragom%C3%83%C2%A1n%20gy%C3%83%C2%B6rgy.

17 Cealaltă revoluţie. Antologie de povestiri contemporane maghiare despre Revoluţia din 1956, 
szerk. Constantin Maria-Gabriela, Curtea Veche, Bucureşti, 2017.
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jegyezte előszóban Dragománt, véleményem szerint ismét kissé tá-
voli alapokon nyugvó összehasonlításban, Mircea Horia Simionescu 
mellé állítja. Simionescu a későn indult és túl nagy karriert be nem 
futott román posztmodern egyik fő alakja, aki az Ingeniosul bine 
temperat [A visszafogott zseni] című regényével közönségsikert és 
széles körű ismertséget alig, de a szakma elismerését jogosan kivívta. 
Saját véleményem szerint az e�éle felületes olvasaton alapuló, mond-
vacsinált összehasonlítások ajánlókban, recenziókban, előszavakban 
nem többek egyszerű marketingfogásoknál, és nemhogy segítenék az 
olvasót, a rosszul kijelölt értelmezési horizonttal kifejezetten hátrál-
tatják a befogadást. Én úgy vélem, hogy jelen esetben is pontosan erről 
van szó. Az igazsághoz ugyan hozzátartozik az is, hogy ez nem román 
jellegzetesség. A német, angol és francia recepciók hasonló módon, talán 
már kényszeresen próbálják bekategorizálni a külföldi, kisebb és kevés-
bé ismert irodalmak szerzőit. Ennek folyománya az ebben a tanulmány-
ban is kifejtett téves mágikus realista és még inkább a szürrealista 
értelmezés is Dragomán kapcsán, vagy a német recepció egy hangzatos-
sága révén tartalmasnak látszó, de valójában homályos megállapítását 
is említhetjük: „Beleillik azon kelet-európai fantasztikus-allegorikus 
regények sorába, amelyekben a szerzők a bűnös történelemelfojtás 
gordiuszi csomóját a »mítoszteremtők ökölcsapásával« (Hans Lebert) 
vágják szét. Említhetjük itt Mircea Cărtărescut, Dževad Karahasant, 
Ismail Kadarét, Jáchym Topolt vagy David Albaharit. Ők mindany-
nyian a képek mesterei, de egyiküknek sem sikerült olyan döbbenetes 
ªgurát teremteniük, mint amilyen Emma, aki a szomorúság gyermeke-
ként, tiszta értelemmel nem csupán a felfoghatatlant próbálja megérte-
ni, hanem a visszajáró halottakat is megváltja, és az emlékezéssel életet 
nyer. Vigasszá változtatja a horrort.”18

18 Andreas Breitenstein, Horror und Ho°nung, Neue Zürcher Zeitung 2015. december 
8. A német recenzióról lásd: Élet és Irodalom 2016. február 12., https://www.es.hu/
cikk/2016-02-12//magia-es-hiperrealizmus.html.
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Fancsali Róbert

MÁGIKUS REALIZMUS  
A KORTÁRS ROMÁN IRODALOMBAN

„Az élet nem az, amit az ember átélt, hanem az, 
amire visszaemlékszik, és ahogy visszaemlékszik 
rá, amikor el akarja mesélni.”

Gabriel García Márquez

A kortárs román próza magyar fordításai meglehetősen jól leképezik an-
nak két fő vonulatát, a (kortárs ¬lmművészet bőven díjazott remekeit is 
adó) újhullámos realizmust és a (sokszor csak „ideiglenes”) emigrációs 
irodalmat. Ezek viszonylagos magyarországi sikere cseppet sem meg-
lepő, a magyar mellett számos más nyelvre lefordított és külföldön is 
díjazott romániai bestsellerekről van szó, amelyek éleslátása és társa-
dalmi érzékenysége, másrészről pedig (a művek egy jelentős részének) 
humora és a balkáni temperamentum időnként pontos, sokszor pedig 
szándékosan túlírt bemutatása idegenül, ezáltal valószínűleg izgalma-
san és igencsak frissen hat – mind idehaza, mind pedig Európa nyugati 
felén. E sokat tárgyalt irányzat(ok) mellett jelen van azonban egy másik 
szövegcsoport is, amely részben ugyanúgy a ’89 utáni kelet-európai (vagy 
balkáni) életérzést tematizálja, ám a hiperrealista megközelítést a feje 
tetejére állítva a természetfeletti és a hétköznapi kettőségét jelöli ki a szö-
vegek mozgatórugójaként. E csoportosítás kedvéért egy kalap alá vett 
regények a fantasztikumhoz való viszonyukat persze más és más módon 
alakítják ki. Mircea Cărtărescu, talán a legismertebb kortárs román író 
fő művét, a Káprázat-trilógiát vagy a Lulut a szürrealizmus egy aktua-
lizált reprezentánsaként tartja számon a kritika, a magyarra még le nem 
fordított Enciclopedia zmeilor [A sárkányok enciklopédiája] pedig mű-
meseként kategorizálható. Răzvan Rădulescu első regényével (Teodosie 
cel Mic [Kis }eodosius]) a fantázia világába a fantasy zsánerén keresztül 
érkezik, Matei Vișniec prózáját és drámáját pedig a természetfeletti és 
a groteszk sajátos keveredése jellemzi. Már e néhány kiragadott példa is 
jól jelzi, hogy a tágabb értelemben vett fantasztikus irodalom a keleti 
szomszédunknál az idehaza megszokottnál sokkal nagyobb hangsúllyal 
van jelen.   

Emellett azonban kimutatható egy fősodor, amelyhez számos olyan, 
az elmúlt húsz évben megjelent regény tartozik, amely többé vagy ke-
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vésbé a mágikus realizmus jegyeit viseli magán. Bár az irányzat (stílus? 
műfaj? írásmód?) szakirodalma komoly hiányosságokat mutat Romá-
niában (ahogy hazánkban) is, a román kritika a magyarral szemben bát-
ran és jellemzően jó érzékkel nyúl a fogalomhoz, természetesen G. G. 
Márquez klasszikusait állítva az összehasonlítások középpontjába. 
Az elterjedtebb fogalomhasználatot magyarázhatja Ștefan Bănulescu 
magyarul is olvasható, eredetileg 1977-ben megjelent A Milliomos köny-
ve1 (Cartea Milionarului2) című regénye, amely által a márquezi hang 
a román irodalomban igen korán megjelent.

A következőkben a teljesség igénye nélkül kívánom számba venni 
az ide sorolható kortárs román regényeket, ám előtte érdemes lehet 
nagyon röviden áttekinteni, hogy mit értünk ma mágikus realizmus 
alatt. A hazai szakirodalom első és eddigi legalaposabb művét Bényei 
Tamás jelentette meg Apokrif iratok címmel,3 és a mágikus realizmust 
írásmódnak tekinti. Romániában Rodica Grigore könyve tekinthető az 
első alapos, nagyobb terjedelmű munkának.4 A közmegegyezés szerin-
ti leggyakoribb elbeszéléstechnikai eszközök közé tartozik a Hayden 
White-i történetszemléletből eredeztethető mellérendelő logika, amely 
egyrészt az ok-okozati összefüggésekre épülő értelmezést lehetetleníti 
el, másrészt a kronologikus időérzékelésből is kiszakítja az olvasót, ami 
a mágikus atmoszférateremtésnek is egy fontos prózapoétikai eljárása. 
Fontos a történetelemek – elbeszélés szintjén való – egyneműsítése. 
Ezekben az esetekben egy szereplő adott eseménye valamely egyetemes 
történéssel hozható párhuzamba, ezek által pedig a regényvilág bármely 
eleme kapcsolatba kerülhet az összes többivel, így válik jelentésessé. 
A mágikus realista írásmód egyik legjellemzőbb vonása a dramatizált 
történetmondás, így az önmagát folyton előtérben tartó narrátor, ami 
által a szöveg re«exív módon játssza ki az olvasónak a narratív megértés-
re és az elbeszélő funkcióra irányuló érdeklődését. A mágikus realista 
történetmondásnak fontos eleme a szóbeli elbeszélés illúziója. Ez ter-
mészetesen tudatos írói stratégia, szimuláció, amellyel az emlékezet fel-
idéző mechanizmusát követi le a narráció. A szóbeliség látszatán ke-
resztül az elbeszélő egy krónikás szerepét ölti magára, ami magával von 
egy olvasási javaslatot is. A szöveg ráhagyatkozó, immerzív olvasásra 

1 Ştefan Bănulescu, A milliomos könyve, ford. Demény Péter, Bookart, Budapest, 2011.
2 Ştefan Bănulescu, Cartea Milionarului, Editura Eminescu, Bucureşti, 1977.
3 Bényei Tamás, Apokrif iratok. Mágikus realista regényekről, Kossuth, Debrecen, 1997. 
4 Rodica Grigore, Realismul magic în proza latino-americană a secolului XX. Casa Cărţii 

de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2015.
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biztat, viszont időnként kizökkent, nem engedi az állapotot hosszab-
ban fenntartani, ezzel pedig az olvasót állandó re«exióra kényszeríti.5 
A krónikás szerepkörén keresztül a narrátor nemcsak e kizökkentő funk-
ciót érvényesíti, hanem az egykori közösségi történetmondó képével is 
azonosul. E pozíciója mögött egy nosztalgikus társadalmi és kulturális 
állapot ismerhető fel, amikor a történetmondásnak őseredeti közös-
ségteremtő és -formáló ereje lehet, amelytől egy nép létezése függhet. 

Az eddigi szempontok alkalmasak voltak arra, hogy a mágikus rea-
lista szöveg nyelvi megalkotottságára irányítsák a ¬gyelmet, ám fontos 
látni, hogy ezek tartalmi vonatkozásai legalább annyira meghatározzák 
a tárgyalt szövegeket. Igaz, ezek nehezebben konkretizálható, szöveg-
szerű elemek, amelyek valamilyen módon a csodáshoz kötődnek. Így 
például a különböző amulettek és talizmánok (talizmanikus tárgyak) 
nem csupán állandó leitmotivok, hanem valamilyen módon rítusokkal, 
szertartásokkal állnak összefüggésben. A talizmán elmondása vagy le-
írása közben az elbeszélés egy eleme mintegy behatol a történetbe, hogy 
ott hozzon létre valami változást. A tematikus elemek sorába tartozik 
a névmágia és a szerelemmágia, jövőbe látás, ráolvasás és sok más egyéb 
mágikus elem vagy tevékenység. Jellemző, hogy egyes karakterek mági-
kus tulajdonságokkal vagy képességekkel bírnak. Jellegzetesek a má-
gikus realista regények helyszínei is. Ezek távolról nézve általában ter-
mészetes, valószerű, sőt gyakran valóságos, referencializálható területek, 
amelyeken belül egy szűkebb tér alkotja a mű közvetlen színterét. Ebben 
a szűkebb térben pedig úgy van lehetőség a csodás elemek megjelené-
sére, hogy habár a ki- és bejárás mindig szabad, maga a csoda nem 
hagyja el e szűk tér határait. 

A román mágikus realizmus kapcsán fontos még megvizsgálni az 
ortodoxia szerepének jelentőségét, hiszen az a szentek kiemelt tiszte-
letével, a nyugatitól eltérő szertartásokkal vagy a kiterjedt hiedelem-
világával remek táptalajt biztosít a mágikus realista kontextushoz.6 
Romániában ezzel egy időben hangsúlyosan jelen van az ortodoxia 
térnyerése előtti helyi hagyományrendszer, az ősi hit és babona, ami leg-
alább ennyire alkalmas lehet egy kortárs regényben az újraértékelésre. 

5 Szolláth Dávid, A történet visszatérése és a latin-amerikai szál a kései Mészöly-prózá ban, 
Literatura 2016/4., 321.

6 Dolgozatában Bányai Éva is kiemeli a román mágikus realizmusnak a vallásos világ-
képhez való viszonyát, a mágikus kapcsolatteremtést: Bányai Éva, Térképzetek, névtér-
képek, határidentitások. A Bodor-próza tér- és névpoétikája, valamint hatása néhány kortárs 
magyar elbeszélő műben, Doktori disszertáció, Szeged, 2008 = http://doktori.bibl.u-
szeged.hu/id/eprint/1310/3/Banyai_disszert%C3%A1ci%C3%B3.pdf (utoljára meg-
nyitva: 2021. 04. 07.)
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Az ország Nyugat felé való nyitása, az újabb generációk távolodása a he-
lyi hagyományoktól mind nagyobb teret adnak az imént említett ele-
mek sokszor könnyed, parodisztikus megjelenítésére. A modernizálódó 
román társadalomnak az ortodoxiához való viszonya szinte minden 
itt tárgyalt műnek fontos pillére. A vallás tematizálásával (misztikum, 
kolostorok, szerzetesek, szentek szerepeltetése, bibliai történetek para-
frázisai) e szövegek megágyaznak a csodának, amely poétikai eszköz-
ként képes elbizonytalanítani, sőt módosítani álláspontokat, értelme-
zési stratégiákat is, ahogy a klasszikusnak tekintett mágikus realista 
regények esetében is tartani szokás. 

Bogdan Suceavă első magyarra fordított könyvének, A félhanggal 
emelt időből (Venea din timpul diez7) magyar kiadásához írt előszavában 
azt állítja, hogy célja mindazon ideológiai természetű elfajulások és 
megbetegedések leírása és színre vitele volt, amelyeket a román társa-
dalomban a berlini fal leomlása a felszínre lökött. A tárgyalt helyzethez 
mágikus légkört társít, amely olyan időkben alakulhat ki, amikor „olyan 
ember nyer szabadságot, akinek neveltetéséből kimaradt az a tudás, 
hogy miként kell megélni a szabadságot. A szabadság pedig egészen 
meglepő hatásokat kiváltó hallucinogén anyagnak bizonyul.”8 Suceavă 
állítása szerint egy társadalom képzeletvilágának bemutatása néha mé-
lyebb összefüggéseket tárhat fel, mint a valóság szigorúan vett prezen-
tálása. A szépirodalmi mű lényege az igazság, nem a tények rögzítése. 
Társadalmi metszetét az előszóban így mutatja be: a két évig alkotmány 
nélküli országban a legnevetségesebb, a végletek és túlzások emberei-
nek némelyikéből képviselő lett, államtitkár, miniszter, nagykövet, eset-
leg vezérigazgató vagy magas rangú mandarin. Ebben az időben senki 
nem beszél normálisan, mindenki ordítozik, s ha valakinek nincs hajó-
kürthöz hasonlatos hangereje, úgy tűnhet, hogy nincs is mondanivalója. 
Ezt az átmeneti időszakot Suceavă a kor képzeletvilágán keresztül 
próbálja megfogni, a szereplők szélsőséges megnyilvánulásai nem alle-
góriateremtő szándék termékei, hanem bizonyos félelmek, illúziók és 
ezekre épülő tettek feldolgozásai – állítja. „A komikum útján el lehet 
jutni olyan mély igazságokig, amelyek a látható valóság mögött rejtez-
nek, mint a©éle logikus, változatlan és érinthetetlen állandói a létnek, 
melyek mulandó érzeteink világa fölött állnak, s igazabbak is náluk”.9 
E couleur localt a Balkán kétezer éves világának képével azonosítja. 

7 Bogdan Suceavă, Venea din timpul diez, Polirom, Bucureşti, 2004.
8 Bogdan Suceavă, A félhanggal emelt időből érkezett, ford. Éltető József, Noran, Buda-

pest, 2009, 10.
9 Uo., 11
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Filip Florian első regénye, a Kisujjak10 2005-ben jelent meg (Degete 
mici11), és abban az évben el is nyerte a Román Írószövetség legjobb 
első könyvesnek járó díját. A könyv azóta is egyöntetű kritikai és kö-
zönségsikernek örvend, sokan – köztük jómagam is – a közép-európai 
mágikus realizmus egyik legkiválóbb műveként tartják számon. A cse-
lekmény helyszíne egy déli-kárpátokbeli kisváros, amelynek határában 
egy római kori castrum feltárásával egy időben egy tömegsírra is rábuk-
kannak. Az itt talált csontok a szereplők nagy részét két csoportra oszt-
ják a gyilkosságok gyanúsítottjait illetően. E szövegrészek szereplője 
és egyúttal énelbeszélője Petruş, a ¬atal archeológus, a könyv második 
felét pedig Onufrie szerzetes élettörténete teszi ki. E történetszál hor-
dozza a szöveg szinte minden csodás elemét. A kezdetben Tarajos néven 
ismert ¬gura évekig él egy erdőben bogyókon és gombákon, fenyőfa-
kérgekre írva evangéliumát, mialatt igencsak közeli kapcsolatba kerül 
a Szűzanyával, aki háromszor is megjelenik neki élete során – ezekkel 
irányítgatva annak életét: „háromszor ereszkedett le Szűz Mária az ég-
ből, hogy Onufrie lássa az ő támaszát és bizalmát” –, így kerül legelőször 
közel a valláshoz, majd válik az Úr szolgájává. Látható, hogy Onufrién 
keresztül a csoda a valláshoz kötődik, ám az ironizált, igen gyakran 
elbagatellizált történetelemek és túlstilizálás a csodát mégis valami ba-
nális dologgá alacsonyítják, humorforrásként használják. Ezzel mintha 
első megközelítésben a szöveg a vallást taszítaná, és az ellen dolgozva 
működne. Azáltal viszont, hogy e motivikus hálót a színen tartja, sőt 
elsődleges háttérként kezeli, benn is tartja az értelmezési mezőben, sőt 
egyenesen épít rá, hisz az említett kliséket, helyi ismereteket használ fel 
retorikai funkcióként. Általános kritikai vélemény, hogy a szerzetes tör-
ténete a Kisujjakban a szentek életét rögzítő legendák mintájára konst-
ruálódik. A legendásítással mint a mágikus realista írásmód alapvető 
technikájával kapcsolatban további tényezők is kimutathatók. Onufrie 
a már tárgyalt alászállást az elbeszélés tanúsága szerint gyakorta emle-
geti, ezt pedig a szöveg maga igyekszik a narráció szintjén is prezentál-
ni, mantraszerűen elő-előtűnik a szűzanyás idézet számos, kissé eltérő 
változata. Ennek szertartásszerűségét hangsúlyozza a narrátor: „hangja 
ugyanúgy szólt minden esetben, se vidámabban, se komorabban, nem 
sietett, nem nyújtotta el jobban” (244). A csodákhoz és legendaszerűség-
hez szorosan kapcsolódnak az állandó babonák, mint amelyet a ¬atal 
Tarajos nevelőanyja annak búcsúzáskori visszafordulásakor tesz: ha 
10 Filip Florian, Kisujjak, ford. Karácsonyi Zsolt, Magvető, Budapest, 2008.
11 Filip Florian, Degete mici, Polirom, Bucureşti, 2005.
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vissza kell fordulni, miután elindult valaki otthonról, hármat kell köp-
ni a „mellye közé”. Csodás elemként feltétlenül megemlítendő a főhős 
négyóránként húsz centimétert növekvő hajtincse, mely egyesek szerint 
gyógyítja a reumát, hisz az nem a fejbőrből, hanem a koponyacsontból 
vagy egyenesen az agyvelőből nő ki. A tincs egy másik különös tulaj-
donsága, hogy ha nem vágják le időben, rövid idő elteltével tésztaszerű-
vé válik, megolvad és pokoli fájdalmat okoz viselőjének. A tematikus 
elemek közül itt utolsóként kiemelve, bár a tárgyalt kategóriába sorolt 
művek egyik legfontosabbjaként nem térhetünk ki a talizmánok és amu-
lettek problémája elől. A Kisujjak már címével a mágikus realista alap-
művek egyik legfontosabb tematikus eleméhez kapcsolódik. A Spiru 
vezérezredes által mániákusan gyűjtött kisujjak a regény fő bonyodal-
mát képező tényezők. Ezt kiegészítendő, a szerzetes sérült ujjához kö-
tődő rituális mozgássorozatról (a magasba emelve „mint száraz hal  
a szélben, néhány pillanatra megáll a levegőben, a halánték előtt, aztán 
megrándul, annyira határozottan, hogy a szalmakalap pereme is belere-
meg”, 79) megtudható, hogy e gesztusnak „megtisztító, emlékeztető, 
megrovó, megjósló, megbocsátó és számtalan más” jelentése van.

A legendásítás fontos eleme az argentin régészek bevonása a törté-
netbe: akik estéről estére egyre tovább fűzik a véget nem érő mondáju-
kat, ezzel megidézve a dél-amerikai mágikus realizmus nagyjait. Spiru 
ezredes, az öreg antikommunista rendőrfőnök alakja azonban mintha 
éppen az előbb említett gesztussal állna élesen szemben. A nyomozás 
végkimenetelét befolyásolni szándékozó háttérmunkája (és a régészek 
végleges álláspontjának negligálása is) éppen az elveszett történet re-
konstruálását, ha akarjuk, a legenda megszületését akadályozza, és ezál-
tal a történetszál talán a töredezett, megbízhatatlan, az elbeszélhetőség 
határán mozgó kelet-európai narratívák sorához csatlakozik.  

A dolgozat első, elemző részének logikáját követve, egyes tematikus 
elemek rövid bemutatása után fontos a stilisztikai és poétikai különböző-
ségek számbavétele, különös hangsúlyt fektetve a szűkebb narratológiai 
vizsgálatra, amely az elbeszéltség, a szóbeliség és a meseszerűség je-
lentőségére hívja fel a ¬gyelmet. Az E/1 személyű, az első fejezetben is 
megszólaló személyes hang az archeológus Petrușé. A narrátor-szereplő 
számára kínzás Paulina néni, majd Eugenia Embury végtelenített me-
séit hallgatni, szenvedéseiben pedig mintha az olvasón keresztül igye-
kezne osztozni. Gyakoriak a munkájára – a castrum környékén tör-
téntek felderítésére – vonatkozó re«exiók, és saját véleményét gyakran 
ütközteti a túloldalon állókéval, magára az igazság ismerőjeként tekint. 
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Elbeszéléseit gyakorta zárójeles betoldással szakítja meg, és nem ritkán 
önellentmondásba keveredik – ezzel pedig elbizonytalanítja az igaz-
ságot bíró pozícióját. Az e©ajta elbeszélő nem tart számot feltétlen 
tekintélyre, ennek magatartása alkalmas a szöveg egészelvűségét meg-
kérdőjelezni, annak világértelmezését elbizonytalanítani, és minden-
képpen távolságot tart a miméziselvű nagyelbeszéléssel szemben. Mesé-
 lési kényszerére maga is re«ektál a szövegben, amikor egy Jojóval töltött 
közös estéjüket így írja le utólag: „Útközben gyakran eszembe jutott, 
hogy hallgatni volna jobb, úgy tűnt, hogy untatom, de ő mindannyiszor 
így szólt: beszélj, beszélj!, és én beszéltem.”12 A második fejezet elején 
egy rendkívül izgalmas metare«exív betéten keresztül megbizonyo-
sodhatunk arról, hogy a narrátor tudatában van annak, hogy ő a saját 
elbeszélésének szereplője és egyben elbeszélője. Így nyilatkozik: „Mi-
közben a keményre főtt tojást tisztogattam, arra gondoltam, nem ártana 
írni a regényírónak, nem azért, hogy felvilágosítsam vagy megóvjam 
a csendőrrel való szolidaritástól, csak azért, mert elmagyaráznám, mit 
gondolok én mint archeológus, miként is állnak a dolgok.”13

A további fejezeteket egymástól jól elkülöníthető, heterodiegetikus 
elbeszélők irányítják, folyamatosan változó a nézőpont és nyelvezet is. 
A narráció időnként egy forgatókönyv mintáit veszi át (27), a forgató-
könyvi mintákhoz gyakran más ¬lmes szakszavak és technikák is pá-
rosulnak, van, hogy a történéseket egy kamera mozgásának mintájára 
(30), máskor egy festmény leírásának megfelelően (57) követjük. Egy 
másik, a ¬lmes szaknyelvihez hasonlatos szövegrész a IV. fejezet utolsó 
néhány oldala (155–169), amely három jelenetre van osztva, és ezek for-
mai megjelenése a drámánál megszokottakat követi. Az első fejezet 
végén egy cikk ékelődik be a szövegbe, azt egy bevezető, majd egy ma-
gyarázó szövegrészlet is tarkítja (30–32). A regény utolsó fejezetében 
a két fő narratív szál a történet szintjén összeér, a szöveg maga pedig 
egy metare«exív betéttel felhívja a ¬gyelmet arra, hogy a két elbeszélő 
hanggal is ez történik: „Legvégül az igeidők is közös hangra leltek, az 
elbeszélők első és harmadik személye (utóbbi a maga számos változatos 
identitásával együtt) egyetleneggyé állt össze.”14 Az elbeszélői lehetősé-
gek eddigiekben számba vett színes felsorakoztatásával egy ilyen szöveg 
célja nem egy történet megismertetése az olvasóval, lényege nem a té-
nyek visszaadásában jelölhető meg, hanem a tényekről, eseményekről 

12 Uo., 104.
13 Uo., 38.
14 Uo., 246.
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való beszéd lehetőségeinek előtérbe helyezésében. Az elbeszélés önma-
ga befogadását teszi eseménnyé, ami elsősorban aktusként értékelhető 
– ez pedig, ahogy azt már sokan megfogalmazták, a mágikus realista 
szövegeknek az egyik legfőbb tulajdonsága lehet.

Filip Florian második könyvének, A király napjainak15 (Zilele 
regelui16) mágikus realista regényként való olvasása az eddig tárgyaltak 
szerint a fogalom kiterjesztését követeli meg. Nem egy önkényes kate-
gorizálásról van azonban szó, ezzel a nemzetközi kritikának egy – ide-
haza is jól ismert és – elfogadott vonulatához csatlakozom, melynek 
középpontjában a Linda Hutcheon által megnevezett historiográ¬ai 
meta¬kció mint a posztmodern regény egyik típusa van jelen.17 A fo-
galomtól elválaszthatatlan a már említett white-i történelemszemlélet. 
Ezen keresztül elválasztható egymástól a zsidó-keresztény kultúrkör 
öröksége, a lineáris, kronológiai, kauzális, metonimikus sorba rendezett 
történetkezelés (mely a 19. századig szinte az egyetlen módja a nyugati 
elbeszéléseknek), illetve az antikvitáshoz visszatérő, a történet és a nyelv 
természetének megfelelően sztereotív történetmondás.18 Az előbbi ezen 
újabb szemlélet szerint valamiféle eltorzítása a történet természetének, 
erőszaktétel magán a nyelven is. Az utóbbi a nyelvi anyagát természet-
szerűleg követi, maga után vonja a történetek szétrajzását, az elbeszélő 
csak lazán van hozzákötve a történetkonstrukcióhoz, és időbeli korlát 
sem köti (a történeteknek nincs elejük és nincs végük), a szereplők pedig 
mindig korlátozott nézőponttal bírnak az események felett. Márton 
László-elemzésében Balázs Eszter Anna így gyűjti össze az áltörténelmi 
regény jellegzetességeit: 

A regények nagy része az új történelemelsajátítási, szubjektum-
értelmezési és időszemléleti váltás mentén újragondolja az én és  
a nemzet történetét, azaz a kis és nagy elbeszélések narratív jellegét; 
illetve ironikusan kezeli a reális és az irreális, a tény és a ¬kció, az 
írás és a beszéd meta¬zikai oppozícióját. Emellett viszont esszen-
ciális szövegszervezővé válik számos, mágikus realista írásmódot 
alkalmazó korpuszra jellemző elem: a történetelvűség, a mágikusnak 

15 Filip Florian, A király napjai, ford. Karácsonyi Zsolt, Magvető, Budapest, 2009.
16 Filip Florian, Zilele regelui, Polirom, Bucureşti, 2008.
17 Linda, Hutcheon, A Poetics of Postmodernis. History, ½eory, Fiction, Routledge, New 

York, 1988.
18 Rácz I. Péter, A történeti narratíva poétikai szerepe a mai magyar irodalomban. Márton 

László, Láng Zsolt, Háy János és Darvasi László regényei, Prae.hu, https://www.prae.hu/
index.php?route=journal/journal/view&jaid=93
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nevezhető ¬gurativitás és kauzalitás, a kettős zsúfoltság vagy a nyelv-
használat ontológiai és pragmatikai helyzetének mágikussága.19

A király napjai harmadik személyű elbeszélője hasonlóan bőbeszédű, 
mint a Kisujjak esetén volt, és habár a metare«exivitás kevésbé hangsú-
lyos a szövegben, erőteljesen él a mesemondói szerepkörrel. Az állandó 
zárójeles betoldások jellemzően a mondottak kiigazítására szolgálnak, 
pontosítás vagy egy-egy hasonlat beékelésére adnak lehetőséget. A ha-
sonlatok működésmódját is a szakirodalom által is bevett „mágikus 
kauzalitás” fogalma határozza meg. „Néha előfordul, hogy a 2-es jelenti 
a kezdetet, bár a számok formális sorrendjében ez az 1-es helye. Ilyen 
esetekben az 1-es csupán következmény, csak akkor van jelentése, ha 
a 2-es létezik. Ez a matematikai paradoxon (ami inkább misztikus meg-
érzéseken alapult, és nem a kartéziánus logikán) volt az a szabály, mely 
szerint...” (171). A hétköznapi, ok-okozati összefüggésekre építő logiká-
tól eltérő, látszólag a véletlenre és izgalmas asszociációkra hagyatkozó 
gondolkodást a regényvilág mágikus atmoszférája valamiféle csodasze-
rű, természetfeletti eredetűnek érzékelteti, ami tovább erősíti a mesesze-
rűséget (7, 51, 57). Jellemzőek a végtelenített leírások és felsorolások 
(szinte kivétel nélkül jelen vannak a királyi nevek esetén): „A gróf a kan-
dalló melletti karosszékben melengette testét és keresztneveit, mind 
a nyolcat – Philippe, Eugéne, Ferdinand, Marie, Clément, Baudouin, 
Léopold és George…” (7), vagy a címadó király neve: Karl Eitel Fried-
rich Zephyrinus Ludwig von Hohenzollern-Sigmaringen, de jellemző 
némely dolgoknak más nyelven való megnevezése is. Ahogy a Kisujjak-
ban, az egyes szövegrészletek itt is rendkívül változatosak stilisztikailag. 
Joseph esetén például a magánéletében közönséges (bordélyház), mun-
kája során tudományos (anatómiai), Siegfried kandúr esetén a rendkívül 
cinikus, a patetikus, hősszerelmes, a királynál szinte mindig túlrészle-
tező, helyenként archaizáló regiszterek jelennek meg, ezek keveredése 
pedig Florian humorának biztos alapját képezi. Siegfried kandúr „zsol-
tárjai”, ezek a sokoldalas, túlstilizált betétek, amelyeket karmaival ír 
fotelek háttámlájára, jól szemléltetik a reális és irreális, tény és ¬kció 
ironikus értelmezését. Ahogy az első regény omnipotens elbeszélője, ez 
is hajlamos pillanatokra elveszteni mindentudását. Egészen részletező 
leírások közben előfordul, hogy elbizonytalanodik, az e©éle részletekkel 
az élőbeszéd-szerűség hangsúlyozása folyamatos.

19 Balázs Eszter Anna, Mágikusság és/vagy posztmodern?, Café Bábel 2003/43–44., 43.
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Filip Florian két prototipikus regénye mellett több olyan másik mű 
is született az ezredforduló hajnalán, amelyek előszeretettel élnek a má-
gikus realizmus eddigiekben bemutatott tipikus elbeszéléstech ni kai 
módszereivel, illetve tematikusan a csoda és a valószerű játékával. A már 
említett Suceavă-regényben a főhősről úgy tartják, kétszer született, 
– a legendák jegyében – a Kárpátok egyik szegletében, ahol korábban 
még fehér medvék is éltek, testi jegyeit tekintve pedig a mellén egy ál-
landó változásban levő Bukarest-térkép van jelen. Emanuelt bizonyos 
Nagy-Románia eszméjéhez kapcsolódó varázsszavak (mint a Decem-
ber Elseje, az Egyesülésünk napja) könnyekre fakasztják, és sorozatos 
erekcióra késztetik. A Zairi Demokratikus Köztársaság ösztöndíjával 
Bukarestbe érkező Ougadou Li Gaba Wazaba Mimou varázsló egy to-
tális daganatirtó varázstáncot jár el, ami valósággal önkívületbe kergeti 
a teljes hallgatóságot, ájulásokat és véraláfutásokat okozva a teremben. 

Florin Lăzărescu első regénye ugyancsak 2005-ben jelenik meg 
Trimisul nostru special 20 címen (Mennyből a küldött21), amelyben a főhős 
találkozik Szent Péterrel, aki visszaküldi őt a Földre, egy másik karak-
ter, Mohamed, a terrorista mindvégig Gábriel arkangyallal társalog, 
Salman próféta különleges képessége, hogy a sivatagban elkóborolt te-
véket nagy arányban képes megtalálni, Ioan szerzetes pedig egyszer 
csak tömjénszagot kezd árasztani magából, amivel embereket lesz képes 
gyógyítani. Az ortodoxiához szorosan kötődő motívumok mindvégig 
jelen vannak, és a klasszikus mágikus realista amulett, a kisujj ugyancsak 
fontos szerepet játszik a regényben. A csak érintőlegesen bemutatott 
természetfeletti képességekkel bíró karakterek és csodás elemek mellett 
közös jellemzője Florian, Suceavă és Lăzărescu említett szövegeinek  
a stilisztikai gazdagság, a stílusimitáció és -paródia, a pastiche. Alap-
vető a narráció nagyfokú dramatizálása, magára az elbeszélésre, annak 
lehetőségeire és nehézségeire való metare«exív utalásokkal. A Kisujjak 
„Mennyi mindent kell megmagyarázni!” (80) narrátori felkiáltásához 
hasonlóan Suceavă regényében is elhangzik egy hasonló kiszólás a nar-
rátor részéről az első fejezet végén: „kissé bonyolult ezt elmagyarázni, 
de minden ezzel vette kezdetét”(31). A Mennyből a küldöttben pedig  
a második fejezet végén: „Feltehetőleg semmit sem értettél mindabból, 
amit eddig mondtam. Nincs is hogyan. Gyerünk, jobb lesz, ha elme-
sélem neked a világot”22 – szólítja meg Antonie a képzeletbeli olvasót. 

20 Florin Lăzărescu, Trimisul nostru special, Polirom, Bucureşti, 2005.
21 Florin Lăzărescu, Mennyből a küldött, ford. Vincze Ferenc, Geopen, Budapest, 2009.
22 Uo., 17.
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A mágikus realista szövegek ezen aspektusa szorosan kötődik a doku-
mentálás és megismerhetőség kérdésköréhez. Habár e szempontnak 
az áltörténelmi regények esetén van a legnagyobb jelentősége, az emlí-
tett szövegeknél is érdemes ennek alaposabban utánajárni. A félhanggal 
emelt idő főhősének éppen a születésére vonatkozóan nincsenek biztos 
adatok, az nem volt rendesen dokumentálva. Röntgenfelvételek nincse-
nek, az orvosi leletek megbízhatatlanok, így aztán az egyes szemtanúk 
feljegyzései, egyes hírlapok szövegei és a narrátor „csalóka saját emlé-
kei” lesznek a legendaképzés és így az elbeszéltek alapjai. Lăzărescunál 
a főhős, a ¬atal felnőtt korban civilizálódott vadember, Antonie korai 
életéről nincsenek megbízható információk, az ugyanis énelbeszé lés-
ként olvasható, és mindvégig a saját, gyermeki szemszöget használja. 
A háznál tartott kecskét ő egyszarvúnak látja, apja a hunoktól állandó 
rettegésben élő király, bővebb környezetét pedig az alattvalóik képzik. 
E szövegekben a múlt- és történelemfeldolgozás sajátos módjával talál-
kozik az olvasó, a világ megismerése pedig könnyebben lehetséges – 
ahogyan Suceavă írja az előszóban – a képzelet által, mintsem a puszta 
tények összegyűjtésén keresztül.

Radu Ţuculescu – bár a legsikerültebb és idehaza is ismertebb regé-
nye az Öregmama történetei, más regényei közül több, például a magyar-
ra még nem fordított Măcelăria Kennedy23 [A Kennedy mészárszék] 
tobzódnak a mágikus realizmusra jellemző furcsa ¬gurákban, termé-
szetfeletti lényekben és történésekben (hang nélküli taps és angyalok 
a színházi nézőtéren, békaeső stb.), és a kolozsvári szerzőre általában 
is igaz, hogy valóságos stíluskavalkádban meséli el történeteit. 

Bogdan Popescu ugyancsak az ezredforduló után színre lépő gene-
rációhoz tartozik, és bár már első két prózakötetével komoly kritikai 
sikereket ért el, a nagyközönség számára ismeretlen maradt. 2001-ben 
megjelent Vremelnicia pierdută24 [Az elveszett átmenetiség] című köny-
ve a román falu hétköznapi történeteit meséli el novella formában, ám 
a kötet utolsó darabja már nyit a fantázia világa felé: az emberek itt 
már repülni is tudnak, az egyik karakter pedig hallá változik, és ő lesz 
a „Lápok őrzője”. Első regényét (Cine adoarme ultimul25 [Ki alszik el 
utoljára]) már a csodák túlsúlya jellemzi, több kritikus is a márquezi 
hangvételt emeli ki vele kapcsolatban. A Duna menti Szentekfalva (Satul 
cu S¬nți) egy varázslatos település ördögökkel, angyalszárnyas és a ha-

23 Radu Ţuculescu, Măcelăria Kennedy, Polirom, Bucureşti, 2017.
24 Bogdan Popescu, Vremelnicia pierdută, Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 2001. 
25 Bogdan Popescu, Cine adoarme ultimul, Polirom, Bucureşti, 2006.
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lálból visszatért szereplőkkel, egy varázsló asszonnyal, mindezt való-
ban mágikus realista stílusjegyekkel és kiváló stílusérzékkel elmesélve.

Hiszem, hogy az eddigiekben számba vett példák mennyisége és 
minősége bizonyítja, hogy a kortárs román irodalomban komoly sze-
reppel bír a mágikus realista regény, amelynek egyes képviselői egyene-
sen a fősodor részét képezik. Bízom benne, hogy a bemutatott szövegek 
meggyőzik a román irodalmat magyar fordításból részben ismerő vagy 
azzal ismerkedő olvasót, hogy keleti szomszédaink irodalma igen színes, 
és ezért érdemes a kortársak munkáival közelebbről is megismerkedni, 
ezzel együtt pedig meghozza az olvasó kedvét a mágikus realizmus (új-
bóli) feltárásához.


