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PELDA ESSZERE

A NEMZETHALAL-PARADOXON!

Székely Jdnos: A vesztesek

Elkésziilte évében a parizsi Pompidou Kozpont el6tti tér adott otthont annak az 6tméteres
bronzszobornak, amely egy sportszabalytalansagot orokit meg. Az algériai sziiletésii fran-
cia szobrasz, Adel Abdessemed alkotasa a Fejelés cimet viseli, és a szintén algériai szar-
mazasu francia futballzseni, Zinédine Zidane bicsumérkdzésének szamara utolsé pillana-
tat abrazolja, amikor a 2006-os vilagbajnoksag dont6jének 108. percében mellkason fe-
jelte az 6t provokalé Marco Materazzit. Szandékos, durva szabdalytalansdg miatt azonnal
kiallitottadk, a hosszabbitast kovetd biintetéparbajbdl aztan az olasz valogatott kertilt ki
gyOztesként.

Abdessemed parizsi kiallitasanak kuratora, Philippe-Alain Michaud a Fejelés kapcsan
akkor a kovetkezdket nyilatkozta: ,Ez a szobor szembemegy azzal a hagyomannyal, hogy
szobrokat a gy6zelmek tiszteletére emeliink. Ez egy 6da a vereséghez.” Michaud kurator-
ként nyilvan teszi a dolgat, és érzékletesen fogalmaz, termékeny talajt biztositva ezzel a
tavolabbi asszociaciéknak is. Tegyiik fel, hogy kozépiskolai feladat lenne alternativ cimet
adni Székely Janos A vesztesek cimii versének: az Oda a vereséghez minden bizonnyal els-
kel6 helyen végezne.

Az a fenti premissza kiilénben, hogy a szobrok hagyomanyosan a gy6zelmek emlékére
szliletnek, természetesen csak megszoritasokkal fogadhato el. Egyfel6l a vereség patosza-
nak megjelenitése és felmagasztaldsa nagyjabol Sziménidész thermopiilai sirverse éta fo-
lyamatos a miivészetben, am ha csupan a szobrokra szoritkozunk, akkor sem kellene
messzire menniink, hiszen mar a Haldoklé gallus is hasonl6 hatast fejt ki. A pajzsara rogyo,
halalos sebbdl vérzo kelta galata harcos heroikus szenvedésének dicsdségébdl pedig nem
sokat von le az a feltételezés, mely szerint az alkotast éppen a csatagydztes gorog uralkodé
rendelte meg.

Sziikségtelen volna hosszasan sorolni azokat a szobrokat és koztéri alkotasokat, me-
lyek a magyar torténelmi vereségekrdl tandskodnak, legyen sz6 akar a vilaghaborus em-
lékmivekrdl, akar az 1956-os mementokroél, akar az 1849-es vértanuk tiszteletére emelt
mualkotasokrél - mint amilyen az 1890-ben felavatott, 1925-ben lebontott, majd 2004-
ben visszadllitott és azota tobb izben megrongalt aradi Szabadsdg-szobor. A torténelmi
emlékezet mlivészi produktumai persze tobbnyire nem esztétizaljak feliil a vereséget, am
az aradi szoborcsoportot azért is érdemes tételesen emliteni, mert Gjabb példat szolgaltat
a legy6zottség megdicsdiilésére: féalakjat, a babérkoszorut magasba emel6 Hungdridt a
Haldoklé harcoson kiviil olyan allegéridk o6vezik, mint az Ebredd szabadsdg, az Aldozat-
készség és a Harckészség.

1 Esszém az Es6 2019/1. szadmaban jelent meg.



Az aradi tdbornokokban és a kelta galata harcosban legaldbb egy kézos vonas fedez-
hetd fel: mindannyian martirok voltak. Ennek a ténynek az esztétika szempontjabdél pon-
tosan akkora jelent6sége keletkezik, amennyire hajlandéak vagyunk elfogadni, hogy a
martirhalal fényében még a vereség is szebben csillog. Masképp szo6lva: a mindenkori val-
lasi és politikai vértanuk a hitért, az eszméért, a hazaért, az ligyért életiiket add hdsok;
legy6zetésiik tehat egyszersmind aldozat és helytallas, igy onmagaban esztétikum. Odat
zengeni a vereségrol akkor valhat igazi kihivassa, amikor sem a mogottes eszme, sem a
vértanuhalal nem tdmogatja meg a gesztust.

A vesztesekben marpedig nincsenek martirok, csak az titk6zetb6l visszavonulo, leron-
gyolodott, kétségbeesett tulélok, akikrdl még azt se lehet eldonteni, hogy jogos tlgyért
szalltak-e csataba. Egyet lehet tudni réluk, hogy vereségspecialistak: ,Vereségre termett
nép, / Evezredek 6taverik, / Egyébre se j6: / Ez a sorsa.”

Ezen a ponton Székely Janossal egyszerre, akkordszerlien szolal meg Ady Endre,
Dsida Jené és Ottlik Géza is. A Nekiink Mohdcs kell els6 szakasza szerint a magyar ,verés-
hez szokott fajta”, de a Psalmus Hungaricus beszéldje is rogziti, hogy ,annak fia vagyok én,
/ ki a kiiszobre téve, / a kiils6 sotétségre vettetett, / kit vernek ezer éve”. Az Iskola a ha-
tdron ugyancsak Mohacs kapcsan mereng el és tesz 1ényegi megfigyeléseket a vereségrél
mint hungaricumrol: ,A mohacsi csata négyszazadik évforduldja kozeledett éppen. Fura
dolognak latszik talan, vereséget megiinnepelni, de hat aki a gy6zelmét iinnepelhette
volna itt most, a hatalmas ottoman vilagbirodalom, mar nem volt meg. A tataroknak is
nyomuk veszett, s6t id6kozben, szinte a szemiink lattara, a szivds Habsburg-csaszarsag-
nak is. Megszoktuk hat, hogy egyediil linnepelgessiik vesztett nagy csatdinkat, melyeket
tuléltliink. Taldn azt is megszoktuk, hogy a vereséget izgalmasabb, siir(ibb anyagbdl valé
és fontosabb dolognak tartsuk a gy6zelemnél - mindenesetre igazibb tulajdonunknak.”
(Ottlik miive mas aspektusbdl is kapcsolédik a kdlteményhez. A vesztesek el6szor A nyu-
gati hadtest ciml novellafiizér lirai fliggelékeként jelent meg, mely kotet a mindharom
miinemben maradandét alkot6 Székely Janos életmiivének egyik igazi cstcsteljesitménye.
A novelldk egy hadaprodiskola novendékeinek masodik vildghabords tapasztalatairél
szamolnak be egy tizenot éves lovas kadét szemszogébdl. Mindent egybevetve A nyugati
hadtest és az Iskola a hatdron nemcsak targyukat, de nivojukat tekintve is egymas mellett
emlitendé miivek.)

A legnagyobb vereségeket is tulélé magyarsag képe, akar az idézett Ottlik-szoveget,
akar Avesztesekettekintjiik, lathatéan erds kontrasztban all a tizenkilencedik szazadi ma-
gyar lirdban tet6z6 nemzethalal-szorongassal. Utdbbinak mozgatoérugdja ugyanis nagy-
részt az onvad attitlidjében ragadhaté meg: Berzsenyi Daniel vagy Koélcsey Ferenc vonat-
koz6 versei nemhogy Trianon, de még Vilagos tapasztalatat is nélkiilozik, a nép elpusztu-
lasanak f6 okaként kovetkezésképp nem a rank mért majdani haborus vereségeket jelolik
meg, hanem a magyarsag bels6, moralis erézidjat. (Hasonlé érveléssel indul az akkoriban
Ujra kiadott Szigeti veszedelem is, melyben Isten a démoni torok sereget a magyarok ,fes-
lett erkolcse” és biinei felett érzett haragjaban kiildi rajuk.) Vorésmarty Mihaly Elészo
ciml kolteménye ehhez képest mar az elbukott szabadsagharccal vet szamot, am meg-
jegyzendd, hogy emlitett kortarsaitél eltér6 médon szerzdje mar a Szdzatban is kiviilrél



jovOen, a maga fatumszerliségében abrazolja a nemzethaldl esetleges bekovetkezését. Eb-
ben az emlékezetes jelenetben nem mellékes az a mozzanat sem, hogy a nemzetpusztulast
tulélé népek meggyaszoljak, megsiratjak a halottat - hasonlé empatiara apellal késdbb
Ady Endre Udvézlet a gy6zének cimii verse is, immar egyértelmiien haborus kontextus-
ban. A Nekiink Mohdcs kell pedig az alapvetd vizio és kiillondsen az 6nostorozas tekinteté-
ben semmivel sem marad el A magyarokhoz (Romldsnakindult...) vagy a Zrinyi dala volu-
menétol.

A vesztesek viszont a kiviilrol érkezd egyuttérzés lehetdségének mérlegelése helyett
eldszor is sajat k6zosségén beliil tanusit empatiat. Aktualis nemzeti énképét tehat nem a
blintudat és az 6nvad jellemzi, hanem a realisabb 6nértékelés és az annak kovetkeztében
kialakult 6nbecsiilés. Vagy mondjuk ki igy is: az 6nmaga iranti elfogadas, az 6nmaga iranti
szeretet. Az a szeretet, amely a k6ltemény elején még nagytotalban abrazolt, elrongyoso-
dott, ,posztobiiztd]” szagld, visszataszito ,tantori népséghez” valo folyamatos kozelités reé-
vén premier planban mar a kovetkez6képp nyilvanul meg: ,Rajuk villan a lampa: /Izzadt,
pelyhes kamaszarc, / Borostas, torz, 6reg arc, / Gyonyor(, gyonyori arcok.”

Ha végigtekintiink annak a szazotven évnek az eseményein, amely a Himnuszt és A
veszteseket elvalasztja, torténelmileg indokolt volna a ,haldlhorgés” és a ,siralom” még
nagyobb kiterjedése, a halalos itélet wijb6li kimondasa énmagunkra. Es elvileg ugyan az
els6 vilaghaborus békediktatum utani erdélyi magyar irodalomban még logikusnak is
tlinne a nemzethalalt kialté hangok feler6s6dése, am a transzilvanizmus fennmaradas
irant taplalt hite, az 6rt allas, a helytallas erkolcse eleve kizarta a totdlis elpusztulds gon-
dolatat. A huszadik szdzad masodik felének erdélyi magyarsagat sujté diszkriminacidés és
jogfoszté intézkedések ugyancsak a herderi joslat bekdvetkeztével fenyegethetnének - és
voltaképpen elvétve meg is talaljuk ennek nyomait a koltészetben. Sz6cs Kalman egykor
kultikus allegoériaja, a Négerneklenni példaul a kovetkez6 sorokkal zarul: ,Nevetve elpusz-
tulunk mind egy szalig, / Kormanyz6 Ur! Nem birjuk mar sokaig!” S6t 1957-ben maga Szé-
kely Janos is a nemzethalalrél vizional Két kos kézétt cimi versének zarlataban: ,S bar
lenne, s hamar jonne mar a / Nagy vég: a nép tomeghaldla, // Hogy néne mar szuldk a
siron: / Ne kéne sirnom, egyre sirnom!” Eza hozzaallas azonban korantsem meghatarozo
a korabeli erdélyi magyar irodalom profiljat illetéen, melyet G6rombei Andras Napjaink
kisebbségi irodalma cimli munkajaban ekképp fest meg: ,A hatvanas évek végén, hetvenes
évek elején keletkezett legjobb romaniai magyar miivekben plasztikusan all el6ttiink egy so-
kat szenvedett, de sajatossaganak értékére ébredt nemzetiség bizakodo képe.”

Ennek a bizakodasnak egyik lirai lenyomata A vesztesek - illetve tobb is annal. Nem
pusztan bizakodik, hanem biztos tudassal allitja, hogy tobb ezer év var még a ,vereségre
termett népre”. Dertilatas ez a javabdl - s ez alkatilag igen tavol all a mar idézett Két kos
kézétt cimi vers beszél6jétdl, de attdl a képtdl is, amelyet Székely Janos szépiréi és filozo-
fusi életmlivének fényében apolunk roéla. Kiillondsen, hogy a nemzethalal kérdése torté-
nelmi dramaiban tobbszor is el6kertl. Az 1989-es Mdrok a spanyol fennhatosag ala kertilt
ibériai mor lakossag teljes megsemmisitésével végzddo kozépkori eseményeket tiikkrozi
ra a masik, a kolozsvari cselekményszalra, mely az 1956-os forradalom idején, illetve
1959-ben, az 6ndllé magyar egyetem megsziintetésekor jatszédik (habar a hangsulyt



mindkét id6sikban az egyén felel6sségkorének vizsgalatara helyezi). A Caligula helytar-
téja konfliktusat pedig az adja, hogy a legy6zottek megalazasat jelképezé parancs szerint
a csaszar szobrat be kellene vinni a zsidok templomaba, amit viszont 6k joggal a templom
megszentségtelenitéseként konyvelnének el. A romai helytarto és az ellenallé zsidé fépap
eszmei csatarozasainak végkifejletéhez kozeledvén utdbbi a kovetkezdképp érvel: ,Egész
nyugodtan 6ljetek halomra. / Olyan vilagot értiink meg, uram, / Hogy ezt csak a gazember éli
tul, / S aki tuléli, agyis mind gazember. / Hat j6jjon inkabb a nemzethalal.”

A vesztesek tehat ugy illeszkedik az akkori erdélyi irodalom ,bizakod6” fésodraba,
hogy az egyéni életmiivet illetden ugyanez az allitas nem tehetd meg. A hatalom termeé-
szetrajzanak vizsgalata azonban nagyon is kozponti témaja Székely Janos irasainak, kulo-
nosen a hatalomgyakorlas és a moral viszonya. A vesztesek pedig szerzdjének éppenséggel
azt az erkolcsfilozofiai alapvetését bontakoztatja ki, melynek térnyerése mar csak lirajan
beliil is nyomon kdvethetd, s amelynek megfogalmazasa a kéltemény egyik csucspontjat
adja: ,A gy0Oztes igaza meghal. / A vesztesnek igaza lesz. / Miota vilag a vilag, / Az nyer
igazan, aki veszt.”

Ez a tétel sejlik fel mar a Bolyai hagyatéka cimi szonettkoszorud egyik darabjaban is:
»Hogy gbgos volt és hirtelen? De végre / Mi mas legyen a vert hadak vezére, / De mégis-
mégis sejti mar, hogy gy6zott?” A Rufus Decius monolégja is a gondolat formal6dasarol
tanuskodik: ,De tudom aztis: van a hitben nagysag, / S van gy6zelem, de soha sincs igaz-
sag.” A to mindemellett mar egyértelmi kijelentéseket tesz: ,Legjobb még nekik, akiket /
Végleg legy6ztek mar a gy6zok. // Kik elvesztették harcaik, / Kiket mindenki megel6zott”,
,Orajtuk csillog, benniik ég: / Az egész élet az 6vék. // Azé, azé az élet, hidd meg, / A vesz-
tesé, ki nem veszithet”. De hasonlé kovetkeztetésre juttat a Havasi idill 6todik verse is: ,A
jot veliink sem az teszi, / Ki 6lbe vesz s dlomba ringat, / Hanem Kki vesztiink éhezi. // Be-
csiljiik meg hohérainkat.”

Az imént vazolt koltészeti példak tiikrében pedig A vesztesek retorikdjanak zseniali-
tadsa éppen abban rejlik, hogy a dramai hatas érdekében gy tesz, mintha ,a vesztes az
igazi gy6ztes” korabban mar tobbszor kifejtett tételére csupan a versbeszéd kézben dob-
benne ra. Ezérta vesztesekre vonatkoz6 megannyi kérdés, ezért a késleltetés, az elbizony-
talanit6 mddositdsz6 egy kés6bb igazolast nyerd allitasban: ,Vonul sorsaba beletérddve,
/ S taldn még biiszke is / Erre a sorsra.” (Kiemelés: M. H. M.)

Székely Janos moralfilozo6fiai meglatasai természetesen értekezd prézajaban mutat-
koznak meg teljes tisztazottsagukban, melyre azonban ezuttal csak érint6legesen tériink
ki. A demokrdcia esélyei cimii esszéjében példaul bevallott utdpisztikussaggal jelenti ki:
,Ha valaki meg tudna mondani, hogyan élhetne meg az emberi tarsadalom hatalom nélkiil,
az elképzelhet6 legnagyobb jot tenné az emberiségnek. Csakhogy ezt senki nem tudja
megmondani.” Mashogy fogalmazva ugyanott: ,Miképpen lehetne tehat eljutni olyan alla-
potokhoz, amilyenekre erkoélcsi érzékiink mindig is vagyott, s amelyek kizarnak, hogy em-
bernek ember f6lott hatalma legyen? Olyan kérdés, amelyet nemhogy megvalaszolni, ha-
nem mar feltenni is lehetetlen.” Mégpedig azért lehetetlen, mert Székely gondolkodoként
nem esik abba a hibaba, hogy az embert kizaro6lag tudatos vagy kizarodlag cselekvd 1ény-
ként hatarozza meg. A kolt6i szabadsag ezzel szemben mar egy masik kérdés, hiszen A



vesztesek szintisztan moralis alapon kezeli a problémakort, mikor a masokon val6 uralko-
dast ,igazsagvesztésként” definidlja, s a verscimet végsé soron a latszolagos gyo6ztesekre
nézve tekinti érvényesnek.

Székely Janosnak legalabb egy olyan versérdl szot kell még itt ejteni, amely a korab-
ban soroltakhoz hasonl6an az ,az nyer igazan, aki veszt” tanitasanak moralis alapon meg-
képz6do igazsagtartalmaval érvel. Az Ardzsuna kérdez cimd koltemény ugyanis a Bhaga-
vad-gita elejét felhasznalva ad az eredetinél konkrétabb konklaziét Ardzsuna szajaba: ,Ha
vesztek, éltem vesztem el, / Ha gy6z0k, odalesz a nagysag, / Mivelhogy mindig mindentitt
/ Avesztesnél van az igazsag.” Az 6roklési csaladviszaly véres klizdelembe torkollasa elott
elbizonytalanodé Ardzsuna képe nagy hasonlésagot mutat az Istvdn, a kirdly vonatkozd
jelenetével, és ahogy Sarolt Istvannak, gy a Bhagavad-gitdban Krisna is azt tanacsolja a
hadvezérnek, hogy szalljon batran kiizdelembe. Okfejtésiik azonban nyilvan eltérd, Krisna
a rokonvér ontasatol 6dzkodé Ardzsunat azzal nyugtatja, hogy a csataban csupan a testet
lehet megolni, a 1élek halhatatlan: ,Mindenkinek a testében ez a soha meg nem 6lhet6 1élek
lakozik, Bharata; ezért egyetlen lény miatt sem szabad bankodnod.” (Vekerdi J6zsef fordi-
tasa.) Az Ardzsuna kérdez azért is érdemel kitiintetett szerepet a vizsgalat soran, mert
Krisna valasza a Mahdbhdratdbdl tudhaté végkimenetel fényében nyeri el igazi jelent6sé-
gét: a tizmillios litkozetben 1ényegében mindenki életét veszti, minddssze tizenegyen élik
tul.

A vesztesek mindazonaltal az Ardzsuna kérdez kontextusa révén is megoldast kinal a
tobbszazados herderi félelem csillapitasara, amennyiben a lélek halhatatlansdganak ta-
nan keresztiil a legy6zott nemzetnek még fizikai pusztulasa esetén is a néplélek halhatat-
lansagat igéri. (Ebben az esetben a tiizérség visszavonuldsa értelmezhetd akar a nirvana
felé tartdé menetelésként is.) Akar ezt az olvasatot tekintjiik, akar a szovegkozelit, A vesz-
tesek gy dolgozza el a magyar irodalom és kozgondolkodas egyik elvarratlan szalat,
vagyis a nemzethalal kérdéskorét, hogy egy paradoxonba tereli azt. Vagy egy vereségek
altal sujtott, 6rokké tarté apokaliptikus allapot , menekit meg” benniinket a (talan ilyen
koriilmények kozott mar feloldozdsnak szamitd) megsemmisiiléstdl, vagy maga a biold-
giai halal. A vesztesek végs6 soron nem tesz mast, mint hogy a Nekiink Mohdcs kell nem-
zetféltéset a sajat logikaja mentén tagadva, az abbol fakad6é 6nostorozo szarkazmust a
mondandoérél lefejtve: teljesen komolyan veszi, hogy véglink lesz, ha nem ver meg minket
félpercenként az Isten.

S hogy sziiletésének kilencvenedik évforduléjan mit is kivanhatnank a mar csak m-
veiben koztlnk 1évd, az ,ezer 4j vereséget” kilatasba helyezd szerz6nek? Minimalis koc-
kazattal talan azt, hogy ne legyen igaza. Legfeljebb végiil mégis igaza lesz.



