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Kolónia (versek 2006–2014) 
 

Villányi László fülszövege a Kolónia című kötethez (Napkút Kiadó, 2014) 

 
Saját hang, saját világ. Kell-e biztatóbb kezdet? Hiszen Takács Nándor már az első kötetében 

eredeti költészetet teremt. Bizonyságul íme az Idő című verse: 

 

A kutyák ugatása riaszt fel, 

szánakozva nézik a kerítésbe szorult vadat. 

Nehezen mozdulok, valaki a vállamra ült, 

az ujjaim görbék, lábaim súlyosak. 

Lombok törnek be az ajtón, a könyveim helyén kövek, 

káromkodnék, de szavak helyett a számat recsegés hagyja el. 

Hiába is kiáltanék. 

Ennyi idő után kinevetnének a hegyek. 

 

Mit rejt a könyv címe: Kolónia? Metafora vagy valóság? Miféle emberek hozták létre? Miként 

léteznek? Milyen titkokat őriznek? Vannak-e történeteik? Mire emlékeznek? Mitől félnek? Kire 

irányul várakozásuk? Miről álmodnak? Miből ered idegenségük? Hogyan élhet közöttük, aki 

távolból is szemléli őket? Sorolhatnánk a kérdéseket, melyekről e sajátos zeneiségű, meditatív 

versek beszélnek, mindenféle költőieskedéstől mentesen, kivételes leleménnyel illesztve 

egymáshoz a meghökkentő képeket, egyre összetettebbé építve a termékeny tétovaságot, a 

különleges atmoszférát. Vajon merre visz az út Kolóniában/Kolóniából? Az olvasón múlik, 

van-e kellő érzékenysége és fantáziája, hogy felfedezze ezt a rendhagyó, ugyanakkor ismerős 

világot. 

 

 

A kötetről született recenziók 

 

A megjelenést követően négy kritika és egy ismertető1 jelent meg a kötetről. Az alábbiakban az 

ezekből kiemelt részletekkel érzékeltetem a könyv szakmai fogadtatását: 

 

 „Ritka az olyan költészet, amely annyira dísztelenül és részvétlenül szólna egy közösség 

életéről, benne önmagáról, mint ahogy azt Takács Nándor teszi első, Kolónia című kötetében. 

Egy emberi közösség – még ha nem is szolgál rá – mégiscsak megérdemel némi megértést, 

részvétet és az ábrázolás által valamit az együttérzésből; de a Kolónia világát inkább érezzük 

élővilágnak, alakok természetes terepének, mintsem egy emberi közösség helyének: ez a kötet 

egy elátkozott peremvidék „élővilágáról” szól ritkán hallható nyelven. […] Takács Nándor 

versei nem megalkotottságukkal, széles spektrumú poétikai eszköztárukkal hívják fel 

figyelmünk, hanem a puszta közlés egyszerű hangszínével. Az állítás-kimondás súlyosságával. 

Rímnek, kérdésnek nyoma sincs. De nyelve egyszerűségével erőteljes hatást képes kifejteni.” 

(MIZSUR 2015: 22)2  

 
1 Könyvkultúra Magazin: https://www.kello.hu/magazine/konyvujdonsagok/tudomany/3000236993-takacs-

nandor-1983--kolonia  
2 MIZSUR Dániel 2015. „Énekek” egy peremvidékről. In: Új Forrás, 2, 22–25. 

http://epa.oszk.hu/00000/00016/00199/pdf/EPA00016_uj_forras_2015_02_022-025.pdf  

https://www.kello.hu/magazine/konyvujdonsagok/tudomany/3000236993-takacs-nandor-1983--kolonia
https://www.kello.hu/magazine/konyvujdonsagok/tudomany/3000236993-takacs-nandor-1983--kolonia
http://epa.oszk.hu/00000/00016/00199/pdf/EPA00016_uj_forras_2015_02_022-025.pdf


 

„A szövegek szikárak, nem járatnak felesleges köröket, az olvasónak hozzájuk kell vetkőznie. 

Pőreségre íródtak, és társaságukat is csak a mezítelenségben lelhetik fel. Ez a levetkőzöttség 

egyre több láthatóságot követel. Ahogy fogy a levegő, úgy szembesülünk a hangképzés, a 

nyelv, a beszéd s ezáltal a befogadás defektusával is. Az olvasás közben ránk törő légszomj 

paradox módon az élet felé tör, hiszen ilyenkor a levegőkényszer jóval nagyobb az átlagosnál. 

Ha benn akarunk maradni, el kell fogadnunk a játékteret. Préselt verslapok. A fojtott világ 

beszédképtelenségével együtt járó közölni vágyás kiszorít mindent a várakozáson, a 

készenléten kívül. […] Takács Nándor csendben hagyja az olvasót. A csend nemcsak a kivárás 

időszaka, hanem a kiválásé is. Az elsőség és a befejezettség egyidejű lehetősége. A beszélő 

visszavonul, érzi a csend súlyát, a felelősség magányát. Átruház. Keresi az emlékeiben a 

megszólíthatót, de valahogy mindenki idegen, azonosíthatatlan. Akárcsak az út, akárcsak az 

idő. A versek időélménye az örökkévalóságot kísérti.” 

(PINTÉR 2015: 66)3 

 

 

Részletek a Kolónia című kötetből  

 

Nevezéktan 

 

Sorban állnak, hogy megnevezzem őket. 

Sorban állnak a völgyekben és a tetőkön, 

minél messzebb megyek, annál többen, 

minél közelebb maradok, annál erőszakosabban. 

A látás mellett jó szaglásra is szükségem van, 

hogy az árnyban, ahol minden rejtve van, 

rámutassak és megnevezzem őket, 

hosszabb-rövidebb munkával, 

nem lelkesedésből, hanem kötelességtudatból, 

megnevezzem azt is, ami nincs. 

 

 

Táborkert 

 

Nem pont az előttem haladó sarkában, 

hanem kicsit srégen és odébb, 

hogy a terület jól átfésülhető legyen. 

Mit érne, ha ugyanazon métereket néznénk mind a ketten? 

Beszélni sem kell, legfeljebb annyit, 

hogy a lehetséges irányok közül melyiket válasszuk, 

ha meg akarjuk járni a tetőt, 

vagy, hogy mely oldalakban jár a vad, 

és az apadó vizekből, ha az ember szerencsés, foghat-e halat. 

Estére a laza íveket hazafelé irányítani, és az árkokba benézni, 

 
3 PINTÉR Viktória 2015. Kivetkőzni a világból. In: Műhely, 3, 66–67.  

http://epa.uz.ua/02900/02978/00052/pdf/EPA02978_muhely_2015_03_61-72.pdf#page=8  

http://epa.uz.ua/02900/02978/00052/pdf/EPA02978_muhely_2015_03_61-72.pdf#page=8


nem hunyorogva, mint aki keres, 

csak bámészkodva, mint aki remél valamit. 

 

 

Itt és ott 

 

Hosszú ideig az erdőben nem járt senki sem. 

Az ösvények bizonyára járhatatlanok. 

Szemetünket kimosta az eső, 

halottaink az utcán fekszenek. 

Hangos robajjal dőlnek ki a fák, 

rönkjeik felvágva a faluba gurulnak. 

Valaki dolgozik odafent, 

valaki talán megharagudott. 

Teherautóikba szállva 

öregjeink bosszút kiáltanak, 

és mi vértelen arccal, 

fehér tenyerünkkel integetünk nekik. 

 

 

Éjszaka 

 

A falu lakói napokkal ezelőtt mély álomba zuhantak. 

A fűrészek nem álltak meg, 

és a teherautók motorja sem hallgat. 

A küszöböket ellepik a halálhírek és az üdvözlőlapok. 

A leveleket vadak tipegése kavarja fel. 

Az udvarokba lépve lecsendesítik a kutyákat, 

és megcsodálják a kertek különös virágú, délszaki növényeit. 

 

 

A hegyvidéknek ezen a részén 

 

A teher súlya messze az elviselhető fölött van. 

A gép megremeg, és a földre alkatrészek hullanak. 

Az égbolt percenként változik, megtéveszti azt, 

aki jóslásokba bocsátkozik. 

A nap járása szerint 

nagyobb igyekezet volna szükséges, 

a férfiak mégis mozdulatlanok. 

A gép teste meleget liheg, 

a fák tövében árnyék kínálkozik. 

Ha nem szólalnak meg, talán megáll az idő, 

és a hegyvidéknek ezen a részén 

többé nem keresné őket senki sem. 

 

 



Rádiócsend (versek 2015–2023) 

 

Marno János fülszövege a Rádiócsend című kötethez (Napkút Kiadó, 2024) 

 

Hirtelen megvénült versíró alak lévén, el kell árulnom, hogy rossz viszonyba kerültem a 

költészettel. Kiábrándultam belőle. Kiábrándultam persze már serdülőkorom hajnalán is, majd 

húszévesen fejet hajtottam egy-két kortárs költő előtt, Tandorit mondjam, és Petrit, Balaskót, 

Erdélyt egyelőre hiába mondom, senki sem ismeri őket, azután – talán hiúságból – beadtam a 

derekam, és most bánom a bűnömet. És olvasom a nálam jóval fiatalabbakat, nézem, ki 

mindenki adja be utánam a derekát még, és miért teszi, és időnként megakad a szemem egy-

egy versen, egy-egy néven, ha több vers is felsorakozik alatta, szorítva, nyomva, egyik darab a 

másikát. Így jártam sok évvel ezelőtt Takács Nándorral, akinek a – főleg rövidebb – darabjai 

szinte azonnal a szemembe szöktek, tapinthattam őket a szememmel, éreztem az anyagukat, 

érdességüket, vagy keményebb, lágyabb állagukat (az állag szó Tandori ültetvény bennem), és 

még valami egészen különös jelleget: hogy a fogalmiság és a metafora gyakorta megy ölre 

egymással ebben a költészetben. Pedig ha valami idegen ettől a Lírától, az a bajkeverés. Bajok, 

fájdalmak, bánatok s egyéb érzületek természetesen bőven szóhoz jutnak benne, ám – és ez a 

szerző égi szerencséje itt a földön – olyan vidéken, olyan tájban mozognak, lélegeznek, 

formázzák magukat, egymást itt a sorok, a sor-áthajlítások, hogy az olvasó, ez esetben én, 

győzöm szippantgatni a bakonyi levegőt. Takács magánügye ugyan, a versolvasónak viszont 

annál üdítőbb élmény részesülni e verseken keresztül a vidék „rádiócsendjéből”, Pannonhalma, 

az apátság közelségéből, amely valamit még az őskeresztény időszakból is megőrzött, és ami 

egész biztosan segítette, segíti (maga)tartásában a költőt. Tudom, hogy régóta többen írunk, 

mint amennyien olvasnak, olvasunk, és ez financiálisan több mint probléma. Ám ha azt veszem, 

hogy a versírás, ha úgy esik, voltaképpen kinek-kinek az imabeszéd-gyakorlata, függetlenül 

attól, hogy vallásos-e vagy sem, egész biztosan közelebb visz bennünket a Transzcendens 

Fülhöz, mintha csak prózailag diskurálnánk egymással. Takács „rádiócsendje” az Ő 

frekvenciáját kapizsgálja. 

 

 

Részletek a Rádiócsend című kötetből 

 

Küldetés 

 

Délelőtt szerszámokat cipelek a kertbe. 

Ha már minden a helyén, a düledező kerítés 

tövében a bokrok alá bújok, megtudni, 

hol szökhetnek ki az állatok. Ha a nap 

elfelejt az udvarra besütni, arra kényszerülök, 

hogy a házban kössem le magam, de ha mégis 

jó idő lesz, a kerítésre könyökölve bámulom 

a hegyeket, s ha a szomszéd is mutatkozik, 

felajánlok tizenkét kerítésoszlopot, meghagyva, 

hogy dróthálóról neki kell gondoskodnia. 

Ha nem találkozunk, kijövök másnap, s azután is, 

ha kell, hónapokon át, míg a kerítésre felkúszó 

növények el nem végzik a munkát helyettünk. 



Átkelés 

 

Törtető gazok zavaros árkaiban, 

nevenincs erdők tiltott sikátorain 

a menedékre térő, ha magát átverekszi, 

szemcsék és közök mozaikja tartóztatja fel, 

változó áramlatokkal a nem szűnő zúgások között, 

s bár az igyekezet cipeli tovább,  

mit a sűrűből magával hozott, 

minden elpusztul egy pillanat alatt  

a sodrások keltette mezőben,  

csak a túloldali fák képe marad  

az esélyt latolgató szemekben. 

 

 

A darvak vonulása 

 

Sohasem győznek. Talán ez a titok. 

Lent, a völgyben autómban ülök, 

esélytelen küzdelmekben gyöngítem magam, 

míg odafent, amikor a hegyeket elfedi a köd, 

a rikoltozó madarak tudják, mi következik, 

és engedelmesen hasalnak a fagyos szél 

csapongó hullámaira. 

 

 

Rádiócsend 

 

Szél süvít a kápolna ablakaiban. 

A mécses lángja megremeg falba vájt  

üregében. A szentély áttetsző  

üvege mögött a pap csendben öltözik.  

Belép egy nagyszemű fiú.  

Az ikon előtt földig hajol, 

elfoglalja helyét a széksorok között. 

Az ablakokat támadja a szél.  

Újra kinyílik az ajtó, a szobafenyő levele 

rezdül a sarokban, de senki sem érkezik. 

A pap hallgatagon könyvébe merül.  

Háta mögött beszűrődik a fény,  

kelet felől oszlanak a ciklon fellegei. 

 

 

 

 

 

 



A távolodók nyomában 

 
Kezünk nyoma a vidéken  

mindent elárul. A történetet  

átírhatjuk, de a táj nem kiigazít.  

A táj és a köd. És az örvénylő  

ködben a házak körvonalai. 

 

1 

 

Az utolsó jármű is elhagyja a völgyet. 

A távolodó lámpák piros felhőjében 

árnyékok kelnek át az úton. Vigyázva, 

nehogy zajt keltsenek, beljebb húzódnak 

a fák közé. A rádiótorony antennája felizzik.  

Hangok nélkül telik el az éjszaka. 

 

2 

 

Hogy kik voltak ők, és mi kik vagyunk,  

sohasem volt világosabb. Reményvesztett törzs 

az ősi dombok gyűrűjében, a kiszáradt legelők fölött.  

Nem tud rólunk más, csak a téli álmot alvó állatok.  

Kétéltűek a patak medrében, lélegzet nélkül  

a jéghideg iszapban. Nádszálakkal fúrunk utánuk.  

Deres faágak csillognak a parton. A dombok mögül 

ránk talál az éjszaka. Fülelünk a néma csöndben,  

a hold kitáruló otthonában. 

 

3 

 

A régész sírhalmokra lelt a hegytetőn. 

Messzi népek tárgyait találta közöttük. 

Naplójába rajzolta a motívumokat, 

házat épített magának azon a helyen.  

A szerpentinről ma már csak a bükkös látható.  

A fiatalok házasságot kötnek a tónál,  

a völgy bejáratában.  

Fogadalmaik titokban maradnak. 

Nem hagyják el soha a vidéket.  

A sírokon gyér növényzet fakad.  

Senki sem háborgatja őket.  

A térképek hajtásvonalából  

lassan kikopnak felirataik. 

 

 

 



4 

 

Minden nyiladékot ismert a hegyen. 

Az erdőkerülők jó barátai lettek.  

Az irtások árvák nélküle,  

lépteinek ropogását idézik a kavicsos utak.  

A sziklapárkányok alatt, ahol gyakran megpihent,  

elképzelem tekintetét. Merre rója útjait,  

aki folyvást haza vágyott? Hol szoktatja gyökereit 

a szikár talajhoz? Egyszínű, fényes ég alatt 

szél rázza a sovány ágakat. Delet harangoznak. 

A konyhában ül, vár valakit.  

 

5 

 

Utolsó kitörése óta nem hűltek ki a vulkán kövei.  

A hamuban madarak fészkelnek.  

Köröznek az omladozó partoldal fölött,  

az arra járók lábainál megfürdenek a porban.  

Ércek csillogó erei szivárognak a kövekből. 

A földút lüktet a dombtető felé. 

A tanya lakói napestig palántáik fölé görnyednek,  

ábrándozva nézik a vulkán kürtőjében lenyugvó napot. 

 

6 

 

Egyhelyben áll a folyó a híd alatt. 

Mozdulatlan állatok nézik a vizet. 

A kölykök kagylót gyűjtenek a parton. 

A köd felissza nevetésüket.  

Csapdában rekedt ivadék kémleli az eget  

egy pocsolyából. Az arra járók nem lassítanak,  

ballagnak a hulló levelek ritmusát követve. 

Az ártér tornácain vödrökbe csöpög az eső.  

A kirándulók hazafelé tartanak.  

Városaik kővé meredve, álmosan várják érkezésüket. 

 

7 

 

A déli lejtőn a boróka szívós remetéi állják az időt.  

A napfény áttetsző függönyöket bocsát a vidékre.  

Egy kőgörgeteg megindul, kavicsai szétgurulnak nyomtalan.  

Odalentről integet valaki, mintha üdvözlést viszonozna.  

A távolsági busz szaggatott zúgással elhagyja a völgyet.  

Körben a hegyek állhatatos figyelme,  

akár az otthon, nem vár hálálkodást. 

 



Bakonyicum: szövegmutatvány a tervezett kötetből 

 
A táj és az emlékezés 

 
Tönkölös, Bakonyújvár 

 
Árvacsalán ábrándozik, szélfű integet. 

Megrettenve áll a kányazsombor, a fogasír  

alkudozik, míg az iszalag nyakon ragadja 

az időt, és nem ereszti tovább. 

 

A hegy ösvényein képzelem el őket,  

fiatalon, rövidnadrágosan. Megfordulnak 

és nevetnek, nem rontja el kedvüket  

a meredek kaptató. Szemük beissza a tájat, 

a kaviccsal szórt szerpentineket, a sziklákat, 

a völgyek árnyékba boruló, hallgatag mélységeit.  

Olykor megpihennek egy kidőlt fa törzsén,  

és a lombok felett az eget kémlelik. 

 

  * 

 

A hollók hívogató hangja átjárja az erdőt. 

Nem tudják, mit feleljenek. Szótlanul  

figyelik a könnyű lebegést, ereszkedőben 

a lassú szárnycsapásokat.  

A madarak a várhegy irányába tartanak, 

letelepednek a romok napsütötte kövein. 

Sötétkék csillogás fut végig tollaikon. 

 

* 

 

Egy dörrenéstől megremeg az égbolt, 

a kőhalmokról törmelék pereg. 

A hollók szárnyra kelnek ismét. 

Mintha suttogás éledne a fák közt, 

az eső lassan szemerkélni kezd. 

 

A víz útját követve indulnak haza. 

A nyomok megcsúsznak és eltűnnek 

a sárban. Utánuk eredek a párafüggönyök 

között, a fák sűrű leheletében. Elképzelem,  

a hollók hogyan látják a vidéket, és csendben 

figyelek, hadd emlékezzen helyettem a táj. 

 

 

 



Talpalók a talponállónál 
 

„Jólesett a korty 

szentséges vérétől 

majd életre kélünk!” 

(waschludti köszöntő) 

 

Ki merne itt dicsértesséket köszönni,  

és vajon kinek? A két tétova gyalogos  

forgalommal szemben tér a keskeny  

utcácskába, a falhoz simulva kerülik el  

az ütközést a busszal. Ferdén áll a kereszt 

s az emlékmű a parkban, vagy a kirándulók 

dőlésszöge görbült a hosszú gyaloglásban?  

Ha nem is vetnek keresztet, bólintanak azért 

a toronynak. A fogadó tönkrement. Híre- 

hamva sincs a burgereknek. Szatyrot lóbáló 

fiú nyomát követik az utcán. A boltban  

zsemlét válogatnak, éhesen túrnak a zöldség- 

hegyekbe. A kocsma előtt rekedt hangú férfi  

számoltatja el a pénzzel eleven fiát.  

Húsvét múltán, pünkösdre várva hangzik fel  

a köszöntés odabentről. A férfi az elnyúlt arcú  

turistákra néz, s csak annyit szól, mindörökké. 

 

 

A test és tagjai 

 

Három nap Levelden 

 

A templom nem építészeti 

kiáltvány. A városka lakói 

látogatják és tartják rendben. 

A kolostor romjai fölött tágra  

nyílt szemekkel vigyáznak 

istenük sírba tételére. 

 

A sírbolt már üres. Mégsem 

hiányzik semmi az üregből, 

lakatlanságával többet elárul 

minden szentbeszédnél. 

 

A sír őrzői hazatérnek. 

Szétszóródva kuporognak 

kályhatüzeiknél, míg a  

dermedtségből fölengednek 

tagjaik, és harmadnapra 

ismét egyesülnek. 



Magántanulók  

 
Kislődtől Úrkútig, a régi ösvényen 

 

Régi tanösvényen folytatjuk utunk.  

Melegszünk az éledező napban. 

Feleségem bóklászó szarvast fedez fel 

a fák közt, magam növényhatározással  

molyolok. A Geraniumok általam nem 

ismert egyedeit vizsgálom, tömeges 

előfordulással. A földúton a törmelék 

s a kavicsok közt fosszíliákra bukkanok 

az eocénből. Ki ismerhetné ki magát 

e fölfordulásban? A feldöntött, napszítta 

tablókról alig tudunk ezt-azt kibetűzni. 

Jegyzetfüzetem sincs kedvem kinyitni, 

csak odébb, a fennsíkon, hol a napsugarakat 

a pimpó sárga virágai verik vissza, hírét 

adva valamiféle tavasznak.  

Az egymást karoló tölgyhöz s bükkhöz 

érve magunk is ölelésre vágyunk. 

Merengünk a tátongó szurdokvölgy felett. 

A célhoz közeledve soroljuk, mi mindent láttunk. 

Mondanám, hogy tanultunk, de az ösvényt 

megfosztották a tanítás jogától. Jelzéseit hiába 

keressük, csupán rejtett szándékait követjük 

a téli álmukból ébredező fák közt. 

 

 
Külszíni zarándokút 

 
Csárda-hegy, 

Úrkút 

 

A jobb térdem feladta mára. 

A felhagyott bánya korlátjára 

dőlve tekintek a mélybe, az 

üledéktől megszabadított sziklákra.  

Felidézek egy fényképet: a régi  

fejtés legmélyebb gödrében 

fürdőzők pózolnak a felgyűlt 

karsztpocsolyában. Füst tör be a  

szakadékba a házak irányából. 

Fojtott lánggal nedves gyom- 

kazlakat éget valaki, aki az  

imént ért haza a városból. 

Borjúnyi kuvasz tessékel odébb  



a kerítéstől, a templomig van még 

egy utunk. Bicegek feleségem 

nyomában. A templomban a pap 

magában misézik. Tekintetéből 

nem olvasunk ki semmit, ahogy 

egy pillanatra találkozik a miénkkel, 

a sekrestyéből kifelé hátrálva. 

Tétován nézelődünk a kertben. 

A háborús obeliszken ismerős 

nevekre vadászunk. Az emlékmű 

ormán édesanya görnyed. Fejkendője 

csücske meglibben a szélben, mint 

megannyi élő rokonáé, kik szüntelen 

mondják keserű zsoltáraikat. 

 

 

Ostrom 

 
Szökrényes-kő árok, 

Mester-Hajag 

 

Éjjel nem aludtunk semmit. 

És az erdő sem szelíd most, 

hogy fái közé menekültünk. 

Nem ült el a lárma. 

Jön utánunk a patakmederbe, 

a víz alá merül, olajos hártyát 

von színére, melyben arcunk 

tükörképe ólmos és fakó. 

Nem való nekünk ez a táj ma. 

Csalánlevelek csapkodnak az 

úton, és szederindák ütnek, ahol 

érnek. Csak a hegyről ereszkedő 

árok kövei közt nyugszunk meg 

néhány pillanatra. Egymáshoz 

kocogtatjuk az ősmaradványok 

lakta kődarabokat. Fentről  

hatalmas sziklatömb figyel, 

lehetne vár vagy ősi oltár, 

de ha utánajárunk, kiderül, 

tengeri liliomok megkövült  

testéből tornyosul fölénk. 

Kővé dermedt lények kopognak 

lépteink alatt a szurdokban. 

Testünkbe harap az enyészet, 

bőrünk szúrva-vágva, de inkább 

amiatt háborgunk, ami a nyirkos 

homályban rejtőzik. 


