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Kolonia (versek 2006-2014)

Villanyi Laszlo fiilszovege a Kolonia cimii kotethez (Napkut Kiado, 2014)

Sajat hang, sajat vilag. Kell-e biztatobb kezdet? Hiszen Takéacs Nandor mar az elsé kotetében
eredeti koltészetet teremt. Bizonysagul ime az Id6 cimii verse:

A kutyak ugatésa riaszt fel,

szanakozva nézik a keritésbe szorult vadat.

Nehezen mozdulok, valaki a vallamra iilt,

az ujjaim gorbék, labaim sulyosak.

Lombok térnek be az ajton, a konyveim helyén kovek,
karomkodnék, de szavak helyett a szadmat recsegés hagyja el.
Hiéba is kialtanék.

Ennyi id6 utan kinevetnének a hegyek.

Mit rejt a konyv cime: Kolonia? Metafora vagy valosag? Miféle emberek hoztak 1étre? Miként
l1éteznek? Milyen titkokat Oriznek? Vannak-e torténeteik? Mire emlékeznek? Mitdl félnek? Kire
iranyul véarakozasuk? Mirdl almodnak? Mibdl ered idegenségiik? Hogyan élhet kozottiik, aki
tavolbol is szemléli 6ket? Sorolhatnank a kérdéseket, melyekrdl e sajatos zeneiségii, meditativ
versek beszélnek, mindenféle koltdieskedéstdl mentesen, kivételes leleménnyel illesztve
egymashoz a meghokkentd képeket, egyre Osszetettebbé épitve a termékeny tétovasagot, a
kiilonleges atmoszférat. Vajon merre visz az Ut Koloniaban/Koloniabol? Az olvaséon mulik,
van-e kelld érzékenysége és fantazidja, hogy felfedezze ezt a rendhagyo, ugyanakkor ismerds
vilagot.

A kotetrol sziiletett recenziok

A megjelenést kovetden négy kritika és egy ismerteté! jelent meg a kdtetrdl. Az alabbiakban az
ezekbdl kiemelt részletekkel érzékeltetem a konyv szakmai fogadtatasat:

»Ritka az olyan koltészet, amely annyira diszteleniil és részvétleniil szolna egy kozosség
életérdl, benne dnmagardl, mint ahogy azt Takacs Nandor teszi elsd, Kolonia cimii kotetében.
Egy emberi k6z0sség — még ha nem is szolgal rd — mégiscsak megérdemel némi megértést,
részvétet és az dbrazolas altal valamit az egyiittérzésbol; de a Kolonia vilagat inkabb érezziik
¢lovilagnak, alakok természetes terepének, mintsem egy emberi kozosség helyének: ez a kotet
egy elatkozott peremvidék ,,&lovilagardl” szol ritkdn hallhaté nyelven. [...] Takacs Nandor
versei nem megalkotottsagukkal, széles spektrumu poétikai eszkoztarukkal hivjak fel
figyelmiink, hanem a puszta kozlés egyszerii hangszinével. Az allitds-kimondas sulyossagaval.
Rimnek, kérdésnek nyoma sincs. De nyelve egyszeriiségével erdteljes hatast képes kifejteni.”
(MIZSUR 2015: 22)?

! Kényvkultara Magazin: https://www.kello.hu/magazine/konyvujdonsagok/tudomany/3000236993-takacs-
nandor-1983--kolonia

2 MIZSUR Déniel 2015. ,,Enekek” egy peremvidékrél. In: Uj Forrds, 2, 22—25.
http://epa.oszk.hu/00000/00016/00199/pdf/EPA00016 uj forras 2015 02 _022-025.pdf
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,»A szovegek szikarak, nem jaratnak felesleges koroket, az olvasonak hozzajuk kell vetkdznie.
Poreségre irodtak, és tarsasagukat is csak a mezitelenségben lelhetik fel. Ez a levetk6zottség
egyre tobb lathatosagot kovetel. Ahogy fogy a levegd, ugy szembesiiliink a hangképzés, a
nyelv, a beszéd s ezaltal a befogadas defektusaval is. Az olvasas kdzben rank tord 1€gszom]
paradox mddon az élet felé tor, hiszen ilyenkor a levegdkényszer joval nagyobb az atlagosnal.
Ha benn akarunk maradni, el kell fogadnunk a jatékteret. Préselt verslapok. A fojtott vilag
beszédképtelenségével egyiitt jard kozolni vagyéas kiszorit mindent a varakozdson, a
készenléten kiviil. [...] Takdcs Nandor csendben hagyja az olvasot. A csend nemcsak a kivaras
idészaka, hanem a kivalasé is. Az elsOség és a befejezettség egyideji lehetdsége. A beszEld
visszavonul, érzi a csend stlyat, a felelésség maganyat. Atruhaz. Keresi az emlékeiben a
megszolithatot, de valahogy mindenki idegen, azonosithatatlan. Akéarcsak az ut, akarcsak az
1d6. A versek id6élménye az 6rokkévalosagot kisérti.”

(PINTER 2015: 66)°

Részletek a Kolonia cimii kotetbol
Nevezéktan

Sorban allnak, hogy megnevezzem dket.

Sorban allnak a volgyekben és a tetokon,

minél messzebb megyek, annal tobben,

minél kozelebb maradok, annal er6szakosabban.
A latas mellett jO szaglasra is sziikségem van,
hogy az arnyban, ahol minden rejtve van,
ramutassak és megnevezzem dket,
hosszabb-rovidebb munkaval,

nem lelkesedésbdl, hanem kotelességtudatbol,
megnevezzem azt is, ami nincs.

Taborkert

Nem pont az eléttem halado sarkaban,

hanem kicsit srégen és odébb,

hogy a teriilet jol atfésiilhetd legyen.

Mit érne, ha ugyanazon métereket néznénk mind a ketten?
Beszélni sem kell, legfeljebb annyit,

hogy a lehetséges iranyok koziil melyiket valasszuk,

ha meg akarjuk jarni a tetot,

vagy, hogy mely oldalakban jar a vad,

¢s az apado vizekbdl, ha az ember szerencsés, foghat-e halat.
Estére a laza iveket hazafelé iranyitani, és az arkokba benézni,

3 PINTER Viktéria 2015. Kivetkdzni a vilagbol. In: Miihely, 3, 66-67.
http://epa.uz.ua/02900/02978/00052/pdf/EPA02978 muhely 2015 03 61-72.pdf#page=8
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nem hunyorogva, mint aki keres,
csak bamészkodva, mint aki remél valamit.

Itt és ott

Hosszu ideig az erdében nem jart senki sem.
Az 6svények bizonyara jarhatatlanok.
Szemetiinket kimosta az eso,
halottaink az utcan fekszenek.
Hangos robajjal d6lnek ki a fak,
ronkjeik felvagva a faluba gurulnak.
Valaki dolgozik odafent,

valaki taldn megharagudott.
Teherautoikba szallva

oregjeink bosszut kidltanak,

és mi vértelen arccal,

fehér tenyeriinkkel integetiink nekik.

Ejszaka

A falu lakdéi napokkal ezel6tt mély alomba zuhantak.

A flirészek nem alltak meg,

¢s a teherautok motorja sem hallgat.

A kiiszoboket ellepik a halalhirek és az tidvozldlapok.

A leveleket vadak tipegése kavarja fel.

Az udvarokba Iépve lecsendesitik a kutyékat,

és megcsodaljak a kertek kiilonds viragt, délszaki ndvényeit.

A hegyvidéknek ezen a részén

A teher sulya messze az elviselhetd f616tt van.
A gép megremeg, ¢s a foldre alkatrészek hullanak.
Az égbolt percenként valtozik, megtéveszti azt,
aki joslasokba bocsatkozik.

A nap jarasa szerint

nagyobb igyekezet volna sziikséges,

a férfiak mégis mozdulatlanok.

A gép teste meleget liheg,

a fak tovében arny¢k kinalkozik.

Ha nem sz6lalnak meg, talan megall az ido,

¢s a hegyvidéknek ezen a részén

tobbé nem keresné Oket senki sem.



Rddiéesend (versek 2015-2023)

Marno Janos fiilszovege a Rdadiocsend cimii kotethez (Napkut Kiado, 2024)

Hirtelen megvéniilt versir6 alak 1évén, el kell arulnom, hogy rossz viszonyba keriiltem a
koltészettel. Kidbrandultam beldle. Kiabrandultam persze mar serdiilékorom hajnalan is, majd
haszévesen fejet hajtottam egy-két kortars koltd elétt, Tandorit mondjam, és Petrit, Balaskot,
Erdélyt egyelére hidba mondom, senki sem ismeri 6ket, azutan — talan hiusagbol — beadtam a
derekam, és most banom a biindmet. Es olvasom a nalam joval fiatalabbakat, nézem, ki
mindenki adja be utdnam a derekat még, és miért teszi, és idonként megakad a szemem egy-
egy versen, egy-egy néven, ha tobb vers is felsorakozik alatta, szoritva, nyomva, egyik darab a
masikat. Igy jartam sok évvel ezel6tt Takacs Nandorral, akinek a — foleg révidebb — darabjai
szinte azonnal a szemembe szoktek, tapinthattam Oket a szememmel, éreztem az anyagukat,
érdességiiket, vagy keményebb, lagyabb allagukat (az allag sz6 Tandori {iltetvény bennem), és
még valami egészen kiilonos jelleget: hogy a fogalmisidg ¢és a metafora gyakorta megy Olre
egymassal ebben a koltészetben. Pedig ha valami idegen ettdl a Lir4tol, az a bajkeverés. Bajok,
fajdalmak, banatok s egyéb érziiletek természetesen boven szohoz jutnak benne, &m — és ez a
szerzd égi szerencs€je itt a foldon — olyan vidéken, olyan tijban mozognak, lélegeznek,
forméazzak magukat, egymadst itt a sorok, a sor-athajlitdsok, hogy az olvaso, ez esetben én,
gy0zOm szippantgatni a bakonyi levegdt. Takdcs maganiigye ugyan, a versolvasonak viszont
annal iditébb élmény részesiilni e verseken keresztiil a vidék ,,radidcsendjébdl”, Pannonhalma,
az apatsag kozelségébdl, amely valamit még az dskeresztény id6szakbol is megdrzott, és ami
egeész biztosan segitette, segiti (maga)tartasaban a koltét. Tudom, hogy régdta tébben irunk,
mint amennyien olvasnak, olvasunk, és ez financialisan t6bb mint probléma. Am ha azt veszem,
hogy a versiras, ha ugy esik, voltaképpen kinek-kinek az imabeszéd-gyakorlata, fiiggetleniil
attol, hogy vallasos-e vagy sem, egész biztosan kozelebb visz benniinket a Transzcendens
Fiilhoz, mintha csak prozailag diskurdlnank egymassal. Takéacs ,radidcsendje” az O
frekvenciajat kapizsgalja.

Részletek a Radiocsend cimu kotetbol

Kiildetes

Délelott szerszamokat cipelek a kertbe.

Ha mar minden a helyén, a diiledezd kerités
tovében a bokrok ald bujok, megtudni,

hol szokhetnek ki az allatok. Ha a nap

elfelejt az udvarra besiitni, arra kényszeriilok,
hogy a hazban kdssem le magam, de ha mégis
J0 1d6 lesz, a keritésre konyokolve bamulom

a hegyeket, s ha a szomszéd is mutatkozik,
felajanlok tizenkét keritésoszlopot, meghagyva,
hogy drothalérol neki kell gondoskodnia.

Ha nem talalkozunk, kijovok masnap, s azutan is,
ha kell, honapokon at, mig a keritésre felkiszo
ndvények el nem végzik a munkat helyettiink.



Atkelés

Tortetd gazok zavaros arkaiban,

nevenincs erdok tiltott sikatorain

a menedékre térd, ha magat atverekszi,
szemcsék ¢és kozok mozaikja tartdztatja fel,
valtoz6 aramlatokkal a nem szliné zagasok kozott,
s bar az igyekezet cipeli tovabb,

mit a sliribél magaval hozott,

minden elpusztul egy pillanat alatt

a sodrasok keltette mezdben,

csak a tuloldali fak képe marad

az esélyt latolgaté szemekben.

A darvak vonulasa

Sohasem gy6znek. Talan ez a titok.

Lent, a volgyben automban iilok,

esélytelen kiizdelmekben gyongitem magam,
mig odafent, amikor a hegyeket elfedi a kod,
a rikoltoz6 madarak tudjak, mi kovetkezik,
¢és engedelmesen hasalnak a fagyos szél
csapongo6 hulldmaira.

Radiocsend

Sz¢l siivit a kdpolna ablakaiban.

A mécses langja megremeg falba vajt
iregében. A szentély attetsz0

iivege mogott a pap csendben 061tozik.
Belép egy nagyszemi fiu.

Az ikon el6tt f6ldig hajol,

elfoglalja helyét a széksorok kozott.

Az ablakokat tamadja a sz¢l.

Ujra kinyilik az ajto, a szobafenyd levele
rezdiil a sarokban, de senki sem érkezik.
A pap hallgatagon konyvébe meriil.
Hata mogott besziirddik a fény,

kelet feldl oszlanak a ciklon fellegei.



A tavolodok nyomaban

Keziink nyoma a vidéken
mindent elarul. A torténetet
atirhatjuk, de a taj nem kiigazit.
A taj és a kod. Es az 6rvényld
kodben a hazak korvonalai.

Az utolso6 jarmii is elhagyja a volgyet.

A tavolodo lampak piros felhdjében
arny¢kok kelnek 4t az Gton. Vigydzva,
nehogy zajt keltsenek, beljebb huzodnak

a fak kozé. A radiotorony antenndja felizzik.
Hangok nélkiil telik el az éjszaka.

2

Hogy kik voltak 6k, és mi kik vagyunk,

sohasem volt vilagosabb. Reményvesztett torzs

az 0si dombok gytirlijében, a kiszaradt legeldk folott.
Nem tud rolunk mas, csak a téli almot alvo allatok.
Kétéltliek a patak medrében, 1élegzet nélkiil

a jéghideg iszapban. Nadszalakkal furunk utanuk.
Deres fadgak csillognak a parton. A dombok mogiil
rank talal az éjszaka. Fiileliink a néma cséndben,

a hold kitarul6 otthonaban.

A régész sirhalmokra lelt a hegyteton.
Messzi népek targyait talalta kozottiik.
Naplgjaba rajzolta a motivumokat,
héazat épitett maganak azon a helyen.
A szerpentinrél ma mar csak a biikkds lathato.
A fiatalok hazassagot kotnek a tonal,

a volgy bejarataban.

Fogadalmaik titokban maradnak.

Nem hagyjék el soha a vidéket.

A sirokon gyér novényzet fakad.
Senki sem haborgatja dket.

A térképek hajtasvonalabol

lassan kikopnak felirataik.



4

Minden nyiladékot ismert a hegyen.

Az erddkeriilok jo baratai lettek.

Az irtasok arvak nélkiile,

Iépteinek ropogasat idézik a kavicsos utak.

A sziklaparkanyok alatt, ahol gyakran megpihent,
elképzelem tekintetét. Merre roja Utjait,

aki folyvast haza vagyott? Hol szoktatja gyokereit
a szikar talajhoz? Egyszinii, fényes ég alatt

sz¢€| razza a sovany agakat. Delet harangoznak.

A konyhaban iil, var valakit.

5

Utolso kitorése 6ta nem hiiltek ki a vulkén kovei.

A hamuban madarak fészkelnek.

Kordznek az omladozo partoldal {616tt,

az arra jarok labaindl megfiirdenek a porban.

Ercek csillogé erei szivarognak a kovekbol.

A foldut liiktet a dombtetd felé.

A tanya lakoi napestig palantaik folé gornyednek,
abrandozva nézik a vulkan kiirtdjében lenyugvod napot.

6

Egyhelyben all a foly6 a hid alatt.

Mozdulatlan allatok nézik a vizet.

A kolykok kagylot gylijtenek a parton.

A kod felissza nevetésiiket.

Csapdaban rekedt ivadék kémleli az eget

egy pocsolyabol. Az arra jarok nem lassitanak,
ballagnak a hull6 levelek ritmusat kovetve.

Az artér tornacain vodrokbe csOpog az esd.

A kirdndulok hazafelé tartanak.

Virosaik kdvé meredve, dlmosan varjak érkezésiiket.

7

A déli lejtén a bordka szivds remetéi alljak az idot.

A napfény attetszd fliggdnyoket bocsat a vidékre.

Egy kégorgeteg megindul, kavicsai szétgurulnak nyomtalan.
Odalentrdl integet valaki, mintha idv6zlést viszonozna.

A tavolsagi busz szaggatott ziigassal elhagyja a volgyet.
Korben a hegyek allhatatos figyelme,

akar az otthon, nem var halalkodast.



Bakonyicum: szovegmutatvany a tervezett kotetbol

A taj és az emlékezés
Tonkélos, Bakonyujvar

Arvacsalan 4brandozik, sz¢&Ifii integet.
Megrettenve all a kdnyazsombor, a fogasir
alkudozik, mig az iszalag nyakon ragadja
az id6t, és nem ereszti tovabb.

A hegy 6svényein képzelem el oket,

fiatalon, rovidnadragosan. Megfordulnak

¢s nevetnek, nem rontja el kedviiket

a meredek kaptatd. Szemiik beissza a tajat,

a kaviccsal szort szerpentineket, a sziklakat,

a volgyek arnyékba borulo, hallgatag mélységeit.
Olykor megpihennek egy kidolt fa torzsén,

¢s a lombok felett az eget kémlelik.

*

A holldk hivogat6 hangja atjarja az erd6t.
Nem tudjak, mit feleljenek. Szotlanul
figyelik a konnyti lebegést, ereszkeddben
a lassu szarnycsapasokat.

A madarak a varhegy iranyéba tartanak,
letelepednek a romok napsiitotte kovein.
Sotétkek csillogas fut végig tollaikon.

Egy dorrenéstdl megremeg az égbolt,
a kéhalmokrol tormelék pereg.

A hollok szarnyra kelnek ismét.
Mintha suttogas éledne a fak kozt,

az es6 lassan szemerkélni kezd.

A viz utjat kovetve indulnak haza.

A nyomok megcstsznak ¢és eltlinnek

a sarban. Utdnuk eredek a parafliggényok
kozott, a fak stirti leheletében. Elképzelem,

a hollok hogyan latjak a vidéket, és csendben
figyelek, hadd emlékezzen helyettem a t4;.



Talpaldk a talponallénal

»Jolesett a korty

szentséges veérétol
majd életre kéliink
(waschludti k6szontd)

12

Ki merne itt dicsértesséket koszonni,

¢s vajon kinek? A két tétova gyalogos
forgalommal szemben tér a keskeny
utcacskaba, a falhoz simulva keriilik el

az litkdzést a busszal. Ferdén all a kereszt

s az emlékmi a parkban, vagy a kirandulok
ddlésszoge gorbiilt a hossza gyaloglasban?
Ha nem is vetnek keresztet, bolintanak azért

a toronynak. A fogado6 tonkrement. Hire-
hamva sincs a burgereknek. Szatyrot 10bald
il nyomat kovetik az utcan. A boltban
zsemlét valogatnak, éhesen turnak a zoldség-
hegyekbe. A kocsma el6tt rekedt hangu férfi
szamoltatja el a pénzzel eleven fiat.

Husvét multan, plinkdsdre varva hangzik fel

a koszontés odabentrdl. A férfi az elnyult arci
turistdkra néz, s csak annyit sz6l, mindorokke.

A test és tagjai
Harom nap Levelden

A templom nem épitészeti
kialtvany. A varoska lakoi
latogatjak és tartjak rendben.
A kolostor romjai folott tagra
nyilt szemekkel vigyaznak
isteniik sirba tételére.

A sirbolt mar ires. Mégsem
hidnyzik semmi az iiregbdl,

lakatlansagaval tobbet elarul
minden szentbeszédnél.

A sir 6rz06i hazatérnek.
Szétszorodva kuporognak
kalyhatiizeiknél, mig a
dermedtségbdl folengednek
tagjaik, ¢s harmadnapra
ismét egyestilnek.



Magantanulok
Kislédtél Urkiitig, a régi 6svényen

Régi tandsvényen folytatjuk utunk.
Melegsziink az éledez6 napban.

Feleségem boklaszo szarvast fedez fel

a fak kozt, magam novényhatarozassal
molyolok. A Geraniumok altalam nem
ismert egyedeit vizsgalom, tomeges
el6fordulassal. A foldaton a térmelék

s a kavicsok kozt fosszilidkra bukkanok

az eocénbdl. Ki ismerhetné ki magat

e folfordulasban? A feldontott, napszitta
tablokrol alig tudunk ezt-azt kibetlizni.
Jegyzetfiizetem sincs kedvem kinyitni,

csak odébb, a fennsikon, hol a napsugarakat
a pimp0 sarga viragai verik vissza, hirét
adva valamiféle tavasznak.

Az egymast karolo tolgyhoz s biikkhoz

érve magunk is Olelésre vagyunk.
Merengiink a tatong6 szurdokvolgy felett.
A célhoz kozeledve soroljuk, mi mindent lattunk.
Mondanam, hogy tanultunk, de az 6svényt
megfosztottak a tanitas jogatol. Jelzéseit hidba
keressiik, csupan rejtett szandékait kovetjlik
a téli almukbol ébredezd fak kozt.

Kiilszini zarandokut

Csdrda-hegy,
Urkait

A jobb térdem feladta mara.

A felhagyott banya korlatjara
ddlve tekintek a mélybe, az
iiledéktél megszabaditott sziklakra.
Felidézek egy fényképet: a régi
fejtés legmélyebb gddrében
fiird6z6k pozolnak a felgytilt
karsztpocsolyaban. Fiist tor be a
szakadékba a hazak iranyabol.
Fojtott langgal nedves gyom-
kazlakat éget valaki, aki az
imént ért haza a varosbol.
Borjunyi kuvasz tessékel odébb



a keritéstol, a templomig van még
egy utunk. Bicegek feleségem
nyomaban. A templomban a pap
magaban misézik. Tekintetébdl

nem olvasunk ki semmit, ahogy

egy pillanatra taldlkozik a miénkkel,
a sekrestyébdl kifelé hatralva.
Tétovan nézelddiink a kertben.

A héborus obeliszken ismerds
nevekre vaddszunk. Az emlékmi
orman édesanya gornyed. Fejkenddje
csiicske meglibben a szélben, mint
megannyi €16 rokonag, kik sziintelen
mondjak keserli zsoltaraikat.

Ostrom

Székrényes-ké arok,
Mester-Hajag

Ejjel nem aludtunk semmit.

Es az erdd sem szelid most,
hogy fai k6z¢ menekiiltiink.
Nem iilt el a larma.

Jon utanunk a patakmederbe,

a viz ala mertil, olajos hartyat
von szinére, melyben arcunk
tikkorképe 6lmos ¢és fako.

Nem valo nekiink ez a t4j ma.
Csalanlevelek csapkodnak az
uton, és szederindak iitnek, ahol
érnek. Csak a hegyrdl ereszkedd
arok kovei kozt nyugszunk meg
néhany pillanatra. Egymashoz
kocogtatjuk az §smaradvanyok
lakta kddarabokat. Fentrol
hatalmas sziklatomb figyel,
lehetne var vagy 06si oltar,

de ha utanajarunk, kidertil,
tengeri liliomok megkdoviilt
testébdl tornyosul folénk.

Ko6vé dermedt 1ények kopognak
Iépteink alatt a szurdokban.
Testiinkbe harap az enyészet,
boriink szirva-vagva, de inkabb
amiatt haborgunk, ami a nyirkos
homalyban rejtézik.



