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HOMOKFÉREG



MINTHA POR

Mintha porszürke szobrok
után kutatnék,
belefúrom kezem a homokba,
behatolok a langyos
kvarc csillámok közé,
mintha hallanám odalenn
a porlovak puha dobbanását,
krátert nyitok az ezüstös anyagban,
mindig beljebb és beljebb
a szőlőgyökér zivatarban,
szüntelen visszavonulásban
a vízzáró agyagig süppedve
megérinteném a porhuszárokat,
mintha nyerítés, mintha porhó;
betör a homok az artériába,
átszivárogja a test homályos üregeit,
a kongó mauzóleumot,
át a behálózott relikviákat,
mintha temetetlen leletek mellett
lejjebb és lejjebb,
mégis mindig ugyanott,
mintha folyton beomló járatokkal
homokféregként átfúrhatnám,
felfalhatnám a felső réteget.

„mintha porból öntött szobrok
ülnének porszürke lovakon”

(Munk Artúr: Háborús napló)
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RIANÁS

Letépett szőlőindaként hever távol
a folyótól kemény homokágyán
a téli holtág.

Röptében megdermed itt a cinke, a csíz,
a harkály is megdermed a két fa közé 
bogozott íven.

Így fagy el egyszer minden mozdulatunk.
Két mondat között koppanva hull alá
puha kis testünk.

Tapaszd füled az acélkék köpenyre.
Hallod, korog az éledő víz gyomra. 
Hallom, hízik a jég.

Ahol a krisztustövis körbezárta a fák 
romos gótikáját, talpunk alatt
megmoccan a holtág.

Ezüstös szakállamra kúszik, ami a folyó 
volt egykor. Halak és hálók. 
Sárszínű sodrás.
 
Így olvad fel végül minden mozdulatunk. 
És fénylő légbuborékok héjába zár 
a víz szuszogása.

HIDEG MONDATOK

Háromszor szakadt le és háromszor tűnt
el eddig idén nyom nélkül a hó. 
Most mintha megfogná a föld kemény marka,
elfagytak a mélybe húzó hajszálerek.
Nyűglődik a borostás táj, megszűnik lassan, 
fehérebb minden, alattomosabb.

Három őz áll az elhagyott folyómederben,
bólogatnak, akár a határ menti olajkutak.
Az erdőfoltok felé pislognak ingerülten,
ahol megroppan a szil és a kocsányos tölgy.
Van valami könnyed vigasz a fák nevében,
ami a kimondás vizébe lógatja gyökerét.

Hárman állnak a régi töltés síkos betonútján,
a kései zivatarban három fiatal férfi.
A Nepomuki-szobor felől csap rájuk a szél,
meglebbentve a kérges hófüggönyt.
És meglátják a föld határait, alaktalan testét,
hogy a város füstje felszállt, az ég felé.
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VACKOT KAPAR

Egyre szuszog a csönd a Küküllő partján,
fújtat és szöszöl, mint az éhes sündisznók,
a kertek alvadt szemű kis gyilkosai.
Átrágja az éjszaka bolyhos nyugalmát.

Bőröd alá piszkál az ideges hajnal,
matató ujja csomót csomóra hurkol
a megroppanó csontok velőhúrjain.
Vackot kapar benned a túlpart látványa.

Ki tudja, mi vár ott a kéklő iszapban,
ahol a patakba belecsobban a domb,
és a gombászok folyton összetopogják
az ezüstös szederinda-hajtásokat.

Ahogy lila évgyűrűt von a kékfrankos
poharad peremén, átölel a sodrás;
s a felbukkanó szerves hordalék fölött
a nap pengéje elmetszi a fák torkát.
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SZARAJEVÓBAN NEM



szarajevóban nem lehetsz turista
ki csorgó nyállal leltározza
a borzalmak rekvizitumait
nem tuszkolhatod tenyered
a gránát ütötte résekbe
mintha a siratófal több ezer éves 
kövei közé rejtenél üzenetet

szarajevóban nem lehetsz szarajevói

szarajevóban magad sem tudod
mi lehetnél s mi lehettél volna

szarajevóba mindig reggel érkezel és 
a csatlakozás a sötét beállta után esedékes
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szarajevóban akaratlanul is 
visszatértünk egy parkba
hol a napfoltos padokra
kiültek a huszonéves párok
egymás ölének feszültek hosszan
párzó vérnarancs poloskák

egyre vadabb ütemben
riszálták csípőjüket a lányok
veszetten smirglizték 
a fiúk farmer ölét
foltosra koptatva
a blue jeans combokat

a cipzár mégis keményen
állta a szüntelen ostromot

szarajevóban olcsóbb a túrós
burek a húsosnál
drágák a használt könyvek
és formás fenekű lányok ereszkednek
le a hegyekből 

a szemedbe néz mindegyik
ha a mellek közé vizslatsz

szarajevóban fölfelé nehéz 
lefelé könnyű gyalogolni

szarajevóban himlősek a házak 

szarajevóból buszok indulnak szarajevóba
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szarajevóban a fák a legnaivabbak
a csupasz tűzfalakba merítik
pelyhedző gyökerük
és mohóbban szívják a téglát
mint a lányok az életerőt

szarajevóban a kisfák nem törődnek
a politikával
a százéves tölgyek nyugalmával
ülnek meg bérelt helyükön
nem zaklatja őket
épül vagy pusztul éppen a város
hogy födémre cserélik lassan a lombsátrakat

szarajevóban a bölcs kisfák csak szívják
szipolyozzák a téglát
szorgalmasan növekednek
hiszen tudják 
errefelé meg sose lehet tudni

szarajevóban milyen vékonyak
mind a lányok
milyen mohók és elégedettek
milyen ügyesen
ülik meg musztángjaikat
és milyen jó a bokrok mögül
meglesni ezt a vonaglást
ezt a vágtát
hallgatni a testek elnyújtott vonítását

valahogy folyton visszatértünk
ide a meszes fejfák 
közt kanyargó ösvényre
akaratlanul is szabad padra vártunk
hiszen jó lett volna elidőzni
a kimerítő őrjárat után
érezni a város ritmusát
beállva a sorba

szarajevóinak lenni egy ideig
mindenféle kockázat nélkül
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szarajevó a szőrös kezű asszony
aranyflekkes tagjaival
csimpaszkodik belém
lehántja rólam átizzadt gönceim

unom harmonika-lényét
hogy szabdalt hangjegyekből
harmóniát csihol
unom hogy nem lehetek
óvatlan átutazója
zaklat nem enged
míg nem leszek övé

ölembe vonom hát reggeltől estéig
mert már vár a tenger
várnak bajszos nők és lágyabb tamburák

szarajevóban meg kellett volna venni 
a túlélőtérképet
megvenni abban a drága antikban
huszonegy konvertibilis márkáért
vagy észrevétlen zsebembe csúsztatni
süppeteg papírját
farmeromba gyömöszölni
vázlatokba zsugorított történeteit

szarajevóban némi terepismerethez 
kellett volna jutni
némi útmutatáshoz esélyhez
ott a krležával zsúfolt polcok között

szarajevóban mindenáron
meg kellett volna szerezni a túlélést
megváltani magam vagy valaki mást
aki sohase lehettem volna
jóllehet ki gondol erre szarajevóban
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nem szarajevóban láttam
egy filmet szarajevóról

azóta reszelős torkom 
már-már angyalin béget

künn a farkas benn a bárány

s korgó gyomorral bóklászok
billegek a tökéletes köríven

szarajevóban két napig égett
a könyvtár egyfolytában 
mesélem itthon két napig 
ismétli borzongva barátom 
az idővel mérlegelve a mennyiséget
két napnyi könyv kézirat 
visszhangozzuk 
miközben fogalmunk sincs róla
egy átlagos test meddig ég
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UTÓMUNKÁLATOK



UTÓMUNKÁLATOK

A hűlő porcelántálak,
a szürkészöld szeladonok
felületén végigfutnak
a hajszálrepedések,
s a lepattogzó zománcról
végleg leválik a pattogás.

Kiemelsz a kemencéből
egy-egy törékeny
mintával hintett tárgyat,
leülsz és hallgatod,
csattog a gőzölgő festék,
a széthulló anyag lassan
kiegészül.

Figyeled, hogy átszövi
szépen a semmi a formát,
meghasad hűlő burkában
a világ, s a réseken elillan
a test hője.
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LEVARROTT SZEMHÉJAK

Nem szeretem a fényképeket. Jó lenne azt írni,
hogy viszolygok tőle, de mire mennénk
az indulatokkal ebben a pangó folyómederben,
ebben az otthonos sikátorban, ahova csillámló
homokot hord magával a déli szél.

A fénykép cöveket ver a rezgőnyakú időbe,
és kipányvázza a felhorzsolt bokákat.
Ő a kispolgár, aki egyszer szed vendégségben
a közös tálból és a szikár gazda,
aki elszántja a szomszéd földjén a barázdát.

A fénykép vádol. Fizetett tanú, cinkelt kártyáin
évtizedek elmaszatolt újlenyomata.
Szakszerűen metsz el a gége porcsisakja
alatt légcsövet, izmot, ütőereket –
bebalzsamozza a kimért mozdulatokat.

Nem szeretem a fényképet, mert nem hagy 
emlékezni és nem enged feledni.
Elfed és kihantol. Mert a levarrott 
szemhéjak alá régi, szemcsés képet égetett
retinámra egy derűs november délelőtt.

RITKÁN VET

A családi képeket egy megszürkült
pléhdobozban tartjuk.
Kidomborodó szarvasbika bőg
a karcos doboztetőn. 
Agancsa ritkán vet közénk
a nappali félhomályába egy-
egy napfoltos képet, csonkolt alakot.

A dobozban egybetapad a látvány 
monokróm hártyája. 
Összerázódnak napok, terek, 
egyszerű ünnepek.
Idegen rokonok, ismeretlen 
szélfútta koponyák – 
a háttérben falnak támasztott,
férfivázas biciklik.

Túlélők és számtalan halott. 
Aki húsból volt, szóból volt, 
késett, evett, ásítozott.
Aki figyelte a billegő lépéseket,
megemelt, elhasalt. 
Aki úgy volt, hogy nem volt,
hozzánk hasonló, aki én vagyok.
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HAJNALI PANTOMIM

Ebben a jelenetben már valószerűtlenül öreg.

Lehajol egy-egy topogó galambért, kézbe veszi, 
de az nyomban kisiklik a hártyás tenyérből, 
mintha bársonyos patkány lenne.

Örvös mindahány, ráadásul nyaktájon, 
a begyen szabálytalan fehér foltok ritkítják 
a vöröseslila tollat.

Ez az első jele, hogy semmi gyanakvás 
nem hiábavaló ebben a kósza évszakban. 
Felriadva mégis váratlanul pattan el tőlünk 
a látvány.

Azonnal eldől, sikerül-e visszasüppedni a képbe.
Hogy csak a reggeli szűrt fénnyel jöjjön el újra 
a latyakos vakság.

Mert dereset, szíveset, tükröset még nem tapintott.

FEDÉLKÖZ

Flekkes ingujjal letörölni a párát,
és kilesni a nedves ablaküvegen,
mikor a ház rekeszei, a fűtött szobák,
a hűvös folyosók, az áttetsző köztes terek
léket kapnak egymás után. 

Kilesni a felfénylő kajütablakon
a körbefalazott végtelenbe,
mielőtt recsegve megadná magát
a ködfoltos délután, 
és állandósulna odalenn a pánik.
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STJEPAN PEHOTNIJ

Három lökhajtású gép szétkaszabolta a hajnali eget, 
és most vörös fény szivárog nyomukban odafentről.

Ha itt lennél, téged is megérintene ez különös látvány,
bár lehet, föntről is szép, ahogy a sebeken át fölsejlik 
a füstös földtakaró. 

Ha ott vagy ugyan, ha vagy valahol, minden kételyed
ellenére.

Bárhogy is, ma itt felejtett SZTK-szemüveged mögül 
leshettem meg, angyalaid markában hogyan 
sebződik fel az ég.

A grimasz, a szétcsúszott mosoly, hirtelen olvadt
szét az arcon. Mint az a karcsú, gyertya,
amit Szent Ferenc sírjának hűvös bazalttömbje

mellől loptam. Akár a forró szélvédő mögött 
felejtett viasz. Szivárgott el a szem fénye,
miután összerogyott. 

Kupac rongy, kanóc a teste. Azóta átüt a képen,
újra meg újra, minden eleste. És nap-nap után 
a tévé előtt eszel. A kenyér is borzong a szádban. 

Mohón kapcsolgatsz, tetten érni a gyöngyöző viaszt.
Ahogy elillan.

34 35

A CSATÁR HALÁLA



SOKÁIG KÓSTOLGATTALAK

Sokáig kóstolgattalak. A keserű szirup 
volt ilyen, a köhögéscsillapító, 
amit sosem tudtam egyszerre lenyelni.

Óvatosan szoktattalak magamhoz.
Csökkentett adagokban,
hogy a gyanakvó szervezet
éberségét kicselezzem,
és ne lökje ki a vendéganyagot,
ahogy a köröm alá szakadt szálkát.

Pedig rájöhettem volna,
az ellenállásnál sokkal rosszabb,
ha telítődnek a sejtek.
Alaposan belaktam egyenlőtlen
viszonyunkkal, 
s most tunyán elterülve várom,
hogy megments magadtól,
vagy szűkülő ostromgyűrűdben
a végsőkig éheztess.

TÁBLAKÉP (1480)

A telkibányai oltár mestere nem rejti 
redőkkel a Megfeszített ágyékát, 
az áttetsző szövetet pusztán néhány 
fénylő vonás jelöli.

A felfedett bőrt, a ritkás szőrzetet
így nem hagyja nyugton a pásztázó tekintet.
A teremtő szerv szemérmesen csonka,
befejezetlen, 

mint a megváltás abban a pillanatban.
A teremtés véres mérleghintája most 
nyugvópontra ért.

Konvencionális gyász és pestises irónia.
Lázár húsa nem foszlik tovább.
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HASZNÁLATI UTASÍTÁS

Ezt a kagylót itt, kérges tenyeredben,
mely ravaszul belemarta magát
a sós sziklába, 

a megcsontosodott ujjpercet 
fi gyelmesen kocogtasd,
ropogtasd meg féltéglával, 
püföld el egy szutykos,
keményre aszott felmosóronggyal,

s míg átsiklik a hold a szikes hullámokon,
süllyeszd zománcvödör didergő vizébe,
ahol kiszuszogja a homokot
a fűrészfogak közül,

nehogy az iloki rizling száraz gőzében, 
a kakukkfű, a babér 
és a fokhagyma jótékony bűzében 
a porrá őrölt karsztot, 

nehogy lelkével együtt 
a tenger fanyar gyöngyházfényét 
is serpenyődbe lövellje.

A rozmaring talán eszembe juttat, 
ma megidéz belőled valamit.

A kertet, agyagot, a puha levegőt –
zöld üveg alá búvó páfrányokat.
Foltos zsályát, tátikát, árnyékba tett
jézusszívet.

Áthozza az oszlás könnyű illatát,
a nyarat, a kásás, hideg dinnyét,
a boldog vacogást a meggyfa alatt.

A rozmaringot nyers hússal keverem,
tárkony, babér, kesernyés gyömbér,
tejföl és borecet.

Ha megőrlik sárga fogaim, talán megérint,
kertedben ring, rohad a rozmaring.
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CSIGOLYÁNKAT

A macskákat megnyújtják néha
egyetlen határozott rántással.
Ekkor valahol a nyak alatt
elpattan a gerinchúr,
akár a gyöngysor zsinórja,
és szétgurulnak az apró csigolyák.

A test finom remegését pedig
még sokáig megőrzi a tenyér.

Legyen határozott és kegyetlen,
de szorítása nem túl erős,
hogy szakadjon, ne roppanjon,
ne zúzódjon a gerinc;

különben nem vetheti ki, 
mintha gyöngyházutánzat volna,
nem vetheti ki csigolyánkat a föld.

Réges-rég ki kellett volna főznöm fortyogó,
enyves lében téged, mintha újévi kocsonyát,
lassú tűzön leválasztanom a csontokról húsod,

szépen lefejtve róluk a megtapadt hártyát, inakat,
át kellett volna szűrnöm szétmálló tested,
porcelán tálba mérnem néhány nagyobb adagot,

és megóvnom, mint egy összedrótozott leletet,
mit nagy gonddal fejtettek ki a megkövült iszapból,
megóvnom a fényesre sikált csontokat.
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GALACSIN

Törölköző nyomán a bőr.
Nap nap után kopik rólam,
és elmatatok
a felpuhult hámsejteken. 

Ha jól kiáztam, galacsint
gyúrok az elhalt anyagból,
ha sokat gyúrom, szürke lesz
az összetapadt tiszta bőr.

Foszlanak zivatar után 
az ujjak közt a másnapok,
az irhám egyre vékonyabb,
már kibukkant a hús, a csont.

MŰBŐR

Ha a nejlonzokninál maradok,
talán másképp alakul minden,
talán nem tapad bőrömhöz
úgy ez a vers sem,
akár izzadt lábfejemre
a műszálas, fekete zoknik,

vagy időben hozzászokom
a légszomjhoz,
hogyha a műbőr cipőkkel
együtt le nem cserélem,
el nem dobom az utolsó,
testemhez simuló műanyag holmit,

ha reggelenként még mindig
beléjük bújtatnám a lábam,
a savanykás lábszag,
a cipőkben csúszkáló, izzadt talpak
nap mint nap figyelmeztetnének
valami elkerülhetetlenre.
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MAGYARÁZAT

Bőröd alá költözik néha egy állat,
felfal ott mindent, amit találhat,
roppan a tested, a roskatag oltár,
nem lehetsz többé, aki voltál.

Állatbőr alá költözöl néha,
herseg a tested, duzzad a véna,
falod a semmit, a tűnő teremtést,
sohase voltál, aki lehettél.

MEGHAL ÉS ELCSODÁLKOZIK

Jó Gazduram, már megint megszopattál,
botlókövedtől újra elhasaltam.
Unt vendéged, bár tele még a nagy tál,
úgy küldöd el, hogy nyájasan marasztal.

Még nem hiszem, hogy nem nő majd a szőröm,
mint a zsírparé, a mellkas parlagán,
hogy azzá lettem én is, mint a csődör,
akit kiherélt egy égi sarlatán.

Még nem hiszem, hogy nem jut jó kadarka,
több kéknyelűt gégém nem tüntet el,
az nem lehet, hogy annyi szívet faltam,

és bennük soha már nem lüktetek.
Még azt hiszem, hogy mindez nem igaz,
nem utolsó ez, hogy jól megszívatsz.
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Ha szúnyog lennék, téli szúnyog,
lépcsőházi félhomályban,
huzat cibálta testem gúnyos
emléke lenne a nyárnak.

A hideg napok mohikánja,
ki éhezik, ha jóllakott,
ki mást se akar, csak a mára
foldozni még egy holnapot.
 
Kitolni tavaszig a játszmát,
elodázni vereséget,
amíg a vér zenéje átjár
csörömpölő véredényen.

Ha szúnyog, kit nem érhet vérvád,
míg le nem hull, lesi a prédát.

A HIDEG LAPOK MOHIKÁNJA

Lapalji jegyzet egy Maurits-képhez

Míg a jegyző úr a tragédiát írja,
kilenc lúdtollat koptat el tövig,
kilenc fázós csapás mellett siklik a szem,
a gyáva, a sűrű semmi felé.

Egy évig farag a kéz, kapar, felnyüszít,
ragacsos kozmoszt hörpöl a papír;
egyre vékonyodó, vastagodó vonalak
kaszabolják szét nyűglődő testünk.

Fogyatkozván szebben csordogál a tinta,
hamar rámar a lapra a friss hegy,
forog a gép ész, míg az alkotó pihen,
átdöf a tollhegy egy téli legyet.

Megérti végre, ahogy férget az alma,
mikor a magházat csócsálja már,
a tragédiákat miért nem értik,
míg elcsitul az állat a tollán.

ÁTDÖF A TOLLHEGY EGY TÉLI LEGYET
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SZÁMADÁS

Huszonhat éve nyomja testemet a légkör
súlya. Majdnem azt írtam, huszonhét,
pedig nem is. Hétegészhatvankilencszáz-
ad kilométernyi levegőoszlop.

Ha felugrok, úgy százöt centire emelkedik
el talpam a talajtól, ha felhúzom a lábam,
kábé százötvenkettő. Egy G-vel ránt vissza 
magához a Föld, némi hezitálás után. 

Állítólag ez a holtpont. Tetőtérben lakom, 
a negyediken, mégsem jutottam közelebb 
fikarcnyit sem a teremtőhöz.

A galambok itt húznak el a fejem fölött,
de jobban kedvelem a balkáni gerléket.
Ők sose szarnak a tetőablakra.

GALAMBCENTRIFUGA

Mint mosásban kavargó zoknik,
egymáshoz verődnek a szárnyak.

Mint centrifugában a bolyhos,
tarka holmik, verdesnek szüntelen
egy pont körül a kifacsart íven,
feljebb és feljebb pörögve.
 
Ebben a légi tarka-mosásban
összerázódnak lassan a színek,
kikékülnek mind, az örvösök,
csuklósok, tükrösök meg a kíkek,

s kipördülve a tető erőteréből fel-
szippantja őket a kékség.

48 49



Néha kiterjesztem a rezervátumot.
Ilyenkor enyém az utca vagy a fél város,
de hamar visszaüt ez az elbizakodottság.

Leginkább faltól-falig terjed a vadászterület,
tested felszíne, a mélyebb rétegek,
s a végtagok perifériája. 

Ahogy a kihalás szélén lévő törzsek
felfalják a zsíros skalpok alatt
bűvös igét csempésző hittérítőket,

lassan felemésztem én is a tartalékokat.
Így portyázok a határzónában.
Néha kiterjesztem a rezervátumot.

JELENTÉS AZ EGYSZEMÉLYES TÖRZSRŐL
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MANZÁRD

Megposhad ez a téli napom is.
Levet ereszt, akár a zöldülő hús,
nyers, fénylő latyakot.

Ki kell húzni valahogy éberen,
majdnem mozdulatlanul,
míg a hold lecseréli a napot.

Majd akad a tévében meccs,
netán film a reklámok között,
tűrhető, de mindegy is milyen,
ha a szembogár nem körköröz.

Követni a fény útját a falon,
nem gondolni közben semmire,
fixálni egy ponton a plafont,
míg magára visszahullik a tekintet.



TEREPGYAKORLAT

Mint a mesében a gyáva janicsár,
aki mindig hibát hibára halmoz,
és veszélyt érez minden árva neszben,
alig él, lihegve tapad a falhoz;

markában izzad a pompás kis szablya,
kettéhasad a ráhulló hajszál,
haza menne mindjárt, hogyha lehetne,
fasz kivan, hagyná másra a hajszát;

de tovább cibálja testét az ösvény,
ha kúszva, ha mászva, le nem cövekel,
míg végre vidáman vattacukor-vér
nem habzik a színes utcaköveken.

SEMMI HISTÓRIA

Ha nincs határ, szertefut a rémület.
Senkiföld a földön minden felület.
Mert súlyosabb a lélek, mint a korpa,
kört firkál a test köré a porba.
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ESŐS ÉVSZAK

Beázik a konyhánk. 
Előttem ételmaradék,
mindennapi mitológiaromok.

Figyelem, hogyan rajzolódnak
át a penész-térképek,
figyelem a lassú hódítást,
ahogy a szívós mikrobák
újabb és újabb mészrögre tapadnak.

Hetek, hónapok óta ülök így, 
mozdulatlanul, lassan az asztalon
pihenő tenyérre kúszik a penész.

Fel a könyékig és tovább.

STRATÉGIA

Ennél is távolabb kellene merészkedni 
ezután. 

Az óvatos orvlövész mohóságával
sikátorról sikátorra settenkedve
elfoglalni néhány hadállást.

Mintha ellenanyag terjedne a testben
– pusztán a bőrpír jelzi a kiszemelt
terület határát.

Mindig tovább osonva körbehuhogni
a hátország csendjét,

majd megtévesztve önmagunkat is,
a visszavonulás leplében fejvesztve
menekülni.
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KULCSOS

Hová tűntek el a zsebemből a kulcsok –
Festő utca, Mátyás tér, Munkácsy utca,
a nehéz bükk ajtók, szálkás kapuszárnyak,
menedékházak és albérletek kulcsa;
ahol térképet firkált a falra a víz,
a Bér Imre utca egy, az első otthon,
persze akadtak hideg vendégszobák is,
Rodostó, Róma, kicsi Zenta és London.

Hol a Partizanska Baza negyvennégyben
a mályvakert, a kisház, a tökfőzelék,
hol lehet a fészer, a galambház kulcsa,
a bádogkapuval eltűnt két ölelés;
és új ajtót tettek a Vardár utcában,
ahol a csöngőre még felpattan a zár,
de elnémul egyszer a szülői ház is,
ahogy kihal a nyelv, a gót, avar, kazár.

Lepecsételt szobák, bérházak, udvarok,
virágos tapétába csomagolt terek,
verejtékszagú fiú- és férfizónák,
burjánzó, meredek, de otthonos terep.
Hová tűnhetett el ennyi kulcs zsebemből,
a mérges nyáron ott a rozsdaszín lakat;
jó volna végre előkotorni őket,
és megnyitni mindahány elbontott falat.

Ne rendezd át többet a lakást.
Maradjon minden a régiben,
a délután faggyús homályát
ne bolygassa semmi változás. 

Legyen rezervátum a hely,
hol lassan porladnak napjaink,
kisváros, ahol körbeér a hír.

Ne told el a szekrényt, az asztalt,
a szobában ne mosd föl a padlót.
Hadd rétegződjön ránk a por 
tapasztalata. 

Ne mozdulj, zárjon magába az este 
húsa, mint egy faragott szarkofág,
öntelten és feloldhatatlanul.

NEGYVENWATTOS IZZÓK ALATT
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Vesz egy szőlőt, direkt termőt, távol a várostól, 
dombon vagy lejtőn, mustja nehezen forr ki, 
bora karcos lesz, ha cukrozza, édes.

Ritkán jár ki, ha elfagynak a vesszők,
kifogást keres és bűntudat marja.
Helyébe káposztát ültet, mogyorót, szomorúfüzet
– lombját széthasogatja az éles július fénye.
Nem ír, csak olvas.

Lesz kutya is, mérges, fekete pásztor,
láncra veri és eloldozza.
Durva a játék, megüti, ha felhasad kezén a bőre.
Idegent, barátot, mindenkit elmar.

Kell pár gyerek is, hozzá hasonló, furcsa nevekkel.
Metszett szemű, bátor és önző, aki rá se néz, 
hogyha öreg lesz. 

Fiú is kell, akivel kapura lőhet, aki fél tőle, 
ahogy ő az apjától. Nem lesz aljas, érzelgős, se bölcs, 
jót soha nem tesz, nem ad és nem kap. 
Nem ír, csak olvas.

MEGFESZÜLT AKKOR

Mikor felejtettem el a frissen kaszált fű illatát,
a megtépett fűszál keserű sebét.
Mikor felejthettem el szálanként azt a legelőt.
A finom fűrészfogakat, a módszeresen
kivérzett, lehántolt bőrt.

A tehéntrágyás legelőt, s a labda mezítelen 
csattanását a vörösfenyő kapufán. 
A labdát. Istenem, megroppanó üvegcsontjaim
mióta nem ismerik a labdát a puha talajba varrt
csillagpázsiton.

És mikor híztam bele ebbe az ismeretlen testbe.

A fagyalsövény mögül valaki tegnap este ezt
a kérdést lőtte keményen felém.
Megfeszült akkor ez az eltunyult test, kereste,
hová passzolhat tovább.
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MÉRGET BONT 

Szeretnék egy képet magammal cipelni,
míg szuszogok, és nem dönt le a járvány,
ott az összetapasztott szemhéjak alatt
tovább csempészni a tegnapi látványt.

Gonosz kis kacagásod az asztal sarkán,
az arcod, a tollpihés ördögi arcot,
hogyan taroltak a kezedből a kártyák,
halomra lövettél, te, veretlen harcos.

Jó volna azt a pillanatot magammal
vonszolni, míg mérget bont bennem a máj,
amíg csonttá kopnak térdemben a porcok,
van rajtam hús, amit a nyű ledarál.

Vitted a tromfot, zakatolva nevettél,
remegett, rúgott méhedben a gyermek,
és két antik érme tapadt a ruhádhoz,
mikor duzzadó melleid megeredtek.

DIAGNÓZIS

Ha bizonyos idő elteltével
ujjaink duzzadó méhet tapintanak,
az terhességet jelez.

Bizonytalanság esetén a vizeletet
hím békába fecskendezzük –
az acéltű kerülje a szervek 
lüktető útvesztőit.

A terhességi hormonok hatására
gyöngyöző ondósejtek tapadnak
meg a kloáka falán.

Ezt hívjuk pozitív békareakciónak.

A műveletet addig ismételjük, 
míg az átlyuggatott bőr igazgyöngyöt
nem szitál nyálkás tenyerünkbe.
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Mint a bika, kit a szokott
karámból műtehénhez visznek,
s noszogatják hosszasan,
mázsás tagokkal nehezedjen
különös párjára,
hogy megcsapolva őt e csellel
szétporciózzák a taglózás előtt,

mint a bika, ki járatot kutatva
buzgó dákóval folyton
eldöf a test mellett,
kit a hiány alig ejt zavarba,
s mind dühödtebb
tempóban luftol újra meg újra,
míg nem csordul valahogy
lombikba a nedve,

úgy élek én is, mint a tenyészbika,
szüntelen döfködöm a semmit,
kóstolgatom mindegyre mohóbban,
próbálnám magamévá tenni,
s a matatással folyton szétszórom magam.

Azzá válni, amit apának mondanak,
olyan, hogy egyszer csak észre sem veszed,
mondjuk, épp iszod a sört, jön egy pillanat,
ahogy nevedről lelép az ékezet,

és már nem benned szűrnek a barna vesék,
csámpa lábadon nem nő köröm tovább,
amit bőrödnek tudtál, másnak menedék,
új íny löki ki az évek zápfogát;

kiválik belőled a láz, a tériszony,
ahogy héjából az érett mandarin,
és kívüled lüktet az a marék izom,

amit lustán szívnek szoktál mondani.
Apának lenni az, bár sose valld be,
hogy egyszer élsz, de számtalanszor halsz meg.
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