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Nem jó, ha félbevágod az ujjad, mert fáj,

és nem tudod megfogni a kiflit, a mobilt, a könyvet;
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ha szétvágod az autót, az szétesik, nem gurul tovább,

a virágot se vágd ketté, mert elhervad a vázában;
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és az se túl jó, ha szétvágod a labdát,

a széket, a gépet, a házat, az erdôt, a világot –
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ha egy nagy fûrésszel például félbevágnád a Földet,

az széthasadna, mint az érett dinnye,

és nem tudnál átmenni a világ másik felére,
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beleesnél a forró lávába, ami piros, mint a dinnyebél,

csak nem olyan édes.
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De ha félbevágod a márciust, akkor pont a közepén

találsz egy napot, amikor mindig esik az esô,
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amikor mindig süt a nap, vagy fúj a szél;
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és jó az esôszagban sétálni az utcán,

jó, hogy süti a nap az arcodat, és kócolja a hajad a szél –
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amikor kokárdát teszel a pólóra, a pulcsira, a kabátra,
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mert egyszer régen azok a fiatalok,

akik pont úgy utálták a csomós tökfôzeléket, mint te,

és nem szerették, ha piszkálják ôket,
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azok a lányok és fiúk egyszer kettévágták

az egész világot, és nem féltek, hogy belezuhannak –
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mert az a nap, ott, a március közepén olyan,

mint amikor trambulinon ugrálsz, és egyszer csak

nem zuhansz vissza soha többé...
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