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Tarcak

Bezzeg Antalné viragai...

Antal Bélané minden reggel megontozte a gyonyora viragait. Irigykedtek is a szomszédasszonyok.
Héat hogyne irigykedtek volna, amikor Antalné mind egy szélig ajandékba kapta ezeket. Rédadasul
az urdtdl! Ki latott még ilyen draga embert, aki kilondsebb alkalom nélkil virdgot visz a
feleségének? Csak ugy. Van, hogy havonta, s6t, hetente! Ok ndénapra egy szal szegfiit ha kapnak,
esetleg egy csokor hoviragot. Szegfii, eh, halotti koszortuk virdga. HOvirag, eh, utcai rusok olcso
kinalata. Jolesik, persze, hogy legalabb ilyenkor felkdszontik 6ket. De bezzeg Antalné! Bezzeg
Antalné mindig szépeket, a legszebbeket, a kiilonlegeseket, a legkilonlegesebb virdgokat kapja.

Az utcaranéz6 egyik ablakaban kimondottan csak lepkeorchidedkat tart, fehéreket, lildkat, halvany
rozsaszineket, ciklameneket, sargakat, tigrismintasakat. A masik ablakaban az évszaknak
megfeleld virdgkiilonlegességeket. A szobdban, konyhaban az uUjonnan kapott ndvények
diszelegnek, cserepesek és vagottak, az tivegablakos veranda pedig kész botanikus kert. Jacintok,
narciszok, krokuszok, tulipanok, jazminok, primuldk, vizifukszidk, szakallbroméliak,
koszorafutokak, buzoganyviragok, dracénak, tobbféle fikusz és palma, flamingdvirag, sarga
nyalokavirag, fokfoldi kankalin, rozsamalyva, amarillisz, szobapéafrany, csodacserje, kéla,
cserepes harangvirdg, hortenzia, nebancsvirag, fokfoldi ibolya, gloxinia, szobardzsa, gerbera,
korallvirag, ciklamen sorakozik itt az egyeb ismeretlen és kimondhatatlan nevii n6vénnyel egyiitt.

Olyan, mint a Paradicsom! — séhajtottak fel a szomszedasszonyok, amikor kavézas kozben széba
keriiltek Antalné, és a virdgai. Es altaldban szoba keriilt. ,,Kértem a multkor, hogy adjon egy hajtést
a buzoganyviraghdl, de azt mondta: nem valé az neked! Még ilyent! Igen nagyra van magaval!” —
meéltatlankodott a tarsasagnak egyikiik. ,,Az Dieffenbachia, ha nem tudnad. Az a rendes neve” —
oktatta ki emezt egy masik szomszédasszony. ,,Banom is én, hogy hivjak, de bar egy fiokat adhatott
volna! De nem, 6 soha senkinek! Ugy &rzi 6ket, mint a szeme fényét!” — lovalta bele a témaba
magat az el6zd. ,,Na, de szinte meg is jarta, mert mesélte, hogy a multkor egy cserép a szekrény
tetején megbillent, de nem tudta kifogni, épp a szeme kozott kapta el. Be is volt kékiilve jol a
szeme alatt, épp borogatta, amikor vittem a tejet neki” — mondta kardrvendve egy harmadik. ,,Ez
lesz a veszte, meglatjatok. A multkor is megcsUszott a vizes padlén, mikdzben locsolgatta a
dragalatos burjanjait. Csupa kék-z6ld volt a karja az esést61” — kapcsolodott be a beszélgetésbe
egy negyedik. Néhany napja pedig a derekat fajlalta a sok virdgontozEstol, aztan hogy valamelyik
novényre allergias, mert néha nagy piros foltok lesznek az arcan t6le — vagtak egymas szavaba az
asszonyok. ,,Csak azt nem értem, miért olyan szomori mindig” — hangzott el halkan a fiatal
szomszédasszonytdl egy félve kimondott gondolat. ,,Ej, hat a kutya is jodogéba vesz meg! Ha



nekem ilyen szép viragokat hozna az uram, én egész nap dalolnék, kacagnék™ — harsogta egy
tenyeres-talpas menyecske.

Antalné ma reggel is megontozte a gyonyor viragait, a tegnap kapott azaleaval egyiitt. Irigykedtek
is a szomszédasszonyok.

Eloretolt Helyorség, 2021. marcius

Lakotelepi idill

Egyszerre nyilt a két bejarati ajtd, egyszerre jelent meg egy-egy miianyagpapucs a kiiszobon,
egyszerre lebbentek a hajak a hirtelen keletkezett huzatban. A két asszony egy pillanatig
farkasszemet nézett, majd elstartolt. Vall vall mellett, vadli vadli mellett, konydk kényok mellett,
nyakak elSreszegezve, a kosarak szorosan a csipSkhoz igazitva. Igy kiizdotték végig magukat a
keskeny foly6son a 1épcs6haz kijarata felé. Egyikiik kosara jobban illatozott, mint a masiké — igaz,
nem lehetett eldonteni, melyiké. Pedig nagy volt a tét, a két napos dicsdségért meg kellett kiizdeni,
és a cél még oly messze.

Vargéané egész déleldtt a konyhaablakbol leste a megfeleld pillanatot. ,,Rég megszaradtak, innen
is latszik, és még mindig ott l6gandoznak”— mérgelddott magaban. Mar dél is elmlt, amikor végre
mozgast észlelt. O sem késlekedett, otthagyta a tiizhelyen a kaposztat, amit éppen fozott, felkapta
a kosarat és rohant, rohant az ajto felé. Eletbevago, hogy 6 legyen a kovetkezd, két rend csodaszép
agynemiit is vasarolt a tegnap. Feltépte az ajtot, és ekkor pillantotta meg a szomszéd Molnarnét,
hogy aztan elkezd6djon a kiizdelem — életre-halalra.

Futott tehat a két asszony, végig a hosszi 1€pcs6hazi folydson, a kanyarban Molnarné egy 1épéssel
lemaradt, de a 1épcs6n jokora elénybe keriilt, Vargané ugyanis elhagyta a fél par papucsat, de nem
allt meg, kettesével ugralt lefele a 1épcséfokokon, mellé ért, majd lehagyta. fgy eldzgették
egymast: Vargané, Molnarné, Vargané, Molnaré¢, Vargané, Molnarné... Egy iskolabol hazatérd
kisgyerek utolso pillanatban tudott csak félreugrani, szinte elsodortéak, a kilencven éves Pista bacsi,
aki épp a napi sétdjara indult volna, szajtatva bamulta 6ket. Mar le is értek a f6ldszintre, még egy
kicsi és mar ott is vannak a fél gydzelmet jelentd 1épcs6hazi kijaratnal. Vargané szaporan szedi a
labait, Molnarné hosszuakat 1ép, mindjart kint vannak!

Még egy utols6 erdfeszités! Am megtorpan Molnarné, de meg Vargané is. Emeli a labat, de nem
tud 1épni Molnarné, szabaditana ki a kezét, de nem tudja Vargané. Beszorultak a sziik kijaraton.

,-Engedj ki! En mar *82 6ta itt lakom, engem illet a kotél”— kialtott ra Vargané Molnarnéra. ,,Engedj
ki te! A mult héten kétszer is elfoglaltad, haromszor kellett Gjramossam a rendet. Most én vagyok
a soron”— kialtott vissza Molnarné Varganéra. ,,Azt a kitelet még draga Janosom hozta a gyarbol”—
igy Vargané Molnarnénak. ,,De az én draga Jendm hiizta oda ki”— igy Molnarné Varganéenak.

Hirtelen frissen mosotM, az 6vékénél négyszer intenzivebb ruhaillat csapta meg az orrukat.
Elkepedve néztek a két nyirfa koze kifeszitett szaritokotél iranyaba, ahol egy fiatal nd teregette
vidaman a ruhakat. ,,Nem szégyelli magat, még a tangait is ide teriti ki”— sapitozott Molnarné.



,,Pedig csak most koltozott ide, raadasul albérletbe! Hogy képzeli?”— csuklott el VVargané hangja.
»A céda! Ne félj, megmutatjuk mi neki!”— tort fel Molnarnébol. ,,Sajat kezemmel vagom le a
kotelet!”— fogadkozott Vargané.

Es mikozben a két asszony még mindig ott vergédott a 1épcséhazajto kozott, a szél meglobogtatta
a ruhékat, illatuk belengte a lakotelepet. Egy arra jaro csavargd, mélyet szippantva a levegdbe,
még el is mosolyodott.

Eléretolt Helydrség, 2020. februar

A szonyegkészito

Zefirin mester igen nagy bajban volt. Siirgette az id6, de a szovOszék még iliresen allt, és 6 csak
bamulta a szines fonalakat, éjszakankeént a pamutokkal, gyapjukkal, selymekkel teli nagy ladaiban
kutatott, anyagdarabokra horgolt mintakat, majd felfejtette 6ket, asztalan vég posztokat, vasznakat,
gyolcsokat méricskélt, simogatott, kdzel hajolt hozzajuk, hatha valamit suttognak neki,
megszagolta, egymashoz igazitotta, majd hatrébb Iépett, nézegette, végiil a sarokba hajitotta dket.
A régi terveit is elovette, némelyiket atrajzolta, de aztan tlizre vagta. Kiilonben sem készitett soha
két azonos mintdji szdnyeget, biiszke volt arra, hogy mindig egyedi tervezésii, kézmiives
termékkel tud elérukkolni.

Télen inkabb a fehérekre volt igény, ezeket leginkdbb nemezelte — igaz, februarra mar jocskan
sarfoltosak lettek.Tavasszal a friss, zold szinek mentek, finom selyembdl varrta az alapra a
fiiszalakat, nyaron a homokszin — finomabb vasznon —, a tengerszin — szintén selyembdl —, az
aranylé buzamezét idéz6 vékonyabb szovetek, terméfoldeket és erdSket mintazé széttesek. Osszel
pedig..., hjaj, 0szre micsoda alkotasokkal rukkolt eld, az dszi kollekciokbol keriilt ki a legtobb
dijnyertes szonyege, amelyeket heteken at horgolt, sz6tt, varrt, csomozott.

De most mitévé legyen? Most, amikor a neon a divat, a villogé fények, a rikito szinek, tudja jol,
hogy a vilaghoz most valami egyéb talal. Amugy sem érnek ra az emberek egy-egy szépen
kidolgozott minta részleteit felfedezni, sétalni és kozben meg-megallni, gydnyorkddni ilyenekben.
Rohannak és tirelmetlenek, akarcsak a megrendeld, akinek holnap reggelre le kell szallitania a
kész szOnyeget. Kiilonben fiatal dizajnerek lépnek a helyébe, akik 10j, modern anyagokbdl
dolgoznak, gyartdsorokon készitik az egyen-szényegeket. Legféképpen milanyagot hasznalnak,
neki is mindig ajanlja a beszallit, mert van boven beldle, és olcso.

Zefirin mester leiilt a szovOszék elé, ujjait megropogtatta, majd nekifogott. Talan még van esély.
Csak ugy kattogott a szerkezet, tekeredett a vdszon, vagyakat és almokat szott bele, a tavasz
zsongasat, a nyar bujasagat, a kozelgo telet, az 6rom és banat fonalait fiizte a sorok kéz¢, mosolyt
és szomorusagot illesztett rajuk.

Kint épp eleredt az es6, amikor hajnalban levette az elkésziilt szonyeget. Egyszert, sotét alapon
helyenként falevelek, sargak és vorosek, hol tébb, hol kevesebb — kdzéjik gyermekeknek néhany
gesztenyét idéz6 minta.



Zefirin mester igen boldog volt. Kilépett az ajton és szétteritette, hogy reggel iskolaba igyekvo kis
csizmak, munkaéba sietd kopogds cipdk 1épkedhessenek rajta.

Eléretolt Helydrség, 2019. oktdber

A suly

,Hadaprod ur, maga az?” — kérdezte suttogva egy hang. B. Jozsef hadaprod a szokasos esti
ellenérzését tartotta, hogy mindenki megvan-e, rendben van-e minden. ,,Miért nem alszik?” —
kérdezte szintén suttogva a 17 éves katonat. ,,Hetek 6ta nem tudok aludni. Aztan volt az a nagy
vihar, még a temetd kapujat is megszaggatta. Azota, ha el is aludnék, rémalmok gyotornek. Mikor
lesz mar ennek vége?” — mondta szinte nydszorogve M. Florian. ,,Nagyon nyomja a véllamat ez
a...” — de nem tudta befejezni, egy bajtarsa a szavaba vagott: ,,Az nem a vihar volt!”.

»Maga sem alszik?” — kérdezte még mindig csendesen a hadnagy. ,,Milyen sapadt ma, Dorbai” —
nézett a népfelkeldre. ,,Még Kovér Gyula is megfestotte” — hangzott hatulrdl, mire nagy kacagas
tort ki. ,,Pedig nalunk a tabori sziirke a divat” — toldotta meg egy harmadik.

Senki nem aludt. ,,Miért nem pihennek? S ha holnap ismét harcolni kell?” — kérdezte tettetett
haraggal B. Jozsef. ,,Ugyan, maga sem tud aludni, tegnap ¢jjel is jott-ment itt, mint egy kisértet” —
szOlt ismét valaki. ,,Fodor, Csorba, Homenczi, Kovacs és a tobbiek, mind itt vannak?”— emelte fel
most mar a hangjat a hadaprod. ,,Pedig én szoltam a multkor, hogy menjiink ki” — mondta félig
tréfasan, félig komolyan az el6z6 viccmester. A tarsasag elkomorult. Siri csend lett. A helyzet
kezdett kinos lenni. ,,F16rian, mi az ott maganal? Ujsag? Akkor olvasson fel beldle”— talalt hirtelen
megoldast a hadaprod. A katona betiizni kezdte:

,Majd Purpriger Dezs6 f6hadnagynak a kovetkezéket mondta: — Adja at Udvozletemet az ezred
tisztikaranak és legénységének, amiért ilyen batran és vitézil viselkedtek, és az ezrednek ezt a szép
hirnevét 6rizzék meg tovabbra is!

A honvéd diszszazad felett tartott szemle utdn a 13-as huszarok kulldottségéhez, majd a
tlzérezredek klldottségeihez ment, azutan pedig a szOvetséges csapatok kildottségeivel
beszélgetett el, végil a polgari hatésagok kildottségeit fogadta. A szemle ideje alatt a
repiildgépekrol virdgokat szortak a Felségre és az lidvozlésre megjelent csapatokra. A szemle kozel
két oOraig tartott. Fél Ot Ora tajban ismét gépkocsikra szallott a kiraly és kisérete, és a katonasag
egetverd lelkes ovacidja, a polgari kozonséget véget érni nem akar6 €ljenzése kdzott tovabb ment
Csikszentmartonon keresztiil Csikcsekefalvara, majd onnan rovid pihend utan Kézdivasarhely
fele.”

A katona felpillantott, majd B. J6zsef bélintasara egyre jobban belelendilve folytatta.

,»Szinhaz. Cslitortokon este az Obsitost, Bakonyi — K&lman hangulatos operettjét elevenitette fel a
tarsulat j6 eldadasban. Ezuttal eldszor lattak egyéniségének legjobban megfeleld szerepben Antal
Erzsit, ki Piroska alakjaban kedvesen, pajzan, temperamentumos jatékaval vérbeli szubrett minden
j0 tulajdonsagat mutatta. Kitlin partnerei voltak Ratkai és Endrédi.”



A hangulat oldédni latszott, a katonak csoportokba verddve beszélgetni kezdtek. ,,En csak azt
sajnalom, hogy a kenyértarisznyamat nem hozhattam magammal, j6féle dohany volt benne” —
bologatott szomortan egy népfelkeld. ,,A Magyaros-akciot a legnagyobb titokban kellett
elokésziteni, de Csikzsogodon mar az iskolas gyerekek kiabaltak egymasnak az utcan:
visszavessziik a Magyarost! Bar azt sem tudtak, hol van az...” — hangzott el odébb. Volt, aki a
kitlntetéseit magyarazta, volt, aki a Heves megyei kildottség borat dicsérte, Palocz Kalman
miskolci ciganyprimast is emlegették. Néhanyan nétazni kezdtek:

A Magyaros aljan stirti kodok jarnak.

Vége lesz, vége lesz nemsoka a nyarnak.

A virag elhervad a pazsit megsapad.

Megsapadok én is r6zsam te utanad, elhervaszt a banat.
Rongyos a dolmanyom, hejh! hogy is ne lenne.

Harom orszag sarat megfekidtem benne.

,Hat ora utan indult meg az orosz gyalogsag, langokban 4llt a Magyaros tetd, pokoli mennydorgés
mindenhol. De a pusztitd pergdtiiz utdn a fedezékek romjain a tdmadas kemény ellenéllasba
Utkozott. Visszavertik. A fedezékben talaltam ra a legjobb katonapajtdsomra, granatszilank érte,
mar nem ¢lt” — mesélte egy vén baka, majd 6 is bekapcsolddott a ndtdzokhoz. ,,Mikor sziirkébe
6ltoztem, azon kezdtem gondolkodni, ki lesz az én Gtitarsam, ha a harctérre kell menni. Majd lesz
utitdrsam a kedves pajtadsom, ki megéssa a siromat...”

Néhanyan még mindig a csatat, valamint az elmult napok torténéseit vitattak, aztan Ok is egyiitt
énekeltek a tobbiekkel. ,,Edesanyam nem irok tobb levelet, puskagolyd 16tte el a szivemet,
eltemetnek az erdei gyongyviragok, megsiratnak a falumbeli leanyok™ — énekelték kozben a
hattérben az ismert katonadalokat. ,,Addig megyek, mig a szememmel latok, mig egy siiri erd6
kozepébe taldloooom. Eles késem a komisz kenyérbe vagom, ha meghalok érted babam, se
banooom” — szaggattdk meg a véget, és elfacsarodott a szivilk a honvagytol, banattdl. Volt, akit
hosszU évek dta vart haza a csaladja, felesége, gyermekei, volt, aki nem tudta, mi van az
otthoniakkal, élnek-e még, vagy megtartotta-e igéretét a babaja, aki hiiséget igért annak idején az
allomason. ,,Az élet legszebb soraba voltam” — zokogott fel hangosan egy fiatal honvéd.

A korabbi felolvasod gyorsan egy masik lapot huizott el6 és fennhangon olvasni kezdte, hogy az
altalanos elkeseredésbdl kirangassa bajtarsait: ,,Vendégeldadas. A Marosvasarhelyi Nemzeti
Szinhaz Tompa Miklés Térsulata vendégszerepel jovo hét elején a székelyudvarhelyi Tomcsa
Sandor Szinhazban. A Nézd, ki van itt! cim{ produkciot hétfén és kedden 19 oratol jatsszak.” A
katonék elcsendesedtek, a felolvasé, mivel latta, hogy a figyelem ra désszpontosul, gyorsan
tovabbolvasta egy szuszra, ami €pp eléje keriilt: ,,Hidba probaltak ¢lélanccal megakadalyozni az
uzvolgyi katonatemetéhoz kivonult magyarok, hogy Dormanfalva 6nkormanyzata felszenteltesse
a sirkertben aprilisban lIétrehozott roman parcellat és emlékmiivet: felbdsziilt roménok erdszakkal
berohantak és elfoglaltdk a sirkertet.”

,Torjiink ki — zadult fel egyemberként a tarsasag. ,,Elég! Uljenek veszteg! Ez parancs!” — Kialtott
rajuk a hadaprod.



A katonak hallgattak, mint a sir. Majd egyikiik halkan dudolni kezdett ismét: ,,En Istenem, hol
fogok én meghalni. Hol fog az én piros vérem Kifolyni, Erdelyorszag kdzepében lesz a sirom,
édesanyam, arra kérem, ne sirjon” — koltotte at hirtelen némileg az ismert notat.

,Ertem én, hadapréd tr, hogyne érteném” — mondta mosolyogva a fiatal katona. Majd hozzétette:
,»Tudja, ha énekelnek, imadkoznak, akkor egy kicsit konnyebb. Még ez a beton se nyomja gy a
vallunkat.”

Eloretolt Helyorség, 2019. julius

Emlékszoba

Ha kérhetném, ne zajongjanak, csak csendben kdvessenek. A szoba egy negyedik emeleti lakasban
talalhat6. Hogy lift van-e? Nincs, kérem. No, nem kell ezért tavozni, még csak a kezdetén vagyunk
a kultursétanknak. Legaldbb a plakettet nézzék meg. Ez az egyediili 1épcs6haz, amelyben a
blokkfelelds megengedte, hogy egy emlékplakettet elhelyezziink, még ha csak az egyik
postaladara szerelhettilk is fel. Az egyesiletiink a tagsagtol beszedett dijakbdl készittette egy helyi
ezermesterrel. Azt kérdezi, hogy miért csak akkora, mint egy pénzérme? (Feszt kérdeznek!) Mert
még mindig nem fizette be mindenki a tagsagdijat. De ha kozelebb hajolnak, lathatjak, milyen
szépen bele van gravirozva az ir6 neve. Ha mindenki megnézte, akkor talan haladhatunk is felfelé.
De csak halkan, kérem, ott van a 1épcs6hazszabalyzat, ne szemeteljenek, ne hangoskodjanak, ne
trappoljanak a lépcsdn, egyaltalan, alig vegyenek levegdt, amig felériink. Ez egy rendes 1épcséhaz,
nyugdijas lakokkal, nagy szerencsénk van, hogy létrehozhattuk itt az emlékszobéat, és
megnyithattuk a nagykozonség elott is, mert az ird tobbi, egykori albérletében, ahol az évek soran
lakott, elz&rkdztak a tulajdonosok. Kedves uram, hallottam, hogy mit sugott a szomszédjanak,
higgye el, nem azért koltozott évente tobbszor is az ird, mert nem tudta fizetni az albérletet.
Eletforma volt ez nala, mindig is szerette a valtozatossagot. Ha mar valami allanddsulni latszott,
unni kezdte, igazi mivészlélek volt, nyughatatlan, folyamatosan az ujat kereste. Na, ezért!
Menjlnk.

Itt is lennénk, erre tessék, balra a masodik ajtd. Mindent 6sszeszedtink, amit lehetett, a matracot
példaul utolsé percben tudtuk megmenteni egy masik albérletébdl, ki akarta dobni a tulaj. fronk
ezen fekudt akar napokon, heteken keresztiil, amikor alkot6i valsagban szenvedett. Itt lathatdak a
konyhai kellekei, a kavéscseszéje, direkt nem mostuk ki — 6 sem tette soha. Egy rezso6, amit
kolcsonbe kapott, egy serpenyd, amelyben lathatdéan legutobb tojast készitett. A kedvenc és
egyetlen farmernadragjat is kiallitottuk, Kicsit szakadt, de most Ggy is ez a divat, hehe. A
ruhatarabdl még néhany félpar zokni is rank maradt, azokat — a latogatokra vald tekintettel — az
uvegtarlokban helyeztiik el.

Ebben a sarokban a munkéassagat probaljuk bemutatni, lathato itt az elemi osztalyos bizonyitvanya,
jeles tanuld volt, tobb fogalmazas-verseny gydztese, egy alkalommal szavalt is egy iskolai
tinnepségen. Ugorjunk az iddben vagy husz évet, itt van a CRT monitorja, egy csavarhuzo, 8-as



facsavar es harap6fogo. Nem, nem szeretett barkacsolni, ezekkel nyitotta ki a borosuiveget. Amugy
nagyon szep soros- és borosiiveg gytijteménye volt, ki is allitottunk néhanyat beldliik.

Ezen az asztalon a géz-, villany- és internetszolgaltatoval folytatott levelezése tekintheté meg. A
tartalmuk nagyjabol ugyanaz. Es itt van az a levél, amelyben értesitik, hogy masodik dijat nyert
egy novellapalyazaton. Ez amugy az egyetlen novellaja, amely fennmaradt. Tudjuk azt is, hogy az
ekkor kapott pénzosszegbdl vasarolta a szendvicssiit6jét. Az itt kiallitott az eredeti pontos masa,
sajnos azt az egyik szeretGje magaval vitte, amikor végleg tavozott az életébdl. Es ha mar a
maganéletenél tartunk, a birtokunkba jutott egyik Facebook-iizenete, amelyet egy holgyismerdse,
bizonyos Muzsa Rézsi bocsjtott a rendelkezéslinkre, ezt ki is nyomtattuk és bekereteztettiik:
,JNapok 6ta nincs kedvem irni, tdled varom az ihletet, béby! @ @ @@ . A holgy valasza egy szelfi
volt, azt nem sikerilt elkérjik, de biztositott arrdl, hogy annak, akit érdekel, privat Uzenetben
szivesen elkildi.

Végezetiil, azt még fontosnak tartom elmondani, hogy nagy ird lehetett volna. Benne volt a
potencial. A vilagirodalom nagyjai kdzott tarthatnank szamon, akkora tehetséget kapott dtravaloul
sziiletésekor. De 6 nem talalta a helyét a kortarsai kozott, ugy vélte, nem értik meg. Eppen ezért —
az emlitett novellan kivul — nem irt egy sort sem.

Es itt lassan a mai kultarsétank véget is ért, vigyazzanak lefelé a 1épcsén, és tudjak, csak halkan. ..
Varjanak, a vastag szemiivegkeretes Ur még kérdezne valamit. Hogy hol van a sirja? Nincs sirja.
Még meg sem halt, kérem! Ingatlaniigynok lett Németben, ott haszndra valt a lakasokkal
kapcsolatos itthoni tapasztalatszerzés. Kint sajat haza van, csaladja, Uszomedencéje, autdja,
modern szendvicssiitéje. Hogy honvagya? Na, menjiink, kérem.

Eléretolt Helydrség, 2019. februar

Ha mar

Elészor csak a telefont vettem fel, mert az illetékes kilépett a mosdoba. Nem, az igazgatd Gr nincs
bent, probalja talan holnap — mondtam nagyon hivatalos hangon. Aztan megkértek, hogy ha mar
agyis ott vagyok, segitenék a fénymasolasban. Persze, szivesen, legalabb hasznossa teszem
magam.

Amugy sem szeretek csak Ugy varakozni. Egyaltalan nem szeretek vérakozni. Persze, jol esik
megpihenni, az elsé tiz percben még élvezem is a nyugalmat. Aztan szépen, lassan, alattomosan
befészkeli magat a tiirelmetlenség minden porcikdmba. Elobb csak a labammal topogok
tiirelmetleniil. Majd az ujjaimmal dobogtatok, sot, sdhajtozni kezdek. De persze, ez sem segit.
Nem jon a varva vart személy. Ulok és tlok. Sétalok. Ismét letilok.

igy tortént, hogy egyszer csak ott talaltam magam a fénymasoldgép mellett és néztem, ahogy a
lapok egymas utan jonnek ki a gépbdl. Ezutan segitettem néhany széket bevinni az iilésterembe.
Mondtak, ha gondolom, meglocsolhatom a viragokat, mivel senkinek sincs ideje ra.
Meglocsoltam. Majd atvittem néhany aktat egy masik irodaba. A bizalom jelének vettem, hogy



ram biztak. Még halasak is voltak, ezért megengedtek, hogy begéepeljek tizenot oldal kéziratot.
Egész délelott akadt valami: kavét foztem, leveleket kiildtem, fogadtam néhany Kklienst.
Vérakoztam, tehat volt iddm mindenre. Mondtam az ott dolgozoknak, menjenek nyugodtan
ebédelni vagy haza, intézem a dolgokat. Sokat nem kellett noszogatni Oket, igaz, kissé¢ furcsan
néztek ram.

Egy hét millva mar elére koszont a kapus, nyitotta is az ajtot, amint meglatott. Ot is helyettesitettem
alkalomadtan. Két hét mulva az egyik osztaly vezetdje jol leszidott, mert elmulasztottam kikiildeni
valamilyen meghivokat. Ezért jobban igyekeztem teljesiteni. Két hdnap mualva megkaptam A
hénap dolgozodja cimet. Ez 6sztonzéleg hatott ram, még tobb feladatot vallaltam. Ev végén
kineveztek aligazgatonak. Mar haza sem jarok. Két orara nincs amiért. SOt, mar azt is elfelejtettem,
miért és mire is varakoztam annak idején. Hatha egyszer eszembe jut és elintézem azt is. Ha lesz
1dém.

Leveles a majus, avagy amikor elloptam egy finalét

Bezzeg régen sokkal szabadabbak voltunk, még a majusok is majusabbak voltak — jutott eszembe,
amint vasaltam a lanyom fehér ingét és kipillantottam az ablakon. Régen selymesebb volt a fii,
tisztabb az ég, ragyogobb a napsugar, hosszabbak voltak a napok, oriasi a vilag, és én fiatalabb
voltam, mint... most. Bezzeg.

Sokaig a feledés homalyaban rostokolt (lehetett benne szandékosséag is), de hogy multunk minden
rezdulése bennunk él, bizonyitja az is, hogy hirtelen eszembe jutott még valami, amint a vallfara
akasztottam a kivasalt, tébbnyire csak iskolai tinnepségeken viselt inget. Es e némiképp Coelhos
felismerés nyoman, Ggy dontéttem szint vallok. Végul is az ember szembe kell nézzen egyszer
csak a multtal, és téredelmesen bevallania a hibait, tévedéseit és sokaig rejtegetett titkait, botlasait.
Mert ez talan felszabadit, ezt remélem én is, midén elmesélem e kis torténetet az életembdl. Es
még abban is reménykedek, hogy nem okoztam tul nagy traumat az érintetteknek, vagy, ha igen,
az 1d6 gyogyir volt és majd’ harminc év elteltével meg tudnak bocsajtani.

Olyan ,,szereplds” leankagyermekecske voltam annak idején, ahol lehetett szavaltam és énekeltem,
szinieldadasokban jatszottam, néptancoltam és konferdltam, lazasan késziilddtem egy-egy
»fellépésre”, biiszkén hajoltam meg a végén. Mar harmadik osztalyos voltam, amikor az egyik elsé
osztaly tanitd nénije meghivott az év végi szereplésre — igaz, csak nézoként. En mégis rettentéen
boldog voltam ettdl, és éreztem sajat fontossdgomat, hogy személyre sz6l6 meghivast kaptam egy
eléadasra.

Unnepi alkalmakra tartogatott kdlni és parfiim illata keveredett a kertbdl szedett gydngyvirag és
iizletben csomagolt viragcsokrok émelyitd illataval, frissen vasalt, ropogds fehér ingben, rakott
szoknyaban, naftalinos szekrénybdl eldkeriilt kiskosztiimben, zold és lila rendruhaban,
nyakkenddben, lakcipdben vonult be a tarsasag a terembe, ahol maskor repiiltek az ojnalabdak,
vagy a lurkok a bakon at.



Aki koran érkezik, vagy megfeleléen tud gyurakodni, az valaszthat helyet maganak, és ahogy
érkezik a kevésbé deszkurkorec nagyérdemi, kialakul magatol az iilésrend: példaul a folyton
mocorgd kistesok az elsd sorba, de az ajtohoz kozel foglalnak helyet, a frissen borotvalkozott,
vagy 1d6 hianyaban és a feleségiik rosszalld tekintetétdl kisérve érkezo borostas apukak a komaval
a hatso sorokba, a magas kontyll ndk a sor szélére, a masodik sorba pedig beiilhetnek a dauerolt
hajuak, mert az ilyen frizurakon jobb esetben Ugyis at lehet latni. En két, igencsak testes, de
mosolygd szemii nagynéni kozott kaptam helyet a ,,kényelmes” tornapadokbdl kialakitott nézotér
harmadik sordban. De nem panaszkodhattam, mert a horkolé nagybécsik jé két sorral mogottem
ultek le.

Sorra hangzottak el az altalam mar tobbnyire ismert gyerekversek, énekek, szinte felszisszentem,
amikor valaki eltévesztette a rimet, sugni szerettem volna, ha elfelejtette a szakaszt, de aztan
elnézéen mosolyogtam, hisz még csak els6sok. Bologattam és lelkesen tapsoltam egy-egy Szép
szavalat elhangzasa utan. Ha van olyan, hogy halas kdzonség, akkor én ott az voltam.

A musor végén pedig, mintegy csticspontként, felhangzott a szivemnek oly kedves dal, amelyet én
is tobbszor énekeltem szereplések alkalmaval: Leveles a majus, viragos a rét....

Tatogott a sok kicsi szdj, szipogott a sok édesanya, nagynéni, de még a férfiak is. En pedig
behunytam a szemem, lattam magam, ahogy kirandulok erd6kon-mezdékon, a suhogé fakat, a rétek
hullamzo viragtengerét, a kéklé buzavirag koszorut, azt, ahogy rank ragyog az ég, és hogy sej, a
majus csodaszép! De ekkor a dalban is felbukkand tarka szarnyu kis bogar dongicsélve felém
szallt, egyenesen a szemembe, amit gyorsan megsuroltam ¢és kinyitottam...

Szuro6s szemii nagynénik, szigoru tekintetii nagybacsik, megdobbent édesanyak, kinosan mosolygo
¢desapak, a dal kozepén szajukat nyitva felejtd gyermeksereg, kuncogd keresztsziilok és rémiilt
tanitd néni — bizony ezt lattam, midén kinyitottam a szemem. Es hallottam is. Mégpedig azt, hogy
teljes hangerdvel, egyediil éneklem a dalt.

Hogy mi a tanulsag, még mindig nem tudom

Amint megpillantottam, rogton beleszerettem. Almodni sem lehetett szebbet, megfelelobbet. Azt
hiszem, ezt leginkdbb csak a lanyok érthetik (bocs, fiuk). Egyszeriien tokéletes volt.

Hogy ki volt az alkot6ja, nem tudni, de latszott, hogy nagy szeretettel készithette, talan hajnalokig
6ltogette nagy gonddal, minden részletre odafigyelve, hova keriiljon a finom csipkebetét, mit
takarjon és mit emeljen ki, hogy mégis sejtelmes legyen.

Szdval, megtalaltam a tokéletes ruhat a megyebalra, az év legfontosabb eseményére, amelyrol
aztan még honapokig beszéltek a fouri szalonokban. Egyaltalin nem mindegy tehat, hogy egy
ilyen rangos estélyen egy hdlgy miben prezentalja magat, minden apro részletre pontosan oda kell
figyelni. Nem feltétlenul a férfiak gyonydrkodtetésére, hanem a venkisasszonyok sarga irigyseget,
sOt, megpukkadasat is el6idézendd. Meg a tobbiekét is, akik mar honapokkal kordbban lefoglaltak
maguknak egy-egy kivalo szabdt, busasan megfizetve, hogy csak az 6 gonciikkel foglalkozzon,



vagy megrendelték kilfoldrél a ruhajukat. Talan csak én rohangaltam szab6tol szaboig, tizlett6l
uzletig kétségbeesetten az utolso héten, amikor végre meglattam egy kirakatban. Késésben voltam
mar a szupérol, ezért masnapra halasztottam a vasarlast. Ejjel azonban lattam almomban, ahogy a
ruhdban tancolok, G. herceg pedig lagyan atkarol.

Mésnap este a balon G. herceg valdban atkarolt, de a valésagga valt Alom nem volt tokéletes. A
bolt tulajdonosa ugyanis hosszu tengeri Utra kelt, érkezése csak honapok mulva volt varhato.
Szegyenszemre egy vacak rongyban kellett megjelenjek, azt is keresztanydm adta kdlcsén. De
amint kinyitott a bolt, rogtén megvettem a kiszemelt ruhat. Kilon szekrénybe helyeztettem,
hetente ellendriztem, hogy a szobalany rendesen cseréli-e mellette a molyoknak egyéltalan nem
kedves levendulat. Jovore is lesz megyebal!

A kovetkez6 évben azonban csunya betegség dontott agynak, nem mehettem a megyebalra. Ra
egy évre ott voltam ugyan, de mivel kifogytam a ruhabol, ismét keresztanyam segitett Ki.
Esztendbére ra — Kkitalalhatjdk —, pattant szét rajtam, kihiztam. Egyszer szinte sikertlt benne
elmenni, de az utols6 percekben indulés elott szeretett unokahigom megolelgetett. Sajnos a fiirtds
haj angyalkanak j6 étvagya van, igy a kezér6l a ruhamra keriilt zsir-, csokoladé-, feketeribizli- és
céklafoltra hirtelen nem volt megoldas. Makacs foltok ezek — boélogathatnak a tapasztalt
héziasszonyok — de én még makacsabb vagyok, késébb kivetettem a ruhabol ezeket, noha mar
(ismét) rég tal voltunk a megyebalon.

Igy teltek az évek. G. herceg is elhidegiilt tdlem. De ma nagy estélyt rendeztem, a legmagasabb
korokbol hivtam vendégeket! Néhanyan halaszthatatlan elfoglaltsdgaik miatt visszamondtidk a
meghivast, de a tobbiek bizton igérték, hogy eljonnek. Ugyan a lakaj nemrég jelentette, hogy a
nagy havazds miatt elakadtak a hintok, de az én reményem nem koppant 6ssze — mint a
vendégeknek készitett szuflé — hogy egyszer csak begordilnek a kocsik a kastély elé valamikor.
A ruha (tudjak, a Ruha!) kdzben divatjamalt lett, igy atalakittattam. Ez van rajtam most, amint
varom a vendégeket, kihilt libasiilt és fonnyad6 rukkolasaldta, na meg egy pohar bor mellett.

L-nek. Ki masnak?

Széandékosan a hatso sorban keresett helyet maganak, amikor — kis kopogos cipjében, amelyet
csak Unnepi alkalmakra hazott fel — lihegve megérkezett. Naftalin szaggal keveredett avas kdlni
illata lebegett utana.

A beszélgetés mar elkezd6dott, az est hazigazdaja éppen a meghivott €letrajzi adatait sorolta fel.
Majd valamilyen altalanos kérdéssel inditott. A meghivott, koltd, vilagutazo sok-sok éve nem jart
ezen a vidéken, mesélni valdja boven akadt — hajoutjairdl, egy Oserdei torzsnél toltott éveirdl,
sivatagi kalandjairol, de gyermekkora néhany vicces pillanatat is felidézte. A moderator hiaba
probalta az altala elképzelt mederbe terelni a beszélgetés folyamat, a meghivott, kolté, vilagutazo
csak csapongott, és hihetetlenebbnél hihetetlenebb, amde valos torténetekkel kapraztatta el a
kdzonséget.



Mindig is igazi bohém volt — mosolyodott el az elébb emlitett, kis kopogos cipdjii nd, majd
Kinyitotta a bejaratnal megvasarolt konyvet. Hirtelen forogni kezdett vele a terem, épphogy
repiilésoért nem kialtott, mert a szerzo6 igy ajanlotta a konyvét: ,,L-nek. Ki masnak?”

JO uton jar az az olvaso, aki azt feltételezi, hogy ennek a kis kopogés cip6jii, naftalin szaggal
keveredett avas kolni illatot drasztdé holgynek valamilyen koze lehet ehhez az L betlihoz, és a
meghivottkoltdviladgutazéhoz. Valamikor ugyanis Lilinek szélitotta 6t az akkor még fiatal kolto.

Lilink remegve lapozott bele a kotetbe, de minduntalan visszaforditott az ajanlashoz. O, hét igy
varrodik el ez a szal az életében, ilyen szép mintazat rajzolodik ki végul. Pedig mennyi almatlan
éjszaka, vagy, telesirt parna, aggddas, kétségbeeses, diih és ismételt fellangolas, és igen, 6rom is
fiiz6dik ehhez a viharos kapcsolathoz. Hogy aztan O egyik naprol a maésikra eltiinjon, éveken
keresztiill csavarogjon a nagyvilagban, és kdézben irja a remek kolteményeit. Annyi év eltelt,
Istenem, annyi év, és most itt van teljes valojaban. De mindvégig gondolt ra, ra, Lilire, vitte az
egylittlétiik emlékét a hajoutjaira, az 6serddbe, a sivatagba!

Idaig jutott gondolataiban a kis kopogds cipdjli, naftalin szaggal stb. nd, amikor az eldtte il6,
festett haju, eziistroka prémet viseld felszisszent. Lauranak hivtak.

De volt még a teremben egy Lola, egy Lukrécia, Lujza, Lea, Liza, Lina, Lizelotte, egy Leticia,
mellette Lavinia, a legszélén Léda, de még egy Leopold is, és nehany Ludovika.

Ott tltek, némelyikik pirulva hallgatta, amint a meghivott, kolt6, vilagutazo felolvasta egyik-
masik szerelmes, vagy pajzan versét. Aztdn meg volt olyan is, aki némi elégtételt érezve simitott
végig az ajanlason. Es olyan is, aki csak egyszeriien biccentett. Végiil is ez jart neki. Legalabb
ennyi.

Sztanyiszlav most mar érokre elfoglalt

Sztanyiszlavnak hirtelen sok dolga akadt. Nem mintha korabban csak lopta volna a napot, I6gatta
volna a labat, iilt volna a babérjain, szoéval nem lebzselt, nem henyélt, nem lustalkodott. S6t, éjt
nappalla téve dolgozott, a levéltarakat bujta, lexikonokat lapozott fel, tanult és olvasott heteken,
honapokon, éveken keresztil.

S hogy a sok tudomanyt és a fejében Osszeallt kdvetkeztetéseket ne tartsa magaban, arra is
ravetemedett, hogy irni kezdjen. Es csak irt és irt, magat irta bele minden egyes mondatba, sz6ba,
betiibe, sercegett a tolla a papiron. Igy telt el a tél, a tavasz, a nyar és az 6sz, majd ismét egy tél.
Tavasszal letette a tollat, megborotvalkozott, levagta hosszira nétt hajat, leporolta egyetlen zakdjat
és elindult.

Utja, hova mashova, az elsd kiadohoz vezetett. Sz6 nélkiil letette a kiado igazgatoja elé a mintegy
Otven flizetnyi iromanyt, az belelapozott, bolintott. Ezzel meg is egyeztek.

A konyv megjelent, hosszl sor kanyargdzott a kdnyvesboltok el6tt érte. Recenziok jelentek meg
rola, interjuk késziiltek a szerzbvel, aki ir6-olvaso talalkozokrodl felolvasdestekre rohangalt.



A legtobb kritikus azt emelte ki, annak kdszdnheti a nagy sikert a kotet, hogy amellett, hogy
tudomanyos szempontbdl feddhetetlen és hogy kiilonleges harokat penget meg a mondanivalgja,
a legnagyobb erénye, hogy sajat magat irta bele Sztanyiszlav. ,,Ez kell a ma emberének, hogy
visszataldljon Onmagéhoz, mert egy Oszinte emberi hang képes megvaltani a vilagot —
mindenkinek a sajat, kicsiny vilagat. Uljon ott Sztanyiszlav tehat minden konyvespolcon,
¢jjeliszekrényen, forgassa Ot fiatal és agg, legyen tarsa az utazoknak, segitsége a tanulni
vagyoknak, vigasza a szomortaknak, 6rome a csodara varoknak”— hogy csak az egyik kritikabdl
idézzunk.

Nos, igy tortént, hogy Sztanyiszlavnak hirtelen sok dolga akadt. Esténként egy-egy maganyos n6
6lében, reggelenként biidds buszokon utazé didkok kezében, napktzben toparton vagy lugasban
heverész6 naplopok nyugagyaban, éjszakanként szigorU professzorok irdasztalan ticsérgott. De
még ha csak Ult volna, legtdbbszor beszélgetnie is kellett az olvasdkkal, vagy tanacsot adnia,
szerelmi banatra gyogyirt, pénzugyi tranzakciokhoz szamitdsokat. Nem csak az élet nagy dolgait
illetden osztogatta bolcsességeit, hanem, hogy példaul kell-e még so a lecsdba, amit a haziasszony
olvasads kozben kavargatott. Szerette is egy ideig, kotelességtuddan ott volt mindenhol, ahol
fellapoztak. Igaz, voltak lakasok, ahol jo néhany évet is eltoltott — mas szerzék és konyvek
tarsasagaban — mert az olvasé egyszer csak letette, hogy majd valamikor...

Sztanyiszlav egy id6 utan visszatért volna alkotéi magéanydba, unta mar a magasropti
eszmefuttatdsokat, de a pletykéakat is, a halészobatitkokat, amelyeket akarva-akaratlanul latott,
hallott. De nem tehette, a kotelesség az kotelesség.

Csak akkor panaszkodott némi hatfajasra, amikor az asztal labat tAmasztottak ki vele.

Majd

Majd, ha minden konyvet szépen bedobozoltam, majd, ha a kaveskészletet becsomagoltam, majd,
ha a ruhdkat kivalogattam, majd, ha a hiitét leolvasztottam, majd, ha a fliggdnyt leszedtem, majd,
ha a lampat leszereltem, majd, ha a sz6nyeget kimosattam, majd, ha a jatékokat elpakoltam, majd,
ha mindent szépen letéréltem, majd, ha a lakast kimeszeltem, majd, ha az ablakokat megpucoltam,
majd, ha minden dobozt atvittem, majd, ha jol 6sszecsomdztam a zsak szajat, majd, ha aztan ki is
bontottam, majd, ha a képet a falra felszegeztem, majd, ha a koltdztetoket kifizettem, majd, ha a
mosoOgépet belizemeltem, majd, ha a ruhakat kiteregettem, majd, ha Pascalt, a halat megetettem,
majd, ha a kavét leféztem (a csészéket melyik dobozba is tettem?), majd, ha a cikket megirtam,
majd, ha a zokni parjat megtaléltam, majd, ha a fliggonyt feltettem, majd, ha az ebédet megféztem,
majd, ha az abroszt kirdztam, majd, ha az 4gynemit kivasaltam, majd, ha az internetet bekottettem,
majd, ha a virdgokat eliiltettem, majd ha...

Akkor majd elkezdhetjiik a rendes életiinket, akkor majd lesz idonk mindenre, akkor majd a
bodzalevet is lesziirdm, az epret bef6zom, lesz sz616 és lagy kenyér, 0 bicikli, heti zsebpénz,
kirdndulés, sot nyaralds, parkban sétalas és tarsasjatékozas, biciklizés a domboldalra, viragot
szediink nagy csokorba, akkor majd sokkal szebben lebbenti meg a szél a hajunkat, melegebben



sut rank a nap, hull rank a ho, nem szenvedink semmiben hianyt, reggel vidaman ébrediink, este
boldogan tériink nyugovora, pohar bor mellett olvasunk vasarnap délutan, baratok erkeznek
latogatoba.

Ko6ltozés utdn majd minden szép és jo lesz. Talan akkor mar tényleg megtanulok zongorazni is.
Akkor majd, na, majd akkor!

M. néni ajandéka

Néha eszembe jut. Latom magam el6tt, ahogy elnyfitt, mar-mar foszladozé selyempongyoléjaban
kétnaponta megjelenik a konyhaajtoban, feje kenddvel atkotve, amely aldl kilog ritkuld, festett,
voroses-feketés haja. Karjaban vagy a vallan a fekete macska (neve a mult homéalyéba veszett).

Egy nagy, régi hazban kaptunk albérletet els6 éven Kolozsvaron. A tulajdonosok a haz elsé felében
laktak, mi, harman a hatso felében. A vadregényes kertbdl egy ingadozd 1épcsén lehetett feljutni
az ugynevezett lakosztalyba, ahol az 6reg butorok jellegzetes, enyhe dohos szaga terjengett. A
fiirddszoban keresztiil vezetett az Gt a konyhdba, amelyet télen bajosan lehetett kifiiteni, nem is
kinlédtunk hat vele, nagykabatban siitottik a hust, kacagtuk, ha reggelre ismét belefagyott a
pohéarba a viz.

Mindezek ellenére, mi mégis szerettiink itt lakni. Féleg, hogy nagy élet bontakozott ki aztdn —
gyakran és szivesen latogattak meg baratok, évfolyamtarsak, én két nagy labosban féztem az
estebédet, jutott mindig mindenkinek. Egy akkoriban virdgkorat é16, legendas szorakozohely épp
egy utcaval lejjebb volt, tobbszor eléfordult, hogy hajnalban megfaradt ismerdsok kopogtak be,
hadd pihenjenek addig, amig az elsé buszok elindulnak. Tudtdk mar, ha netan zarva volt a
nagykapu, hogy hany 1épésbdl lehet felkapaszkodni ra, hogy aztan konnyen atugorjanak rajta.

De térjink vissza a konyhaba. Innen nyilt a kamra, a kamran tal pedig a haziak titokzatos
birodalma. Ugy a haz, mint a benne lakok egy letiint kor lenyomatai voltak.

Egyszer jartam csak a ,,masik” részen, az el6térb6l — borkanok és ures tivegek kozott athaladva —
nyilt egy hatalmas szoba. A sulyos, megkopott fliggonyok bearnyékoltak a helyiséget, halomban
alltak a konyvek a foldon, kanapén. Bliszkén mutattak meg a télgyfa iréasztalon diszdobozba
elhelyezett toltdtollat, amelyet még a hazibacsi ligyvédbojtar koraban vasarolt maganak az elsd
fizetésébdl. Mint altalaban, most is operat hallgattak.

A hézinéni pedig mesélt, mesélt régmult balokrol, szinhdzi eléadasokrol, a valamikori kolozsvari
életrdl. Majd kiiilt a 1épcsdre és szaradd rézsabokrait nézve megivott par pohar vodkat. Masnap
aztan, vallan a fekete macskaval (még mindig nem ugrik be a neve), fejfajasra panaszkodva, a
kamran keresztiilcsoszogva, megjelent a konyhankban, feje kenddvel atkdtve, a huzat enyhén
meglobogtatta ritkul6 hajat.

Néha eszembe jut. Példaul most is, amikor a konyvespolcrol leveszem azt az egérragta Homérosz-
kotetet, amelyet téle kaptam ajandékba.



Cserebere

Zsufolasig megtelt a kultdrotthon, ketten is ltek egy széken. A késébb érkezék a fal mellett
sorakoztak. A falu krémje, szépen kidltézve, az els6 sorban foglalt helyet, kozépen a
polgarmesterrel. Az el6adoét, bizonyos X urat, mar megeldzte a hire, a szomszédos falvak lakoi
csodadoktorként emlegették, noha nem volt orvos. Rendkivili 6nismereti tréninget tart — mondtak
és furcsdn mosolyogtak hozza.

Végre ide is sikeriilt elhivni, igaz, nem kis erdfeszitések aran. Pontban nyolc oOrakor egy
kifogastalan kinézet{i iriember 1épett a szinpadra. ,,J6 estét kivanok, X vagyok!”— mutatkozott be,
nagy taps csendult fel. A fejével biccentett, mire két helybéli fiatalember egy oriasi dobozt hozott
be a szinpadra, egy masik Ureset pedig az ajtd mellé helyeztek el.

,K0szoném!”— villantotta meg tokéletes fogsorat az eléadd, majd rogton belevagott.
,Mindannyiunknak vannak véagyai, né¢ha elérhetetlennek tind kivansagai, almai. Ilyen az emberi
természet. Es ez jo, hisz ez viszi elére a vildgot. Mert minden dolog kiinduldpontja az ember.
Eppen ezért, ha nem vagyunk megbékélve onmagunkkal, akkor a vilaggal sem. Ha nem vagyunk
megelégedve 6nmagunkkal, akkor az megkeseriti a mindennapjainkat. Van, aki magasabb szeretne
lenni, van, ki alacsonyabb, szebb arcbérrdl, fehérebb fogakrdl, nagyobb mellekrdl, kisebb
fenékrol, izmosabb hasrol almodik. Tudom, hihetetlennek tiinik, de mindez most valora valhat!
On példaul mit szeret a legjobban magaban?”— szegezte hirtelen a kérdést K-nénak, aki pironkodva
nézett korbe. ,,Hm, talan a mosolyomat”— valaszolta halkan és el is mosolyodott. ,,Erre valéban
biiszke lehet, gyonyorii a mosolya. Es mi az, amit nem szeret, amit, igymond, kicserélne magan?”—
tette fel az jabb kérdést X dr.

,»A fajos derekamat cserélném ki egy jobbra, vékonyabbra”— valaszolta most mar batran K-né.
Néhanyan bologattak, hogy azt 6k is, masok egyéb dolgokat emlegettek. “Akkor j6jjon, biztos
talalunk itt egy sz€p, sudar derekat”— nyujtotta a kezét az eléado és felsegitette a nét a szinpadra.
Egy kicsit turkalt a dobozban, majd atnyujtotta neki a kivant darabot. K-né 6romt6l sugarz6 arccal
tért vissza a helyére.

,» Lessek, ki szeretne még kicserélni barmit 1s? Ne szégyelljék, mindenki szeretne valtoztatni magan
valamit. J6jjenek, vigyék, vegyé€k ki batran, amit akarnak. Nem csalés, nem amitas!”

Néhanyan béatortalanul a szinpad felé indultak, a kovetkezé percben a tomeg megrohamozta a
dobozt, egymas utan szedték ki, végiil mar egymas kezébdl tépték ki a formasabb labakat, sugarzé
tekinteteket, disabb hajat stb.

Amikor mar mindenki megkaparintott magénak valamit, ismét megszoélalt az eléado. ,,K6szondm,
hogy itt voltak, viseljék boldogan és megelégedéssel ezeket! Ja, és még valami” — tette hozza,
mintha csak mellesleg. ,,Tavozaskor, kérném, hogy az ajtonal levé dobozba mindenki tegye bele
azt, amit a legjobban szeret magaban. Valamit valamiért, nem?”— kacagott. A teremben néma
csend lett. ,,On, kedves holgyem, példaul a mosolyat. Hisz az elébb mondta, hogy azt szereti a
legjobban. Csalni nem ér, lattam, hogy a szeplds vallat akarta beletenni. On, uram, a délceg tartasat



tegye bele, amir6l mar messzirdl felismerik a fehérnépek. Mindenki szép sorjaban. Igyekezzenek,
még jelenésem van egy masik helyszinen is”— valt fenyegetdre a hangja.

,,Csalo!”— harsant fel az egyik falubeli, amint felocsudott a meglepetésbdél. ,,Csald!”— zUgta a falu
népe. ,,A cubakjaimat nem adom!”— visitotta egy asszony. ,,Fogjatok meg, kapjuk el!”— kiéltotta
valaki és a tomeg megindult az eldadé felé. O elegansan meghajolt, majd gyorsan eltiint a fiiggény
mogott.

,Mocskos gazember! Satanfajzat!”— fajtattak lihegve késdbb az emberek, miutan tiivé tették az
egész kultdrhazat, de mintha csak a fold nyelte volna el, nem talaltak X urat.

Egy darabig még keresték, szitkozodtak, az ujonnan szerzett ,.kincseket” elhajigaltdk, majd lassan
szétszeledt a tbmeg. Egy Oregasszony titokban boldogan simitotta meg rancos arcat, K-nénak mar
nem is fajt a dereka, azt se banta, ha mar nem olyan vékony, mint tizenévekkel ezel6tt, a délceg
tartast férfi még jobban kihizta magat. igy vonult mindenki haza, magaval elégedetten.

X Ur pedig még visszanézett a falura a dombrdl, ahova menekiilés kdzben felkapaszkodott, és
orvendett az Gjabb sikeres estének.

Albérlet igényeseknek

Kinal
Kiado foldszinti garzonlakas szép kilatassal (a varos szélén).

Egy olyan csendes, gyermektelen, jozan €letii albérlot keresek, akinek rendes munkahelye van, a
szdmlakat idejében befizeti, este nyolc orara legkésobb otthon van, kdros szenvedélyei nincsenek.
Rokont, baratot, ismerdst, netan szeretdt felhozni tilos!!! Kiséllatot tartani is tilos! (még hal sem
johet sz6ba). Tilos tovabba szeget Utni a falba, fél 6ranal tovabb sitni-fézni, hangosan zenét
hallgatni, a villanyt éjszaka felkapcsolva hagyni, a lakasban jarkalni, az ajtot csapkodni, legyet
lecsapni, filirdéskor a vizet zubogtatni. Ezek betartasat 1d6kozonként, hirtelen latogatasok
alkalmaval ellen6rzom.

A lakast feltjitottam és korszertien berendeztem. Még 1986-ban. Eppen ezért, a bitorokra és a
parkettara kéretik kullon vigyazni, kétnaponta specidlis szerrel attérélgetni. A kanapét nem szabad
hasznalni! A szekrényekben a téli ruhdimat szoktam tarolni.

Klasszikus nyilaszarok vannak — mar a mdzeum is t6bbszér meg akarta vasarolni — , Gjrafestest
igényelnek, de a mellettiik tatongd lyukakat nem szabad bevakolni, hogy mindig szell6zzon a
lakas. A flitétesteket helytakarékossag miatt levagattam, de egy héfuvoval hamar ki lehet fiiteni a
szobat. A csapok csepegnek, ha igy nem felel meg a bérlének, kicserélheti — a sajat koltsegere
persze. A lakdsban nemrég cseréltem ki négy darab villanykortét, ezeket felszamitom.
Amennyiben rongalas torténik — megkarcolddik a fal, leesik a csempe, kitorik a széklab — a lakd
koteles kijavitani és a ténkrement darab teljes arat kifizetni.



A havi lakbér az atlagfizetés kétszerese, és hat honapra elére kell fizetni. Ugyanakkor
bekoltozéskor harom havi kauciot kérek. Szerzodést nem kotok.

Ugyanitt: pityokapergetot keresek €s 16 elado. Nagyon csendes, labait jol adja. Csak az hivjon, akit
érdekel.

Keres

Becsuletes, komoly fiatalember kiado, butorozatlan garzont keres elérheté aron, szerzddéssel,
azonnali bekoltozéssel. Ugyanitt: pityokapergetd elado.

Varazs

A karmester magasba emelte a palcdjat, a teremben levd halk zsibongas elcsitult, minden szem
raszegezOdott, a zenekar fesziilten figyelt. Eljott tehat a pillanat, amire hetek, honapok, évek ota
keszult.

»Semmirekelld gyermek, csak lopja a napot, allandéan mereng, a fellegekben jar. Mi lesz igy
beléle? Tanulna valamilyen becsiiletes szakmat, hogy szegény sziileit majd segiteni tudja. Az élet
nem habostorta, meg kell élni valamib6l”— hallotta az évek soran szamtalanszor. Szileinek
ajanlottak, hogy tanittassak ki, legyen példaul szabd, varga, molnar, takacs, juhasz, sziics, lakatos,
fazekas, kadar, bognar, halasz, mészaros, borbély, kocsis, vagy barmi mas. Valami olyan szakmat
valasszanak, ami hasznara van az emberiségnek.

Edesanyja ilyenkor magéahoz hizta, édesapja csak mosolygott az efféle jo tanacsokon. A leckét
ugyan mindig kikérdezték, de délutdnonként hagytdk cincogni a nagyapja hegediijén, amelyet
egyik nyaron talalt a padlason. Késdbb aztdn, amig a pajtasai az erdOkben, réteken barangoltak,
cstzlival ablakot céloztak, lanyoknak udvaroltak vagy a balban duhajkodtak, 6 csak gyakorolt és
gyakorolt, ekkor mar tobb hangszeren is jatszott.

A kozonség lélegzetvisszafojtva var, keze még mindig a magasban, latja magat, ahogy a flitetlen
padlasszobaban dolgozik €jjelente, Gjra és Ujra atirja a kottat. Aztan amikor hajnal felé kimertlten
az asztalra borul, killénés ritmusra figyel fel — amelyet gyomra korgasa szakit meg néha — és csak
hallgatja, amint a padlora imitt-amott letett edényekbe koppannak az esécseppek. Gyorsan
lekottazza.

A zenekar fesziilten figyel. A karmesteri palca belehasit a csendbe, a muzsika felcsendiil és szall,
szall, fel a fellegekig, magasba emelve Szabo, Varga, Molnar, Takacs, Juhasz, Sziics, Lakatos,
Fazekas, Kadar, Bognar, Halasz, Meszaros, Borbély, Kocsis, vagy barki mas lelkét.



A tehetség

Klarika masodév kozepén volt kénytelen otthagyni a muzsaképzo foiskolat. Pedig igen igéretes
JOVO elé nézett.

Jelesre vizsgazott példaul a Szép pillantas, az Ihlethozas alapfokon, a Kélto, ird, festd, zenész
furcsasagainak felismerése, valamint a Béjos mosoly nevii tantargyakbol is. Volt olyan alkoto, aki
mar hozza cimezte a miivét. Es ez nagy sz6 volt, mert egy elsééves hallgatoval ritkan esik meg
ilyesmi. Masodéven mar koltdversenyekre hivtak, és noha 6 még csak ugynevezett alapmuzsa volt,
tobb koltd is 6t jelolte meg, amikor vélasztani kellett a jelenlevok koziil. Festok tizentek érte
alkalomadtéan, zeneszerzok hallgattak, amint mindenféle csacskasdgokat mesélt nekik.

A rohamosan felfelé ivel6 karriert aztan egy csapasra kettétorte apja rovid, ellentmondast nem tiiré
iizenete: ,,Azonnal gyere haza, itthon van sziikség rad, a csalddot nem hagyhatod most cserben!”

Sirva hagyta ott a féiskolat, a nagyvarost, hazatért a poros kisvarosba, ahol apjanak villamossagi
¢s barkacs szakiizlete volt. Ez egyfajta csaladi vallalkozasként miikddott, apja nem engedhette meg
maganak, hogy elarusitét alkalmazzon, és mivel jocskan benne jart mar a korban, nem birta a
strapat (gy mint reg.

Klarika tehat szigoru, szirke munkaskdpenyt 6ltétt magara. Hamar eligazodott azonban a
csatlakozok, égdk, foglalatok, hosszabbitok, elosztok, alternativ kapcsoldk, tomitdszelencék,
gipszkartoncsavarok, fakotésti alatétek, elosztddobozok vilagdban, egy 1d6 utdn mér szemre
megmondta, melyik csavar hanyas. ,,A 20 mikrofarados kondenzator most csak 25 lejbe keriil. Es
a symalen csovet ajanlom inkabb, mert az jol tlri, ha raontik a betont” — mondta ezt olyan
hangsullyal, hogy a vevé rogton duplajat vette, mint amennyit eredetileg akart.

Kissné nem értette, hogy férje miért vasarol minden nap fél kil6 szeget, holott a garazsba mindjart
be se lehet menni a sok csavartdl, szegtdl és kiillonbozd kiityiliktdl, Jakabné pedig gyanusan
méregette az urat, amikor az végre az évek ota rosszul miikod6 kapcsolOkat kicserélte. A
kornyéken mindenki furt, faragott, barkacsolt, gyerekeknek épultek jatszoterek, lakasok, udvarok
szépultek meg, a poros kisvaroshdl rendezett varoska lett.

Mert egy muzsa, a sziirke munkaskdpenyben is mizsa.

Gyertyalangok

Nagyanyo surgott-forgott, izgatottan késziilodott. ,,Siitok egy kis almas pitét is, az a Zsolti
kedvence. Ma biztos eljonnek a gyerekek is, ilyenkor mindig el szoktak” — mondta félhangosan
inkabb maganak, mint a mellette pipazgat6 nagyapdnak.

,,JJohetnének gyakrabban is” — valtotta fel a szot nagyapd. ,,Ne zsort616dj” — csititotta nagyanyo.
,,Ha nem is jonnek, gondolnak rank gyakran. Tudod te is, nem olyan az élet manapsag, mint a mi
idénkben. Szegény Juci, reggeltdl estig fut, igaz, most nevezték ki aligazgatonak. Aztan Béla a



harom gyermek mellett még masodallast is bevallal, csakhogy a mindennapit el6 tudja teremteni.
Joskaéknal pedig kettd egyetemen, Lujzika Debrecenben, Gergd Kolozsvaron, épp, hogy
tinnepekre gyiilnek 6ssze mar. A kicsik pedig mekkora huncutok lettek. Epp olyanok mint Joska.
Emlékszel, amikor a napos csibéimet eldugdosta a fiokokba?”

Erre mér az 6reg is felderiilt. , Epp Katinka elséaldozasara késziiltink. A mindig kutakodd
nagynénéd talalta meg Gket. Ma is emlékszem az arcara” — kacagott, mikdzben pipajabol nagy
felhoket eregetett. ,,De igazad van” — mondta most mar ismét komolyan nagyapd. ,,Mas most az
¢let, mint a mi idénkben. Akkor sem volt konnyli. Most meg mas dolgok miatt nem konnyt. De,
ahogy tudjuk, segitjiik 6ket”. Nagyanyo hirtelen felkialtott: ,,Mar jonnek is!”

A csalad tagjai gyertyakat, mécseseket gyujtottak, csendben imadkoztak. A két kiséreg 6sszebujva
kikonyokolt egy felhd szélére, onnan nézték a pislogd fényeket és néhany hépelyhet szortak
legkisebbik unokajuk orra hegyére.

Meditacios gyakorlatok haziasszonyoknak

Eldkésziiletek: gytlijtsiink egy nagy kupac szennyes ruhat. A darabok nagysaga legyen valtozatos,
lepeddk, ingek, polok, alsonemiik. Ezeket rakjuk kicsi szekérre, és keressiink egy patakot.

Minél messzébb van az otthonunktol, anndl jobb, a friss levegd jot tesz a testnek ¢és 1éleknek
egyarant. Ne torédjiink a megveté pillantasokkal, tartsunk kitartoan a célunk felé, biiszkén
biccentslink ismerdseinknek. Ha elértik a vizet, gyiirkézziink neki a moséasnak. Lehetdleg
hagyomanyos maédon, sulyokkal, a karunk fel-ala mozgatasa fejleszti a kar- és hatizmainknak, a
csapkodassal levezetjiik a felgyiilt fesziiltséget, a hideg viz pedig felfrissit.

Hazaérve, teregessiik ki a mosott ruhékat, figyelve arra, hogy ne csak feldobigaljuk a széritéra
vagy a két fa kozé kifeszitett kdtélre. Legyen a teregetés kilon ceremonia, ahitattal razzuk a
darabokat, simitsunk meg egyet-kettot rajtuk, ha mar kiteritettik. Ne tlrelmetlenkedjlink. Varjuk
meg, amig megszaradnak, addig is nézziink egyéb hazkoriili teenddk utan.

Ha mar megszaradtak, szedjik le. Ne rakjuk el rogtén a szekrénybe, mert most kovetkezik a
meditacid tulajdonképpeni része. Ezt a gyakorlatot lehet6leg este vagy hétvégén végezzik, ne
engedjink a kisértésnek, hogy a csalad tobbi tagjaval egyltt tarsasjatékozzunk, tévét nézzink,
netan pihenjiink. Ne feledjiik, még ha nem is ugy tlinik, elsdsorban Onmagunkért tessziik.
Vonuljunk el egy olyan helyre, ahol nem zavarnak, allitsuk fel a vasalodeszkat, vegyiik el6 a
vasalot. Ha nincs gdzvasalonk, spricceljik be a vasalnivalot. Amennyiben mégis rank-
ranknyitananak a csaladtagok tigyes-bajos dolgaikkal, kozoljuk veliik, hogy szivesen atadjuk nekik
a vasalast. Hatasos — tobbé nem zaklatnak.

Lehetdleg kapcsoljuk ki a telefonunkat, tobb okbdl kifolyodlag is...

Koncentraljunk. Az els6 darabbal kezdjiik mindig. Helyezziik a vasalodeszkara, szépen huzzuk
végig rajta a forrd vasalot. Gyonyorkodjiink benne, hogyan lesz a gytirott anyagbdl szép sima,



szeretettel hajtogassuk 6ssze. Mikozben sorra a vasalodeszkara helyezziik a ruhakat, agynemiiket,
gondoljuk at a napunkat, hetlinket, mérlegeljuk, mit csinaltunk jol vagy kevésbé jol, és bocsassunk
meg azoknak, akik elleniink tettek. Ezt kovetéen dédelgessiik a terveinket, talaljunk ki ujakat. Egy
id6 utan érezni fogjuk, ahogy atjar a csi. Van ugyan, aki ezt egyszert hat- és derékfajasnak nevezi,
de mi tudjuk, hogy ez a meditacié velejardja. A Kitartasunkat teszi probara csupan. Ne adjuk fel,
megerdemeljuk, hogy minden darabot alaposan kivasaljunk.

Ha méar megbékéltiink a vilaggal és énmagunkkal is, szépen pakoljuk el a szekrénybe a vasalt
holmit. Levezetésképp pedig tssunk 6ssze egy haromfogasos vacsorat.

Mary Poppins taskaja

Harom néni 0l a padon, pislognak. Engem néznek. Mar kdnyékig a taskaban vagyok, atfurom a
kezem a taska tetejére utoljara berakott gyimdolcsokon, amelyeket hazafelé szedtem — sz616 sz616,
mosolygd alma, csengé barack —, mélyebbre hatolok, kitapogatom a flizetemet, a pénztarcamat,
az esernydt. Semmi.

Kezembe akadnak a lanyom altal dsszeszedett szérdlapok, egy krétadarab, a hajpantja, néhany
csatt. Mar derékig belehajolok a taskaba, megtaldlom a multkor keresett rizsomat, majd egy
szintén elveszettnek hitt fél fiilbevalot. De van ott még perecdarab, amelyr6l leperegtek a
szezammagok, azok egy mélyebb szinten lehetnek. Valahol a mlianyag fagyiskanal és a szintén a
tdska aljara csusszant telefonom mellett. Keresem, de még mindig semmi. Pedig tisztan
emlékszem, hogy a bal sarkaba dobtam bele, hogy rogton megtalaljam. Hat nem. JO hir viszont,
hogy megvan a szemiivegtokom.

Nincs mit tenni, kipakolok. Laptop, két kdnyv — egy konnyebb nyari regény és egy nehezebb téli
—, parfiim, fésii, papir zsebkendd, telefont6ltd, mérdszalag, kicsi kalapéacs (sose lehet tudni),
néhany papirfecni telefonszamokkal, zako, cipd, kalaptarto, falitiikor, szobanévény...

Ismét alamerilok: egy fél ceruza, ni, a tavaly szedett gesztenyék, tengeri kagylok, egy legofigura
felso teste.

Végre! Diadalmasan kapom ki és mutatom a nénik felé a kulcsot, majd kinyitom vele a bejéarati
ajto zarjat. A nénik pislognak, egyikiik alig észrevehetéen megcsovalja a fejét. Pedig mar
megszokhattak volna.

Ez tobb lett. Maradhat?

,Hogyhogy nincs?”— hilledezett Kissné cekkerét szorongatva, amikor az alacsony, kovérkes
elarusitond kozolte vele, hogy nem tud adni még egy szelet szeretetet sem.



Egydtterzés, tisztelet szintén nincs, a beszallitd kamion valahol a hatarnal vesztegel. A lelkesedés,
tapintat, 6szinteség ¢€s tolerancia pedig mar régdta hianycikk. ,,Megértést is csak ritkan kapunk.
Torodést még annyira se. Ha tudnd, hany idés ember van feliratkozva a listara, és hany szingli,
akik mind csak egy darabka torédést szeretnének! De nem, honapok oOta nem érkezett. Azt
mondjak, kiszaradtak az lltetvények” — fogta suttogdra mondanddja véget.

,»Akkor mit tud ajanlani?” — kérdezte gy Kissne, mint aki zsémbet reggelizett (ami igy is volt).

,»Van kérem irigységiink, latja, milyen szép sarga? Van friss becsvagyunk, hiisdgunk, sovargassal
és birtoklassal t6ltott kapzsisag, van vaskos és izléstelen humorunk — izlés szerint — , fagyasztott
vagy konzerves alattomossagunk, nagy tételben kicsinyességunk, ott az tivegekben dnteltség van,
a zsakokban agresszid, illetve kimérds szarkazmus. Ezekben a dobozokban azt hittiik elsére, hogy
elézékenység van, de csak hizelgés. Akcids viszont most a magany, €és tudom ajanlani a kivald
mindségli pesszimizmusunkat. Van még alazatunk, de avas, senkinek sem kell.

Es vannak kiilonboz6 nézGpontjaink — sorolta egy szuszra. Desszertként ajanlhatok egy Kis
bosszut, finom édes” — tette hozza.

,»Mas nincs? Mi az ott szétszérva a sarokban?”’— mutatott néhany bogyora Kissné. ,,Azok apré
tiirelmek. Igaz, mar jo néhany honapja kaptuk. De ez is elfogy egyszer” — mondta, mintha csak
maganak az elarusitond.

,Tiz deka ironiat kérek, azzal hatha kihuzom, amig megérkezik a szallitmany”— mondta
reménykedve Kissné. A remény sajat készitésli volt, otthon a kamraban sorakozott a borkanokban.
Még tavaly Osszel fozte be.

Ki tudja...

Pontban fél hétkor — amikor htiztam el a s6tétitot, és rogton utana odatettem a kavét féni — kopogott
el kis koromcipdjében minden nap az ablakom elott.

Egy ideje figyeltem fel ra. Szigorian maga elé nézett, olyan volt 6rokké, mintha arra készilne,
hogy a viladg nagy problémait most egyszer s mindenkorra megoldja. Tartasa egyenes, picinyke
valltaskajat szorosan magahoz fogta.

A kornyéken aztdn mindenfélét kezdtek beszélni. Volt, aki azt vélte réla tudni, hogy négy
gyermekét egyediil neveld nd, akit, mieldtt elhagyta volna, az ura {itott és vert. Masok azt
beszélték, hogy 6 hagyta el a csaladjat és szokott meg a szeretdjével, nem nézve az otthon maradt
harom kislanyat. Megint masok ugy hallottak, hogy egyediil gondozza és tartja el beteg szileit és
— mindig valtozd szamu — kistestvéreit.

Olyan is akadt, aki bizton allitotta, hogy valamikor milliardos volt, de tézsdei spekulaciok miatt
elvesztette mindenét, és most kénytelen dolgozni és itt, a lakételepen panellakasban lakni. De, ha
nem is volt milliardos — tette hozza az el6z6 mindentudo szintén mindent tudé szomszédasszonya
— mindenképp jomodi csaladbol szarmazik. ,,0 tulajdonképpen egy baronesz, akit kitagadott az



apja” — suttogta a szomszédasszony, és lesve pillantott korbe, mintha attol félne, hogy a gonosz
bard haragja ra is lesujt valahonnan.

A leghihetdbb forrasbol értesiilt az is, aki azt allitotta, hogy a valamikori vélegényét gyaszolja, aki
még csak meg sem halt, hanem otthagyta 6t egy masik nd miatt. Kolostorba is vonult volna, de az
utolsé percben meggondolta magét.

Lehet, hogy boldog csaladi életet él — mondtam én is egyszer tétovan egy, a porolonal vald esti
lakételepi tanacskozason. Azzal sem értem volna el nagyobb débbenetet, ha bejelentem, hogy én
ragtam be focilabdaval a Iépcséhazajto ablakat, vagy hogy én lopkodom le szerre az 6sszes viragot.
Szépen felallitott elképzeléseiket dontottem romba egyszeriben. AzoOta gyanusan méregetnek.
Hallom és érzem, hogy 0ssze-0sszesugnak a hatam mogott, amikor végigmegyek a témbhazak
kozott. ..

Arca az évek soran semmit nem valtozott. Nem oregedett, noha nem is fiatalodott. Ugyanolyan
biiszke tartas, mindig eldrenézd, szigoru tekintet. Talan csak a kis koromcipdje kopott meg,
amelyben mindig pontban fél hétkor kopog el az ablakom elétt. Epp, amikor elhizom a sététitot,
¢s rogton utana odateszem a kavét foni.

Tavasz a szekrényben

Nézem, ahogy a hdvirag integet a jégviragnak, mikdzben l6k aprilis havaban. Varom, talan ugy,
mint még soha eddig.

Elkdvetek mindent, csak mar j0jjon, atiiltetem a szobandvényeket, piacon vasarolt, mas vidékrol
hozott tavaszi virdgot teszek a vazaba, még a Jégvarazs cimii rajzfilm Legyen ho dalanak éneklését
is betiltanam a lakdsban. Aztan ,,engem nem érdekel” alapon zsakba teszem a téli cuccokat, és
eléveszem a tavaszi, nyari ruhakat.

Ki a szekrénybdl sinadragok, gyapjupulcsik, toltott dzsekik, vastag kabatok, bundak és
derékmelegitdk, el veletek prémes csizmak, kotott sapkak, salak, kesztylik. Koltozzetek be végre
a naptar szerint mar rég titeket megillet6 helyre fodros-bodros ruhék, karcsusitott fazonutak vagy
lenge, lagy esésii lebernyegek, vékony pantos, szines felsok, ejtett valla polok, révid ujju ingek,
fekete toppok, viragmintas €és babos szoknyak, sziik rovidek €és bd hossztiak, konnyi kis tunikak,
selyemkendok, leheletvékony csipkék, atlatszo muszlinok, tiillok, szatének, klasszikus szabastiak
vagy bolondos, textilbe almodott csodak. Keriiljenek eld a vaszon- és lakkcipdk, saruk, topankak,
koromcipok, titokzoknik, szines szalmakalapok, napszemiivegek, kis ridikilok, nagy fonott
valltaskak. Orommel nézem a szines, vidam tarsasagot, természetesen a hattérben vidaman szol a
verkli hangja.

Majd felhizom az eldl hagyott bakancsomat, és ahogy kilépek az ajton, 6sszehuzom magamon a
— rajtam maradt — télikabatot.



Milyen jo neki!

»S¢talgatunk, sétalgatunk?” — tettem fel a kérdést némiképp irigykedve egyik ismerdsomnek az
utcan. Mert mit latok? Mikozben egy megbeszélesre rohantam, és azt pérgettem végig, hogy aznap
még mennyi tennivalom van, 6 kényelmesen sétalt a ver6fényes napsiitésben. Bezzeg,
megengedheti maganak, hogy hétkéznap délben csak Ugy sétalgasson, mert semmi dolga nincs,
nyugodtan gyonyorkddhet a kertekben pompézé virdgokban, amelyekre én csak egy futd pillantést
tudok vetni, hallgathatja a madarak énekét, amit én meg sem hallok a sajat gondolataimtél. Milyen
jo is neki! ,,A, sajnos” — hallottam a hatam mogétt a vélaszat, mikozben elsuhantam mellette. ,,Be
van gyulladva a vakbelem, most megyek a patikdba kivenni a gyogyszereket. Ha elérek odaig.”
Magamban restelkedve kivantam neki jobbulast, majd tovabbszaguldottam. O pedig sétalgatott
tovabb, minden megtett 1épés kinszenvedés volt szdmara, Ugy érezte, ekkora fajdalmat nem lehet
elviselni.

Egy fiatal srac biciklizett vele szembe. ,,Milyen jo neki” — gondolta a betegunk, hisz 6 is nagyon
szeretett biciklizni. ,,Csak gy biciklizik, szabadon, érzi, ahogy a sz¢l az arcéba fuj, és 6t perc alatt
ott tud lenni a varos barmelyik pontjan.” Mire ezt kigondolta, és utdnafordult, a bicajos srac mar
el is tlnt a tombhazak kozott. Talan arra rovidebb, vélte a bicajos. Nemrég hivtak fel, hogy a
nagymamaja rosszul lett, mentdvel vitték be a korhdzba. A miithelyben, ahol épp dolgozott,
kolcsonkérte kollégajatol a biciklit, és most inaszakadtabol tekert, hogy mihamarabb odaérjen.
Sietségében szinte elutott egy Kislanyt, aki hatalmas iskolastaskaval a hatan, maga elé bamulva
alldogalt egy haz elétt. ,,Milyen jo neki, nincs még semmi gondja. Boldog gyermekkor, addig jo,
amig iskolaba jarhat az ember!” A kislany megijedt ugyan, hogy szinte eliitotte a biciklis, de eszébe
jutott, hogy igazabdl még jol is jott volna, ha kicsit megséril. Nem nagyon, csak épp annyira, hogy
sajnaljak. Akkor talan ligyet sem vetnének arra a sziilei, hogy egy otromba négyes éktelenkedik
mar megint az ellendrzéjében. Emiatt acsorog mar egy fél 6raja a kapuban, fél bemenni, nem tudja,
hogy mondja el ezt otthon.

Egy tlizpiros autd parkol le nem messze tdle, ajtd kinyilik, magassarka cipé koppan az utcén,
illatfelh6t libbent a szél: elegans n6 szall ki a kormany mogiil kis retikiillel, napszemiiveggel.
,»Milyen jo neki, mar felndtt, nem kell beszamoljon a sziileinek a jegyeir6l” — bamulta a nét a
kislany. O egy ropke mosolyt kiildott feléje, majd befordult a sarkon. 1dds hazaspar jott vele
szembe. ,,Milyen jo nekik, egyiitt megélni ilyen szép kort” — jutott eszébe a ndnek, és konny
szokott a szemébe. Epp a véloperes iigyvédtol jott.

Az 1d6s hazaspart egy fiatalember eldzte meg. ,,Milyen j6 neki, valamikor nekem is ilyen ruganyos
Iépteim voltak™ — jutott eszébe az dregnek. Ekkor jottem eén szembe, mert elmaradt a megbeszélés.
»Setalgatunk, sétalgatunk?” — szegezte nekem a kérdést a fiatalember...



Jobb napok

Hatalmas koényvespolcot hozott az angyal, volt is nagy 6rom, ujjongtak is az irok, koltok, kutatok,
illusztratorok és szerkesztok. Végre levegOhoz jutnak, végre esélylik van megmutatkozni, betoltik
sorsukat, nem sotét dobozokban varjak a jobb napokat, hiszen ezek a jobb napok most vannak, itt
vannak, eljott ez is, végre, végre, végre! lgazi tnnep lesz a janudr is, és ezutan minden honap, nap!
Itt vannak a hosszu téli esték, de jon majd a tombol6 tavasz is, a perzsel6 nyar, amikor jol esik az
arnyékban mesélni az Olvasonak, aztdn a szelid 6szt, vagy az esOs napokat is szerették, mert
ilyenkor 6k keriilnek eldtérbe. Voltak koztiik, akik utazni is szerettek, vonatozni, vagy metrozni,
ilyenkor masok is érdeklédve pillantgattak rajuk.

Elgémberedtek mér a tagjaik a dobozokban, ahol az Olvaso koltdzése utan heteken at varakozni
kényszeriltek, meguntdk egymas rigolyait is igy 0sszezarva, de most mar Kinyujtdézhatnak,
felkeriilnek az 6ket megilletd helyre, 6rommel fordulhatnak a lapjaik, amikor az oldal aljan
elfogytak a betiik, és mesélhetnek, mesélhetnek, mesélhetnek... A szakacskonyvekben nagy volt
a surgés-forgas, pucoltdk a zoldséget, csorompoltek a kondérokkal, hust potyoltak, krémet
kavartak, valaki a pincébe futott borért.

igy teltek a napok, nagy izgalomban (még az Asitd inas is firgén pattant ki az agybdl), a
torténeteiket ismételgették magukban, egyesek néha kuncogva az elrejtett poénokon, a kétértelmii
utalasokon, amelyekkel dsszekacsinthat az Olvaséval, médsok pedig, noha ismerték méar, mégis
megrendiltek a tragikus befejezéseken. Még éjszaka is sustorogtak, hogy akkor milyen
sorrendben, ki hova keriljon, ki mellé. A szinhdzelméleti kiadvanyok példaul a dramakotetek
mellé szerettek volna sorakozni, a vastag és magas képzOmiivészeti albumok kilén polcot
koveteltek maguknak, ahonnan Dali elfolyé o6rai is szépen le tudnak nyudlni. Az
irodalomelméletesek, mivel a verseskdtetek mellett mar nem akadt hely, a torténelmi és néprajzi
konyvekkel szovetkeztek, és elborzadtak a gondolattol is, hogy holmi ponyva- vagy
életmodtanacsadod sikerkonyv tarsasdgaban mutassdk magukat. A kortarsak szép, Uj kabatban a
fels6bb polcokra vagytak, jol lathato helyre, a klasszikusok — egynémely rongyosan, de egyenes
gerinccel — labfajasra panaszkodva az alsébb polcokra bicegtek volna, azt tervezve, hogy helyet
szoritanak maguk mellett néhany elsdkdtetesnek is. Inkabb, minthogy valamely szdraz, sotalan
szakkonyv untassa Oket. Izgatottan porolgattdk tehat ruhdikat, keménytablas vagy puhakotéses
boritoikat.

Aztan eljott a nagy nap. Az Olvaso valogatas nélkiil, méret szerint rakta dket a kdnyvespolcra,
anélkil, hogy bar egyet is kinyitott, netan végigforgatott volna, egykori olvasmanyélményeket
feleleveniteni, vagy 1) torténetekbe bepillantani. Aztan otthagyta 6ket, hisz nagyon elfoglalt volt,
dolgoznia kellett, penzt keresni, élni. Csak akkor gondolt rajuk, amikor egy-egy vendeége elamult
a gazdag konyvtar lattan.

,,Olyanok vagyunk, mint ottfelejtett alma a fan a januari fagyban” — vonta le a kdvetkeztetést A
gravitacid nagy konyve egyik szerzdje. ,,Gyonyorkodtetjiik a szemet, rank csodalkoznak az
arrajarok, talan el is merengenek néhany pillanatig, de aztan rohannak tovabb, mert 0 tzenet
érkezett — no, nem az univerzumbol, hanem — a telefonjukra, vissza kell keriilni a pérgésbe, nem



gondolkodni, csak rohanni, ezt vonzzak be, és ez lesz bel6le” — vette at a szot egy ezotérikus
filozofiakotet.

,,2Ne elégedetlenkedj, mi legalabb itt vagyunk. Olyant is hallottam — suttogta egy kalandregény
szerkesztdje —, hogy lomtalanitaskor kidobtak!” Ennek hallattan egy lanyregény szinte leszédiilt a
polcrél. Egy vaskos diétaskonyv kapta el. ,,Az én el6z6 Olvasom meghalt, a gyermekei meg
akartak szabadulni télem, de egy antikvariusnak megesett a szive rajtam. Onnan mentett meg O”
— folytatta a rémsztorikat a Kis miivészettorténet és vagyakozva nézett a képerny6t simogatd
Olvasora. ,,Akiket szeretsz, azokkal foglalkozol” — jegyezte meg meggy6z6déssel egy vékonyka
Julia. A két regénnyel arrébb levé Coelho-kotet csak himmaogott, ezattal nem tudott okosabbat
mondani. De mas sem szolt tobbé.

A konyvek szorosan egymas mellé simulva csendben vartak. A kényvespolc pedig éjjelente jobb
napokrol, hossz téli estékrdl és tombold tavaszrol, perzseld nyarrdl €s szelid, esés Oszrol
almodott. Hajnalban, mieldtt a telefon ébresztéje megszolalt volna, néha hallani lehetett a
szuszogasat.
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Egy atlagos torténet

https://helyorseg.ma/rovat/tarca/peter-beata-eqy-atlagos-tortenet

Az ajandék

https://helyorseg.ma/rovat/novella/peter-beata-az-ajandek

Az elfeledettek

https://helyorseg.ma/rovat/tarca/peter-beata-az-elfeledettek

Ami késik...

https://helyorseqg.ma/rovat/tarca/peter-beata-ami-kesik

Viszlat nyar, szevasz 0sz

https://liget.ro/eletmod/viszlat-nyar-szevasz-0sz

Fohasz

https://liget.ro/studio/gondolatok-eqy-hangoskonyvbol-fohasz

Csoda szuletett

https://liget.ro/studio/gondolatok-egy-hangoskonyvbol-csoda-szuletett

Ha a fekete macska kionti a sot

https://liget.ro/studio/gondolatok-egy-hangoskonyvbol-ha-a-fekete-macska-kionti-a-sot
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