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SARNYAI BENEDEK MATE
ELFELEDTEK MAGUKAT

Hunya tisztelendd jol ismerte az ernyicseieket. Egyes
pletykdk szerint mind a négyezer lakost név szerint. — Ha
arra kérik 6t, még abécérendben is felsorol mindenkit
— mondta Kapory Oszkar a hivatali asztala mogott. — Ha
egyszer elfelejteném valamelyik nevem, csakis nala kér-
deznék utanal

— Maradjunk meg ebben: ha elém tesznek egy abécé-
rendbe szedett listat, egyenként meg tudom mondani, me-
lyik névnek hogy néz ki a gazdaja — mondta mosolyogva
Hunya a parokian, mikor meghallotta Kapory otletét.
— Nincs ezen mit csodalkozni. Két dolgot kellett csak ma-
golnom az életben: az ernyicseiek bujat-bajat és a Biblidt.
Kiilonbség annyi, hogy ha az utobbiban tévednék, azt senki
nem venné észre.

Filvig Andrasné szerint megesett, hogy a tisztelend6
eldbb tudta a bit-bajt, mint az érintettek: — O megmond-
ta eldre: nem kell sokat varni, és a férjem egy szo6t sem
fog hozzadm beszélni. Azt tanacsolta: élvezzem ki a hang-
jat, amig tudom, mert ha elhallgat, még a tekintetét se fogja
ram vetni, hogy legalabb a szemeivel mondjon valamit.

— Varazslat, boszorkanysag: nincs ebben egyik sem, kii-
16n6sen a Filvigné esetében — szogezte le Hunya, és felmu-
tatta a kezeit. — Szaradjon le mindkettd, ha az 6rdoggel
cimboralnék! — Enyhe fintor jelent meg az arcan. — De is-
teni sugallat se kellett hozza. Elég volt ranézni Filvig And-
risra a misék alatt: egyfolytaban a padlot szuggeralta. Ami-
kor pedig megkérdeztem t6le, mégis mi lelte, észre se vette,
hogy hozza beszélek.

— El kell mondjam, ez forditva szokott lenni! — nevetett
fel Karagoly Imre a Tengernagy presszé pultja mogott.
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— Az ember elobb kezd nem beszélni a feleségével, de ha
a papot se veszi észre, ott mar komoly bajok vannak! Sze-
gény Filvigné Agica! Csoda, hogy nem azon csodalkozott,
hogy a férje még egy-két szot véletleniil elejt felé.

Hunyat megrazta, hogy Filvig Andras tgy viselkedett,
mintha 6t sem ismerné fel: — A kovetkezd héten magam
irtam a konyorgési szandékok kozé Andras testvér hangjat.
Agica pedig, mit ad Isten, mise utan zokogva ujsagolta
nekem, hogy a férje bizony mintha csak 6rokre elhallgatott
volna.

— Csak gornyedt a tanulmanya felett. frni egy szét sem
irt, csak gornyedt — allitotta Filvigné. — Ha a talpa alatt at-
fordul a vilag, akkor is gydkeret verve allt volna ott. Mintha
csak 6 maga lenne a tengely, ami koril forgunk.

Hunya tisztelend6 Filvigné panasza utan sem maradt tét-
len: — Mondtam Agicanak: csak j6jjon el misére, ahogy
szokott! {rja a konyorgési szandékok listajara a férjét, majd
valahogy megjavul.

Karagoly Imrének lefelé gorbiilt a szdja. — Hunya meg
a konyorgési szandékai — szorosan ramarkolt a kezében tar-
tott Givegpoharra. — El kell mondjam: ha az Isten meg se
hallja 6ket, az ernyicseiek sose maradnak rajuk siiketek.

— Arra gondoltam annak idején, hogy ne csak én ismer-
jem a sok bu-bajt, hanem mindenki tudja a masikét —
mondta Hunya. — A templom eldterében minden mise el6tt
kitettem egy papirt, amire névteleniil ki-ki felirhatja, hogy
miért kdnyorogjon a gyiilekezet a prédikacio utan. Persze
nem telik bele egy-két nap, addig kérdezgetik egymast,
mig mindenki megtudja, melyik pontot ki irta.
rendszeres résztvevdje volt a gyiilekezeti életnek: — A ko-
nyorgési szandékoknal ott kell lenni, hallgatni kell! Majd
figyelni a csevegést rola: nemsokara ugyis mindenki tudni
fog mindenkirdl mindent. — Kapory frissen vagott dohanyt
tett a szajaba, és ragni kezdte. — Kivételnek csak a Vajdaiék
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szamitottak. Roluk a Hunya tisztelendo6t is itéletnapig lehe-
tett faggatni.

— Vajdainérdl azt tudom, mindig kdrmolt a konydrgési
szandékok koz¢é valamit — mondta Hunya, mikozben a leg-
utobbi misékrol keresgélte a vonatkozo papirokat. — Ilyen-
kor nem settenkedik oda az ember, legalabb jatsszuk el,
hogy névtelen marad a dolog. — Miutan végigvizslatta a pa-
rokia konyvespolcat, visszafordult az asztala felé. — Hat
kezdek megvakulni? Vagy annyira észrevehetd helyre rak-
tam, hogy tényleg kiszurta a szememet a helyérél! — felne-
vetett, majd az asztalrol felemelt egy z6ld mappat.

Filvig Andrasné volt Ernyicsén az egyetlen, aki naponta
beszélgetett Vajdainéval: — Azt is elmondta, hogy vannak
rokonai, akik nem ernyicseiek — kikerekedett szemekkel
meredt. — Tudtommal ezt csak 6 mondhatta el magarol az
egész varosban. De nem 1tigy tlint, mintha titkot csindlna
beldle. Sok minden nem volt olyan titokzatos koriilotte,
mint ahogy néhanyan sejtik. Egyszeriien csak szora kellett
birni.

— Szegény Agica! Még hogy 6 birta szora a Vajdainét!
Ugyan mar, nem hiszem, hogy azt a nét barki meg merte
szodlitani! — rohogott fel Karagoly Imre. — Pont hogy Vaj-
dainé szolitotta meg Agicat. Itt, a Tengernagyban! — Kara-
goly a pultban szirt fehérkaposzta-levet toltott.

Kapory Oszkar elismerte, hogy csakugyan ritkan valtott
barki szot a Vajdai csalad tagjaival. — Ugy voltak ezzel sze-
rintem az emberek, hogy elészor a tisztelendének kell
a Vajdai¢kat megszdlitani. E1I6bb-utébb mindenki megtud
mindenkirél mindent, de azt mégiscsak a Hunyatdl tud-
hatja meg az ember, hogy a minden az tényleg minden-e.
Meg is lep6dtem, hogy élhetnek olyanok Ernyicsén, akik-
kel egy szot se valt a tisztelendo.

— Vajdainé arra kért, hogy Zsikének szolitsam — mondta
Filvigné. — Megengedte, hogy barmirdl beszéljek neki nyu-
godtan, de az Erzsit vagy Erzsébetet ki ne ejtsem a szamon.
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A férje szolitotta igy otthon, Zsike pedig nem gydzte hajto-
gatni: hozza most senki ne szoljon tigy, hogy az egy férfira
emlékeztesse!

— A Vajdaiéknak megprobaltam utanajarni. Kicsit olyan
is probaltam lenni, mint amilyenek 6k — mondta Kapory,
ajkahoz emelt egy csészét a diofa asztalrol: belekdpott.

— A polgarmester nem varhatja, hogy mindenki az 6 szajize

szerint éljen, hat alakitsa 6 a szajizét a polgarokhoz!
Vajdaiéknak példaul felajanlottam, hogy hazakisérem az
ovodabol a két fiukat, Hermant és Ulrikot. Belementek.
Jollehet mind Vajdai ur, mind Vajdainé legfeljebb csak ko-
szonésnyit szolt felém. Nem mutattak magukbol igazan
semmit. Azt se tudom megmondani, kell-e sz4jiz, amit
hozzajuk alakitsak.

Karagoly Imre nyelve az els6 pohar kaposztalé utan
eredt meg igazan: — El kell mondjam, van itt a Filvigné és
a Vajdainé ligyében egy furcsa dolog. Nok nem szoktak a
Tengernagyba jarni. Nem mintha ne szeretnénk oket, de
mindennek megvan a helye: itt a férfiakat hallgatjuk, ott-
hon meg a noket.

— Zsike eleinte, ha valamirdl tudott beszélni, akkor az
a férje vagy a fiai lepcses szdja volt — mondta Filvigné. Be-
lemelegedett a beszédbe, szeme egyre rikitobb kékké valt.
— Azt mondta: a férjét még csak-csak viselné mar tizenot
éve. De arra gondolni se mert, hogy két fia sziilessen tdle.
Harom kisebb-nagyobb férfiszaj daralja neki a magaét egy-
szerre. Keze is csak kettd van, ha be akarna fogni oket!

— A Filvig Andris szerintem tul sokat hallgatta az Agica-
jat. El kell mondjam, a legbiztosabb megoldast valasztotta,
hogy elhallgattassa: maga némult meg — mondta Karagoly
és elismerden bolintott. — Szegény Agicanak egészen a
Tengernagyig kellett jonnie, hogy valamicske hangot hall-
jon, amire azt higgye, hogy valaszolhat — felemelte a jobb
mutatéujjat. — Es el kell mondjam, mi itt az igazi furcsasag:
Vajdainénak nem tudom, milyen megérzések mitkodnek
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a fejében, de csak kitalalta, hol lel fel olyan nét, akit keres!
Az egyetlen helyen, ahol ndnek abszoliite nem kéne lennie!

Hunya tisztelendé Vajdainé kiilonds megérzéseit csak
egy jelzével tudta magyarazni: — Boszorkanyos volt. O is,
meg az egész csalad! — mutatta a konyorgési szandékok lis-
tajat az el6z6 harom misérdl. — Agyafurt n6 ez, én mondom!
— a harom papiron kiilonb6z6 szamu tétel volt felsorolva.
Viszont kettd-kett6t mindenhol ugyanazzal a kézirassal
rottak fol. — Ez a Karagoly irasa, az biztos! Mar tiz éve ko-
nyOrog sajat gyerekért, hat ezt mindig felirja. Alatta: ugyan-
az a kéziras kéri, hogy egy santa dobermanért imadkoz-
zunk — a tisztelendd megmarkolta a papirt a sarkanal, és
meglebegtette. — Karagoly a mise utan kérte: ne beszéljek
errél senkinek, de imadkozzak a haldoklé kutyajaért! Es
egyaltalan nem emlékezett ra, hogy ilyesmit felirt volna
a papirra!

— Tényleg nem rémlik a mai napig se — toprengett Kara-
goly. — De el kell mondjam: a papunk talreagalja. Az a ko-
nyorgési szandékos lap, ha sokat hasznalja az ember, ugy
miikddik, mint a lotté: oda se figyeliink, €s mar be is hiiz-
tuk a szokasos strigulakat a szokasos helyre. Habar el kell
mondjam, mert el kell ismernem: altalaban ugyanazt irom
ra. Azt az egyszeri esetet gy magyaraztam magamnak:
biztos egy gondolattal tovabbcstszott a toll a kezemben.

— Itt meg a Sandal keze irasabol van ketté! — mutatta
a tisztelendd a masodik papirt. — Egyik Zsuzsanna testvér
lelkéért! A masik azért, hogy Zsuzsanna testvér egy mura-
k6zi ménen lovagoljon haza! — mintha a kezet mindkét
esetben ugyanaz a gorcs kapta volna el, amikor a zs betii-
ket irta.

Karagoly Imre bolintott a pult mogott: — El kell mond-
jam, meg kell értsék: Sandalnal nem csak a kéz szorult
gorcsbe a zs betlinél, de amikor besz¢€lt, a zs hangot akkor
is mindig elnyelte. Zsuzsi és Zsuzsa lanya szinte alig hal-
lotta, ha utanuk szo6lt. El kell mondjam, mert meg kell di-
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csérnem ezért: a harmadikat bolcsebben mar Zsofinak ne-
vezte el.

— Melyiket karcolhatta fel a Vajdainé? — Hunya tiszte-
lend6 tagult pupillakkal nézett. — Az biztos, hogy Sandal
az anyjaért, Zsuzsannaért mindig konyorogtetett minket.
Hol a lelkéért kellett imadkozni, hol azért, hogy hazatér-
jen! Attol fliggott, a Sandal mennyire volt komor hangu-
latban.

— El kell mondjam, nem kell meglepddni: lehet, mindket-
tot Sandal irta — mondta Karagoly. — Az anyja miatt min-
dig is zaklatott volt: alig mult hatéves, mikor az 6reglany
eltlint valahol a nagy tolgyfa koriil. Az elmult par honap-
ban viszont még jobban megkeseredett: a Tengernagyba
sem jar.”

— Sandal Balazsrol kérdezett engem is a Zsike — Filvigné
az ajkat harapdalta; kicsit megnyalazta, nehogy kiszarad-
jon a gyors beszédtol. — Hogy nem szeretnék-e inkabb az
0 felesége lenni. Négy lany, egy férfi: az tud miikodni. Ha
a férfiak lanyokhoz beszélnek, mindig csak sajat magukrol
jar a nyelviik — Filvigné kis sziinetet tartva ingatta a fejét.
Ajkait a szajaba huzta, Gigy tiint, mintha beliilrél nyaldosna
Oket. — Zsike sem gydzte a harom otthoni kis-nagy férfi
dolgait fejben tartani. Sandalt bezzeg egymagaban testvé-
riesen eloszthatta egymas kozt négy né. Mostanaban pedig
nincs is sok dolguk: annyit tudni a lanyoktol, hogy Sandal
folyton csak l6fajtak nevét diinnydgi maga elé.

Hunya tisztelendd szintén elismerte Sandal Balazs za-
varodottsagat: — Az igaz, hogy amio6ta Karagoly az egész
ménesét megvette, nem lehetett vele értelmes mondatot
valtani.

— Nehéz megmondani, hogy a Vajdainénak van-e barmi
kdze a Hunya problémaihoz — szogezte le Karagoly, kdzben
a kaposztalésziirében felgyiilemlett zaccot egy vajdlingba
toltotte — Azt viszont lehet tudni, hogy ami a konyorgéses
lapra fel lett irva, azt mindenki tudta” — a kdposztalészlrdt
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letette a mosogatokagyloba. — El kell mondjam, mert ne tit-
koljam: én is onnan tudtam meg, hogy Sandal lovai eladok
lettek.

Kapory mutatoujjaval a hivatali asztal szélét iitogette,
mikdzben egyre nagyobbakat harapott a dohanydarabokra
pofazacskdjaban: — Oda volt irva arra a lapra, hogy valaki
vevot keresne husz lora! Hat az pedig csak a Sandal lehe-
tett. Siettlink is a tudomasara hozni.

— Elfelejtette, hogy felirta, persze hogy elfelejtette, de
mit van mit tenni? — kialtott fel Karagoly. — Odamentem
Sandal pajtashoz. Mondtam: ezt most tényleg el kell mond-
jam neked, de ugyan minek hiszel? Az emlékeidnek vagy
ennek a lapnak? Az emlékeidet ugyse ismerheti senki, de
amit erre irtal, arrél mar egész Ernyicse tud! — Karagoly
ingatta a fejét beszéd kozben. — El kell mondjam, mert
Sandal mar erre se emlékszik: akkor latszodott el§szor
a képén, hogy kezd megfeledkezni magarol.

— J6 — Hunya tisztelendd mélyet I¢legzett, és lagyan le-
tette az asztalra a papirt. — Mondjuk, hogy a Sandal nem
beszamithato! De nézziik meg csak a tobbit! — kiszorta
a pardkia vasasztalara a zold mappa tartalmat. — Minden
misén mas-mas ember kézirasabol lett kettd!

— Sandal Balazsék loiigyletével az ernyicseiek is jol jar-
tak — bizonygatta Kapory. Fel-le mozogtak az arcizmai:
egy-egy pislantasra a szajiiregébe is be lehetett latni. A do-
hanydarabok mar egészen pépessé valtak. — A kozgyilésen
amugy is korlatozni akartuk a l6tartast. Veszélyes allatok:
a farkukkal tul sok sztinyogot csapnak le. Masbol pedig
itt nem lehet kozmunkat szervezni, csak szunyogirtasbol
— Kapory nagyot nyelt, majd fél percig kohogott. — Ha mar
lennie kell lovaknak valahol, az legyen a hatarban: Kara-
goly Imi foldjein — nydgte fuldoklas kozben. Ugy tiint, fél-
renyelte a dohanymasszat, a titkarndje berohant az irodaba.
Hatba veregette fonokét, nehogy a tiidejére menjen. — Kara-
goly Imi egyébként is megeél a kaposztaibol, ha van szu-
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nyog, ha nincs — Kapory nagyot kdpdtt csészéjébe, és fellé-
legzett.

— El kell mondjam: Sandalnak az arat is Gjra, meg 0jra el
kellett mondjam, mert sosem tudta fejben tartani — Kara-
goly megvonta a vallat. — Csak remélni tudom, hogy az al-
kudozas végén legalabb két percre tisztdban volt azzal,
miben is egyeztiink meg.

— Tegnap mondtam Zsike pajtasnénak: Sandalnal szerin-
tem mar csak lanyok csevegnek — mondta Filvigné. Ahogy
egyre rikitobb és élénkebb lett a szeme, az ajka gy valt
egyre fakobba. — Amolyan huncutul mondtam neki, hogy
akar 6 is hozzajuk koltdzhetne: Zsuzsa, Zsuzsi, Zsofi,
Zsike mintha csak testvérek lennének. De Zsike az ilyesmit
ekkor mar nem tartotta jo otletnek, huzta is a szajat. Sze-
rinte Sandaléknal is 6rok csond van. Ha nincs férfi, aki
mindig magardl besz¢l nekik, a lanyoknak sincs mirdl be-
sz¢Ini — Filvigné mély leveg6t vett. — Ez amigy nem telje-
sen igaz: mi a férjem szoétlansagarol orakat beszéltiink.
Noha, persze, nékre ritkan fordul a csevej. Nekem a Vaj-
dainé Zsike az els6 no, akirél masokkal beszélek.

Hunya tisztelend6 az asztala mogott székre roskadt:
— Mindig mas ¢és mas, akirél nem tudjuk, milyen buja-baja
lehet. Lassanként egyaltalan nem hiszek abban, hogy bar-
kit ismeriink Ernyicsén.

— Ha a pap Vajdainét véli mind emdgé, akkor helyette is
el kell mondjam: rajong a boszorkanymesékért. Az bizto-
san zavarta, hogy tan mégsem mindenki gy muiikodik,
ahogy 6 gondolna — mondta Karagoly, és mar nyult a hii-
tobe a kaposztapalinka felé, de a faliorara nézett. Legorbiilt
a szaja: még Ot perc este hatig. — Pedig nem csak Sandal,
vagy én szoktuk elfelejteni, mit irtunk fel arra a papirra!

Filvig Andrasné Agica e kérdésben Karagolyhoz hason-
loan gondolkodott. — A tisztelendd Zsikét nem ismeri:
rossz szellemnek tartja — a jobb kezével megpiszkalta az
ajkat, és leszedett rola egy nagy ujjbegynyi elszaradt bort.
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— Holott lehet, csak nem akar széba allni a Hunyaval. Ugyse,
hogy Ernyicsén a tisztelend6 az egyetlen férfi, aki sose ma-
garol, hanem mindig csak masokrol besz¢l — Filvigné jobb
hiivelyk- és mutatoujja jatszott a bordarabbal.

Karagoly a jobb keze ujjaival tiirelmetleniil zongorazott
a pulton. Kozben senkire sem nézett a presszoban, csak
a faliorat szuggeralta: — N¢éha jobban Oriiltem volna, ha
még Sandalnal is jobban megfeledkezek magamrol. El kell
mondjam: minden harmadik vasarnap legalabb jo lett vol-
na, ha kihagy az eszem! Csak addig, hogy ne irjak a sajat
gyerekért pontot a kdnyorgési szandékokba.

Filvignének mosoly iilt ki az arcara: — Lehet, hogy Er-
nyicsén a sajat szdndékait sem ismeri senki. Legalabbis
annyira nem, hogy mise végéig el ne felejtse — szélesre
huzta a szajat, a levedlett ajkak Gjra mélypirosas szint kezd-
tek felvenni. — ,,sikének is mondtam: ha mi, lanyok, nem
tartjuk fejben a dolgaikat, az ernyicsei férfiak biztos elfe-
lejtkeznek magukrol.

Kattogtak a masodpercek: Karagoly ujjpercei ritmus-
ban pattantak a pulton: — Elsére a szomszéd hallgatta meg
a kdnyorgést, az tiszta. Ezt lehet, hogy nem kéne elmonda-
nom, mert csak sejtem: szerintem masodjara is. Az biztos,
hogy valahogy lett kettd kisfattyam — levette a szemét az
orarol: talan valamelyest Ot is megnyugtatta, ha nem kell
pillanatrol pillanatra a mutatok mozgasat figyelni. Ujjai vi-
szont stabilan tartottak a masodpercnyi leiitéseket. — El
kell mondjam, csak hogy mondva legyen: el6bb felejtke-
ziink el magunkrél, mint a masik dolgardl.
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SARNYAI BENEDEK MATE
ENEK AZ ERNYICSEI HATARBAN

Miutan Kapory Oszkart valasztottak polgarmesternek, Csa-
ford Janos eltiint Ernyicsérol. A székfoglalo beszéd kdzben
még néhanyan latni vélték. ,,Ott tolongott az iroda eldtt a
fél falu, lehettiink vagy kétezren” — emlékezett vissza Fil-
vig Andras. — ,,Jancsi bacsi, ahogy a szokasa diktalta, a baj-
szat harapta. Az arcizmai meg se mozdultak, egykedviien
szoritotta fogai kdz¢ a szorszalakat.”

A polgarmesteri iroda titkarndjének tigy rémlett, mintha
Csaford mar az tinneplés kozben a faluhatar felé vette vol-
na az iranyt: ,,Nehezen vagy kdnnyen viselte-e, hogy Ka-
pory ur levaltotta 6t a székében? Ordog se tudnd megmon-
dani. Az biztos, hogy szokatlan volt neki. Emberemlékezet
ota ¢ volt nalunk a polgarmester. Talan a sajat emlékezete
ota is.”

A falu oregjei sem tudtak, miota volt Csaford Ernyicse
legfobb tisztviselje. ,,Nekem apam, anyam, sot, nagyma-
mam, nagyapam is ugy emlékezett, hogy az oreget Jancsi
bacsinak kell szolitani” — erdsitette meg a titkarnd allitasat
Kapory Oszkar. — ,,Sziiletni sziilethetsz akkor, amikor ne-
ked tetszik! Viszont 6, ha tetszik, ha nem, mindig minden-
kinek Jancsi bacsi marad!”

Karagoly Imre, a falu legnagyobb kaposztatermeldje nem
keritett nagy feneket Csaford eltinésének: ,,Mar mindenki
varta. Nem gondoltuk, hogy lemond, de abban se volt na-
gyon vita, hogy gy, ahogy 6 ott il az irodaban, mar nincs
ra nagy sziikség. Tudott volna még beszélni hozzank, és az
agya se kattant rosszabbul, mint akarhany évvel ezel6tt: 1j
notakat is meg tudott tanulni a régick mellé. Nehéz ezt igy
megfogalmazni, de ugy mondhatnam, arrél volt szd, hogy
Csaford Jancsi bacsi elobb meghalt nekiink, mint maganak.”
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,»Mi legalabb mar egy éve gyaszoltuk” — tette hozza San-
dal Balazs, és Karagoly Imre oldalan lehtzott egy kupica
kaposztapalinkat. —,,Minden egyes nap, mikor nem jottiink
le ide, a Tengernagyba, probaltuk visszaimadkozni az 6
idejét. De nem tortént semmi, hat maradtunk otthon jobb
hijan.”

Csaford Janos idejének végét altalaban az ernyicsei ka-
posztalepke-invaziohoz szoktak kotni. ,,Emberemlékezet
ota nem voltak itt ilyen férgek” — mesélte Kapory Oszkar,
majd elmosolyodott. —,,Mondtak is a helybeliek: ezek vagy
a semmibdl jottek, vagy Romaniabol.”

Egyesek Csaford idejének elejét a roman megszallashoz
kotottek. ,,Huncutak az ernyicseiek az ido dolgaban” — sza-
molt be Filvig Andras. —,,Kedvelik a legendakat. Nem hiaba:
akarhogy is probalt az utjaba esni, Ernyicsét nagyrészt ki-
keriilte a torténelem. Az biztos, hogy valamikor megszalltak
minket a romanok, aztan kitakarodtak. Ugy hirlik, maga
Horthy kergette el 6ket. Azt is mondjak, a fehér lova ekkor
meég csiko volt. A hatalmas tengernagynak, ahogy {ilt rajta,
a laba is érte a foldet.”

»Vannak felénk olyan dolgok, amiket senki nem hisz el,
de mindenki tud” — fejtegette Karagoly a Tengernagy presz-
szoban. — ,.Ilyen példaul, hogy Jancsi bacsi magatol Hor-
thytol kapta a polgarmesterséget. Hogy védje Ernyicsét
a romanoktol. Vannak merészebb allitasok, miszerint Hor-
thy Csaford bacsi fia volt.”

»Bzek épp azok a pletykak, amiket az se hisz el, aki mond-
ja” — vagott kdzbe Karagoly mellett Sandal Baldzs. — ,,De
azért beszéliink roluk egymas kozt, mert érdekelnek min-
ket.” Karagoly bologatott Sandal szavait hallgatva, és meg-
veregette asztaltarsa vallat. Sandal mereven iilt, arca se
remegett meg. ,,Ott van példaul Filvig Andris! O mond gyak-
ran olyanokat, amiket jobb hijan elhisziink. De az meg
nem érdekel minket” — szOtte tovabb Karagoly Sandal
mondandojat.
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Filvig Andrast érezhetéen nem érdekelte, amit Karago-
lyék mondanak: ,,Horthy, nem Horthy: vagy volt itt, vagy
nem. Erdekesebb, ami van, illetve most mar csak volt” —
Filvig nagyot sohajtott. —,,Jancsi bacsiban volt valami, ami
egészen megkapja a matematikus figyelmét. Nem az itt az
érdekes, hogy hol kezdddott, vagy hol végzddik Csaford
Jancsi ideje. Hanem, hogy milyen is volt maga ez az id6!”

,»Csaford polgarmester ur iratait nekem is meg kellett
néznem. A sziiletési év a személyigazolvanyan Gtévente
valtozott” — arulta el egykori titkarndje. —,,Mindig agy, hogy
pontosan kilencvenéves kort mutasson.

Kapory Oszkar irdasztala mogott igyekezett hideg fejjel
elmagyarazni a jelenséget: ,,Valéjaban minden spekula-
ciot elvag, ha annyit fogadunk el, hogy Jancsi bacsirol iga-
zabol nem tudtunk semmit. Az vilagos volt, hogy 6reg, meg,
hogy hangoztatja, nem bizik mar a sajat emlékezetében.
Vagyis azt akarta: higgyiik el, 6 is épp annyit tud magarol,
mint mi réla” — Kapory oldalra nézett. — . Es ez elég is volt.
Jancsi bacsi ideje volt a falu ideje, mindenki oriilt, hogy
épp annyit tud az egyikrdl, mint a masikrol.”

,ldében vagy id6én kiviil, csak megél az ember. Volt eb-
ben egy jatékossag” — ismerte el Karagoly Imre. —,,Ugy is
mondhatnam, mindenki a Jancsi bacsihoz képest szamolta
magat. Amikor hajnalban az utcan dalolgatott a hivatalba
menet, tudtuk, hogy kelni kell. Este pedig mindenki tgy
érkezett a Tengernagyba, hogy a hazatart6 Jancsi bacsi no-
tajat épp elcsipje.” Sandal Balazs savanyuan felkacagott:

,»Az én Zsuzsi, Zsuzsa €s Zs6fi lanyaim még azt is mondo-
gattak: a hazak alatt néha altatot is énekel nekik.”

,Csaford urnak csakugyan szokésa volt a dalolaszas” —
erdsitette meg a polgarmesteri hivatal titkarnéje. — ,,Sok-
szor csak akkor préselt ki hangokat a torkan, mikor éne-
kelni tamadt kedve, de ezt sose munkaidében tette. Az
irodaban viszont nemigen részletezte, kinek mit kell csi-
nalni. Ha csak annyit szo6lt hozzam, hogy Izuka, tudtam,
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valamit tenni kell. Egy id6 utan megprobaltuk kitalalni,
hogy mit. A legtobbszor ugy hittiik, azt csinaljuk, amit
a polgarmester ur is gondol. Ugy voltam vele, ha nem igy
lenne, biztos addig izukdzna, amig elégedett nem lenne
azzal, ami torténik.”

»Sokdig azt sem tudtam, hogyan kampanyoljak a polgar-
mesteri székért” — vallotta be Kapory. —,,Mit kéne monda-
nom az ernyicseieknek, mig a polgarmester is alig mond
valamit? Megvalasztjak, mert Csaford Janos.”

,»Amig nyugtunk van Ernyicsén, addig Jancsi bacsi pol-
garmester marad, ez csakugyan biztos volt” — szogezte le
Sandal Balazs. — ,,Pletykak ide, pletykak oda, azt tudtuk:
amiota van Jancsi bacsi, azoéta mindenki békében ¢l a hatar
innensé és tulso felén.” Karagoly Imre hozzatette: ,,Ugy is
mondhatnadm, mert igy gondoltuk: amig Jancsi bacsi van,
mi is megéliink. Legyen 6 akarmidta, ¢és legyen 0 akar-
meddig.”

»Eladtak” — szolalt meg ujra Filvig Andras, miutan nagy-
jabol fél perc sziinetet tartott a beszédben. — ,,Eladtak
a Jancsi bacsi idejét” — megremegett. —,,Nem érdekelte 6ket
se idd, se Jancsi bacsi.” Filvig felallt, a konyvespolcahoz
ment. Egy nagy koteg papirral tért vissza az ebédldasztal-
hoz. ,,Itt a bizonyiték. A valdsag: tigy érzékelték az idot,
ahogy a matematikus csak almodnd.” A papirkotegbe la-
pozva leginkabb csak lires oldalakat lehetett felfedezni.

»Abban biztos voltam, hogy Filvig Andras példaul elle-
nem fog szavazni” — mondta Kapory Oszkar, és nyelt egyet.

—,,Megbolonditotta, ahogy a Jancsi bacsirél beszéltek a he-
ilyesmi. Elhiszem, hogy a kozépiskolas anyag tjraismétlé-
sében mar nem talalt sok izgalmat.”

Karagoly Imréék elarultak, mi csigazhatta fel Filvig ér-
deklédését. | Eveket isten tudja, miota nem szamoltunk
a faluban. Ugy is mondhatnam, mert igy volt: az id6 nem
érdekelt senkit. Reggel dalol Jancsi bacsi, este dalol, kozte
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a gyerekek iskolaban, mi meg a kaposztasban” — igy Ka-
ragoly. ,,Az egész csak ott bicsaklott meg, amikor mar nem
volt kaposztas, ahova kijarjunk” — tette hozza Sandal.

»Akarhonnan érkeztek, azt kar vitatni, hogy a kaposzta-
lepkék szinte mindenkinél letaroltdk a foldet” — mesélte
Kapory komor arccal. — ,,Jobb hijan az egész falu otthon
maradt, és a kertben probalt ugy-ahogy z6ldséget nevelni.
Jancsi bacsi idejét ekkortajt kezdték gyaszolni.”

A titkarné is keveset tudott elarulni arrél, mit csinalt Csa-
ford Janos ekkoriban. ,,A hivatalba bejart, de izukazni nem
izukazott. Maradék hangja is elsikkadt. Néman, bajuszat
ragcesalva jott be, €s ment haza. Itt, az irodaban mar azt is
magunk probaltuk kitalalni, mikor kéne valamit csinalni.”

Felesége szerint Filvig Andras sem tudta eldonteni, mi-
kor irjon tanulmanyt az ernyicsei id6érol: ,,Napokat gor-
nyedtél felette” — kiabalta a szomszéd szobabdl. ,,Igen, Agi-
cam, gornyedtem” — kiabalt vissza Filvig. — ,,Ernyicsén az
években, honapokban vagy napokban elkezdtiink folyto-
nossagot érezni. Nem az idd kis egységei, mint a masod-
perc vagy a pillanat folytak egybe, hanem a nagyok. Olyan
ez, mint a kontinuumszamok halmaza: az ernyicsei ido-
szamitasban barmely két nap k6z¢ megszamlalhatatlanul
végtelen nap torlodott.” Filvig lapjain mindebbdl csak fe-
hérséget lehetett érzékelni.

,»Valakinek beszélnie kellett” — tarta szét karjait Kapory
Oszkar. —,,Csaford Jancsi bacsival, vagy nélkiile, megélnek
az emberek. De meg kell élniiik. Azt mondtam, kezdjiink
1) id6szamitast!”

A titkarnd arrol is hajlando volt beszélni, hogy Kapory
a polgarmesteri kampanyhoz 6t kérte fel segitségnek. ,,Tudta,
hogy a Jancsi bacsi a fon6kdém. Gondolom, egy id6 utan
Jancsi bacsi is tudta, hogy dolgozok a Kapory Girnak. Nem
sz0lt egy szot se. Ugy vettem, rendben van.”

,lzuka sokat ingazott ki a falubdl a hatar felé” — vetette
oda Sandal Balazs Karagolynak. Karagoly lenyelte kaposz-
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tapalinkajat, és felcsuklott: ,,Masfelé nem is lehet. De ezt te
tudod legjobban! Te is csak Romaniabdl hozod a lovaidat.”
Sandal hatradoélt a székén: ,,Hat igen. De épp kampanyido-
ben volt annyi siirgés dolga Romaniaban.” Karagoly kozbe-
vagott: ,,Elétte is volt azért arra. Ugy is mondhatnam, mert
igy mondjuk: még a Jancsi bacsi idején!” Sandal szeme ki-
kerekedett: ,,A te platoskocsiddal jart. Mianyag dobozo-
kat csak visszauton hozott. Zizegett benniik valami, vagy
a motorzajtdl te se hallottad?” Karagoly asztaltarsara mo-
solygott: ,,Olyan pletykaba kezdesz, amit magadnak se hi-
szel el.”

Az otlet az otthoni kaposztashordonal sziiletett. Az ak-
korra mar teljesen kiliriilt” — magyarazta Kapory Oszkar.

— ,,Beugrott: ha mar rovar okozta a gondot, oldjuk meg ro-
varokkal! Szamoljuk el a haztartasi szanyogirtast kozmun-
kanak!”

,,Hogy mit gondoltunk Kapory baratom javaslatarol, azt
ugy is mondhatnam: miért ne? A konyhakert elobb fogy
ki, mint a szanyogok.” Sandal halkan felszisszent mellette:

,»A te konyhakerted még birni fogja egy darabig.”

»Kaporyék szunyoggal vették meg az ernyicsei id6t. Ezek
a kaposztakupecek pedig odadobtak nekik!” — fakadt ki
Filvig. — ,,Nem tudtam eldonteni, mikor fogjak hozza. Amig
Jancsi bacsi dalolaszott, az dsszes nap egyforma volt, az
Osszes! Azutan meg még egyformabb. Furcsa modon a per-
cek, pillanatok csak ekkor kezdtek elfolyni.” A felesége még
egyszer atszolt a szomszéd szobabol: ,,igy tényleg csak
gornyedni tudtal a papirok felett!”

Kapory megvalasztasa utan az orakat az 0j polgarmes-
terhez kezdték igazitani.

»A polgarmester ur beszédesebb, az igaz. Annyit leg-
alabbis mindig mond, hogy vezessiik, milyen nap van: eb-
bdl szamolja, mennyit kell még varnia, mig az irodai lila-
kéaposztaja megsavanyodik™ — a polgarmesteri hivatal
titkarndje elmosolyodott. — ,,Ha ehhez mérjiikk magunkat,
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lassanként a heteket, honapokat is szamon kell majd tar-
tani.”

Sandal Balazs tires kupicéajat raszoritotta Karagoly Imre
teli kupicajara. ,,Egyszer majd adok el én is ide, a Tenger-
nagyba szuinyogpalinkat. Amiota nincs kaposztank, na-
lunk mar csak beldliik lehetne barmit f6zni” — Karagoly
szemeit szuggeralta. ,,Oriilj neki, Balazs, ugy is mondhat-
nam, ahogy mindenki mondja: amig sziinyog van, minden
van” — valaszolta Karagoly, és elrantotta fejét Sandal te-
kintete el6l. — ,,Azt is tudod, mikor kell kelni az irtashoz:
amikor elhajtunk reggel a hazatok alatt.” ,,Igen, Izukaval”
— huzta kesertien fiilig a szajat Sandal. — ,,A kaposztas-
kocsidban.” Karagoly széttarta kezeit: ,,Lehet értetlenked-
ni, porlekedni, de igy is csak azt mondhatnam: ha nem is
szamoltunk éveket, napokat, tervezni csak lehet el6re.”

Karagoly volt Ernyicsén az egyetlen, aki évek ota tiveg-
hazba zarva is termesztette zoldségeit. Mire elmult a lep-
keinvazid, mar csak tole lehetett kaposztapalinkat venni.

,Csaford polgarmester ur arrafelé bandukolt” — a titkdrnd
kimutatott a polgarmesteri iroda ablakan a nagytdlgyfa
felé. —,,A foldet bamulta, merev arcizmokkal. Talan elérte
a nagytolgyet. Az az egyetlen, amirdl el tudjuk képzelni,
hogy annyi idds lehet, mint 6. Szépen meg is nott.”

Filvig Andras felsohajtott: ,,Ha arra ment, biztos nem
keriil ki a falubol. Olyan széles az a fa: Jancsi bacsi is Gjra
leélné az életét, mire megkeriili. De addig a fa is kétszer
olyan szélesre néne. Ebbe a faluba a bogarak is csak a ro-
man hatar feldl tudnak jonni.”

Filvig hetekig azzal ébresztgette éjjelente feleségét, hogy
dalolaszast hall a nagytolgy feldl. Felesége allitasa szerint
minden este figyelte, hatha halkul. Csaford hangja mintha
allando idépontban és tavolsagban harsant volna fol.
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