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(1979, Szentes) iro, szociologus. Jelenleg Nyiregyhazan
él. A Nyiregyhazi Egyetemen dolgozik. A Debreceni
Egyetem Neveléstudomanyi Doktori Iskola PhD
hallgatéja. A Szabolcs-Szatmar-Beregi ~ Szemle
szerkesztGje. Irasai, novelldi, interjiii tobbek kozott
Magyar Naplé, A Vo6ros Postakocsi, a Barka, a
Kalligram, a litera.hu, a spanyolnatha.hu és a Partium
folyoiratokban jelentek meg. Tobb antologia,
gytijteményes kotet szerkesztGje. 2017-ben az Apam
illata cimd irasért (Jelen! antolégia) megosztott
HUBBY-dijat kapott (ifjusagi irodalom kategoériaban),
2023-ban Szabolcs-Szatmar-Bereg varmegyei Prima
kiilondijat kapott, magyar irodalom kategdriaban.
Kotetei: Csiicskok (esszék, novellak) (2008); Vandorut
(novellak) (2016); Igric nagyi (mesekényv) (2019).
Zoldségeskonyv (novellak) 2021.; Kalandmesekonyv
(2023), Igric nagyi a varosban (2024) (mesekonyv).
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tori a fejem az agy

porhanyés béroddel lelk
ez a bucsa —
a nappal elvalaszt
kitirtil az ég

Isten feltamaszt
de nem tiinok el

orokre még
a reggel sem adhat mindig reményt.

Napfogyatkozas

A pokol torndcarél szép kilatas
nyilik a fétérre. A kockakévon
megbiccen a fény. S harang ztg
a fiilemben — a templom kiirtje
tolti be a varos szivét - Ide jarnak
gyonni az angyalok. Gyontat
a pap: ordogi aldast szor. Lava
folyam csordogal a hegyek tovében.
Szajhék szeretkeznek a Szajna partjan.
A viz tiikre dires. Elnyeli a mocskot.
Szabad az Gt! Eperzoldre vadul minden
szem. Majd voros erek futnak benne szét.
Réborulok testedre. 1zzad a hisom.

Farkastorokbél tivolt egy messias
a tovabodlo baranyfelhék utan.
Véres verejtéket facsarnak ki a toronyora
~fogaskerekei a percek oklei alatt.
vargok olel I at




VERSEK

neque usquam

(mert sehol se vagy, mindentitt kereslek)

Ahogy megkapta a csaladfat abrazolo hatalmas papirlapot, maga elé teritette. Sohajtott. Ismeretlen nevek, a
multja hevert elétte, a sejtjeiben megbljik ezeknek az embereknek minden pillanata... Ujjait végighizta a
neveket 6sszekotd vonalakon, dsszefiiggéseket, genetikat, emlékeket keresett a vonalak és a nevek kozott.
(nap, rét, to, felhd, szdz tdj a ruhdd)

A negyedik generacional, az anyai sziil6knél iiresen hagyott rubrikak voltak. (nincs adat) Aztan az 6todik
generacios felmendkhoz mar vélelmezett nevek, adatok, évszamok se voltak irva... Oket elfelejtette a
torténelem, az egyhazi anyakonyvek, a népszamlalasi adatok, a levéltari iratok. A temetében se tudta senki,
hogy hol lehetnek a sirjaik, fejfaik... eltlintek rég...

(mindig mutat valahol a vildg)

Az anyjarol 6rzott egy régi emléket. A szoknyaja mogé bujt, amikor teregetett az udvaron, a ruhakat fujta a
szél, mindennek fertétlenitd illata volt. Meg liliom-, rozsa-, anyaillat.

(s mindig elkap, bdr keres6 szememnek)

A feleségével szerettek volna gyereket, de nem lett nekik. A szomszéd gyerekeire vigyaztak sokszor, mintha a
sajatjuk lenne. Par éve, amikor meghalt a felesége, a két fi(i, akik ma mar kamaszok, azt mondtak, a feleségét
szerették jobban. Régi emlékeket szakitana fel, igy nem jonnek tobbet, mar ne is haragudjon.

(tévedései is hozzdd vezetnek)

A csaladfa rajza az 6 és a felesége nevénél ért véget, alatta semmi, potty6zott vagy szaggatott vonal.
(megszakadt) (nincs adat) Elsirta magat.

(ugyhogy fény-drnyak, tiindérciterdk)

A lampa fénye megvilagitotta a polcon évé bakelit lemezeket: Bartok Béla: Gyermekeknek. Ranézett a
bakelitekre... Didolni kezdett.

(villantjdk hangod, a szemed, a szdd)

Nem is értette miért rendelte meg ezt a kutatast. Anna mindig is szerette volna tudni, kik voltak az ései..., a
régiek, ahogy hivta. A levéltaros aztan mindkett6jiik 6sei utan kutakodott.

(csbndes jdtékait a képzeletnek)

Rak. Nem hitte el, hogy miért pont 6. Miért 6k? Miért pont most, akkor, ott? A temetésen Osszeesett. Nem
emlékszik semmire.

(latlak s nem ldtlak, drdga nevedet)

Annanak gondor fiirtjei voltak. Azt mondta, minden lanynak gondor fiirtjei voltak a csaladban. Sosem 6sziilt
meg.

(csengi csendlil6 szivembe szived)

Anna mindig énekelt a f6zés kozben. Ma mar a radio sem énekel. Néha didol, az ujjaival zongorazik. Maganak
is tagadja.

(de percenkint ujra elvesztelek)

Az emlékeken kiviil mindent elveszitett. Ures volt a feje. Nem emlékezett.

(csillagokig nyilik szét s hallgatézom)

Esténként, a nyitott ablaknal hallgatta a szelet. A csillagokrol énekel. Anna énekel.

(lild6z6d, én, mégis, mint akit dlom)

Este. Felriadt. Annaval almodott. Fogta a kezét. Még mindig fogja, szoritja.

(huz le, sirodba, magamba csukédom)

Elaludt Ujra. Annaval. Megszakadt a csaladfa. Aznap éjjel.

(WWW.SPANYOLNATHA.HU / 2021. / 1. SZAM)
(BARTOK + SZABO LORINC tematikus szim)



apam elkoszon

apam akkor mar vagy otven kilot leadott
faradt volt reggelente, meg napkdzben is
azt hazudta, hogy egyre jobb az étvagya
de par falat utan otthagyta az ételt a tanyérban

majd késébb megeszem

megszaradt az étel a tanyérban estére
anyam Ugy dobta ki, ahogy volt - mindig
hozzd se nyul, alig eszik valamit

suttogta, de mdr legaldbb van étvdgya

maga se hitte, de ram mosolygott kdozben
magat, engem, a vilagot nyugtatta ezzel
kikészitem a gyogyszereit, vitaminokat, reggel
legaldbb azt beveszi, ez is valami

mosogatott tovabb, majd halkan hozzatette:

remélem, nem huzza le a vécén, biztos nem...
ki tenne ilyet? ilyet nem tesz senki

kozben belépett a konyhaba apam

arca beesett, jarasa csoszogos

mint, aki kilencven éves, az élete végén jar
(hatvanhat volt)

amit az ember nem mond ki ilyenkor
nem illik, mert (csak) az apjarol van sz6
aki makacs és nem megy orvoshoz,

sirva telefonal haza a vérvételrél,

hogy haza akar jonni, mert benn akarjak tartani

(az apam nem viselkedhet Ugy, mint egy gyerek

én vagyok a gyerek, én vagyok a gyerek..)

nem mondhatod neki, hogy nézz tiikorbe!



lassan elfogysz, mint a gyertya!
hangod fatyolos és vékony, mint a gyerekeké!
alig iszol, alig eszel valamit!

egész nap alszol és faradt vagy!

csak a gyerekek kedvéért menj orvoshoz!
nem mondod neki, mert az apad
aztan mérges leszel és mégis mondod neki

meghallgat, radlegyint, nincs nekem semmi bajom!

mint egy gyerek, makacs és onfejl,
mindig is az volt / ez a magyarazat

pedig én vagyok a gyerek - még mindig
neki kellene megnyugtatnia engem

még akarok élni, megteszek mindent,

de félek, csak nem akarom, hogy ldssdtok,

hogy rettegek legbelliil...

jo volna 6szintén beszélni errél, mint apa a fiaval
mint férfi a férfival, de nem valaszol

csak néz ram a szemiivege mogiil és

orarol orara, naprol napra

sziirkiil és foltos a bére

sargul a szeme, faradnak az izmai,

kiszaradtabb a szaja,

fehérebb a haja és csontosabb a kézfogasa

arcan nincs fajdalom, szemére kod il

a szavakat formalja, keresgeti

hogyan koszonjon el, a szavakat izlelgeti
messzi Utra késziil, érzi ezt legbeliil
fogom a kezét, hozzakotném magam,

de ellok, lép, rugaszkodik, végiil egyediil zuhan

(2019)



kiszabaditalak

a labunk beleflrédott a homokba
a vizes homokba

aztan a labujjainkkal fartuk egyre
mélyebbre, hogy aztan

az egész labfejiinket ellepte az iszap
ott, ahol fogott benniinket

a puha sar

melegebb a fold

egész langyos,

puha szemeivel korbeolel

egy pillanatra rabul ejt

s neked tetszik ez a rabsag
jatékos szoritas

majd par pillanat multan
segitséget kérsz

halkan, majd zilaltan, hogy
hizzalak ki, mert mar eleged van
a jatékbol

megrogyok, térdre esem,
kimaszok a homokbol
kiszabaditom a labam

és feléd lépek,

hodon alatt megmarkollak

és kitéplek a folyami homokbol
labad levegot ér,

razod a labfejedrdl a homokot,
ami ratapadt, mint zokni

ne tegyelek le - kéred

magamhoz olellek,

te a nyakamat fogod

gy viszlek fel a partra

a katnal lemossuk a labad

egy padon szaradsz,

mig siit rad a délutani nap
lébalod a labad
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és suttogva azt kéred
maskor is csinalunk ilyet

de csak, ha ott vagyok
aztan segitek kiszabadulni
mert ez az apak dolga, igaz?
kérdezed - és én csak

térdelek elotted és a labad toérolgetem

ILLUSZTARLT VERS, ,,PRAG”

prag'

a fénylé macskakovon
titkrozédve drokre

a szél tanca ell menekiilve
sz(ik utcak kozott

oft bijik meg nevetésed

hosszan exponalt pillanat
ne keresd

a fényképek kozott

a kovek réseibe bujva
elrejtézott

a Karoly-hid csontvaza
a varos foly6 erei
antik hazai a rancok
benne egy-egy (ikiink)
barazdava valt ott

hogy szerettél

hogy szerettelek

vissza kell oda djra
menni azt az 6 varost
megint magunkéva tenni




NOVELLAK

HAZATERES

(Magyar Naplé, 2020. marcius)

Nagyapam mar a negyedik csirkelabnal tartott, szopogatta, cuppogott az asztalnal. Jéiztien evett,
de volt benne valami megbabonazd, ahogy figyeltem, szinte nem tudtam levenni roéla a tekintetem.
Néztem, ahogy akkuratusan lerag, leszopogat minden csontrél minden hust, bért, {ziletet.

A hetvenes évek kozepéig sebész volt a klinika traumatolégiajan. Aztan az egyik reggel, a hatodik
egybefolyo tgyelet utan a hetediket mar nem vallalata be. A f6orvos gyézkodte, majd a nép iranti
lojalitasat firtatta, mire nagyapam egy akkorat lekevert neki, amolyan nyomatékositasi célzattal, hogy
az bevagodott a hordagyak kozé. A névérek foldbe gyokerezett labbal figyelték az eseményeket,
majd hirtelen mashol lett dolguk. A f6orvos megértette nagyapam indokait, tobbé nem akarta, hogy
tgyeletet vallaljon, se egybefiigedt, se éjszakait. A parttitkar ur javaslatira nagyapam el6bb
villamosvezetd, majd portas lett a nagyerdei remizben. Aztan haziorvosi praxist biztak ra Pallagon,
de egy ratermettebb fiatal doktorné egy honap utin onnan is kifirta. Nyugdijba ment. Palfy
nagybatyam szerint éppen jokor, miel6tt megmutott volna valakit az utcan.

Nagyapam nem lett szomorubb, mint el6tte. Nem roskadt magaba. Nagyanyam sirt esténként, ha
nem hallotta senki. De mi hallottuk a szomszéd lakasban is, és bizonyara nagyapam is hallotta, még
ha horkolt is kézben.

Aztan két év mulva a varosi parttitkar urnak majdnem levagta a jobb kezét a szecskavagd gép egy
falunapon, valahol Mikepércs mellett. Két ment6t is kildtek érte, hogy id6ben behozhassak a
klinikara. Pedig Palfy nagybatyam szerint mondta neki a szecskavagd gép kezel6je, hogy ne
nyulkaljon, majd 6 elmondja, hogyan mutkddik, nem kell azt a gépet fogdosni, de a parttitkar ar
csak fogdosta, odanyulkalt, hogy ez mi, meg az mi, aztan elkapta a zakdja ujjat a szij, és majdnem
berantotta a fogaskerck ala, az emberek, vagy hatan, gy rantottak ki onnan, de a zakéjat mind
szétszaggatta a gép, és raharapott a jobb kezére is, megharapdalta a fogaskerék, csak ugy dolt a vér
mindenhonnan.

Volt nagy sikoltozas, meg jajgatas. A parttitkar ar el is ajult. De nem latta senki. Csak Palfy
nagybatyam.

A klinikan aztan sikertlt elallitani a vérzést, de ugy tnt, le kell vagni a jobb csukléjat, talan az egész
karjat. Bzt pedig nem engedheti meg maganak egy ilyen varos, mint Debrecen. Mi lenne a néppel,
meg a helyi tandccsal, ha a titkar ar jobb keze odalenne? Az orvosok tanacstalanul alltak az eset
elétt, illetve nem merték matébe vinni a titkar urat. Aztan behivtak nagyapamat, aki éppen az ebéd
utani sziesztajat toltétte a gangon. Nagyapam bement, fujtatva ingujjra vetkézott, bemosakodott,
és bazdmegek kozepette, amit a parttitkair ur nem hallott, mert elaltattak, nyolc 6ra alatt
megmentette, megmutotte a titkar ur jobb kezét, még heg is alig maradt rajta.

Aztan nagyapam hazament nagyanyamhoz, leilt a tévé elé, és megnézte a Ki mit tud aznap esti
adasat. Nagyanyam kérdezgette, hogy na, mi volt, flam? De nagyapam csak annyit mondott, hogy
most mar biztos, hogy kétbalkezes lesz a titkar ur.



Aztan nagyapamat hét nap mulva behivtak a partszékhazba, ahol ott volt a f6orvos ur, meg a titkar
ur helyettese is. Bocsanatot kértek nagyapatol, és djra munkat ajanlottak neki a klinikan. Nagyapam
kis hezitalds utan, és nagyanyam nyugalma miatt elfogadta. De meg kellett {igérnie, hogy a f6orvos
urat nem uti meg tobbet. Nagyapam bolintott, de szoban nem igért meg semmit. Féorvos ur kérte
a személytigyon Mancikat, hogy az tigyeleti beosztasnal figyeljen arra, hogy 6 és nagyapam kulon
napokon tgyeljen az osztalyon, mert fontos, hogy mindig legyen j6 szakember a betegeknek.

Nagyapam még 6t évig dolgozott a klinikdn, miel6tt 6nszantabol nyugdijba ment, de azutan is
visszajart még ugyelni és miteni. Mancika a személytugyon figyelt arra, hogy a féorvos turral ne
keriiljenek egy beosztasba. Nagyapam villamossal jart dolgozni, és hosszasan elbeszélgetett a
villamosvezetékkel, akik ugy szerették, mint a kollégajukat, hiszen naluk is vezet6 beosztasban
dolgozott honapokig. Megvalasztottak a kézlekedési tarsasag nyugdijas klubja elndkének is, amit
nagyapam udvariasan visszautasitott, de az 6szi vacsordjukra mindig eljart, ahova nagymamat is
elvitte, akit ott minden alkalommal kérberajongtak a férfiak, mire nagymama elpirult, de jol allt
neki. A harmadik alkalommal mar egy piros mintas ruhaban ment a vacsorara, ami nagyapa szerint
jol illett az elpirulasaihoz, kiemelte az orcaja fényét.

A vasarnapi ebédeknél Osszegytlt a csalad. Nagymama, nagyapa, anya, apa, a higom és én, apa
testvére: Panni néni, aki mindig hajhalot viselt a hajan, és oriasi kontya volt; a férje: Miklos bacsi,
aki biolégiatanar volt a Fazekasban, és mindig izzadt volt az inge, ha tél volt, ha nyar, ezért én
igyekeztem minél tavolabb tlni tSle, mert elment az étvagyam, ha ranéztem, de nem tudtam nem
ranézni, ugyhogy inkabb az asztal sarkahoz tltem.

Nagymama oriasi ebédeket készitett, csontlevest, csirkehisbol, toltelékkel és zoldségekkel. Miutan
nagyapa Ujra a klinikan dolgozott, megint j6 volt a hangulat az ebédeknél, mindenki beszélgetett,
nevettek és viccel6dtek. A levesbdl enyém volt a melle husa, a tobbin megosztozott a csalad, kivéve
a csirke labait, amit nagymama mar el6re nagyapam tanyérjara tett, mert ugyse szereti mas. Mar
mindenki végzett a levessel, beszélgettek. Fin pedig nagyapamat figyeltem, ahogy iziiletrdl {ziiletre
végigragja a csontot, a csirke labat, minden nagyobb dararabot félretesz, a tanyérjara helyez
akkuratusan, keze tiszta zsir, leves. Olyan jéizden ette, hogy nem birtam levenni réla a szemem.
Amulatba ejtett. Sebészi precizitassal valasztotta le a hist a csontokrél. Majd, amikor végzett,
megtorolte a kezét egy fehér textilszalvétaban, és nagymamara nézett. Nagymama elmosolyodott,
és sz6 nélkil elpakolta az asztalrél a mélytanyérokat, a leves maradékat, hogy feltegye a masodik
fogast.

Nagymama sose Ult le az ebédnél az asztalhoz, bar a helye megvolt, de mindig leszedte az tres
tanyérjait. Aztan, amikor vége volt az ebédnek, és mindenki elvonult a nagyszobaba cigarettazni,
kavézni, nagymama lopva evett a husokbdl. Utina mosogatott, amig nagypapa a klinikar6l mesélt,
aztan johetett a politika, meg, hogy ki mit hallott a nyugatrél vagy a keleti rokonokrél. Tébbnyire
semmit. Vagy rémbhireket. Vagy ugyanazt, amit a mult héten is, csak kiszinezve Gjabb mesékkel. De
ki tudja, talan a fele sem igaz.

Egy 6szi napon, miutan nagypapa nyugdijazasa Gjra téma volt, megcsorrent a telefon. Nagymama
vette fel, aztan elajult, miutan par percig hallgatott valakit a vonal talsé végén. Elajult, de csak ugy,
hogy nagyapa még odaért, és el tudta kapni, majd lefektette a kanapéra. Engem kiildott reptilsoért
a konyhaba, és egy pohar vizért, vizes ruhaért, meg ami még nagyapa eszébe jutott. Fél 6ra mulva
nagymama magahoz tért, de akkor mar a szomszédbdl anya és apa, meg a hugom is atjott, hatha
segiteni tudnak. Korbealltuk nagymamat. Nagymama hebegve-habogva elmondta, hogy Jend bacsi
hazaj6n, most, hogy mar nincsenek hatarok.



Egy honappal ezel6tt nyiltak meg a hatarok keletre, meg nyugatra, bar nekem teljesen mindegy volt,
mert mi Ugyis csak a Balatonig, esetleg Pestre merészkedtiink. Nyugatra, de csak addig, amig lehet,
amig nem gondoljak azt, hogy tal kozel jutottunk a vasfiiggdnyig, nehogy azt higgye valaki, hogy
emigralni akarunk, mint Jend bacsi, aki Kanadaba szokott, agy, hogy egy este sz6 nélkil itthagyta
az egész csaladot, dédi mama ebbe halt bele, dédnagyapa pedig abba, hogy dédi mama a mennybe
ment. BEzért mindenki mérges volt Jend bacsira, leginkabb nem beszéltek rola, vagy ha igen, 6 volt
a csalad fekete baranya, aki gyava volt, nyuszi, elmenekilt a bajok el6l, ahelyett hogy szembeszallt
volna veliik, a csaladot pedig itthagyta a szarban. HogyhogyajenShazajon? Kérdezte nagyapam a
fejét fogva. Megunta a nyugatot, vagy agyara ment a napsités? Kérdezgette nagyapa, nagymama
pedig csak sohajtozott, és minduntalan el akart Gjra ajulni, de anya ilyenkor vizet adott neki, apa
pedig legyezte a Népszabadsaggal. Mi, gyerekek csak alltunk ott, mint a tejbetdk, legszivesebben
nevettink volna, annyira vicces volt, hogy mindenki karomkodik, meg sopankodik, mintha ott se
lettink volna, pedig, ha valaki karomkodik a mi jelenlétiinkben, akkor benntnket kizavarnak a
szobabol, de most, ugy latszik, szabad volt karomkodni.

Ahogy megnyiltak a hatarok, és szabad volt ki-be jarkalni az orszagbol, egyszerre mindenki jarkalni
is akart. Bar a szomszéd Ambrus bacsiék inkabb magukra zartak az ajtot, és senkit nem engedtek
be, még a villanyorast se, mert Ambrus bacsi meg volt réla gy6zédve, hogy atverés az egész, holnap
visszazarnak minden hatart, jon az AVO, a titkosszolgalat, a rendbrség, a katonasag, a part, és
bebortondznek mindenkit, elviszik az élelmiszert, lehet, hogy még 16voldozni is fognak, puskaval
szaladgal majd a sok suhanc, mint 6tvenhatban.

Aztan, ahogy teltek a hetek, nem jott se a rendSrség, se a katonasag, se a titkosszolgalat, se amerikai
titkostigynokok, és mindenki olyan szabadnak érezte magat még az iskolaban is, mintha tjra tavasz
lenne, vagy hasonlé. Péter bacsi, a kedvenc torténelemtanarom, aki eddig csak az egyiptomiakrol
vagy a Romai Birodalomrél mesélt 6nfeledten 6rakon 4t, azt mondta, hogy holnaptol mesélhet
otvenhatrdl, kommunistakrol, forradalmakrol, gy, ahogy 6 latta, kidobhatjuk az 6sszes tankényvet,
nemsokara kapunk tjakat. Hat, mi ki is dobtuk az 6sszes tankonyvet, fizetet a kukaba. Masnap
persze ki kellett onnan szedni, mert vannak abban még viszonyitasi pontok, amihez igazodni kell,
mondta Péter bacsi, nem eszik olyan forrén a kasat, aztan meg varjuk ki, hogy mi lesz ennek az
egésznek a vége, a jo ralatas a jo torténész erénye, mondta.

Mi nem lattunk ra sok mindenre, a tanarok sugdoldztak az iskola folyosojan, anya és apa a hiradot
nézte, de, ha meccs ment a kettesen, apa elkapcsolt, nagymama és nagypapa pedig allandéan fel-ala
jarkaltak a lakasban, hogy most mit hova tegyenek, mivel mi legyen, kikkel mi lesz, ha Jené bacsi se
sz0, se beszéd, egyszer csak tényleg betoppan, akar holnap, vagy még ma. Nagypapa térképet vett
el6, és kiszamolta, hogy ha Jend bacsi reptil6vel jon, onnan vonattal, majd autéval, akkor akar két
hétbe is beletelhet az ut, de ha kézvetlen jarattal, esetleg két atszallassal, csak repulSvel érkezik, akar
négy nap alatt is ideérhet. Erre nagymama még idegesebb lett, hogy addig még egy piskotat se tud
sutni. Nagyapa pedig nem engedte, hogy piskotat siisson, mert nem a papa érkezik ide, hanem Jend;
ahogy jott, azzal a lendilettel mehet is vissza, tette hozza, és nagyapa az ajtéra mutatott.

Ekkor cséngettek. Nagyapa leengedte a kezét. Nagymama nem mozdult. En nyitottam ajtét. Egy
vékony, szakallas 6regember alt az ajtoban, bSrkabatban, kalapban, két nagy kofferrel. Remélte,
hogy 6 helyen jar, és nagymamat kereste, mondtam, hogy az unokaja vagyok, szélok neki, erre
megsimogatta a fejem, és egy csokoladét nyomott a kezembe. Belépett a hazba, nagymama
odarohant, és minden sz6 nélkil a szakallas ember nyakaba borult. Nagyapa csak a fejét csovalta,
de nem mondott semmi csunyat, ahogy azt korabban igérte. Becsukta a térképet, és az asztal ala
tette. Nagymama konnyes szemmel betessékelte a hazba, nagyapa biccentett, és jol megnézte
maganak a férfit. Szarul nézel ki, Jené, mondta nagyapa, mire nagymama sirva rohant a konyhaba.



Nagymama, nagyapa egész este beszélgettek Jend bacsival. Nagymama Jend bacsi arcat simogatta,
Jend bacsi nagymama kezét szoritotta, nagyapa pedig fel és ala jarkalt a szobaban. Aztan atjott anya
és apa, mi hazamentiink, mert mar nagy gyerekek vagyunk, hogy egyediil aludjunk, holnap ugyanis
iskola lesz, mondta apa, de ahhoz nem voltunk elég nagy gyerekek, hogy ott maradhassunk.

Jend bacsi bekoltozott nagymamaék kisszobdjaba. Nagypapa tjra raszokott a cigarettara, és
titokban reggel és este ragyujtott a kis erkélyen, pont a mi ablakunk mellett. Engem nem zavart,
nagypapa mondta, hogy ne mondjam el nagymamanak, de most szitksége van egy kis nyugtatora,
mint amikor villamost vezetett, én megértettem. Esténként a higom és én kihajoltunk az ablakon,
és titkokban Turé Rudit ettink, nagyapa pedig cigarettazott az erkélyen. Néha egymasra
kacsintottunk, és csendben blinoztink tovabb. Jené bacsi néha megkérdezte, hogy mi djsag a
suliban? Nem sok, mondtam, pedig egy csomé minden tortént altalaban, mert a tanarok
csapatokban jartak cigarettazni a suli sarkara, mi pedig akkor tudtuk, hogy tovabb tart majd a sztinet,
és akkor lehet szaladgalni a folyoson, elvégre szabadsag van. Jott egy 4j kislany az iskolaba,
Miskolcrél koltoztek a varosba, és kétutcanyira laktak télink. Szép barna, hosszu haja van, sokat
nevet, és levendulaillatd a ruhaja. A legjobb baritom apukdja munkat kapott Pragaban, igy
elkoltoztek, és azota nincs ki a focicsapatunk, nem tudok kivel maszokazni, meg csiszdazni a
jatszotéren, csendben eszem a menzan, mert egyediil nem megy a hiilyéskedés.

Jend bacsi egyre sovanyabb lett. Asszem’, azért, mert nem evett sokat, nagymama hiaba fézte a
kedvenc ételeit. Nagypapa athozta hozzank a maradékot, és velink egyiitt ette meg. Jené bacsi
egyre szomorubb lett, nagymama a folyoséra jart ki sirni, nagyapa pedig mar napkézben is
dohanyzott az erkélyen, de mi nem tudtunk annyi Turé Rudit megenni, mint ahanyszor nagyapa
cigizett. A bind6zésbdl is megart a sok. Meg hat annyi Turé Rudi se volt otthon.

Az egyik téli napon, még Karacsony el6tt Jend bacsi meghalt. Apa azt mondta anyanak, hogy Jend
bacsi rakos volt, menthetetlen. Nagymama megbocsatott neki. Legalabbis feltette Jend bacsi
fiatalkori képét a vendégszoba falara, ott, ahol Jend bacsi aludt. Nagypapa Gjra nagymamaval
vacsorazott, és lassan leszokott djra a dohanyzasrél. Jend bacsi két nagy kofferjét nagypapa felvitte
a padlasra.

Ha nagy leszek, meg6roklom Jend bacsi két kofferjét, kinyitom Oket, és meg fogom tudni a nagy

igazsagot, mert biztos azokban van elrejtve.

https://magyarnaplo.hu/blog/2020/05/16/beres-tamas-novellajaval-ajanljuk-lapunk-ingyenesen-
letoltheto-marciusi-szamat/




IDEGEN

NOVELILA (2015. AVOROPOSTAKOCSL.HU / DIJAZOTT IRAS, MORICZ PALYAZAT)

NEM KIS DOLOG, AMIRE VALLALKOZTAM: HOGY MEGHODITANI AZ IDEGENT. ITT A VILAGVEGEN, MAR
EGYEDUL ERZEM MAGAM. MOST MIT NEZTEK? MIT BAMULTOK? MIND IDEGENEK VAGYTOK NEKEM! NEMA
IDEGENEK! NEM MERTEK SZOLNI. CSAK NEZEK BAMBAN. ETTOL LESZ ERDEKES EZ AZ AZ EGESZ. NAPOK
OTA NEM TUDOK ALUDNI. ELOTTE NAPOKIG CSAK ALUDTAM. ENNEK iGY EGYUTT OSSZE KELLENE ALLNIA
EGY EGESSZE. JING ES JANG. MEGSE EGESZ. KET OLYAN FEL, AMI TASZITJA EGYMAST. MINT A MAGNES
KET POLUSA. ANYAM ES APAM. SZERETOK, AKIK EVEKIG HITEGETIK EGYMAST, HOGY OTTHAGYJAK A
PARJUKAT A MASIKERT. AZTAN MI LESZ? SEMMI SE VALTOZIK. MARADUNK A KENYELEMBEN, AZ OROKOS
ROHANASBAN. MAGUNK HITEGETESEBEN. CSAK MAGUNK SZAMITUNK. BARMIT IS MONDUNK.

ASSZEM, NEM VAGYOK OSZINTE HOZZATOK. MAGAMHOZ SE VAGYOK AZ. DE EZT MAGAMNAK SE MEREM
BEVALLANI. ITT EZ AZ EGESZ FEKETE SZOBA. AZT SE TUDOM, HOGY KERULTEM IDE. S TI, HOGY
KERULTETEK IDE? MERT A FEKETE TISZTA ALAP, ARRA MEG LEHET EPITENI, TENNI, RAKNI BARMIT. NEM.
A FEKETE ELFED. BEBURKOL. BEFED. NEM LATNI MI VAN MOGOTTE.

CSAK JARKALOK ITT FEL S ALA. DE MINEK. LEULOK. ELFARADTAM.

ANYAMAT VAROM. AZT IGERTE HOZ VALAMIT. ADDIG NE MENJEK SEHOVA. NEM IS TUDOM, MINEK
ORULNEK TOLE. MAGAM SEM TUDOM. AZT HISZEM, AMINEK A LEGJOBBAN ORULNEK, AZT NEM TUDOM
KIMONDANI. SZERETLEK, MEG ILYENEK. NEM KOZHELY. ASSZEM, MEGOLELT EGYSZER. ASSZEM,
GYEREKKOROMBAN MEGOLELT, AMIKOR NEM EGETTEM LE A SZULOI ERTEKEZLETEN. HAZAJOTT,
NEZTEM A TASKAJAT, HOGY HOZOTT-E VALAMI AJANDEKOT, MINDIG AZT NEZTUK, A BATYAMMAL, DE
MINDIG HOZOTT VALAMIT, CSOKIT, PARIZERT, VAGY TURORUDIT, VARTUK EZT IS AZT IS... HAZAJOTT
ES MEGOLELT, AZT MONDTA, HOGY MA BUSZKE VOLT RAM, MERT NEM CSINALTAM SEMMI ROSSZAT.
NEM SZOKTAM ROSSZAT CSINALNI. VEREKEDNI SZOKTAM. CSAK MAGAMAT VEDEM. MASOK BANTANAK.
CSAK MAGAMAT VEDEM. AKKOR OTT ESTE, ASSZEM, MEGOLELT. EDES PARFUMILLATA VOLT. ANYAM.
HOZ VALAMIT, CSAK VARJAM MEG. CSAK GYOZZEM KIVARNI. HA CSAK MAGAT HOZNA, AKKOR IS
JOHETNE. AZ ANYAK MINDIG HOZNAK VALAMIT, VAGY KULDENEK VALAMIT, VIGYEL FIAM MEG EGY KIS
RANTOTT HUST, HOSSZU LESZ A HET, MAJD MEGESZED. MEGESZEM. AZ NEM IS RANTOTT HUS, AZ AZ §
HUSA. NA, DE EBBE MOST NE MENJUNK BELE! HA JON, HOZZON LEVEST! AZT BARMIKOR MEG TUDNAM
ENNI. SOSEM MONDTA MEG KI, HOGY SZERETLEK. APAM MOST LEKEVERNE EGY TASLIT, HOGY MIT
BESZELEK ILYEN ERZELGOSEN, HA FERFI VAGYOK KEMENY LEGYEK. & SE MONDTA KI SOSEM, HOGY
SZERETLEK. MEGOLELT, MEG MONDTA MAR, HOGY ’EZ AZ FIAM!’, DE ENNYI. SOKAIG NEM IS HIANYZOTT
EZ A SZO. MERT TUDTAM EN, HOGY SZ... MEG MINDEN, DE, iGY NEGYVENEGY EVESEN MAR HIANYOZNAK
A SZAVAK. VANNAK SZAVAK, AMIKET MEG SOSEM MONDTAM KI ELETEMBEN. LATTAM EGYSZER EGY
FILMBEN, HOGY EGY FERFI KIALLIT EGY HEGY TETEJERE, AHOVA EGY HETEN KERESZTUL ELELEM ES
Viz NELKUL MASZOTT FEL, HOGY FELVIGYE, AZTAN OTTHAGYJA AZ ELETE HULYE RIGOLYAIT,
KENYSZERKEPZETEIT, MEG ILYESMI. AZTAN, AMIKOR FELERT A HEGY TETEJERE, OTT VOLT A CSUCSON,
SZETNEZETT, LATTA AZT A CSODAT, FELHOK KOZOTT, MELY BARNA ES ZOLD FENYOFAK, SZIKAR
SZURKE KOVEK, BIBORVOROS EGBOLT, SZETTARTA A KARJAT ES CSAK ANNYIT TUDOTT KIALTANI, HOGY
’CSESZDMEG’. AZTAN ELFARADT, AZT MONDTA ES HAZAMENT. HAT NEM NAGYON ERTETTEM. NEKEM
IS VOLTAK ILYEN NAGY TERVEIM, MEG LAZADTAM ES LAZADNI AKARTAM, AZTAN A VEGEN ELFARADTAM
A SOK LAZADASBAN, ES URESSEGET EREZTEM. ORIASI URT. BAR AZ UR MAGABAN ORIASI. MINDEGY! DE
LEHET, HOGY NEM KIABALTAM KI MAGAMBOL A FESZKOT. IGEN, AZ JO LENNE, ELMENNI A VILAG VEGERE
ES KIABALNI EGY NAGYOT, HOGY SZAKADJON KI A FAJDALOM, MEG A FESZULTSEG. DE MOST MEG
SUTTOGNI SE MEREM: ’CSESZD-MEG’. APAM TASLIJA KELLENE. MAR A VERES IS HIANYZIK. AZ
FAJDALOM, VAGY TESTI KAPCSOLAT? OLYAN FIZIKAI, MINT A SIMOGATAS, AZ ERINTES. ASSZEM, MINDIG
FELTEM APAM TASLIJATOL.

NEM MEREK CSUNYAN BESZELNI. ISTEN ELOTT NEM LEHET, CSAK SUTTOGVA. AZTAN, OT MIATYANK
FELOLDOZASKEPP. MEGVESZEM A BUNEIMET MAGAMNAK. NAGYMAMAM FIGYEL AZ EGBOL. NEKI
AKARTAM MEGFELELNI. FIGYEL AZ EGBOL ES SEGIT. MINDIG LAT, DE MAR OT EVE, HOGY ITTHAGYOTT.
VOLT FEL EV, HOGY NEM JUTOTT AZ ESZEMBE, AZTAN ORIASI BUNTUDATOM VOLT MIATTA, MINDEN



NAP KIJARTAM A SIRJAHOZ A TEMETOBE, MINDEN NAP VITTEM A SiRJARA VIRAGOT. AZTAN EGY EJJEL
VELE ALMODTAM, AZT MONDTA, HOGY NEM AZ SZAMIT, HOGY GONDOLOK RA, HANEM, HOGY BOLDOG
LEGYEK. BENNEM EL, ITT VAN BENNEM MOST IS. HA A MELLKASOMRA TESZEM A KEZEM, ERZEM IS. SZIA,
MAMI! SZIA!

EN IS IDEGEN VAGYOK NEKTEK. NEM ERDEKEL A SORSOTOK. URES.

MAR REGOTA VAROK, NEM JON SENKI. ATTOL FELEK, HOGY NINCSENEK BARATAIM. NEM TUDOM
KELLENEK-E EGYALTALAN BARATOK? PEDIG A BARAT FONTOS, RENGETEG TANULMANY IGAZOLJA,
HOGY A BARATOK AZ ELETUNK RESZE. CSALODTAM BENNUK. MINDIG AZT GONDOLTAM, HOGY EZ
BARAT, AZ BARAT, AZTAN VALAHOGY KIURESEDETT AZ EGESZ. OSSZEJATSZOTTAK A HATAM MOGOTT.
KIBESZELTEK. ELHAGYTAK. KIBEKULTEM VELUK, DE UJRA CSALODTAM. NEHEZ KOZEL ENGEDNEM EZEK
UTAN BARKIT IS MAGAMHOZ. FELEK, HA BELEM LATNAK, FELEK ATTOL, AKI BELEM AKAR LATNI, FELEK,
HA HOSSZABBAN RAMNEZNEK, FELEK, HA FIGYELNEK, HA TELEFONALOK, HA VALAKI LEHALLGATJA, HA
TELEFONALOK, VAGY ELOLVASSA A LEVELEIMET, VAGY MEGKERDEZI, HOGY SZERETEM-E AZ ALMAT,
MERT AKKOR MAR A KORTEIMADOK ELLENSEGEIMME VALNAK. NEM SZERETNEK TARTOZNI SEHOVA, DE
EL AKAROK HATAROLODNI MINDENTOL. CSAK MAGAMNAK AKAROK ELSZAMOLASSAL LENNI, CSAK AZ
SZAMIT, AMIT EN GONDOLOK MAGAMROL, EJSZAKANKENT EGYEDUL FEKSZEM LE, MEG HA VAN IS VELEM
VALAKI, S A HALAL ELOTT IS, CSAK EGYEDUL ALLOK MAJD. APAM, AKI MINDIG IS FELT A HALALTOL,
AZT KERTE, HA ELJON AZ IDO FOGJAK A KEZET. NEKEM NE FOGJAK A KEZEM, NEM SZERETNEK SENKIT
SE MAGAMMAL RANTANI. TUDOM, HOGY VANNAK ROGESZMEIM, EZERT NEM FOGOM MEG A
KAPASZKODOT A VILLAMOSON, A MOZGO LEPCSORE CSAK A JOBB LABAMMAL LEPEK, A FOGKREMES
TUBUST FELTEKEREM, NEM KINYOMOM, DE EZEKET AZ UJ MUANYAG TUBUSOKAT MAR NEM LEHET
TEKERNI. MINDEN ESTE A BIBLIAT OLVASOM, DE ELALSZOM RAJTA, HA KERESZTET LATOK BARHOL,
KERESZTET VETEK, MERT iGY TANITOTTA NAGYAPAM, S A KEZEMBEN AZ O KEZE 1S MOZDUL MEGINT. S
FELEK ESTENKENT ELALUDNI UJRA, HA FELRIADOK, MERT VALAKI MINDIG FIGYEL A SOTETBEN, DE A
FELESEGEMNEK ES A FIAIMNAK SE MEREM BEVALLANI, VAGY OKET SZERETNEM OVNI A GONOSZTOL,
MERT VIGYAZNOM KELL RAJUK.

HOL VANNAK MOST OK, HA RAM KELL VIGYAZNI?
HOL VAN ANYAM, HOL KESIK, LASSAN BESOTETEDIK TELJESEN.

ELMULIK EZ A NAP IS. ALUDNI MEGYEK, S ELFELEJTEM AZ EGESZET, S HOLNAP UJRA INDUL MINDEN
UGYANUGY. MINDIG UGYANUGY. DE EZ SEMMIT SEM SZAMIT. NEM SZAMIT SEMMI SEM, MERT, AMIT NEM
KOBE VESUNK, AZ ELPORLAD, LEHET AZ IS. A FIAM ES A LANYOM MEG EMLEKSZIK MAJD RAM, AZ
UNOKAM IS TALAN.

AZTAN NEMA CSEND. NEM VOLTAM. ANYAM SE VOLT. TI SE VAGYTOK. NEM VOLTATOK.

KONYVEK SE VOLTAK. SE CEDEK, SE FAJLOK, SE MORICZ, SE SHAKESPEARE, SE SPIELBERG, SE DON-
KANYAR...

ANYAMAT SE VAROM MAR, NEM JON MEGINT.

S, INKABB TI VAGYTOK A SZINESZEK, EN MEG A NEZO, AKI MA SEM TAPSOL, FUTYULVE LEGYINT, S
HAZAMEGY.

ANYAM JON OTT, DE MAR NEM ER IDE, ..SOK DOLGA VAN, CSAK KIALT:
’JO LEGYEL. AHOGY A SZIVED DIKTALJA.’




APAM ILLATA

(novella, [ELLEN! antoldgia, Mdra Konyvkiads)

Arra ébredtem, hogy a nevemen szoélitanak. Wanheisler tanarné volt az, aki nem is szolitgatott
(apam ébresztett 6vodas koromban reggelente ugy, hogy a nevemet mondogatta, nagy tiirelme volt
az ébresztéshez, nekem semmihez sincs tlirelmem, ezt nem tudtam téle 6rokolni, a fenébe) De
Wanbheisler inkabb orditott, és kozben a fillemet huzta, maskor is huzta mar, volt, hogy a filem
tovénél fogta meg a hajamat és azt cibalta, ez bevalt médszere volt a fegyelmezésre. Most a nevemet
is kiabalta, meg, hogy a héten ez mar a masodik alkalom, hogy elaludtam az 6ran, és 6t egyaltalan
nem érdekli, ha az ombucmanhoz is megy feljelentéssel, akar az egész kompaniaja, sét ide is hivhatja
az egész tanfelugyelGséget, de az 6 matematika 6rajan még senki sem aludt el. Nem hagytam volna
ezt annyiban, vélaszoltam volna, hogy pedig borzaszté unalmas orakat tart a tanarnd, egy kicsit
Osszekaphatna magat, hogy érdekesebb legyen a matematika, ami pedig amugy nagyon is érdekel,
és a szoveges feladatokat példaul kivaltképp nagyon szeretem, azok olyanok, mintha nyomozni
kellene, valami eszement buntényt megoldani, és kozben lehet hasznalni a fiiggvénytablazatot, meg
a szamologépet, esetleg a tabletet, és kézben jegyzetelni kell, rajonni a j6 megoldasra, azokat a
feladatokat példaul tobbet kellene gyakorolni, mert azt példaul nagyon szeretem, igy
ellensulyozhatna, a tanarnd szigorat, meg, hogy az 6ra felébdl semmit nem értiink, mert a tanarné
raccsol, de hat igy kozeledve a nyugdijhoz mar nem biztos, hogy nekem kellene ezt megmondanom,
ha még se az igazgatd urnak, se a kollégaknak, azoknak a diakoknak, akiket tanitott, vagy a
szil6knek se tint fel eddig, hogy alig lehet érteni azt, amit mond, de hat biztos lehet valami
protekcidja, vagy kapcsolata, puncsos valakinél az tuti, abbdl is latszik, hogy ezek ellenére mégis
maradhat, és tanithat ilyen mondhatni, fogyatékossaggal. A fogyatékossag sz6 talan egy kicsit erGs
sz6, ez talan mégsem illik ide, még gondolni sem illik rd, hatmég kimondani, és persze ennek
enyhébb kifejezését sem illik odamondani egy tanarnak. Mint ahogy azt sem illik mondani, hogy
tanarné hangosabban legyen szives, mert suttogni tetszik és itt a hatsé padsorban nem hallunk
semmit, mert, ha ezt mondjuk, akkor arra is korholas a valasz, meg, hogy miért nem tlsz elére fiam,
vagy, hogy akkor miért nem nyitod ki a filed, nem kellene beszélgetni ott a hatsé sorban, és
kilonben is te zavarod az éramat mar megint, allandéan kilogsz a sorbol, na ide a fiizetedet, had
lassam leirtal-e mindent, na persze, nézd meg, alig jegyzeteltél, amit lefrtal az is rossz, hat hogy fogsz
te ebbdl tanulni, de hat ugyis mindegy, mert te az maradsz, aki voltal és sose leszel jobb egy kzepes
tanulonal, hadd nézzem a hazi feladatodat is, lam az is csak Ossze van csapva, hozd ki az
ellen6rzédet, hadd irjam be az elégtelent, aztan ne is halljalak egész 6ran... Kiesett egy kis id6, azt
hiszem, csak néztem maga elé, csak hallgattam és eszembe jutottak fontos dolgok a matekrél, mert
engem igenis érdekel a matek, a korok meg derékszog kérdése épp kezdett izgalmassa valni, csak
nem értette, hogy melyik vonal metszi a masik vonalat, hogy ki lehessen szamolni a kor kertiletét,
vagy valami hasonlo, és egyszerien csak segitséget akartam kérni, és most nem is beszélgettem,
mert nem is érdekel ki mit akar, meg kilonben is Osszevesztem a padtarsammal a sziinetben, Karesz
bunkézott egész nap, ugyhogy nincs is mit mondanom neki, 6 kérjen bocsanatot, nehogy mar én;
csinaljon, amit akar, az a csoresz, na, mindegy, nincs mit tenni, most mar inkabb cséndben
maradok.

Minden ilyesmi eszembe jutott, mikézben Wanbheisler tanarné kihuzott a tabla felé a filemnél
fogva, gérnyedve lépkedtem utana a fajjdalomtdl, pokolian fajt, és hirtelen azt se tudtam, hol vagyok,
pedig kozben mégis nagyon éber voltam, lepergett el6ttem az egész napom, és egyre nagyobb
éberségemben azon téprengtem, komolyan gondolkoztam rajta, hogy jobban teszem, ha szélok,
védekezek, vagy inkabb hallgassak?, tgyse szamit, tgyse ér semmit, ha megszolok, ez mar tgyis igy
veszett. Egyik fel6l a tanarné kiabalasa, a filhuzas, meg az egész megalazé szitu az osztaly el6tt,
masik fel6l az osztaly rohogése, mintha koztitk még soha senki sem aludt volna el, vagy legalabbis
nem asitott volna senki matek 6ran, hiilye bunké mindegyik. Lattam Sket, ott liktetett a fejemben



a sok nevetd arc, akik tobbsége még tesi 6ran is fel van mentve, és elalszik az 0lt6z6ben, vagy
hamisitja a sztilei alairasat az ellen6rzében, amire én sose lennék képes, mert az mar csalas, de ez
most nem is szamit, mert most én vagyok pellengéren, én vagyok a kivégz6 osztag el6tt és
hallgathatom a tanarné rikacsolasat, és kozben még a fejem is liktet, nem kivanom senkinek, hogy
igy ébredjen, ez maga a pokol.

Ekkor Wanheisler tanarné 16kott rajtam egyet, elengedte a fiilemet, elvesztettem az egyensilyomat
és letiltem a foldre. ,,Cseszdmeg!” - szakad ki bel6lem. De ezt a sz6t nem is igazabdl a tanarnére
értettem, hanem ugy az egész szituaciora, a vilagegyetemre, az osztaly réhogésére, az igazsagtalan
banasmodra, arra, aki valaha kitalalta a filhuzast, mint kinzoeszkozt, arra, hogy a joéttindér most
épp nincs jelen, vagy, ha jelen is van, nem segit, arra, hogy betitéttem a hatsémat, meg, hogy
egyaltalan megloktek, és nekem kell elviselnem ezt az egész szituaciot, mert Wanheisler almosito
orakat tart, pedig lehetne egész nap torténelem 6ra, mert ha Rembeczki tanar ur tanit, akkor egy
mas vilagban érzem magam, és ott csupa 6tosoket kapok, mert tudom az Osszes kiraly és hadvezér
nevét, az évszamokat, a torténelmi korszakokat, az Osszes gordg és romai isten nevét és
Magyarorszag egész torténetét; a fenébel miért nem lehet a vilag szebb, mért kell elviselni ennyi
hanyattatast?

Az osztaly kiabalasa egyik pillanatrél a masikra megszint, amikor kimondtam, hogy ,,Csezdmeg!”,
¢rdekes modon a tanarnd is abbahagyta az orditozast, tehat valamire j6 volt ez a sz6, bar igy utélag
meggondolva Gjabb lavinat inditott el, és az egész szituacid Osszmérlege mégiscsak negativ lett.
(Mér, ha matek 6ran vagyunk.) ,,Hazz ki innen a folyoséra! Ora utdn megyiink az igazgatéibal” —
orditott ram Wanheisler. Belenyugodva az egész szituba, komoétosan felalltam, leporoltam a
nadragom, és mint, aki a kivégzés el6tti utolso utjara indul leszegett fejjel, minden lépésemben tobb
mazsa suly nyomta a labam, kisétaltam a terembdl, becsuktam magam mogott a terem ajtajat és
letiltem a folyosdéi padra, csak bamultam magam elé. A folyosén néma csend volt. Kihallatszott az
egyik terembdl, ahogy a tizenkettedik bé a ’gaudeamus igitur’-t énekli Csokai tanarnével, bizonyara
a ballagasra gyakorolnak. A szomszédos kémia terembdl halk nevetés és sikitozas hangjai sztirédtek
ki, Peterdi tanar ur épp rézszulfatot kristalyositott ki, ami olyan, mintha gyémantokat csinalt volna.
A mi osztalytermiinkb6l nem jott ki egy nesz sem, az egész osztaly néman tlt, majd aztan par perc
mulva Wanbheisler kiabalasat lehetett hallani, ,,elalszik az 6éran”, ,,aztan megit, meglok és még neki
allt feljebb”, majd a kiszr6d6 halk morajlasbdl itélve a tanarnd folytatta az 6rat.

Ha folytatni tudta, nem is lehetett annyira megsértédve ram, a labamban liktet§ olom
megakadalyozta, hogy visszamenjek és a ki 16k6tt meg kit témat tisztazza, ez mar csak olaj lenne a
tizre. Kézben arra sétalt Halmosné igazgaté helyettes asszony, kezében egy tucat dossziéval, alig
latszott ki a rengeteg papir koziil, meglatott, ahogy a fejemet a két tenyeremmel tamasztom, megallt
el6ttem. ,,Hat veled meg mi tortént, jomadar?” — kérdezte. ,,Semmi, tanarnd, csak rosszul éreztem
magam, kijottem a friss levegére!” — valaszoltam halkan. ,,Hat, latszik is, hogy elég sapadt vagy!” —
biccentett a fejével — ,,Kitartas Palikam!” — mondta biztatéan. ,,Peti” — néztem fel ra. ,,Ohh, igen,
Peti, bocsanat” — kerekedett ki a tanarné szeme — ,,Mindig 6sszekeverlek téged, meg Olah Palikat,
ne haragudj!” — és ezzel tovabb sietett. Olah Palika volt az iskola mindenes didkja, allanddan a
tanarok koril lebzselt és segitett nekik a naplot, meg a kényveket, a projektort vagy a irasvetitét
cipelni, a tanarok nagyon szerették; a tanarok altalaban nagyon szeretik az ilyen stréber didkokat;
aztan tizenkettedikes korara belekeveredett valami bandaba és ftvet arult, itt az iskolaban is, még a
rend6rok is jartak itt, nyomoztak meg minden, de nem talaltak bizonyitékot, pedig tuti, hogy a
tanariban akkoriban eltint tobb ezer forintot is 6 vagta zsebre, ezek utan az tgyek utan senki se
szerette nagyon, mindenki inkdbb keriilte; harom éve érettségizett, és tavaly elutotte egy részeg



sofér a zebran, amikor este hazafelé tartott, és én egyaltalan nem hasonlitok ra, neki széke hossza
haja volt, nekem fekete révid, 6 nyurga srac volt, én inkabb sportos alkat vagyok..., de mindegy!

Lassan telt az id6, bamultam a szines téli kabatokat, ahogy ott 16gtak a folyoséi fogasokon, mint
valami turkaléban, nem is értem, hogy merjuk itt hagyni a kabatokat, ebben a koértlirhatatlan
vilagban mar semmit sem lehet magara hagyni, se a tollakat a padon, azokat is ellopjak, se a
mobilokat, tableteket, oda se nézel mar el is tinik a padrél, a zsebedbdl, mindenki lop mindent.
Ezek a kabatok meg itt allnak, még sose hallottam, hogy eltint volna valamelyik, pedig a portas
Dezsé ba észre se venné, ha kisétalnék az 6sszessel sorban, nem lopnam el, csak beledobalnam a
kukaba egyesével mindet, mig a csengé megszolal, felvenném az egyiket, kisétalnék a kukaig,
belehajitanam, vagy odaadnam, annak a hajléktalannak, aki itt fekszik minden reggel az iskola
sarkanal egy vacak dobozon, én nem is értem, hogy, hogyan nem fazik meg, és hogy nem hal éhen,
minden nap, bar lattam, hogy néha a konyhasnénik szaraz kenyeret, meg almat visznek neki, persze
konnyen osztogatjak, ha nem a sajatjuk..., aztan visszasétalnék egy szal ingben, és Gjra egy kabat,
megint kisétalnék, senki se venné észre, csak a balhé kedvéért, a portas Dezs6 ba meg tgyis alszik
egész nap, hangosabban horkol, szinte most is idehallom, mint a kicsengé. Felesleges, id6pazarlas
lenne, de azért j6 volna latni a t6bbiek arcat, amikor meglatnak, hogy eltiint az Gsszes kabat, és az
6 kabatjukban jarkalnanak a hajléktalanok az iskola el6tt, legalabb valami jot is tettink. Bz az igazi
kozOsségi szolgalat.

Lassan telt az id6, az 6ramra bambultam, figyeltem, ahogy a masodpercmutato lassan kattog, erésen
néztem, er6sen koncentraltam ugy éreztem, meg tudom allitani az id6t, vagy legalabbis lassitani, ha
jol koncentraltam, a masodpercmutat6é megallt, el6szor egy, aztan kettd, aztan harom masodpercre
is, szamoltam: egy, kettd..., harom, és csak azutan 1épett tovabb a masodpercmutatd, az jutott
eszembe, hogy lehet, hogy itt ahol Gl6k, (szétnéztem, hogy lat-e valaki, tényleg egyedil vagyok-e)
itt gorbil az id6, pont ezen a helyen van egy igazi lyuk az id6ében, ahonnan eljuthatnék egy masik
dimenziéba, Galambos tanar ur, fizika 6ran mesélt is errdl, hogy vannak az idében, vagy a térben
fekete lyukak, vagy olyan gorbuletek, amelyek fényéveket is atérnek, és egy pillanat alatt eljuthatunk
akar szaz tényévnyire 1évé bolygdkhoz, vagy mas idésikokba, ez akkor, ott azon a fizika 6ran igen
jol hangzott, végre egy olyan informacio, amivel akar tudnék is mit kezdeni az életben..., de aztan
a kovetkez6 oran, amikorra Osszeirtam az ezzel kapcsolatos kérdéseimet, hatha Galambos tanar ar
meg tudja valaszolni, az 6reg nem jott be az érara, valami fiatal csavo helyettesitette, mert Galambos
tanar ur szivrohamot kapott, leszazalékoltak, nem jott tobbet az iskolaba, allitolag le is bénult egyik
oldalara, aztan 6ngyilkos is akart lenni, de a felesége ratalalt a szobaban és megmentette az életét,
de ezt mar csak véletleniil halottam, a tanarok beszélték az egyik szunetben, kar érte... Ha a
szememmel erésen hunyoritok, kinyitom, becsukom, kinyitom, becsukom a masodpercmutatot
figyelem ¢és fokuszalok a szememmel, hogy élesebben lassam a mutatot, akkor meg tudom allitani
az id6t, csak gyakorlas kérdése. Ahogy a mutatokat figyeltem az 6ra tvegében meglattam sajat
arcomat visszatlikr6z6dni. Visszazokkentem a valosagba.

A folyosé itres volt. Kinyilt az egyik terem ajtaja, kilépett egy diak és végigszaladt a folyoson,
elszaladt el6ttem, a tanari felé. Arab szarmazasa fi, Bachir; szulei hisz évvel ezel6tt koltoztek
Magyarorszagra Libiabol, (asszem) amikor az orvosi egyetemen kaptak Osztondijat, az anyja
bérgydgyasz, az apja sebész, a helyi kérhazban dolgoznak. Bachir kilépett a tanaribol, valamit
mondott, de nem lehetett hallani, figyeltem, ahogy kozeledik, Bachir kezében egy marék kréta,
ahogy elém ért, 6sztondsen kitettem a labam, Bachir megbotlott, egy kréta kiesett a kezébdl, éles
koppanassal ért le a kére, ahol apré darabokra tort. Bachir megallt egy pillanatra, ram nézett,
kicstszott a szamon, hogy ,,bocs..”, bamult, felidegesitett, ahogy nézett, ,,mi van, bevandorl6?” -
mondtam pokhendien, de batortalanul. Bachir szemei tiizet hanytak, mérgesen kidltott vissza,
,»magyar vagyok, hiilye!”, majd sirva a termébe szaladt. Néztem, ahogy becsapddik az ajté a Bachir



mogott, kirazott a hideg, libabSros lettem, bintudatot éreztem, de azt nem tudtam megfogalmazni,
hogy miért, éreztem, hogy nem kellett volna szélnom semmit, had maszkaljon itt el6ttem a
folyoson, tulajdonképpen nem is ismerem, nem tudok réla semmit, egyszer-kétszer talalkoztunk
mar a fociedzésen, nem is beszéltiink soha. De a sracok azt mondjak bevandorlok a sziilei, meg &
is, meg, hogy mit keresnek ezek itt, gondolom az iskolaban, végiil is, menjenek haza, ez igaz.

Kicsongettek. Par masodperc mulva kitodult egy csomo gyerek a folyoséra, mint a hangyak ellepték
a szuk teret, szinte érezni lehetett, ahogy egyik pillanatrél a masikra fojtova, elhasznalédotta valik a
levegé, ahogy a sok ember, ezernyi illata Osszekeveredik, és szinte percek alatt elhasznaltak az Gsszes
oxigént a folyoson. Kilépett a terembdl Wanheisler, aki az ezernyi diak kozott rogton meglatott,
ahogy a terem ajtajaval szemben az ablak alatt tiltem, odalépett hozam. ,,Allj, fel, ha itt vagyok!
Utanam!” — legyintett a kezével, és elindult a tanari felé. Komoétosan fellltam és mint egy potkocsi
mentem utan, aki ugy vagta az utat a folyoson, a didkok kozott, mint egy szirénazé mentSautd a
zsufolt aton, feliilrdl nézve még akar latni is lehetett, ahogy a tanarné nyoman a sracok, mint valami
fodrozédo hullam arrébb ugranak, ahogy a folyon elhalad egy hatalmas uszalyhajé. Wanheisler meg
ment elére és hangja a gézmozdony hangja, sipitozasa egyszerre volt hallhaté felfelé szallo és
gomolygd strd fekete fust vele a mozdony sipjanak vonyitasa, ahogy a keresztezédésen el6tte
athalad6 autésoknak jelez, hogy vigyazz jovok. ,,Varj itt]” — mutatott ram, megalltam a tanari ajtaja
el6tt. Berobogott a tanariba, majd kisvartatva kilépett és kéjes vigyorral intett. ,,Igazgatd ur var
téged!” Bementiink az igazgatdi irodaba, az ajté becsukédott mogottink, és szinte egyszerre
megszunt a kilvilag zaja, minta egy masik vilagba cséppentek volna, néma csend honolt a szoban,
hallani lehetett az ébenfabdl faragott ingas 6ra kattogasat, ahogy serceg az igazgato ur tolla, ahogy
leirja egymas utan ezerszer is a nevét, és kozben bal mutatéujjat benyalazza minden alkalommal,
majd azzal felhajtja a lap széElét, alair, nyalaz, felhajt, 6sszefog, alair, nyalaz, felhajt, 6sszefog, alair,
nyalaz, felhajt, 6sszefog, alair, kész, felnézett a két vendégre. ,,Uljetek le!” — biccentett. Letiltiink.
El6sz6r Wanheisler tanarnd, aztan én. Elég kényelmetlentl éreztem magam, nem tudtam hova
nézzek, hova tegyem a labaim, a kezem, nem mertem Wanbheislerre se nézni, se Berényi igazgaté
urra. Rossz ez a bizonytalansag, amikor varni kell, amikor nem tudod mi fog torténni. Az jutott
eszembe, hogy nem is tudom, hogy mi Berényi igazgat6 ur keresztneve, pedig ezt tudnom kellene,
hiszen mar négy éve idejarok, ebbe a gimnaziumba és ezerszer hallottam Berényit beszélni, minden
évnyiton, minden oktéber huszonharmadikan, minden marcius tizen6tédikén, minden ballagason
¢és évzaron beszéElt, és mindig ugyanazzal a mondattal zarta a beszédeket, ,,Ne feledjétek, kedves
didkok, nem mi tanarok, hanem az iskola a ti tanitémesteretek!”’, mar szinte kivilrél tudtuk, és mar
egyltt szavaltuk az igazgatéval minden tnnepség végén... ,az iskola a ti tanitomesteretek”,
mondtuk dérmégve, elr6hdgve a végét, de nem igazan értettiik, hogy mit tanit az iskola, amit a
tanarok nem tanitanak, hogy akkor meg minek is a tanar, meg ez az egész Orara jaras, ha elég lenne,
csak az iskolaba bejonni és egyiitt lenni; egyszer meg is kérdeztem egy hittan 6ra utan Péter atyat
az Alkony uti plébania udvaran, hogy ,,mit jelent az, hogy az iskola a tanitomester, nem a tanar,
vagyishogy inkabb az iskola a tanitomesteriink, mint inkabb a tanarok az iskolaban?” Péter atya, a
fejét vakarta és azt kérdezte, hogy ,,hol hallottunk ilyen 6sszevisszasagot?”, és, hogy ,,nem kellene
kiragadni sorokat és részleteket egy beszédbdl, bizonyara az egész mondandonak volt értelme” meg
aztan ,,nyilvan ez egyfajta konkliziéja volt a beszédnek, egy igazi tanitas, ugyhogy jobb volna inkabb
az egész beszédre figyelni, nem csak a végén orilni, hogy vége van, és megjegyezgetni ilyen
részleteket”, ,,nyilvan arra gondolt igazgat6 ur, hogy a k6zosség ereje olyan erds, hogy legydz
mindent, de természetesen a tanarok, a tanitok is nagyon fontosak”, ,Ertem...” — mondtam,
boélogatva, de valojaban nem értettem, inkabb olyan alibi valasznak véltem az atya valaszat, de mivel
nagyon szerettem, ahogy tanit, és ahogy a pap bant veliink, igy kés6ébb se firtattam az egészet,
inkabb ugy konyveltem magamban, hogy van legalabb egy mondat, amin el lehet htlyéskedni a
haverokkal az Ginnepségek végén, amit mindig egylitt mormolnak hatul a fitkkal ,,...az iskola a ti
tanitomesteretek!”, majd r6hogtek egyet, addig mig hatra nem szolt Petrika tanarnd, hogy ,,Csssisss!



Csond legyen mar! Nem igaz, hogy nem tudjatok végig allni, ezt a par érat, nyugodtan, semmi mas
dolgotok nincs, csak figyelni! Legalabb tanulnatok valamit!”

,Hallom, betelt a pohar, Péter!” — nézett ram az igazgaté. ,,Nem is tudom, mit mondjak! Ebben az
évben mar a masodik igazgatdi beirasod lesz ez!” Megkoszortlte a torkat, komoétosan ivott két
korty vizet. ,,Mivel tudod magyarazni ezt az agressziot?” Széttarta a karjat. ,,Apadnak azt igértem,
hogy embert faragok bel6led, de igy el kell valnunk egymastol, ez a nagy multd intézmény nem tdri
az agressziot!”

Apam nevének hallatara felnézem az igazgatora, a tarkomon éreztem a tanarné forrd leheletét és
tudtam, hogy elégedetten figyeli, szemével végigkoveti homlokomon lecsorgd izzadtsagesepp utjat,
végig az arcomon, egészen ahogy a padlora csoppen, kézben az igazgatét figyeltem, az jart a
fejemben, hogy hogy meri idehozni az apamat, az apam emlékét, egyaltalan a csalidomat ez az
ember, akinek még a keresztnevét se tudom, akivel soha egy szot se valtottam, akihez semmi
k6z6m, aki meg sem ismer a folyoson, akinek csak egy munkaanyag vagyok, egy statisztikai
sorszam, egy rozsdas fogaskerék, akit el kell tavolitani a gépezetbdl, és egyaltalan, pont 6, aki mindig
is a k6z0sségrol, az iskola erejérdl beszél, azt mondja, hogy ennek a nagy maltd intézménynek okoz
kart a 1étem, nem is neki, meg a tanari karnak, meg az osztalynak, meg a kozosségnek, és, hogy az
iskola meg a hagyomanyok nem tirik itt az agressziot, pedig a malt félévben is volt egy 6ngyilkos
f1a, aki az osztalyfénoki ora kell6s koézepén ugrott ki a masodikrol, mert televarrtak elégtelennel az
ellen6rz6ijét, és nem merte megmondani a szuleinek; aztan ott volt a tizedikes lany esete, akit a
rend6rok vittek el egy 6rardl, mert valami prostitualthaldzat tagja volt, még a szilei is tudtak réla,
vagy Ok is szervezték be, aztan a lany meguszta egy igazgatoival, két év muilva még dicséretet is
kapott a koz6sségi munkajaért; hat akkor engem miért nem illetne meg még egy esély, ki ez az
ember, aki nem kivancsi a véleményemre, nem akarja tudni t6lem, hogy pontosan mi tortént,
enghem meg se hallgat...

Kozelebb jott az igazgatd, f6lém hajolt ,,Hogy tortént ez az egész eset? Aludtal 6ran, aztan neked
allt foljebb? Bantalmaztad Wanheisler tanarnét, aki a lelkét teszi ki értetek, hogy le tudjatok
érettségizni?”’

Vilaszolni prébaltam, de alig jott ki sz6 a szamon, csak nyeltem a kénnyeim, Ggy éreztem a szemem
befelé konnyezik, csak nyeltem a kénnyeimet, majd megszolaltam, dadogva... ,,Tanarné 16kott el,
végtl-is...”

A tanarno felpattant és éles, felhaborodott hangon felkidltott. ,,Az egész osztaly latta, igy prébalsz,
hazudni, aludtal az 6ran, megloktél és azt orditottad, hogy cseszdmeg!” A tanarnd egyre erésebben
kezdte szedni a levegét, ugy latszott el fog ajulni, arca vorésbe fordult.

,Ulj le, kérlek!” — fordult az igazgaté Wanheisler tanarné felé, és kezével tessékelte is.

,Hat Péter, ezt sosem gondoltam volna!” — csévalta a fejét Berényi. ,,J6v6 héttdl kereshetsz,
magadnak masik iskolat, bar nem hiszem, hogy az én ajanlasommal, ezzel a két igazgatdi
megrovassal sok esélyed lesz barhol is. Fn nem keriilnék anyad elé a helyedben, szegény asszony!
Hagyj, most benniinket magunkra, elmehetsz!” — megfogta vallam, hogy feltessékeljen, majd ki a
szobabol. Engem ne 16kd6sson, ne vezetgessen, kirantottam a vallam a kezébdl, készonés nélkil
mentem ki a szobabdl, iszonyatosan dithés voltam, nem hittem e, hogy a felnéttek, a tanarok, az
igazgatok nem akarjak latni az igazsagot, miért kell ellenem Osszeeskiidni? Csak mentem, gyors
léptekkel at az tres folyoson, egészen az osztalyom fogasaihoz, a tébbiek mar az 6ran tletek,
kihamoztam a sok kabat k6zul a sajatomat, felvettem, j6 szorosan nyaka koré tekertem a salamat,
a kijarat felé siettem. Megtorpantam egy pillanatra, ahogy a kabat és a sal hozza ért az arcomhoz,
megéreztem a ruha erds, de kellemes parfiimillatat, apam illatat, aki reggelente, miel6tt munkaba
ment belépett hozzam a szobaba, akkor még & aludtam, legtébbszor félalomban voltam, vagy, ha
mar ébredeztem, akkor is vartam, és inkabb csukva tartottam a szemem és a zajokat figyeltem,
hallgattam a folyosén, ahogy 6 munkaba késziil és tudtam, vartam, hogy belépjen és egy csokot
adjon a takard aldl kiloégo fejemre; volt, amikor meg is simogatta, minden hajnalban igy volt, ha



munkaba ment, és a takaron keresztil éreztem apam parfumének illatat, ahogyan akkor, ott az
iskola folyosdjan is éreztem azt az illatot, ahogyan a kabatban, apam egykori kabatjaban még benne
ragadt, kimoshatatlanul.

Kiléptem az épiiletbdl, egyenesen az utcara, a portassal se torédtem, pedig az utanam kialtott
valamit, Dezs6 ba rendes csoka, de most hagyjon békén!, becsapddott mégottem a hatalmas szaz
éves tomorfa kapu, arcomba stvitett a sz€l, elszorult a torkom, éreztem apam illatat, és eszembe
jutott, hogy aznap reggel, amikor elment, akkor nem is egy, hanem két csokot nyomott a fejemre,
és akkor reggel, fel kellett volna kelnem az agybdl és utanaszaladni, megoélelni, megmondani neki,
hogy mennyire szeretem. ..
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APA MESEJE / NAGYCSALADOSOK MESEI, 2018.

Apa sose szeretett volna felnéni. Egy nyari reggelen azonban minden megvaltozott. Felnétt. S,
amikor felébredt mar nem hallotta mirél énekelnek a madarak az ablaka alatt. Hallotta, ahogy
csicseregnek, dalolnak, csivitelnek, de hogy mirdl is sz6l a daluk nem értette.

Azel6tt, ahogy a kerti diofa alatt tildogélt a tavaszi meleg délutinokon hangjukrél megismerte a
madarakat, ha becsukta a szemét tudta, hogy melyik is énekel és megértette, hogy mir6l dalolnak.
A kék tolld, tarkafarkd madar mindig a szélr6l mesélt, amelyik felborzolja a tollait, volt egy egész
nyar, amikor haragban voltak, a kék tolld madar és a szél, aztan, ahogy eljott az &sz kibékiltek, a
kék tolld madar rajott, hogy a szél ereje nélkiil nem tudna olyan magasra repiilni és répkodni a
kozeli mezé folott, mint ahogy szokott. A szirke tolld, nyurga madar mindig a naprél énekelt,
kérlelte, hogy siisson sokat, cirdgassa a feje bubjat, ahogy annak idején az édesanyja tette. Az a
cirbgatas, a forrd érintés gyerekkorat idézte, gondolta a madar. A sarga tolld, apré madarka pedig,
aki az egész napot fa tetején toltotte allanddan a vén diofa leveleit csipkedte, aztan ugy izgett-
mozgott a legfels6, apré agakon, hogy egyet-egyet le is tort, majd énekelve kért bocsanatot a
diofatol, aki csak nagyokat séhajtott erre, mint aki mar belenyugodott, hogy ez a pici madar olyan
szeleburdi, hogy ugysem tud mit tenni ellene.

Egy janiusi reggelen egy nagy sz6ros hernyé maszott fel a nagy didfa vastag torzsén és ugy
csiklandozta a nagy fat, hogy az alig birta ki tiisszentés nélkul, de mivel a fak, csak nagyon ritkan
tudnak tiisszenteni, igy megprobalta tekergetni a torzsét, ami ugy ropogott, mintha egy hadsereg
jarkalna az erdében a szaraz gallyakon, nydjtézott a fa, hatha lepottyan az a szemtelen hernyd, de
az allatka csak nem tagitott, maszott-maszott felfelé a hatalmas t6rzson. Ekkor a fa suttogva, ahogy
egy diofatol kitelik kérlelte a madarakat, hogy segitsenek neki, de egyik sem hallotta meg a sajat
dalolasatol, de egyszer csak a fa tetején pislogd sarga tolld, apré madarka felréppent, majd le a
magasbdl a fa torzse felé, meglatta a huncut herny6t felfelé maszni a fa térzsén, odarepilt, és a
csorével felkapta, majd bekapta és megette a hernyot.

Nyanim-nyammr-csirpp-csiripp! Mondta a sarga tolld madar és visszarepilt a fa legtetejére.
Kdszinim! Ropogta, suttogta a fa.

Nines mit! Csicseregte a sarga tolld madar, majd tovabb izgett-mozgott. Ahogy emlékszem, tobbet
soha nem beszéltek, ez volt az egyetlen alkalom.

Amikor apa felnétt megvaltozott minden. Egy nyari reggelen, amikor tizennyolc éves lett, mar nem
¢rdekelte a madarak éneke, az sem zavarta, hogy nem tudja, nem érti, mirél énckelnek. Talan azt is
elfelejtette, hogy valaha megértette Sket.

Aztan par évvel késébb, amikor apa meglatta anyat a nagy foly6 partjan, nem tudta levenni réla a
szemét ahogy ott ult fehér ruhaban és verseket olvasott, ilyen és olyan madarakrol, s kézben fel-fel
kacagott, ahogy egy vidam részhez ért, majd letorolt egy konnycseppet a szeme sarkabol, ha
szomoru sorokat olvasott. Apa figyelte a lanyt, anyat, aki akkor még nem tudta, hogy 6 lesz anya,
marmint a mi anyukank, persze apa se tudta, hogy apa lesz majd nemsokara, meg persze azt sem,



hogy pont a mi apukank..., széval apa megpillantotta anyat és nem tudta levenni réla a szemét.
Aztan mellé Glt a parton és arrél a konyvrél kérdezgette, amit olvasott. Anya elmesélte, hogy
madarakrdl irott versek vannak a kis z6ld konyvben, vidimak és szomoruak. Apanak ez nagyon
tetszett. Eszébe jutott, hogy amikor kis gyerek volt, amikor még nem nétt fel, tehat, amikor még
nem lett feln6tt, akkor 6 is sokat figyelte a madarakat. Anyanak ez nagyon tetszett és érdekl6dni
kezdett apa madaras kalandjai fel6l. Apa sokat gondolkodott, de nem emlékezett pontosan, mit is
hallott a madarakrol, mit meséltek neki, azokat elfelejtette rég. Anya azt mesélte, hogy 6 is sokat
figyelte a madarakat a kertjuk fain és séta kézben a parkban, az erd6ben. Volt egy olyan tarka madar,
aminek az énekét messzir6l megismerte, ha hallotta. A feje bubjan egy sarga petty is volt, igy
megismerte, ha latta. Mindig is szerette volna tudni, hogy mir6l, kinek énekel az a madar, olyan
szépen ¢és dallamosan énekelt.

Anya hallott olyan tuddosokrdl, akik megértik a madarak énekét. Azok a versek, amit épp akkor
olvasott olyanok voltak, mintha a madarak énekelték vagy irtak volna.

Apanak kikerekedett a szeme és akkor az is eszébe jutott, hogy gyerekkoraban 6 is megértette a
madarak énekét, bar ezt soha, senkinek nem merte elmondani. Félt, hogy kinevetik, erre most itt
egy lany, aki ugyanugy szereti a madarakat, vagy legalabbis szeretné megérteni az énekiiket.

Azon a délutanon anya beleszeretett apaba, apa beleszeretett anyaba, legalabbis gy csiripelték el
nekem a madarak. Ahogy teltek az évek Osszehazasodtak, majd a golya hozott egy kislanyt, par év
multan egy kisfiut, majd megint egy kislanyt a csaladba.

Igazan szép csalad volt, barki megmondhatja. Ahogy néttek a gyerekek, azaz mi, mar kicsi volt a
varosi lakas, {gy anya és apa, meg mi ugy dontottiink, hogy egy nagyobb hazba koltéziink, ahol
mindenkinek jut egy szoba, bar anyaéknak sajnos, tovabbra is egy k6z6s szoban, agyon kellett
osztoznia, de 6k sose panaszkodtak. Hogy otthonosabb legyen a falra madarakrél készilt rajzokat
tettek, amit anya készitett még egyetemista koraban, apa bekeretezte ket és gondosan felszogezte
a falra. Amikor valamelyik elmozdult, megallt el6tte, gondosan méregette majd egy tgyes
mozdulattal megigazitotta, hogy vizszintes legyen a teteje.

A nagy haz udvaran sokat jatszottak a gyereckek, anya és apa kertészkedett, kozben anya énekelt,
apa pedig futyorészett, amin mi nagyon jot szorakoztunk. A kert kézepén allt egy hatalmas didfa,
ami nyaron arnyékot, &sszel sok-sok diot adott, amit nektnk kellett felszedniink, hogy anya dids
kalacsot stithessen télen. Anya egy adagot a stités utan r6gton nekiink adott, a masikat pedig a kamra
fels6 polcara tette, hogy masnapra is jusson, illetve arra az esetre is, ha varatlan vendégek allitananak
be hozzank. De apa, ha arra jart egy-egy szeletet levagott bel6le, kikukucskalt a kamrabél és ha anya
nem latta nektnk is pisszentett, erre mi odaszaladtunk és egy-egy apro szeletet kaptunk a finom
sutibdl, titokban. Apa gy hivta anya dids kalacsat, hogy madarlatta stitemény.



A di6é mellett rengeteg falevelet is hullajtott a kerti 6reg didfa, amit apa kupacokba gereblyézett,
amibe mi sikitva ugrottunk bele, szétugralva a gondosan megformalt kupacokat. Apa a gereblyére
tamaszkodva figyelt benniinket és csak a fejét csovalta, majd ha elfaradtunk az ugrandozasban vagy
meguntuk a jatékot zsakokba pakolta a kupacokat.

A kovetkez6 nyaron alig hajtott ki a fa, az agai csak néhany levelet hoztak, azt hittik elszarad. Talin
valami betegség tamadta meg. Vélekedett apa.

Az egyik reggelen hangos kopogasra ébredtiink. Mindharman, szemtinket dérzsélve szaladtunk az
ablakhoz, ahol mar ott allt anya és apa és figyelték, ahogy az Greg diofan egy fekete-fehér tolla,
piros cs6rd harkaly kopogtat. Egész nap kopogott, vizsgalgatta a fat, és bar, nem lattuk minden
pillanatat, de jonéhany bogarat és kukacot kikapott a fa térzsébol. Aztan a fakopancs ahogy jott,
ugy el is repult. Egy hét mulva 1) hajtasok jelentek meg a fan és a nyar kozepére gyonyori zoldbe
borult Gjra a nagy fa, hisité arnyékot adva a meleg nyari napokhoz, bar di6ét abban az évben nem
termett, mégis Ortltiink, hogy meggyogyult.

Aztan 6sszel anya sokat kohogott. Sok idét toltéttiink nagymamanal, azért, hogy anya pihenni
tudjon. Nagymama palacsintat és madartejet készitett ebédre, csupa olyan dolgot, amit mi nagyon
szerettiink, pedig ilyeneket csak hétvégén, vagy unnepekkor készit. Amig anya otthon pihent, apa
az allatkertbe vitt benniinket, ahol nagyon sokat alltunk meg a tarka és az énckes madarak
kalitkajanal. Apa hosszasan figyelte 6ket, mi pedig apat. Az egyik madar kalitkaja el6tt mosolyogni
is lattuk, meg minta fityilt volna..., mintha egyttt fiityorészett volna a madarral, de egészen halkan,
alig észrevehetben.

Aztan az egyik hajnalon egy fehér galamb magaval vitte anyat. Felrepiiltek az égbe, a felhék kozé.
Nagyon szomoruak voltunk, pedig szerintem anyanak jobb volt itt velink a f6ldon. Igyekeztink jo
gyerekek lenni, alig rosszalkodtunk. Ahogy igy visszaemlékszem...
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Mar nagyon hideg volt, de még a tél nem jott. A temet6 fel volt diszitve tarka viragokkal, sok mécses
égett minden siron. Anyanak egy nagy fa tévében emeltiink emléket. Fehér marvany, rajta kis
viragokkal és f6lotte egy hofehér galamb. A galambot apa mindig megsimogatta, ha a sirnal jartunk
¢és hosszasan elmesélte mi tortént azdta, hogy nem jartunk ott. Azt mondta anya ott hall mindent,
azon a helyen ugy gondoltuk anyaval lehetiink. Mi is megsimogattuk a galambot.

Egy év mulva apa jatszohazat épitett nekiink az udvaron, a nagy fa tévében, abban t6lt6ttik szinte
minden idénket. Mindharmunknak megvolt a maga kis sarka, titkos rekesze, ahova az aznap
gyljtott koveket, leveleket, agakat, csigahazakat, egyéb kincseket gydjtottiik.

Az egyik délutan egy kilonleges énekre lettiink figyelmesek. Mintha anya énekelt volna,
kiszaladtunk a jatszohazbdl, de anyat nem lattuk sehol. Felnéztiink a fara és egy tarka tollu, feje
bubjan sarga pettyes madar énekelt az egyik agon. Az énckre apa is kijott a hazbol. Ott alltunk
négyen a fa alatt, mindannyian kitekert nyakkal felfelé néztiink, figyeltik a kis madarat, olyan
csodasan énekelt, ugy dalolt, amilyen szépet még sose hallottunk.

Apa megolelt benntinket.

Tudjdtok, amikor én olyan kisfisi voltam, mint ti megértettemr a madarak énekét, aztan, amikor felndttem, sajnos
mdr nem értettenm mit énekelnek a madarak. Mondta apa. Mindharman apara néztiink.

Tudod apa, mi értjiik, amit a madarak énekelnek, megismerjiik a killonbizd madarak éneket, jokat nevetiink,
abogy vitakoznak egymidssal, elesoddlkozunk, ha valamilyen szép tirténetet mesélnek. Mondtam apanak.

Miért nem mondtitok eddig még nekem? Kérdezte apa.

Nem mertiik. Mondtuk egyszerre. Féltiink, hogy kinevetsy benniinket. Féltiink, hogy nem hiszed el, amit
mondunk. Egyszer, nagyon régen anydanak mar beszéltiink errdl, el is meséltiik, hogy milyen tirténetet hallottunk
egy sdrgarigtol az, erddben, de csak mosolgott rajta, majd azt mondta, olyan buncutok vagytok mint apa.

Apa megolelt benntinket, majd azt kérdezte. Es. .., és most értite, mit énekel ez a maddr?
Hevesen bologattunk. Majd kénnybe labadt a szemiuink.
Miért sirfok? Kérdezte apa.

Mert anydrdl énekel ez a maddr. Azt meséli, hogy jo helyen van, sokat gondol rink és nagyon szeret
benniinket. Mondtak a lanyok.

Ezt mondta ez a madir? Kerekedett ki apa szeme.
Ezt. Vagtuk ra mindharman.

Aztan lefekidtink a fabe, hanyatt fekiidtink mind a négyen, fogtuk egymas kezét és a fan éneklé
madarkat figyeltik, hallgattuk. Minta apa néha fityorészett volna neki. Aztan apa azt kérdezte. Mzt
mondort? Mi elmeséltitk neki, felvaltva, majd egymas szavaba vagva, hogy anya azt tizente vigyazzunk



egymasra, szeressik egymast, és esténként a lefekvés el6tt legyen mindig fogmosas. Apa hunyoritva
ram nézett.

A madar a fogmosasril is énekelt? Kérdezte kétkedben.
Csak egy kicsit. Mondtam nagyon komolyan.

Aztan madarodut és madaretetét is készitettink a madarnak, aki idérél-idére eljott, mindig
ugyanarra az agra szallt és énekelt-éneket, amig meg nem unta, aztan mint, aki jol végezte dolgat
csicseregve tovabbreptlt. Mi meg hallgattuk, hallgattuk, aztan az esti lefekvés el6tt mi meséltink
apanak, felvaltva, sorban, hogy mit is hallottunk a madarkatdl, arrél, hogy mit is tizent anya az
égbdl, és, hogy milyen tanacsokkal latott el benntinket.

Apa mosolyogva hallgatta végig a torténeteket, majd puszit nyomott a homlokunkra és j6 éjszakat
kivant.

En sose szerettem volna felnéni, talan a teséim se. De talin mi egy kicsit hamarabb néttiink fel,
mint ahogy azt apanak elarultuk volna. Am, mi nagyon Gvatosan, gondosan, egymas kezét fogva
lettink felnéttek..., és nagyon figyeltiink arra, hogy azt, hogy mir6l énekelnek a madarak, azt
mindig megértsiik, sose felejtsiink el a madarak nyelvén beszélni és énekelni. Titokban talan még
énekelek, de legalabbis fiityiilok is, ha egy madar ropkod mellettem.

(ILLUSZTRALTA: SZUCS EDUA )



IGRIC NAGYI

mesekonyv, 2019. részlet

Elsé fejezet. Igric nagyi vendégeket var

Igric nagyi aznap koran kelt. Nagyot nyujtozott, bevetette a dikot, majd kicsoszogott a konyhaba.
Hiivos nyari reggel volt, begyljtott, vizet tett fel a régi sporra, hogy kavét f6zzon. Megigazitotta
nagypapa sargas fotojat a kredencen, titokban, mintha meg is megsimogatta volna az arcat. A kedvenc
kavéscsészéjét az asztalra tette, cukrot és tejet készitett mellé a csuporbol, majd a hokedlire iilve
varta, hogy a viz felforrjon. Kavé illata lengte be a kis konyhat. Kitoltotte. Megizesitette fahéjjal.
Mind megitta. Elégedetten csettintett a szajaval. ,,Ez igen jol esett!” - gondolta magaban. Mindig
olyan forron horpintette fel a kavét, hogy az még g6z6lgott. De a szajat sosem égette meg.

Kinyitotta a konyha ajtajat. Pipacs, nagyi voros cirmos macskaja nagyot nyGjtozott. Na, 6 nem kavéra
vagyott. Mancsaval belekapaszkodott az ajtofélfaba. A karma nyomai igen mélyen ott voltak a zoldre
festett ajtokeretben, ezzel a karomélezéssel, magasra nyUjtozassal jelezte nagyinak, hogy most mar
elfogadja a reggelit, banja a kanya! Igric nagyi intett neki, hogy bejohet konyhaba. Ekkor a macska,
mint aki tudja a dolgat, komotosan befaradt az elészobaba, onnan a konyhaba tipegett, kétszer-
haromszor kérbeudvarolta a gazdit, hozzadorgol6zott a labahoz, jo hosszdt nyavogott hozza, majd
dorombolva leheveredett a kis talkaja mellé az ablak ala. Pont oda, ahova odasiit a hajnali napfény.
igy elégedetten, biiszke tekintettel figyelte nagyit, és varta, hogy a kolbaszt, a sonkat - de csak azokat
a finomsagokat, de csakis azokat, a legnemesebb falatokat, amit 6 megérdemel - a gazdi elkészitse
és méltoztasson elé tenni. Igy is tortént. Ekkor Pipacs méltoztatott felallni és megreggelizni. Nagyi
kozben megcirdgatta a cirmos fejét, nyakat, hatat, csakhogy jobban csisszon az étel.

Miutan Pipacs jollakott korbesétalt a konyhaban, elégedetten konstatalta, hogy Igric nagyi szép rendet
tett a mai nagy napra. Ezutan méltoztatott kifaradni a konyhabol, ny(jtozott egyet a teraszon, majd
felpattant az ablakparkanyra és elszunnyadt. Ahogy minden aldott nap.



Igric nagyi felvette kedvenc kék pipacsos otthonkajat és kiment az udvarra, megetette a kakast, a
kilenc tyUkot, a harom kacsat és a négy libat. Azok hangos kukorékolassal, kotkodalassal, hapogassal,
gagogassal koszonték meg a reggelit, ki-ki a sajat nyelvén.

Aztan Igric nagyi kalacsot siitott. Unnepi kéttes kalacsot nyolc fonattal. Hiszen nagy nap volt. Vagy
mar emlitettem korabban? Kiilonleges nap. A nyari sziinet els6 napja. De azért is, mert Panni és
Gyuszi, nagyi két legszebb és leg-leg-kedvencebb unokaja érkezik hozza. Kedvenc, legszebb, leges-
legszebb unoka... Hmmm.... Hat lehet ilyet mondani? Lehet-e az egyik gyerkdc szebb, mint a masik,
vagy egyikiik kedvencebb, mind koziil? Ilyet bizony nem illik mondani! Mit szol a tobbi unoka, akik
bizonyara szintén szépek, okosak és kedvencek? Nagyi csupan viccelédve mondogatta Panninak és
Gyuszinak: ,,Egyik6toket jobban szeretem, mint a masikat! Egyik6tok szebb, mint a masik!” De lassuk
csak azt a csaladfat! Mivel csupan ez a két csepp unokaja volt, igy nemhiaba gondolta Igric nagyi ott,
reggel, kalacsdagasztas kdzben, hogy a két legszebb és legszeretettebb lurkdja latogatja meg.

Nagyi élesztét tett egy kis langyos cukros tejbe, felfuttatta. Lisztet
kevert Ossze tojdssal, vajjal, tejjel, az élesztével és egy csipet soval.
Megdagasztotta. Vajlingba pottyantotta, ruhdval letakarta, a
steldzsira tette, megkelesztette. Pdr éra mulva deszkdra fektette,
kinyajtotta, csikokra vdgta, kigydkat tekert belble, a kigydkat
négyesével hipp-hopp dsszefonta kaldcsokkd, még kelesztette Gket,
vajjal, tojdssal megkente a tetejiiket, majd a j6 meleg rengben
kisiitotte Oket.
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Panni vajjal és mézzel, Gyuszi szilvalekvarral szerette. Nagyi jol tudta ezt. Hozott a spajzbol a tavalyi
lekvarok kozil egy szilvasat, egy csupor mézet és finom hazi vajat, azt, amit még Reg6s nénje adott
neki a mult héten. Regds nénjének tiz tehene van és par hazzal odébb laknak. A hajnali csondben

még hallani is lehet, ahogy a tiz tehén két szolamban énekel, mlzik, mint valami templomi férfikorus.
Igazi csuda eldadas.
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KORONARIAK

mindig ugyanugy

(novella, Korondriik sorozat, 6.)

Gyula bacsi felhuzta a redényt a hatodik emeleti lakasaban, onnan belatta az egész belvarost, tompa
morajlassal éledt a forgalom hajnalban, elcsoszogott a konyhaig, bekapcsolta a radiot, sajtos piritost
reggelizett langyos tejjel, hétvégente f6tt tojast is f6z6tt, olyankor egyszerre harmat is, egyet
reggelire evett, egyet vacsorara, egy maradt vasarnapra; most csak a piritost kivanta, sonka nélkal;
amikor megette eszébe jutott, hogy paradicsomot is akart enni, de elfejeltette, tanacstalan volt, de
aztan a hat6héz ment és mégis kivette a paradicsomot, megmosta, felszeletelte, sot, borsot szort
ra, visszailt a kis asztalhoz, megette, egymas utan ragta el a szeleteket, kell a vitamin is ebben a
korban, gondolta, ahogy evés kozben a park fait figyelte, tavasszal mar szép z6ld a hatalmas park a
panelhazakkal korilvett udvarbol nézve, de még atlatni az agak kozott, latni, ahogy Szabd néni
atcsoszog a parkon, a piacra megy, korabban mint szokott, a nyitasra odaér; latni, ahogy Ferko a
szomszéd 1épcséhazbol leviszi a szemetet, most ért haza a gyar esti muszakjabol, egész nap aludni
fog; latni, ahogy Sebestyén hadnagy leviszi a kutyat sétalni, krbenéz, hatha ismerdést lat, korbenéz
ujra, fel a panelhazak ablakaira, hatha valaki figyeli, hatha valakinek elkapja a tekintetét és int, valaki
latja akkor, hogy még él, j6l van, minden rendben, koran kelt és levitte a kutyat leveg6zni, ahogy
kel a nap, aztan ebéd utan, aztan meg este is;

latni a konyhaablakbol, hogy galambok szallnak a
szemkozti panel tetejére,

az egyik kiall6 antennara, ahol dolgukat végezve bepiszkitjak Fekete néni erkélyét, az pedig hidba
hessegeti Gket, Gjra visszajonnek, pedig mar szines szalagokat is kotott az erkély korlatjara a
karacsonyi girlandokbdl, hogy megijessze a madarakat, semmit sem ér; latni, ahogy Szemerei Luca
tereget a 7-es 1épcséhaz kis franciaerekélyén, belatni a nappaliba, minden fal zoldre van festve,
lelkes kornyezetvédd, nem vesz eldobhatéd pelenkat, igy fél éves kisfiara minden reggel pelenkat
mos, ma mar nem mos senki pelenkat, legalabbis alig hallani ilyet, gondolja Gyula bacsi, de
tulajdonképpen mindegy is, mindenki azt csinal, amit akar; latni, ahogy Szabo Petike, aki itt nétt fel
a panelek k6zott, aki most mar harminc vagy harmincot éves, a franc tudja, gondolja Gyula bacsi,
Petike, most indul a rend6rségre, ahol hadnagy lett, vagy érmester, jovagasu fia, de a lanyokkal nem
volt szerencséje, egyik sem viselte jol a rendérmunkajat, Gsszevissza idébeosztas, sok tgyelet,
egyszer meg is 16tte egy tolvaj a kis csatorna mellett egy légpuskaval, jutalmat, hési oklevelet és egy
kézfogast is kapott a fékapitanytol, Petike mindenkinek segit, ha rendérségre tartozik az tgy...,
Gyula bacsinak is messzirél koszon, Gyula bacsi akkor szalutal, Petike legyint, aztan egytitt
nevetnek az egészen, de hamar feln6ttél Petike, mondja Gyula bacsi, Péter, Gyula bacsi, Péter,
mondja, Petike, de te nekem mindig Petike maradsz, fiam, ’t6k’ mindegy ki mit gondol...; Gyula
bacsi elmosogat, felhangositja a radiét, hat 6rakor hireket mondanak, allva, csendben hallgatja
végig, csOkkent a koronavirussal fert6zottek szama, a megyében még van hisz eset, hatan haltak
meg tegnap..., felszisszen, mind id&s, beteg ember..., felszisszen, visszahalkitja a radiot, az
ablakhoz megy, kinyitja, bejon a varos zaja, a sz€l zigasa, az emberek hangja, betolti a kis konyhat
a hang, Gyula bacsi beleszippant, elhizza a fliggonyt,



latni az ablakbdl, ahogy postas Pityu kitolja a biciklijét a
tarolobol,

tiszta z6ldben, mint egy mano, megigazitja a sapkéjat, felul a biciklire, munkaba indul, felnéz az
égre, esni fog, a D lépcséhaz hatodik emeletén, a kis konyhaablakban meglatja Gyula bacsit,
Osszeakad a tekintettk, Pityu int, Gyula bacsi felemeli a kezét, hozz valami levelet ma, Pityu,
gondolja magaban, ugy gondolja, mintha kialtana Pityunak, az meg vissza, hogy vinnék én, ha
jonne..., ezen nevetnének, de nem gy torténik végil; Gyula bacsi visszahtuzza a fuggonyt,
teloltozik, ugy dont lemegy a kis garazsboltba Ilikéhez, hogy egy kiflit és egy tejfolt vegyen, azt enne
vacsorara, most kell megvenni, amig el nem kapkodjak, Ilike majd kihozza neki a kiflit meg a tejfolt
bolt elé, mert most be nem mehet a vészhelyzet szabalyai miatt, lecsoszog a 1épcsén, két
emeletenként megall, kilép az udvarra, feltamad a sz€l, er6szagu levegé csapja meg, felhSk jonnek,
es6 lesz, sietni kell, mégis lassan, 6vatosan, 1épked at a parkon, vigyazni kell, az egyik 1aba konnyen
kifordul, hetvenkilenc éve viszi, ahova kell, Gyula bacsi csoszog, a park kézepén megall, felnéz,
biztos sokan latjak most, figyelik fentrél, hogy még €1, j0l van, minden rendben, koran kelt és boltba
megy, ahogy mindig. .. kérbenéz, hatha valakinek elkapja a tekintetét, egy fejbiccentés még belefér,
miel6tt tovabb indulna. ..



CSUCSKOK

csiicskok
novelldk, esszék, stilusgyakorlatok (Csiicskik, 2008., Kridy Konyvkiads)

(.)

Az 1d6 mogott jart néhany lépéssel. Mindig. Probalta utolérni a perceket, de folyton kicsusztak a
kezébol. Harom alkalommal kisérletet is tett az id6 megallitasara, de sikertelentl. Beiratkozott a
megyei konyvtarba is, 6rakon, napokon at bongészte a régi konyveket, hatha rabukkan a titokra, az
id6 titkara, hogy megfoghassa, kezében tarthassa, s valaha utolérhesse. Felhozatta a raktarbdl a
legrégebbi tudomanyos kiadvanyokat, folydiratokat, kodexeket, de az idé megallitasardl senki sem
irt. Harom évre felkoltozott Budapestre, ott vallalt kézbesit6i munkat, hogy eltartsa megat, és
kozben délutanonként végigjarta a konyvtarakat, levéltarakat, s kutatta az id6 titkat, a perc
mulasanak okat, de nem lelt a megoldasra. Berlinbe, majd Parizsba utazott, ahol tudésokkal,
konyvtarosokkal beszElt, ott is az id6 megallitasanak titkat kereste, de segiteni senki nem tudott. Az
emberek kinevették, még internetes cikkek is foglalkoztak vele, blogok sztlettek, azt irtak egy o6riilt,
bohém alak jarja be Eurdpat, a konyvtarakat vette célba, embereket faggat az id6 mulasarél, a perc
megallitasardl, s szinte Srtletbe kergeti mindenkit, erészakoskodik, tudni akarja a nagy titkot.
Aztan hazatért végil a régi csaladi hazba, ahol letlt a verandara, nézte a lemend nap biborszind
fényét, ahogy lassan pirosra festi az egész eget, s a nap megallt, azt hitte, rosszul latja, de valoban,
a nap nem mozdult mar percek 6ta. Megallt hat az id6. Itt van, itthon van, amit keresett. Rancos,
oreg kezére nézett, megtapintotta az arcat, megoregedett.

(.)

El6vett egy darab papirt. Letette maga elé, lesimitotta, egyik kezével megfogta, a masikkal
végigsimitott a papiron, mintha gylrott volna, nem volt az. Aztan még igazitott rajta, a lap szélének
vizszintesnek kell lennie az asztal aljaval. Esa tavolsag! A tavolsag is fontos, nem lehet messzebb a
lap alja az asztal hozzam kozelebb esé végét6l mint harom ujjnyi, de pont tugy kell essen, hogy a
jobb kezemet kényelmesen az asztalra téve, ugy, hogy a konyokém épp hogy lelog az asztalrol
konnyedén elérjem a lap tetejét a toll hegyével. Igazitott még a lapon. Hosszasan nézte. Kezébe
vette a tollat, azt, amelyik a legkézelebb volt hozza, eziist szind, vilagos kék tintaval, bekapcsolta.
A laphoz kézelitette, de tul hidegnek, ridegnek érezte a tollat, amit most akar leirni, ahhoz ez a toll
nem joé. Keresgélni kezdett a fidkjaban, elévett egy barna, fa erezetét mintazo toltétollat. Régi darab,
ezer éve nem {rt mar vele, de most épp a megfelelS. De ki kell probalni, hogy milyen a tinta szine,
mennyire folyik, nem csopog-e. Elészor egy vonast. El6szor egy vonast, egy kis vonalat {rjunk!
Megprobalta, de nem fogott. Kifogyott a tinta, vagy beleszaradt. Széttekerte a tollat, tires volt a
tintapatron. Van itt valahol még egy teli parton, gondolta, s kotoraszni kezdett a fiokban. Nem
talalta, majd a fick megannyi kacatja kozo6tt meglelte, megnézte kozelebbrdl is, nem jo, fekete tinta
volt. A fekete tinta nem illik ehhez a tollhoz, sem azokhoz a gondolatokhoz, amit irni akar.
Szétnézett az asztalan, halomban dlltak a papirok, konyvek, iratok, cetlik, fecnik, poharak,



kavéscsészék, masik tollat keresett, valami egyszerd, de j6 fogasut, olyat, ami vékony, hatarozott
betiket ir, de mégse tul keskenyet, olyat, amib6l nem 6mlik a tinta, de azért folyik annyira, hogy
gordilékenyen lehessen irni, nincs is annal rosszabb, amikor az ember ugy, ir, hogy kézben meg-
meg kell allni és Otszor, hatszor leirni ugyanazt a szot, ugyanarra a helyre, hatha fog végre a toll, s
amikor ujra megindul a tinta, akkor meg 6mlik a tollbdl és tonkreteszi az egész irast, az irasképet,
meg a szEp papirt, és akkor mar ugy van vele az ir6, hogy kezdheti el6r6l az egészet, mert, a firkalas,
meg a tintafolyas, a kaparassal egyutt tonkreteszi a mondanivalot, nem is beszélve arrol, hogy az
egész helyzet determinalja arra, hogy egészen mast irjon, mint amit elStte szeretett volna, hiszen,
mar azzal van elfoglalva, hogy milyen a papir, meg a toll, meg az egész 6sszhatasa a papiron, milyen
a szoveg, a vizualitas, a papir illata, meg rajta a tintaé és hasonl6 fontos dolgok. Aztan meglatott
egy hegyesre faragott, piros szindi, 2B-s ceruzat az asztal sz€lén, érte nyult. A lapra rajzolt vele egy
karikat, egy kicsit ovilis lett, ebb6l még lehet akarmi, gondolta, kér, egy allat feje, egy ember arca,
vagy egy sz0 kezdete, egy j6 sz6 kezdete, akar 6 vagy egyszerten o, akar nagy O vagy r6vid nagy
O, de péttydket is rajzolhatok ra és kezdédhetne a 526 O-vel vagy O-vel, vagy egyszertien legyen
az elsé 526 és a betl egyben. O. Nem 6, tilsigosan banalis és kézenfekvé lenne, “hany ir6 irja le
azt, hogy O, s kezdi gy az irasat, nem akarok én masokat mésolni, plagizalni, az O az tilsagosan
egyszerd, nem j6 lesz ez igy, gondolta. S egyébként is ceruzaval miféle ir6 ir, na j6 voltak olyanok,
akik ceruzaval jegyzeteltek, meg akar gyorsirassal irogattak, s ahhoz pont j6 a 2B-s ceruza, nem tul
puha, s nem tdl kemény, de sokaig lehet vele irni, nem kopik el egyhamar. Letette a ceruzat. A
papirt nézte, rajta egy aprd vonassal, illetve annak a helyével, egy apro6 véséssel a papiron és ott volt
egy szurke kor is. Mast akarok {rni, gondolta, s megforditotta a papirt, hogy tiszta lappal
indulhasson.

(.)

Aznap egy rovid széveget kapott csak. Gépelve, tizenkettes betimérettel, sorkizartan vagy husz
sor, nem tul sok. A cime is elég kurta volt: ,Elet”. Milyen rovid cim! vette maga elé a papirt. Mar a
révidsége gyanus, bizonyara megtévesztd, s tudatosan egyszerd, gyanut keltéen. S mi az, hogy az
,»Clet”? Hogy lehet egy ilyen rovid szévegnek ilyen cimet adni? Az életrdl nem lehet husz sorban
véleményt alkotni! — huzta 6ssze a szemoldokét. S, ha példaul nyomdahiba miatt kimarad a ,,t” a
sz6 végérol, mindjart veszélyesebb lesz a sz6. ,Ele”. S minek van éle? A késnek. A szurd, vago
eszk6zoknek. S azzal barkit felbujthat az {r6, meg az iras barmilyen szar6, vago cselekedetre. Nem
volna az 6, keriljiik el ennek a lehet6ségét! Athtizta a cimet. J6 lesz ez az iras cim nélkul is! —
bélogatott elégedetten, hogy mar az elsé szénal rajott az iras hibajara, megtalalta a rejtett tizenetet,
megmentette vele a vilagot, s betette a lapot a ,,Cenzirazott irasok” mappaba. Mérgesen allt fel az
asztaltl. Tronak mennyivel kénnyebb lenni, gondolta, semmi felel6sség, semmi béntudat. Majd
becsapta az irodaja ajtajat, s cigizni indult.

.)
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VIDOR IRODALMI NAPLO

VIDORNAPLO, 7. NAP / 2017. SZEPTEMBER / RESZLET...

Janosom! Aranyom!

Bardtom!
18... /augusztus 31.

Lassan kezdem elveszteni abbéli hitemet, hogy Osszefuthatunk még valaha eme Vidor
fesztivdlon, pedig itteni jelenlétemet meghosszabbitottam vala, néhdny nappal. Erdeklédtem is
a szdlloda portdsitol — eme érdeklédésem 1ijabb kétezer forintpengdbe fijt — hogy melyik szobit
lakod, igqy a mellette lévdt ki is bérlém’ én, de téged azota se lattalak, pedig gy vdgyom
taldlkozdsunkra.

A mai napon kézeledve az éjféltijhoz a vdrosban hompdlygd emberfolyam kozétt nagyon
elveszém vala, de eqy pillanatra mintha téged lattalak volna, ahogy sérddet kortyolod, de hamar
nyomod vesztettem. Ugyanakkor nagy éromdémre dszve” futottam Tompa Miskdval, akivel te
eddig, mint meséli csak levélben valtottdl szot, bar levélben nem keveset. EQy félreesd kocsma
szegletében hosszasan vdltottunk szot eddigi és kdzelgd munkdnkrol, csalddunkrol és persze
rolad, sajndlta vala 6 is, Miska, hogy nem taldlkozhaték veled. Banatunkat szatmdri szilvdbol
fott palinkanediibe fojtottuk.

De had’ ejtek szot még a délutanrdl is, amikor is betértem a Miivész Stidioba, A Viros
Postakocsi folyoirat Miivészasztaldra. A Kovdts Judit vezette est ingen sikeres volt, még a
csilldrrdl is logtak a vendégek, mondhatni a programon logott, aki élt és mozgott a vdarosban.
Mesélhetnék még arrol, hogy a vendég, Boldizsdr 1ldiké a meseterdpia és a felndtt mesék nagy
hivdje, szellemisége, személyiségének ereje, hite rink is dtragadt, szabadulni téle azota sem
tudok, gondolkoddm azon is, hogy ezen tiil nem verseket, hanem meséket irok majd, mesés lenne.
A Holle anyo cimii térténet Boldizsdr Ildiko-féle dtiratit jeles, fiatal nyiregyhdzi szinészek
(Dézsi (Joszivii Lany és Gonosz Mostohatestvére) Darinka, Kosik (Holle Anyo) Anita, Guldcsi
(Mesél6) Tamds és Rdk (Rendezd) Zoltin, valamint Olajos (Csdrli) Gdbor gitdrmiivész)
keltették életre, nagy dertit csalva a faradt vindorok orcdjdra.

A milvészekkel toltétt vacsora igen eldlmositott, igy nagy dromimre Tompa Miska felajanlotta,

hogy szekerével hazafuvaroz. A pdr perces iit tobb ordsra dagadt, mert Miska részegsége folytin



haromszor mentiink korbe a kériton, de igy bele-bele tudtunk hallgatni az Irie Maffia nevii
tarsulat koncertjébe, kimeriilésig tancoltattik a kozonséget. Mily” konnyelmiiség!
Miska kozben az dltalam kitalalt madarnevekbdl fejben verset fabrikalt és azt a bakra dllva, a
gyeplot elengedve, fél labon dllva, kezével nagyon kalimpdlva, fennhangon szavalta. A lovak is
csak a sajat fejiik utan mentek, isteni csoda volt, hogy hazaértiink épségben.
Kedves Aranyom! Nem adom fel, hogy talalkozzam véled, itt Nyiregyhdzan! A viszontlatds
hitében bizva olellek.

Baratod:

Petéfi Sandor

VIDOR NAPLO, 2017. ONLINE / AVOROSPOSTAKOCSI.HU / GYORSPOSTA ROVAT /
RESZLET

ONLINE NAPLO, LITERA.HU

VIDORSZERDA, NETNAPLO. LITERA.HU (RESZLET), 2009.

Délelétt a belvarosban jartam. Egészen mas arca van a f6térnek igy a nappali
fényben, mint este. A varoshaza eldtt allnak a diszletek, a szinpad, s a plakatok
mindenfelé azt hirdetik, hogy fesztival van a varosban...

Anzelm és a reggelek

Anzelm gyerekkori jobaratom azt mondta egy kora Gszi hajnalon a reggelekrdl,
mik6zben az 4ltalanos iskolaba bandukoltunk hatunkon a téglaformaja iskolataskaval,
egyik keziinkben a tornazsakkal, masik keztinkben az uzsonnas zacskéval, hogy ritka
alattomos fajtak, (marmint a reggelek) egyszercsak korbefonjak az embert, pont,
amikor a legmélyebb almaban van, éppen tigriseket gy6z le, mint hires vadasz az
afrikai szavannan, vagy egy sikeres kuldetést teljesit, mint Sfelsége titkos tgynoke,
vagy éppen kakadba martogatja a kedvenc csokis kekszét, széval akkor, jon és raveti
magat az emberre, behal6zza, kdrbefonja és nem ereszti, addig facsarja, szoritja
erésen a torkat, mig fel nem ébred. Amikor ezt igy kimondta, megalltunk egy
pillanatra, épp féluton voltunk az iskolaba menet, egymasra néztink és bolintottunk,
majd mentink tovabb, azonban Iépteink mar nem voltak olyan konnyedek, inkabb
6lomsulyuaak lettek, s a korabban husz percesnek tdné ut is 6rasra dagadt, legalabbis
ugy tint. Nem széltunk egymashoz, nem tudom mi jart a fejében, illetve sejtettem, de
lehet, hogy akkor mar nem akartam tudni, csak annyit figyeltem magam elé
biggyesztett fejjel, hogy mindkét kezét 6kolbe szoritva egyre erésebben markolja a
tornazsakot, ha egy hadsereg jénne, hogy elvegye, vagy akar egy 6riasi oroszlan, hogy
kikapja a kezébdl, mert égetd szitksége lenne egy alsos tornazsakjara, hétfé reggel, hat
akkor se engedné ki a kezébdl és élete aran is megvédené. Aztan az jart a fejemben,
hogy engem édesanyam ébreszt reggelente, bar aludni azt tudnék, bizony, nem latom
a reggel sz6rnyét, vagy ahogy halét dob, s nem érzek facsard érzést sem.



Anzelm aztan egy reggelen mar nem jott, nem talalkoztunk a Fenyves utca sarkan,
ahol szoktunk, tudtam, hogy készul valamire, afrikai vadasz szeretett volna lenni, s
mondta azt is, hogy egyszer oda szokik és megkizd az oroszlanokkal. A nagyszilei,
akiknél lakott azt mondtdk Pestre kolt6zott, most mar ott jar iskolaba. Persze én
tudtam, hogy val6jaban az afrikai szavannan il néma lesben és varja az oroszlanokat,
meg a tigriseket s végil megkiizd velik, s azt is tudtam, hogy gy6ézni fog. Titkon azt
is reméltem azért, hogy a reggeleket is legy6zi, s minden nap délutannal indul majd, s
rogton jatékkal kezdhetjik a napot. Bar azt eddig még nem vettem észre, hogy
gy6zo6tt, mert a reggel minden nap eljott, de, hogy az oroszlanok felett
gy6zedelmeskedett, abban egészen biztos vagyok.

(.)

IRODALMI INTERJUK

»TUDNI AKARJUK, HOGY KIK IS VAGYUNK MI,
AKIK EGYUVE TARTOZUNK...”

Béres Tamas: A mai MGvészasztal cimii - produkcidban  djraélhetted a  sginészek  jatéka  dltal az Egy dadogas
torténete i konyved és egyben a csalidod torténetét. 1V olt nébdny meghatd, érzelemdils pillanat. Nekiink, nézoknek is érezhetd
volt, hogy mélyen megérintett, talin meg is kinnyegted ag elsd szerelem vagy az édesanydd alakjit felidézd perceket. Hogyan
viszomyulsz a dolgok efféle dijra és dijra datéléséhez?

Vida Gabor: Mindenféleképpen pozitivan. A kényvet is szivesen atélem ujra és ujra és szerintem nagyon
hitelesen jatszottak el a szinészek a regény egyes részeit. A nézdk és én is atélhették, elképzelhették, beleélhették
magukat a helyzetekbe.

Te is igy képzelted, abogy megjelent a szinpadon?

Valahogy igy, de az én képem és az olvas6 képe nem mindig ugyanaz. Ugy fogalmaznék, hogy nagyon hasonlitott
ahhoz, amit lefrtam, igy nem esett nehezemre azonosulni azzal, amit latok. Megérintett. A regény fontos pillanatait
villantottak fel: az elsé szerelem vagy az elsé kolozsvari sétam, az elsé egyetemi napjaim meghataroztak a késébbi

jovémet, gondolkodasomat. Hzek erésen emociondlis pillanatok. ..

Ag irdsaidban, ebben a kinyvben is Erdély ag egyik foszerepld. Ha mdr ag emociondlis pillanatokat emlitetted, mit jelent szamodra
a szildfolded, mennyire volt tabu, vagy nebéz errd] is irni?
Azt szoktam mondani, ahogy Fekete Vince baraitommal és kollégammal megfogalmaztuk: erdélyi ir6 az, akinek

erdélyi k6tédése van és ezt vallalja.

(...) / FORRAS: AVOROSPOSTAKOCSI.HU, 2019. APRILIS
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mindig ugyanugy

Béres Tamas irasa

Gyula bacsi felhuzta a redényt a hatodik emeleti lakasaban, onnan belatta az egész belvarost, tompa
morajlassal éledt a forgalom hajnalban, elcsoszogott a konyhaig, bekapcsolta a radiét, sajtos piritost
reggelizett langyos tejjel, hétvégente f6tt tojast is fézott, olyankor egyszerre harmat is, egyet reggelire
evett, egyet vacsorara, egy maradt vasarnapra; most csak a piritdst kivanta, sonka nélkul; amikor
megette eszébe jutott, hogy paradicsomot is akart enni, de elfejeltette, tanacstalan volt, de aztan a
hitéhéz ment és mégis kivette a paradicsomot, megmosta, felszeletelte, so6t, borsot szort ra, visszalilt a
kis asztalhoz, megette, egymas utan ragta el a szeleteket, kell a vitamin is ebben a korban, gondolta,
ahogy evés kézben a park fait figyelte, tavasszal mar szép zold a hatalmas park a panelhazakkal
kérulvett udvarbol nézve, de még atlatni az agak kozott, latni, ahogy Szaboé néni atcsoszog a parkon, a
piacra megy, korabban mint szokott, a nyitasra odaér; latni, ahogy Ferkd a szomszéd lépcséhazbol
leviszi a szemetet, most ért haza a gyar esti mliszakjabol, egész nap aludni fog; latni, ahogy Sebestyén
hadnagy leviszi a kutyat sétalni, kérbenéz, hatha ismerést lat, kérbenéz Ujra, fel a panelhdzak ablakaira,
hatha valaki figyeli, hatha valakinek elkapja a tekintetét és int, valaki latja akkor, hogy még él, jol van,
minden rendben, koran kelt és levitte a kutyat levegézni, ahogy kel a nap, aztan ebéd utan, aztan meg
este is;

latni a konyhaablakbdl, hogy
galambok szallnak a szemkézti panel
tetejére,

az egyik kiall6 antennara, ahol dolgukat végezve bepiszkitjak Fekete néni erkélyét, az pedig hidba
hessegeti 6ket, Ujra visszajonnek, pedig mar szines szalagokat is kotott az erkély korlatjara a karacsonyi
girlandokbdl, hogy megijessze a madarakat, semmit sem ér; latni, ahogy Szemerei Luca tereget a 7-es
lépcséhaz kis franciaerekélyén, belatni a nappaliba, minden fal zéldre van festve, lelkes kérnyezetvéds,
nem vesz eldobhato pelenkat, igy fél éves kisfiara minden reggel pelenkat mos, ma mar nem mos senki
pelenkat, legalabbis alig hallani ilyet, gondolja Gyula bacsi, de tulajdonképpen mindegy is, mindenki azt
csinal, amit akar; latni, ahogy Szabd Petike, aki itt nétt fel a panelek kozott, aki most mar harminc vagy
harmincét éves, a franc tudja, gondolja Gyula bacsi, Petike, most indul a rendérségre, ahol hadnagy lett,
vagy 6rmester, jovagasu fiu, de a lanyokkal nem volt szerencséje, egyik sem viselte jol a
rendérmunkdjat, 6sszevissza idébeosztas, sok lUigyelet, egyszer meg is I6tte egy tolvaj a kis csatorna
mellett egy légpuskaval, jutalmat, hési oklevelet és egy kézfogast is kapott a fékapitanytol, Petike
mindenkinek segit, ha rend6rségre tartozik az tigy..., Gyula bacsinak is messzirél koszén, Gyula bacsi
akkor szalutél, Petike legyint, aztan egyUtt nevetnek az egészen, de hamar felnéttél Petike, mondja
Gyula bacsi, Péter, Gyula bacsi, Péter, mondja, Petike, de te nekem mindig Petike maradsz, fiam, 'ték’
mindegy ki mit gondol...; Gyula bacsi elmosogat, felhangositja a radiot, hat érakor hireket mondanak,
allva, csendben hallgatja végig, csdkkent a koronavirussal fertézottek szama, a megyében még van hisz
eset, hatan haltak meg tegnap..., felszisszen, mind idés, beteg ember..., felszisszen, visszahalkitja a
radiét, az ablakhoz megy, kinyitja, bején a varos zaja, a szél zigasa, az emberek hangja, betélti a kis
konyhat a hang, Gyula bacsi beleszippant, elhtzza a fliggoényt,

4 - 4 r -

latni az ablakbol, ahogy postas Pityu
Ll - - - L 4 4 r r

kitolja a biciklijét a tarol6bdl,
tiszta z6ldben, mint egy mané, megigazitja a sapkajat, felll a biciklire, munkaba indul, felnéz az égre,
esni fog, a D Iépcs6haz hatodik emeletén, a kis konyhaablakban meglatja Gyula bacsit, 6sszeakad a
tekintetlk, Pityu int, Gyula bacsi felemeli a kezét, hozz valami levelet ma, Pityu, gondolja magaban, ugy
gondolja, mintha kialtana Pityunak, az meg vissza, hogy vinnék én, ha jonne..., ezen nevetnének, de
nem igy torténik végil; Gyula bacsi visszahtizza a fliggonyt, feldltézik, ugy dont lemegy a kis
garazsboltba llikéhez, hogy egy kiflit &és egy tejfolt vegyen, azt enne vacsorara, most kell megvenni, amig
el nem kapkodjak, llike majd kihozza neki a kiflit meg a tejfélt bolt elé, mert most be nem mehet a
vészhelyzet szabalyai miatt, lecsoszog a Iépcsén, két emeletenként megall, kilép az udvarra, feltamad a
szél, er6szagu levegd csapja meg, felhdk jonnek, esé lesz, sietni kell, mégis lassan, dvatosan, lépked at
a parkon, vigyazni kell, az egyik laba kénnyen kifordul, hetvenkilenc éve viszi, ahova kell, Gyula bacsi
cso0szog, a park kézepén megall, felnéz, biztos sokan latjak most, figyelik fentrél, hogy még él, jol van,
minden rendben, koran kelt és boltba megy, ahogy mindig... kérbenéz, hatha valakinek elkapja a
tekintetét, egy fejbiccentés még belefér, mielétt tovabb indulna...
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Igric nagyi érdekes programokat
eszel ki
BERES TAMAS KONYVE ERVENYES JAVASLATOKKAL ALL ELO A KUTYUK ELLENEBEN

Nagy Koppany Zsolt

chre Magyar Nemze(

kertlt a Béres Tamas < fura cimd konyve
(miért éppen Igric a nagyi® Ez sajnos nem deril ki a szovegbél, de annyi baj
legyen!), a fiam kapta az 6vodaban, sot fel is olvastik nekik, amiért halas

vagyok, mert elég sok sz6 esik benne arrél, hogy hogyan lehet értelmesen
eltélteni a napot Ggynevezett kityiik nélkl

A torténet lényege, hogy Igric nagyi késziilédik a nagy napra: vidéki hiziban
az unokait virja, a kis Pannit meg a még kisebb Gyuszit. A gyerekek meg is
érkeznek a hossz(i — egy6ris! — (it utin, és ott is maradnak néhany napig a
nagyindl. J6l telik a nap, a falusi gazdasig és a nagyi multja, személye elég
municiét ad legalibb estig ahhoz, hogy a gyermekeket lekssék, de akkor
bizony elékerulnek a mobilok és tabletek, amit szegény nagyi csak
hilledezve néz (.Nagyinak nem tetszett a telefonnyomogatds, pline alvis
helyett. Megkérte Pannit és Gyuszit, hogy tegyék le az 6rdégi masinit, de
csak nem fogadtak szét. Bizonyira megbabonizta Gket a szerkezet”), és
elhatirozza, hogy masnap kitalal valamit a kistyiik ellen.

Ugye tdjuk mindanny
felelgsségteljes szilok, akik veégsé
kétségbeesésitkben  olykor-olykor
megengedik gyermekeiknek, hogy
telefonozzanak, csak legyen mar egy

an,

kis csond (és akik félszemmel a
telefonjukat lesve gyakran intik
kblykeiket, hogy mégse
telefonozzanak sokat, mert art a

csak. megnézem a neten, aha, itt

van, ni: 4t még a szellemi
fejlodésnek is!), szoval mi aztan tudjuk, hogy ebben az esetben a gyermeket
— Ggyszélvin — le kell kétmi. Jatszani kell vele, elfoglaltsigot talilni neki,

tancolni, énekelni. hegyet miszni, biciklit javitani, farni. faragni. hegeszteni,
nincs is annal nagyobb mulatsig_

Igric nagyi tehit masnaptél igencsak odateszi magit. hogy a két gyerek
szimira érdekes programokat eszeljen ki és valésitson meg, és ahogy az
lenni szokott (meg ahogy azt elképzeljik mi, ideilis vilig utin s&
sziil6k), taldl is: kirdndulni mennek, fira a db

kedves : régi nagyi mesét

mond vagy csak egyszeriien mesél sajit fiatalsigarol. (Kilénésen udvarias
gyerekek mindezt kibé féléra alart abszolviljik, hajtjik végre és hallgatjak
meg megbocsité mosollyal, mert kiilonben tudjik. hogy nincs telé és nincs
tablet sem.)

Az eszme persze nemes és tiszteletre mélté, és minden giny nélkil
mondtam. hogy tényleg hilis vagyok azért, hogy ebben a fogékony korban
eljuthatott gyermekeimhez ez a széveg. Es hit a probléma is létezik. ne
tagadjuk. Az sem baj, hogy néhol hibis, néhol negédes, néhol nehézkes,
olykor modoros a széveg (.Misnap reggel, illetve épp azon a napon, ami az
el6z6 utin kévetkezeut egyel [sicl]. tehit pont azon, amelyikrél most
mesélek, Panni és Gyuszi mir kilenc 6ra kérul ébren voltak, meg se virtik,
hogy Pipacs megnyalogassa a kezitket és hangos nyivogissal ébresztét
fajjon”), mert szinte egyediiliként képes a mai ifjisigi kényvpiacon errél a —
ne tagadjuk - mindenkit érinté problémarél irni, és érvényes gondolatokkal
ill el6 a megoldasi javaslatokat illetéen is. Ezért kalon dicséret illeti az
alkotékat

Béres Tamis: Igric nagyi. Takics Viktéria rajzaival Az Igrice
epta dttes KHE kiadasa, 2019.

Cluxex: BERCSTAMAS IGRIC NAGY!
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Béres Tamis: Kotodés (novella) .

Pésa Zoltin: Meghomlik az Gse;
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Csabai Liszlé: A tanonc (novella)
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A tévedhetetlen monologja (versek) 55
Radmila Markovié: Lori — katonasig — hiborts (novella) ............... 57
Téth Olivér: Elefintkormokkel, Elck (versek) ............ 60

Radnai Istvin: Sorstévesztés, Megtoretettek tnnepe (versek) 62
Szilagyi Jozsef: Az utolsé nomad (novella)

TANULMANY
Bertha Z Tarsak a Gondban”™
(Tamdsi Aron és Sits Andrés rokonszellemisége) 72
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Ko6t6dés (novella) Partium folydirat / 2019. 8sz

Béres Tamas: Sedito (novella) Kalligram folyo6irat / 2018. aprilis
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A tartalombaol

Béres Tamas: Amnézia (novella) Barka folyéirat / 2017. 6. szam
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2023 — interju, portféfilm (Szavak mogétt..., a Kolesey Televizio riportfilmje, online a -on)
Készitette: Kolcsey Televizio, szerkeszts: Karap Zoltan

Forras: youtube.com

Béres Tamas: Egy kedves
(Elmondja: Szabo Sipos Barnabas)

Hangos konyv, versfelolvasas: Béres Tamas: Egy kedves (vers)
Elmondja Szabé Sipos Barnabas (szinmiivész)

Forras: youtube.com


https://www.youtube.com/watch?v=oS_eN60ocEg&t=18s

Béres Tamas: Hazahoztam

r

(Elmondja: Szabo Sipos Barnabas)

Hangos kényv, versfelolvasas: Béres Tamas: Hazahoztam (vers)
Elmondja Szabé Sipos Barnabas (szinmiivész)

Forras: youtube.com

Interju

Korosi Zoltannal

Készult Nyiregyhazan,
a Szerelmes évek - Gyavasag
cimi kotet bemutatgjan,
2009 juniusaban Nyiregyhazan.

Készitette Béres Tamas.
www.berestamas.hu

Interju (a néhai) K6r6si Zoltan, iréval, Nyiregyhazan (2016, Konyvhét, Nyiregyhaza)

Forras: youtube.com



ElImondjak: Pataki Krisztina és Veres Laszl6

Adventi mesekalendarium: Béres Tamas - Az elveszett mesekonyv,
Nyiregyhaza, Moricz Zsigmond Megyei és Varosi Konyvtar, Vécsey Karoly Tagintézmény felvétele

Forras: yotube.com

\ g

Béres Tamas / varmegyei Prima-dij jelélt, portréfilm / 2023.

Készitette: NC Film, Kélcsey Televizio,
Viallalkozok és Munkaltatok Orszagos Szovetsége Megyei Szervezet

Forras: youtube.com



