REKE BALAZS
EZUST

A forrosag fehéren reszketett az elszaradt gazok kozt, és
a szikes fold négyzetracsosra repedezett, és a repedésekbdl
néhol szurokfekete tiicskok masztak eld, hogy koriilnézze-
nek par pillanatra, aztan elrugaszkodtak €s visszaugrottak
a mélyedésekbe, amelyek néhol mintha a f6ld gyomraig
értek volna, és a kornyéken a szél sem jart, hogy barmi
enyhet adjon, a tiiskés, elvadult bokrok levelei mozdulatla-
nul tlirték a hdséget.

A férfi kirakta konyokét a lehuzott ablakon, hatha a me-
netszél kissé lehtiti a karjat, és megallitja az izzadasat.
Kozben probalt kicsit hangolni a radion, hogy az adas re-
csegése megszinjon, de minden alkalommal, ahogy ka-
tyuba hajtott, talhtuzta a keresett frekvenciat, ¢s miutan
megunta a zugast és az egymasba csiisz6 adasok zajat, in-
kabb lekapcsolta a radiot. Ujja tovabbsiklott a hangolo
gombrol, szinte dnkénteleniil nyomta be a szivargyujtot.
A férfi az ingzsebébe nyult cigarettaért. A csomag rojtosra
gylurédott, kissé nyirkos is volt a férfi izzadsagatol, a meg-
maradt szalak gorbén, rongyosan déltek egymasnak. Addig
vacakolt vele, amig sikeriilt egyet kiugrasztania, fogaival
kihuzta, és ragyujtott.

Kozben az utanfutd nagyot ugrott egy ujabb katytuban.
A férfi belenézett a visszapillanto tiikorbe, az utanfuto pla-
tdjahoz erdsitett nagy ladat fixirozta. Le volt kdtozve, el-
mozogni nem nagyon tudott, a tetejére régi, kockas pok-
rocot teritettek, hogy fogja valamennyire a napot, vizbe
is volt dztatva, de mar régen csontszarazra fujta a menet-
sz€l.
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A férfi kilogatta cigarettat tarto kezét az ablakon, és ugy
vette be a kanyart, hogy nem is valtott vissza sebességet,
csak forditott egy kicsit a kormanyon. Ddccent néhanyat
a godrokben, amelyeknek az alja agyagos volt, és olyan
sima, mint egy teknd csiszolt feneke. A tanyara vezetd utat
nyarfasor szegélyezte, a fak lombja k6zépen 6sszefonodott,
arny¢kot boritva a foldes utra. Az utolsé szdz méteren ra-
lépett a gazra, majd erdset fékezett a tanyaudvaron.

Kilokte a kocsiajtot, kiszallt, hosszan beleszivott még
egyet a cigarettajaba, ledobta a porba, csizmajaval elta-
posta, ¢s hatrasétalt, hogy elkezdje lebontani az utanfutora
erdsitett koteleket.

A felesége kilépett a haz ajtajan. A konyhabol keriilt elo,
kotény volt rajta. Vékonyka asszony, arca sapadt és beesett.
Beletorolte kezeirdl a vizet piszkosfehér kdtényébe, majd
odasétalt a férfihoz. A hazbdl csirkepaprikas illata aram-
lott ki.

— Hat te hol voltal ennyi ideig? — kérdezte az asszony.
— Tegnap tigy mentél el, hogy par 6ra, ¢s itthon leszel.

— Itthon vagyok, nem? De ne foglalkozz most ezzel, ezt
nézd meg, mit hoztam! — mondta a férfi. Felrantotta a pok-
rocot a nagy faladarol, és elégedett arccal odébb allt, elo-
htzta ingzsebébdl a paklit, és kiiitott egy cigarettat.

A lada egyik oldalan ujjnyi vasracsok sorakoztak, bent-
0l erds szag aradt ki. Az egyik sarokban két bundas allat
lihegett. A bundajuk sotétkék volt, szinte mar feketébe
hajlo, és olyan eziistds arnyalat {ilt rajtuk, mintha odafujtak
volna festékszordval, a farkuk végén hofehér, csucsban
végz0do pamacs. Felemeltek fejiiket, és nyelviik l6gott ki-
felé a szajukbol, ugy lihegtek, hogy hiits¢k magukat.

— Mi az isten haragja ez? — kapott a szdjahoz az asszony.

— Nem rossz, mi? — nevetett a férfi, és kifujta a flistot.
— Eziistrokak. A fické nem tudott fizetni a cuccért, de adott
két ilyet.

— De minek?
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— Ezek nagyon sokat érnek. A bundajuk. Majd szaporit-
juk oket. Direkt parban adta a ficko. A kolykoket is el lehet
adni, ha akarjuk. Figyeld meg, meggazdagszunk beldliik.
Higgyél csak nekem! — hadarta a férfi, és kozben cigarettat
tarto kezével a levegdben kalimpalt.

— Elhiszem, hogy nem vagy normalis. Ezek rokak, mind-
egy az, hogy milyen csiricsar¢ a szOriik. Nekiink meg van
vagy haromszaz baromfink. Es ha bevadulnak, aztan lefoj-
togatjak oket?

— Nem fogjak — legyintett a férfi —, szelidek ezek, ugy van-
nak nevelve. Igaz, kishaver? — kérdezte, és ujjaval megbo-
kodte a vasracsot.

Az egyik roka vicsoritva szisszent ra. Sargasfehér fogai
fenyegetdn iiltek fekete inyében.

— Latom, mennyire szelidek — mondta az asszony gond-
terhelten.

— Gyere, vigyiik oket az arnyékba, majd evés utdn dssze-
itok nekik valami kennelt, ahol jobban ellesznek.

A lada két oldalabol kotélfiilek alltak ki, azokkal lehe-
tett mozgatni. A férfi beleszivott még egyet a cigaretta-
jaba, majd oldalra dobta a porba, és ramarkolt az egyik
fiilre, az asszony a tuloldalon a masikra, ¢és leemelték
a platordl a ladat. Az udvaron oles diofa 4llt, alatta egy asz-
tal, amelyen a férfi néha fabrikalt ezt-azt, arra tették fel
a ladat, majd a férfi bezarta a helyére a kutyat, mert az tel-
jesen felbosziilt a rokaszagtol. Folyamatosan csaholt és vi-
csorgott.

Az asszony megint bepillantott a 1ddaba, és megrazta
a fejét:

— Baj lesz ebbdl, érzem én — diinnyodgte, kdzben ujjaival
a nyakszirtjét masszirozta.

— Dehogy lesz, menj, csinald a kajamat, hogy minél ha-
marabb tudjam intézni a helyet nekik. Biztos melegiik van,
meg sziikds a hely ebben a dobozban.
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Az asszony nagyot sohajtott, megfordult, és elindult a haz
felé, de kozben folyamatosan motyogott magaban:

— Ennek elmentek otthonrdl, rokakat hoz a tanyara, mint-
ha nem lenne elég bajunk igy is veliikk, minden héten el-
visznek néhany tyukot. ElImult 6tven, és ilyen hiilyeségeket
csinal! Istenem, mi lesz itt?

A konyhaban beallt a fiist, miutan a férfi helyet foglalt
az asztalnal. Cigarettaja az ujjai kozt flistolgott. Kozben az
ablakon keresztiil a tanyaudvart nézte. Az asszony a tliz-
helynél babralt a galuskaval, éppen atzuditotta a szlirdn,
a g6z magasra csapott, és az asszony masik kezével oldalra
nyult, hogy elzarja a gadzpalack csapjat.

— Adj mar egy szilvat — mondta a férfi, de kozben oda se
nézett a nére. Tovabbra is az udvart fiirkészte.

Az asszony kelletlen lerakta a sziir6t, a kamraba ment,
¢s egy felcimkézett teli tiveget, meg egy poharat tett a férfi
elé az asztalra. A férfi bolintott, a cigarettajat a hamutalba
rakta, és kihtizta a dugot az tivegbdl. Toltott fél decit és
ivott. Majd megivott még egyet.

Kozben az asszony csirkepaprikassal és galuskaval teli
tanyért rakott elé. Voros 1ében szo6 szarny €s alsocomb he-
vert a galuskdn. A férfi beleszivott még egyet a cigaret-
tajaba, majd az asszony utdn szolt, aki indult volna vissza
a tlizhelyhez:

— Ko6szonoém. Na, gyere kicsit ide! — Kezét nyujtotta a nd
felé. — Minden rendben lesz, igérem. Ez jol fog hozni
a kasszara. Megoldodnak a gondjaink. Csak kicsit tiirel-
mesnek kell lenniink. Rendben? — Magéahoz huzta az asz-
szonyt, és atfogta a derekat is.

— Elhiszem. J6 lesz majd. Csak még nem latom — mondta
az asszony.

— Ez a beszéd! — mondta a férfi, és elengedte az asszony
derekat. Csikkét belenyomta a hamutalba, hiivelykujjaval
szét is morzsolta. Az alakjat vesztett sztirobdl halvany fiist-
csik szallt fel.
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Amikor végzett az evéssel, eltolta magatdl a tanyért, tol-
tott még két felest maganak, majd felallt az asztaltol, és az
udvarra ment.

Egy arnyékos helyen 6t kisebb godrot asott a foldbe.
Minden godorbe levert egy kihegyezett, karvastagsagu
akackarot, és mellé a godorbe apro koveket dobalt, hogy
a kar6 ne tudjon oldalra billegni, majd betemette a lyuka-
kat, és bedongolte a foldet koriilottiik. A karok kozé stirtire
sodort, erds drothalot feszitett, és a talalkozasi pontoknal
meg is spannolta a vezérdrotokat, hogy a halo feszes legyen.
Végiil bejaratot rogtonzott egy régi fészerajtobol két akac-
colop kozé, amiket egymashoz kozel allitott a foldbe. A fér-
fi nem sokat tudott a rokakrol, kivaltképp az eziistrokakrol,
igy a biztonsag kedvéért a kennel tetején is végigguritott
egy réteg drothalot, nehogy az allatok ki tudjanak maszni.

Amikor mindezzel kész lett, bement a hazba.

Az asszony a konyhapult eldtt allt, egy réziistben verte
a tojashabot. Mellette a pulton mar ki volt mérve a liszt, a cu-
kor és egy talkaban a tojas levalasztott sargai. Meg a tavaly
elrakott faggatott meggybefott.

A férfi az ebédlbasztalhoz ment, toltdtt maganak egy
szilvapalinkat, felhajtotta, és szépen lassan ragyujtott gyu-
faval, ahogy szokott, a leégett gyufaszalat szinpadias moz-
dulattal lerazta, aztan a hamutalba dobta.

— Gyere, anyjuk, dolog van, be kéne rakni a rokakat
a kennelbe, mert mar biztosan elgémberedtek abban a kis
ladaban — mondta a férfi, mikézben leverte a hamut a ciga-
rettaja végérol.

Az asszony a férje felé fordult. A talban mar csucsosan
allt a tojashab.

— Ezt nem rakhatom most le, 6sszeesik a hab, aztan dob-
hatom ki az egészet — felelte. — Meggyes piskotat csinalok.

— Fel6lem — vont vallat a férfi. — Az a par perc mar nem
oszt, nem szoroz. — Leiilt az asztalhoz, toltott maganak és
bamult kifelé az ablakon.
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Ko6zben konnyebb szelld vonult végig a kornyéken, a ta-
nyaudvarrol felvett egy kis port és szétszorta, amerre tudta,
belekapaszkodott a konyha fehér fliggonyébe, és az oreg
nyarfak nyilhegy alaku leveleit is megtekergette. A hamu-
talbdl is kikavart egy kevés sziirke pernyét. A férfi tenye-
rével lesoporte az asztalrol.

—J6 lesz a kennel — mormogta a férfi. — Beengedjiik oket,
hogy hadd jarjanak benne egy kicsit, aztan korberakom
a halo aljanal téglaval, hogy ne tudjanak kaparni, és kész is.

— Es mivel fogjuk etetni 6ket? Mit adjunk nekik? Csak
nem a csirkékkel akarod?

— Dehogy! — legyintett a férfi. — Maradékokkal most.
Aztan majd 16vok nekik légpuskaval galambot, meg a ga-
néjdombnal patkanyt. Ott mindig nyiizsdgnek a dogok. Ha
meg végképp kevés az ilyen, akkor valami allatkereskedés-
bdl hozok patkanyt meg egeret, amit tenyésztenek direkt
kajanak. Sokan tartanak kigyot, meg ilyen baszom nagy
tekndsoket, azokat is csak etetik valahogy.

— Hat nem tudom. Biztos megoldjuk, ha te mondod —
diinnyogte az asszony, és a keverdtalbol belelapatolta a tész-
tat egy tepsibe.

— Na, hogy allunk? Haladni kéne — tiirelmetlenkedett
a férfi, és kozben idegesen gurigazta a poharat tenyerei
kozott.

— Mehetiink — mondta az asszony, €s kezeit beletorolte a ko-
tényébe.

Becipelték a ladat az elkésziilt kennelbe, az asszony kiment,
¢s becsukta maga mogott az ajtot, a férfi bent maradt, és
ovatosan elhuzta a reteszeket, amik a lada elején a racsokat
rogzitették. Amikor kinyilt a lada eleje, a két roka kiszaladt
rajta és meg sem alltak a kennel legtavolabbi sarkaig.

A férfi kihuzta a ladat, bezarta a kennel ajtajat, és a drot-
ba kapaszkodva nézte a rokakat. Azok kdzben megiramod-
tak, és kdrberohangaltak a dréthaldo mentén, ahogy az allat-
kerti allatok szoktak.
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— Hat ez is megvan! — mondta a férfi. — Szépek ezek az
allatok nagyon.

— Azok — nyugtazta az asszony.

— Leiilok kicsit, nézegetem 6ket. Nagyon kifaradtam ma.

— Biztosan az id0 is az oka. Borzalmas ez a hdség, mar
kiszarad minden. Sose fog mar esni az es6?

— Fogalmam sincs, nem vagyok iddjos — vont vallat
a férfi. Aztan odahuzta a hintaszékét a tanyaudvar koze-
pére, leiilt, ragyujtott, és hatradontotte a fejét.

Az asszony visszament a konyhaba, benézett a siitGbe.
A piskota szépen emelkedett. Elmosogatta az edényeket,
majd ivott hidegen egy kis kavét, és leiilt az asztalhoz. Az
ablakon keresztiil pont ralatott a férjére. A hintaszék hat-
tamlaja folott lebegtette a szél a férfi 6sz hajszalait. Kozben
a rokak ugyanugy futkostak a kennelben.

Mikor kisiilt a piskéta, az asszony egy tanyérra tett né-
hany kockaval, porcukrot szitalt a tetejére, €s elindult vele
az udvarra. A sliteménybdl forré géz szivargott, a cukor
masodpercek alatt csillogd sziruppa olvadt a tetején.

A férfi a székben iilt, kezei a karfan. Jobb keze két ujja
kozott a cigaretta csonkig égett maradéka, mely mar sze-
nes holyagokat égetett a borébe. Az asszony eldobta a ta-
nyért, szolongatta, rdzogatta, de miutdn a férfi semmire
sem reagalt, berohant a hazba.

Nem is tudta volna megmondani, milyen hosszu id6 telt
el, mire kiért a mentd, sokkban volt, és feldle a percek le-
hettek orak vagy akar forditva is. A férfit hordagyra tették,
€s visitd szirénaval indultak vele a megyei korhazba.

Az asszony masnap a pusztaban szallt le a helykdzirdl.
Csak egy félig megddlt, poros tabla jelezte, hogy ez egy
megalld. Kézben a busz elhuzott elétte, és vaskos homok-
felhot kavarva maga utan eltiint a tavolban. Az asszony el-
indult az ut mellett és negyedora mulva a zold postaladanal
lekanyarodott a sajat bekotéutjukra.
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A tanyan minden olyan volt, mint mikor otthagyta.
A férfi hintaszéke az udvar kozepén 4llt, és a délutani nap
felforrositotta a borhuzatot rajta, az elengedett varratokbol
kiallo, bolyhos cérnaszalakat terelgette a sz¢él. A szék mel-
lett a porban még ott hevertek a csikkek, amiket a férje
maga mellé dobalt. Az asszony 0sszeszedte a csikkeket, és
a kukaba hajitotta.

Mikor megfordult, észrevette a lyukat a foldben. A ken-
nel egyik oldalaban tatongott, a drothalo alatt vezetett at.
A rokak eltlintek, csak a foldbe taposott hegyes nyomaik
jelezték, hogy elhagytak 1j otthonukat, és egy sotétkék
bundafoszlany, ami a drothalo egyik fonataba csiingve le-
begett. A kutya a helyén volt, és hisztérikusan ugralt neki
a keritésnek.

Az asszony ledobta a taskajat a hintaszékbe, és a hazba
futott. Par perc mulva dupla csovii sdrétes puskaval €s egy
marék tolténnyel tiint fel. A fegyverolaj szaga a kezére ta-
padt, ahogy esetleniil matatott a puskaval, hogy lebillentse
a csovet. Arra gondolt, hogy a férje mindig mondta neki,
hogy ilyen finom kézbe nem vald a puska. Reszketett
a keze az idegességtol, eldszor el is ejtette a 16szert, majd
lehajolt érte, a puskat a térdére tdmasztotta, és megtoltdtte
mindkét csovét.

Konnyek folytak az arcan, mikozben elfutott a valyog
melléképiiletek mellett, ahol a nyomok vezettek a bozotos
felé. Zorgdsre szaradt cserjék, tiiskés csipkebogyd és ko-
kény vette koriil, mogottiikk meg a lemezesre repedt, szikes
pusztasag, dsszeolvadva a felh6telen horizont fehérségé-
vel. Elindult elére. A puskat gy markolta, hogy senki sem
tudta volna kivenni a kezébdl.
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