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„Anasazinak hívták a népet mely valaha ehelyt lakott. Ré-
ges-régen. De elvándoroltak innen mert elűzte őket az aszály 
vagy a kórság vagy menekülniük kellett a kóborló martaló-
cok bandái elől. Olyan régen történt hogy az emlékük sem 
maradt fenn a vidéken. Rebesgetik hogy szellemek lakoznak 
errefelé és a maiak nagy tiszteletben tartják őket. A szerszá-
maik a csinálmányaik az épületeik – mind fölötte állnak az 
utánuk következő dolgainak. Mégsincsen semmi amibe ezek 
a nyomorultak belekapaszkodhatnának. A régiek eltávoztak 
és köddé váltak s a kanyont járó mai vademberek csak a 
kacagásukat hallják visszhangozni a régmúltból. Összekupo-
rodnak silány kis viskóik sötétjében és fülelve lesik a kövek-
ből szivárgó rettenet hangjait. Mindig rom és titok s valami 
nevenincs harag üledéke marad utána ha valami magasabb 
rendű alacsonyabb rendűvé válik. Ez így is van. Mégis itt van 
még az apák szelleme. A kövekbe zárva. Ma is ugyanolyan 
súllyal nehezedik a világra s éppúgy mindenütt jelenvaló 
mint azelőtt. Mert aki csak nádból és állatok irhájából készít 
hajlékot magának az a maga szellemét a minden teremtmé-
nyek közös végzetéhez kötözi és hangtalan vissza fog süpped-
ni az ősidők sarába. De aki kőből építkezik a világmindenség 
szerkezetét akarja megváltoztatni amiként ezek a régi kőmű-
vesek is ha mégoly kezdetlegesnek látjuk ma a művüket.”

Cormac McCarthy
Véres délkörök, avagy vörös alkony a nyugati égen

(Bart István fordítása)

PROLÓGUS

1884 áprilisa

Hajnalodott.
Párás, szürke fellegek keveredtek a mindent elborító, 

holdtalan feketeségbe. Az ég kormos, lerongyolódott ponyvá-
nak látszott. A ház mellett elterülő fenyvesből nyikorgó han-
gok szűrődtek ki – a fák mintha a fogukat csikorgatták volna.

Harsányi Nándor furcsa, gondterhelt álomból ébredt 
fel. Megtapogatta a lepedőt. Átizzadta. Verítékező, nyirkos 
alakja beleivódott a hófehérre keményített szövetbe. Mellet-
te felesége halkan neszezett álmában. Valami távoli világ-
ban járt még.

A szürkület kezdte lassan feltölteni a szobát, kirajzolód-
tak a körvonalak, a bútorok sziluettjei. Harsányi a feleségére 
nézett. Egy percre beleveszett a vonásaiba. Gyönyörű nő volt 
– szalmaszőke haj, mélyen ülő kék szemek, csodás ajkak, pá-
ratlan alkat. A nő imádta a férjét. Talán az imádat még nem 
is elég erős szó arra, hogy mit is érzett iránta, sokkal inkább 
bálványozta. Pedig a templomban az atya sokszor elharsogta, 
hogy a bálványimádás az egyik legsúlyosabb az elkövethető 
vétkek közül. Az asszony ezt tartotta is. Titkon mégis sok-
szor súgta bele a sötétbe – amikor csak ketten voltak, Isten 
és ő –, hogy ha lehetett volna választani Isten után még egy 
istent, akkor neki bizony a férje lenne az.

A férfi tudta ezt, úgy is, hogy az asszony sosem osztotta 
meg vele. Egyszerűen érezte.

Odakint, az erdő peremének tájékán, felüvöltött egy far-
kas. Keserű csaholása akár a visszhang remegett végig a völ-
gyön, ahogy a falka többi tagja is rázendített a vonyításra. 
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gyufát, fejével végigszántotta a deszkafalat, fellobbant a láng. 
Meggyújtotta a lámpás kanócát, rácsukta az üvegburát. Jel-
legzetes, égett olajszag töltötte be a csűrt. Hátrament, és az 
egyik tartógerenda nagyobb repedéséből görbített vasszöggel 
kihalászott egy rozsdás, apró fiókkulcsot. A szerszámos szek-
rény legfelső vasfiókját nyitotta. Bedugta a zárba, elforgat-
ta. A zár nehézkesen, darabosan nyílt. A fiókból kivett egy 
ütött-kopott fémdobozt, amire a Monarchia címerét nyom-
ták, kinyitotta, és a tartalmát a pultra öntötte. Hosszú, rezes, 
ezüstös fejű vadásztöltények hullottak a pultra, szabályosan 
csilingeltek. A puskát két ácskapoccsal erősítette fel magasra, 
nehogy a kölykök hozzáférjenek. A  fegyver ugyan töltetlen 
volt, de így érezte biztonságosnak. A karabély megszolgálta 
az árát már régen, sok sikeres vadászatot megélt, hátultöltős, 
dupla billenős csövű, sörétes volt. Tusának fája csillogott, vas 
alkatrészei a rendszeres olajozástól épek maradtak, a cső és a 
két ravasz meg a két kakas is meghazudtolták volna korukat.

Zsebre vágott négy töltényt, elfújta a lámpást, és kilopó-
zott a csűrből. Úgy látta, sokáig időzött bent, mert már min-
dent kezdett beborítani a szürkület. A farkasok is elhallgat-
tak, elkotródtak valahova, egy távoli, sűrű erdőségbe, ahol 
békében átvészelhetik a következő nappalt.

Harsányi szaporázta lépteit, tudta, hogy nem késleked-
het sokáig – bármelyik pillanatban őrült lármába kezdhet-
nek a kakasok. Előtte végeznie kellett.

A bejárati ajtóban megállt, lebillentette a fegyver csövét, 
egy-egy 12-es sörétet csúsztatott a töltényűrbe, visszacsukta, 
és felhúzta mindkét kakast.

Gyorsan lépett be a házba, árnyékként mozgott, másod-
percek alatt a hálószobában volt.

Felesége ugyanúgy aludt az ágyban, ahogy otthagyta fél 
órával korábban – ajkai résnyire nyitva, halkan szuszogott, 
mélyen nyomta az álom.

Nem volt semmi különös benne, errefelé nem hatotta meg 
az ilyen a népeket.

A férfi óvatosan kibújt a paplan alól, a  szobából szinte 
nesztelenül surrant ki, betéve maga után az ajtót. A  kály-
hában még parázslott a tűz, a vörösen csillogó zsarátnokból 
felcsapott egy-egy apró lángocska. Megfogott két gyertyán-
fanyalábot, és a parázsra dobta őket. Nézte, ahogy először el-
kezdi nyalogatni a hasábokat a tűz, majd feltámadtak a láng-
nyelvek, és beborították a száraz fákat.

Becsukta a kályha ajtaját.
Gyorsan mozgott a sötét házbelsőben is, magára vette a 

kabátját, csizmába bújt, és kilépett az udvarra.
Csípős hajnal volt, a  felforgatott föld több helyütt pá-

rállott, és úgy tűnt, a hegyoldal felől lomhán ereszkedik le a 
köd, hogy reggelre tejfelsűrűségű fehérségbe burkolja az egész 
fennsíkot.

A kitéglázott ösvényen lépdelt a csűr felé, de nem nyitott 
be, az ajtóban megállt, és visszanézett a házára. A kémény 
bágyadtan pöfékelt, a  zsindelyek hódfarkain meg-megcsur-
gott már az ezüstös hajnalpára. Az újabb vonyításokból ar-
ra következtetett, hogy a farkasfalka vonul tovább – tudta, 
ilyenkor lassan haladnak, sokszor megállnak és felordítanak, 
hogy kijelöljék helyüket a hullámzó sötétségben.

A férfi érezte, ahogy a hideg végigfut a testén, legjobban 
a lábai fáztak. Ettől hirtelen jött vizelési inger tört rá. Odébb 
ment pár métert, és felesége rögösre ásott konyhakertjének 
földjére engedte vizét. A gőzölgő sugár pengeként hasította 
ketté a fekete földlabdákat, és árkot vágva sodorta a saras 
levet a mélyedések felé.

Miután végzett, a csűrbe ment.
Odabent sötét volt még, csupán az oldalfalak deszkáza-

tán ütött be egy kevés szürkeség. Az ajtó melletti kampóról 
leakasztotta az olajlámpát. Kabátja zsebéből előkotort egy 
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Állt így, akár egy görcsbe merevedett öreg ló, aztán kirán-
totta a fegyvercsövet a szájából, és kisietett a bejárati ajtón.

A  csűr felé lépkedve nagyokat köpött, hogy a fé-
mes-olajos ízt kiürítse a szájából. A fegyverből kivette a go-
lyókat, majd visszarakta őket a dobozba, és bezárta a fi-
ókba, a kulcsot elrejtette a gerenda repedésébe. A puskát 
visszaakasztotta az ácskapcsokra, bezárta a csűrt, és vis�-
szasietett a házba.

Lerúgta a csizmáit, kabátját a fogasra akasztotta, legug-
golt a kályha elé, a piszkafával felkavarta a parazsat, és még 
pár hasábot dobott rá. Ahogy becsukta a kályha ajtaját hal-
lotta, hogy a kakas elkezd kukorékolni.

A felesége aludt.
Megemelte a dunyhát, és visszabújt az asszony mellé. Le-

hunyta a szemeit. A nő átfordult és ránézett.
– Hideg a lába. Merre járt még ilyen korán? – kérdezte 

az asszony.
– Csak rám tört a szükség – mondta a férfi, majd megkö-

szörülte a torkát, s folytatta. – Odakint már virrad. Szép kö-
dös napunk lesz megint – tette hozzá Harsányi, még mindig 
csukott szemmel.

– Ma vasárnap van, nem kell dolgoznia. Hamarosan ke-
lek, és nekilátok az ételnek, vágok tyúkot, majd a fiúk segí-
tenek pucolni. Ha gondolja, járjon egyet az erdőben. Tudna 
egy kicsit elmélkedni.

– Rendben – nyugtázta a férfi, és föntebb húzta a taka-
rót, egészen a nyakáig.

Az asszony mocorgott, a lábait odanyomta a férfiéhez.
– Elvisz minket a templomba a misére? – kérdezte a nő.
– Igen, természetesen, ha kívánja – felelte unottan Har-

sányi, és kinyitotta a szemeit.
– Köszönöm – mondta az asszony, megdörgölte a szemét, 

lehajtogatta magáról a dunyhát, belelépett a papucsába.

Közel lépett az ágy széléhez, megemelte a puskát, csövét 
tíz centire az asszony arcához közelítette. A célgömbön ke-
resztül az angyali arcot figyelte, az alvó szépséget. A halán-
tékára célzott, ujja az első ravaszon csúszott végig, marka a 
mordály fájára tapadt, szíve alig vert, szeme hunyorított, fó-
kuszált a szürkületben egyre tisztábban kivehető célra.

Így állt percekig, talán három is eltelt. Érezte, hogy uj-
ja a ravaszra izzadt, tenyere is nyirkosan csúszott a fegyver 
markolatán.

Leemelte válláról a puskát, ujja a ravasz mögé siklott. 
Megfordult, és kiment a szobából.

Megállt a kályha előtt. Az ontotta magából a meleget, 
ha közel húzódott hozzá az ember. Megvakarta a homlokát, 
kezei bűzlöttek a fegyverolaj fémes szagától.

Oldalra fordította a fejét, a kisebbik szoba felé. Ott aludtak 
a fiai. Az egyik hatéves volt, a másik pár nap múlva töltötte az 
ötöt. Kabátja zsebébe túrt, megmarkolta az ott maradt két töl-
tényt. Olyan erősen szorította meg őket, hogy a tenyere szinte 
görcsbe rándult. A puska kakasai még mindig fel voltak húzva, 
tüzelésre készen állt a fegyver. Egy ilyen szerszám tíz centis lő-
távból bármiből darált húst csinál. Még a lövések dörrenéseit 
sem kell nagyon lepleznie, mivel vasárnap lévén a környéken 
már valószínűleg elindultak a vadászok fácánt vagy foglyot lő-
ni a leveshez. Senki sem figyeli, hányszor durrannak a puskák.

Elindult a fiúk szobája felé.
Keze már a kilincsen pihent, de mégis meggondolta ma-

gát. A vályogfalnak vetette a hátát, mély levegőt vett, és a 
puska csövét a szájába vette. A  hideg vascső a fogai alatt 
csikorgott, nyála gyorsan körbefolyt a fémen, és lecsorgott 
az állára. Egyik kezével alul támasztotta a tust, másik keze 
hüvelykjét pedig rászorította az első ravaszra.

„Egy marék sörét is bőven elég lesz – gondolta –, eltű-
nök, szétszóródok.”



ELSŐ RÉSZ 
 

ÉR KEZÉS

A férfi nézte, ahogy a nő kikel az ágyból, megigazítja ma-
gán az éjszakától szétzilált hálóruhát. Pucér vállának gömb-
jei fehéren világítottak. A nő gyorsan mozgott már ilyenkor 
is. A férfi a plafont bámulta, és hallgatta, ahogy a felesége 
vizet tölt a mosdótálba, és megmosakszik, majd elkezd serte-
pertélni a konyhában.

A  távolból elhaló lövések hangja vert visszhangot a 
fennsíkon át. A vadászok javában dolgoztak, hullottak a fog-
lyok és fácánok. A feleségek otthon forralták a vizet a ko-
pasztáshoz, és elővették a vérestálakat.

Kisvártatva a fiúk is felébredtek. Harsányi hallotta, 
ahogy a gyerekei kicsattognak a konyhába, és szóba elegyed-
nek az anyjukkal. A fiúk éhesek voltak.

A ház megtelt hangokkal.
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1878 augusztusa

A szerelvény nagyon lassan, szinte döcögve gurult ki a pálya-
udvarról. A sínek még vadonatújak voltak, a fényes vasnya-
lábokon táncoltak a napsugarak. Rendkívül forró augusztus 
volt. A  koppanásig nyitott vonatablakokon is csak meleg, 
száraz levegő vágott be a fülkékbe.

Harsányi Nándor kihajolt az ablakon, miközben eldö-
cögtek az állatkert mellett. Kalapját az ülésre dobta. Nyu-
godtan szétpakolhatott, egyedül volt a fülkében. Igényesen 
nyírt, egyenes haját lágyan emelgette a menetszél, homlokán 
kiütöttek az első izzadtsággyöngyök, és elkezdtek leperegni a 
bajusza felé. Elővett egy zsebkendőt, megtörölgette az arcát, 
majd visszagyűrte a zsebébe. Nagyot fújt, és meglazította a 
nyakkendőjét. Most kissé szorosnak érezte.

Harmincadik évét taposta, nőtlen volt, a Magyar Tudo-
mányos Akadémia egyik igen ifjú tagja, mondhatni, nagy re-
ménység, aki egy külföldi úton szerzett súlyos betegség után 
lábadozott. Még érezte, hogy nincs teljesen túl a betegségen, 
és lehet, hogy felelőtlenül kelt ilyen hamar útra.

Legalább háromszázötven kilométer állt előtte – három-
száz vonattal, átszállással, ötven pedig lovas kocsival. Előhúz-
ta zsebóráját. Már alapból egy óra késéssel indult el a vonat, 
valamint összekülönbözött a kalauz a szerelőkkel, hosszasan 
veszekedtek, míg végül nagyot pöffentett a mozdony, hosszú 
fekete koromcsóvát hagyva maga után, és megindultak.

Poggyásza nem volt. Egy kisebb utazótáskát hozott ma-
gával, amibe a könyveit, jegyzeteit, ruháit csomagolta, va-
lamint egy kulacs vizet, amiről már biztosan tudta, hogy 
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pártfogásába vegye – dobott is neki egy marék aprót a perse-
lyébe. A katona felnézett. Sapkájának rongyos, lelógó simlije 
a fél arcát eltakarta, de így is kivillant a narancssárga, csillag 
alakú forradás a jobb járomcsontja alatt. A  szeme viszont 
árulkodó volt, még ötven is alig múlt. Ízületes kezeit össze-
fonta a mellkasa előtt. Harsányit furcsa érzés kerítette hatal-
mába, ahogy végignézett a szerencsétlen figurán.

Megtorpant, és lehajolt a katona mellé.
– Hol sérült meg, bátya? – kérdezte a férfitől.
A férfi felnézett.
– Mire kíváncsi, kigyelmös uram? – kérdezett vissza a 

katona. Hangja karcos volt, arca elé tartotta a kezét, hogy 
kitakarja a napot, s így lássa az előtte álló férfi arcát.

– Csak hogy merre járt, hol harcolt? – puhatolózott 
Harsányi, de már megbánta, hogy kérdezősködött, félt, hogy 
megbántja a katonát.

– Hajuljon csak közelébb – intett neki –, égy részit nem 
tanácsos hangosan emlögetni, kigyelmös uram!

Harsányi körbepillantott, de nem gondolta, hogy bárki 
is figyelné őket. Az utcát ugyanúgy ellepték a népek, mint 
bármikor máskor, a  jegesember kocsija éppen átkocogott a 
körúton a pályaudvar előtt, húzta maga után a vizes csíkot, 
akár az éticsiga eső után.

A  katona is körbepillantott. Talán azt ellenőrizte, 
nincs-e zsandár a környéken.

– Először Szőregnél – mondta, és megvonta a vállát.
– Ott volt a szőregi csatában? – derült fel Harsányi arca 

meglepetésében.
– Né ordítson az úr! Errül nem beszélünk hangosan. 

Nem akarok én a kóterba’ éccakázni. A zsandár botjánál az 
utca hideg küve is jobb – súgta Harsányinak.

Az megint körbepillantott, és vörösbe váltott arccal halk 
sugdosásba kezdett.

teljesen felmelegedett. Egy flaskát még egy kávézóban meg-
töltetett szilvapálinkával, ezt a zakója belső zsebében tartot-
ta. Mielőtt útra kelt, bőségesen bereggelizett, így ételt nem 
igazán hozott az útra, úgy gondolta, hogy majd átszálláskor 
vacsorázik valahol, de arra is rádöbbent, ha így haladnak, 
az messzebb van, mint gondolná, és áldotta a csaposlányt, 
aki rábeszélte, hogy legalább három tepertős pogácsát vigyen 
magával.

Leült, kortyolt a vízből, és egy ideig nézte a tájat. Kigu-
rultak már Pestről, a zölden bólogató platánokat felváltották 
oldalt a cserjések. A mozdony felett szinte összeért a fák ko-
ronája, mintha a két oldal kéz a kézben akart volna pihegni, 
amíg csak engedi nyújtózni őket a nyár. Csupán a levelek 
közötti pillanatnyi réseken ütöttek át a napsugarak. Ahogy 
Harsányi arca az ablaküveghez nyomódott, félálomban an�-
nyit észlelt, hogy néha minden sárgának, néha minden feke-
tésnek tűnt lehunyt szemhéjai mögött.

Az álom peremén üldögélt, szemei ólmosan húzódtak 
össze, s  közben a vonat indulása előtti negyedóra esemé-
nyei peregtek le újra előtte. Az orrában még őrzött szagokat, 
amik akkor rohanták meg, amikor megérkezett az állomásra, 
és mindennek olyan kellemes, új-illata volt. Egy ismeretlen 
és névtelen érzés fogta el, ahogy a csarnok lépcsőin felkap-
tatott. Elment egy amputált lábú, szakállas katona mellett, 
akinek a nyakában egyszerű zsinegre fűzött táblán az lógott: 
„A császárért és a hazáért harcoltam.” A kapkodó kézírás-
sal felvésett feliratot három nyelven körmölték oda a bizton-
ság kedvéért, hogy ne csak a magyarokban, de az arra járó 
osztrákokban és az angolszász ajkúakban is szánalmat tudjon 
ébreszteni. Harsányi, akit a Monarchia kormánya nyilván-
valóan bőségesen támogatott pénzzel, hogy kutatómunkáját 
minden körülmények között folytatni tudja, hazafias kötele-
zettséget érzett, hogy ezt a szerencsétlent legalább pénzügyi 
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tuk a lűport a puskákba, űk mög szömbe’, három sorozatot 
lűttek, mire mink égyet. Végünk vót. Szétlűttek minket égy 
pillanat alatt. Halmokba’ vótak a hullák, tócsákba’ állt a vér, 
oszt láttam, hogy a mundérokon sötét fótok éktelenködtek. 
Összecsináták magukat, oszt úgy hevertek összevissza. Vérö-
sen, szarosan. A zászlóaljunk gyorsan hátrálni kezdött, nem 
vót időnk mögállni, hogy mögtunkójjuk a puskákat. Közbe’ 
mög próbátuk huzigáni vissza a sebesűteket is. Oszt égyször-
re csak ott vótak. Rohanva gyühettek, hogy ilyen gyorsak 
vótak. Tűllünk harminc méterre kilűttek még égy sorozatot, 
oszt gyüttek a bajonétok, mög a kaszabolás. Mikó’ összega-
balyodtak az első sorok, akkó vöttem észre, hogy égy golyó 
súróta valamikó a vállamat, oszt a kabátom tetejit cibálta a 
szél, mintha valami vörös rongydarab lött vóna. Utána mán 
csak a puskákat láttam, mög a kiabálás hallatszott messzirű’. 
Vót égy koma, régúta ismertem, mindég égymás mellett áll-
tunk a harmadik sorba’. Pont tőtötte a fegyverit, mikó’ ki-
fordút a puska a kezibül, oszt elhasalt. Mögfordítottam, oszt 
pont a homloka közepin tátongott a luk. Neköm szöröncsém 
vót, amikó pofán lűttek, de az ilyen seböt a jóisten sé rak-
ja össze. Oszt utána teljesen körülvöttek minket. Oszt akkó 
sebösültem mög a lábomon – égy rohadt prusi neköm gyütt 
a bajonéttal, oszt átszúrta vele a térgyem fölött, oszt fölrán-
totta. A combom szétnyílt, mint a szajhák ülepe. Oszt mind-
jár’ föl is borultam, mer’ elvesztöttem az eszömet. Oszt arra 
eszméltem, hogy égy porosz szanitéc csapat visz be a tábo-
rukba. Oszt nem is löhetött mit csináni a lábommal, mög 
nem is foglalkoztak azok az ellenség katonáival. Osztán mire 
eszömhöz gyüttem, mán lé vót vágva. A hadifogságot jól tűr-
tem, sokat zsugáztam, mög beszélgettem, mer’ munkára láb 
nékül nem osztottak be. Utána hazagyüttem. Ez a hazám, 
mindégy, milyen országnak is nevezik mostan, vagy minek 
híjják hónap. Mindig kigyüvök ide, ha jó az idő, mer’ itt lég-

– Ne haragudjon, bátyám! – mondta. – Szóval Szőreg… 
meséljen még, kérem!

– Ott lűtt pofán égy tetű dragonyos. Napokig kötésbe’ 
vót az egész fejem. Ültem a sötétbe’, vakon, oszt csak an-
nak a szemétnek az a rohadt oroszlányos sisakverete lebö-
gött előttem. Tudja, amin szorongatja az oroszlány a kígyót. 
Akkó’ gyüttem rá, hogy soha nem is löhettem más abba’ az 
istenverte összevisszaságba’, mint a kígyó, amit agyonszorí-
tanak. A kórházba’ hallottam égy héttel később, hogy vége 
mindönnek, létöttük a fegyvert. Ámomba’ sé gondótam vó-
na, hogy így lössz vége – itt elhallgatott, megszívta az orrát, 
és hunyorogva felnézett Harsányira.

– És utána mi történt magával? – faggatta tovább Har-
sányi.

– Ami mindönkivel – vetette oda érdektelenül a kato-
na. – Besoroztak a császári hadserögbe, kaptam égy szép fe-
hér égyenruhát. Kis híjján lészereltek oszt mögúsztam vóna 
az egészet, de érdekös módon, hála az Úrnak, a  pofázmá-
nyom teljesen bégyógyúlt. Az orvos összerakott, oszt aszon-
ta, csak égy kis hús fog hiányozni onnét, oszt né aggódjak, 
sosé lösz pufók, gyerökös pofám, mint égy hájas nagyúrnak. 
Így löttem dicsőségös császári gyalogos. Ólomkatona, ahogy 
gúnyótak minket. Sokfelé jártam, sokfelé harcótam. Osztán 
gyütt az átkozott Königgratz. Esélyünk sé vót. A  harma-
dik gyalogoszászlóaljba’ vótam. Öreg bakaként a harmadik 
sorba’. Néztem azt a sok tejfölösszájú kölköt előttem, mög 
ódalvást. Sok ezör röszkető kölök, olyanok, mint a kiscsikók 
vihar idejin. Kocogott a lábszárukon a szurony úgy röszket-
tek. Mindönhun húgyszag vót. Behúgyoztak. Nem is csod-
átam, hogy félnek, láttam szömbe’, ahogy hullámzik léfelé 
ölibünk a porosz gyalogság. Hiba vót az egész. Harapófogó-
ba’ vótunk. Oszt akkó’ osztán nem vót mese, mikó’ mögkez-
dődtek a sortüzek. Lűttünk, osztán, mint a barmok tunkó-
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ilyen lányok a legkönnyebb prédák a pályaudvari striciknek 
és leánykereskedőknek. Az apácák is jó, ha tízből hármat 
meg tudtak menteni. Harsányi érezte a kosaraikból kiáramló 
friss kenyérillatot.

Aztán már hallotta a vonat füttyszavát.
Végig lepörgött előtte mindez, ahogy szemeit pihentette 

a döcögő vonaton. Orrát ingerelte a mozdonyból ömlő füst-
szag, de az ablakot nem akarta felhúzni, mert nagyon forró 
volt még a levegő. Az évnek ebben a szakaszában csak a nap-
nyugta hozhatott enyhülést.

A katona járt a fejében. Az az arc, ami olyan volt, mint-
ha szétszedték és újra összerakták volna, csak éppen rossz 
helyre kerültek a csontok és a porcok. Harsányi Nándor árva 
gyerek volt, így minden kedves idősebb idegenben egy apát 
vizionált. Ugyanígy minden jó szándékú kocsmárosnéban 
vagy pincérnőben egy anyát látott, sokkal inkább, mint fele-
séget. Gondolatban lejátszotta maga előtt a katonától hallott 
csatajelenetet, majd a férfi életét.

Aztán eszébe jutottak az irgalmas nővérek az állomás-
ról, és elképzelte egy falusi lányka sorsát is, aki megszökik 
otthonról a szülők meg a nehéz munka elől. A jobb sors re-
ményében vonatozik Pestre, a vonat bedöcög vele az új ál-
lomásra. Álmaiban báltermek és operák királynője, Budán 
ringó négylovas kocsi úrnője, aki aztán a valóságban kön�-
nyek királynője lesz egy patkányjárta sikátorban, és öle pár 
pengőt ér egy mocskos pesti bordély sötét padlásszobájában. 
Ott végzi, ahol csótányok és kupecek a hercegek, a vágyott 
baldachinos ágyak poloska lakta matracok.

A mozdony hirtelen kürtölt. Csikorogtak a fékek. A sze-
relvény állomáshoz közeledett.

Mikor megállt a vonat, Harsányi felkelt az ülésből, és ki-
nézett az ablakon. Hat embert számolt a peronon. Közülük 
néhányan csak elkísértek valakit, így nem is tudta, végül há-

alább vannak embörök, löhet néha beszélgetni, oszt adnak 
is néha valamit. Tizennyóc éves korom úta vótam katona, 
vagy harcoltam, vagy fogságba’ vótam, vagy kórházba’ feküd-
tem. Még nőt sé ismertem sosé. Így mög mán nem kötöm én 
magam sönki nyakába sé. Szöröncsétlen vén nyomorék. Tu-
dom, hogy így is halok mög, oszt nem is lösz mire emléköz-
nöm. De amikó’ süt a nap, azt nagyon szeretöm. Oszt az in-
gyé’ van. Mög az mindig az enyim lösz, mán amíg az Isten el 
nem vöszi tűllem.

A katona ismét vállat vont, és elhallgatott.
– Így is bízik még Istenben? – kérdezte Harsányi.
– Minek kérdöz ilyet, fiatalembör? – horkant fel a ka-

tona. – Hát má’, hogy né bíznák benne. Mikó ű az Isten. 
Űbenne lehet csak mögbízni. Máma még elbicögök a nővé-
rökhöz is. Mer’ mindig adnak égy kis önnivalót, mer’ csak 
mögsajnálnak. Áldja mög űket a jó Isten!

A pályaudvar órája egészet kongatott. Harsányi vonata 
egy fertályórán belül indult. Igyekeznie kellett tovább. Be-
letúrt a zsebébe, és elővett egy forintot. A katona perselyé-
be ejtette.

– Köszönöm a történetet, bátyám! Az Isten áldja ma-
gát – mondta neki, s gyengéden megveregette a férfi vállát, 
ahogy az ember egy régi barátnak teszi.

– Köszönöm, kigyelmös uram! – súgta a katona. – Oszt 
magát is áldja mög az Úristen!

Otthagyta a katonát, aki fejét az épület falának borítot-
ta, és békésen napozott tovább. Harsányi besietett a csar-
nokba, majd a forgalmi irodában megtudakolta, melyik vá-
gányról indul a vonata.

Viszonylag könnyű utazótáskájával gyorsan haladt, el-
sietett egy csapat nő mellett, akik az „Irgalmas Nővérek a 
Budapestre Érkező Dolgozó Leányokért” plakát alatt vára-
koztak a vidékről jövő lányokra. Mindenki tudta, hogy az 
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Harsányi letörölte homlokáról a verítéket, és leült. Az uta-
zótáskájából elővette Schopenhauer A  világ mint akarat és 
képzet című művének eredeti, német nyelvű kiadását. Az ő 
pozíciójában a kifogástalan nyelvtudás elengedhetetlen volt. 
Tökéletesre csiszoltan beszélte a németet, az angolt, egy ku-
tatás miatt megtanult valamennyire spanyolul, és a szakmai 
nyelv miatt a latinnal, ógöröggel is elboldogult.

Schopenhauer passzolt a személyiségéhez. Főleg a szer-
ző pesszimizmusa. Sokszor viccelődött azzal értő körökben, 
hogy Schopenhauer az árvák filozófusa. Ezen általában 
magában is elgondolkozott, és érezte, hogy a vicce nem is 
annyira vicc, hanem a szikár, kilúgozatlan valóság. Árva 
volt. Sosem ismert szülei valószínűleg már meghaltak, eset-
leg eltűntek a forradalmi időkben, vagy egyszerűen sosem 
gondolnak rá, és valami lokálban vagy kurvatanyán vede-
lik át magukat a másvilágra. Nevelőszülei szintén halot-
tak. Hónapok óta nem cserélt virágot a sírjukon. Először 
azt mondta magában, hogy a munka miatt, aztán hogy 
a betegsége miatt nem tud elutazni Pestről. Most ismét 
úton van. És éppen ellenkező irányba megy. És újraolvas-
sa Schopenhauert. „Képzetem a világ – olyan igazság ez, 
amely minden élő és megismerő lényre érvényesen vonat-
kozik…” Ezt mormolta a bajsza alatt, de nem tudott a sza-
vakra koncentrálni, csupán a hirtelen feltámadt bűntudat-
ra, ami csapkodott benne.

Egyre csak tépelődött magában, és arra jutott, hogy vég-
ső soron akár azt is megtehetné, hogy leszáll, mondjuk, a kö-
vetkező állomáson, ahol van távírda. Vagy egyszerűen csak 
levelet ír vendéglátóinak, bízva abban, hogy pár nap múlva 

nyan szálltak fel. Vaskos hőség vert be az ablakon. Harsányi 
homloka ismét gyöngyözni kezdett, úgy érezte, valami lég-
szomjszerű állapot kezd megint rátörni, ugyanúgy, ahogy a 
betegsége alatt. Érezte azt is, hogy határozottan nem heverte 
még ki a kórságot, és szidta is magát, amiért nem hallgatott 
az orvosra, és annak intése ellenére ilyen hamar útra kelt.

A kalauz végigsétált a peronon, és közben azt kiáltotta: 
„Kőbánya-alsó, Kőbánya-alsó állomás. Igyekezzenek a fel-
szállással, mindjárt indulunk tovább”.

Egy korosabb hölgynek segített a táskáját feladni a vo-
natra, majd végigment, és dühösen becsapkodta a kocsiaj-
tókat, amiket az utasok nyitva felejtettek. Még egyszer el-
lenőrzött mindent, beszélt valamit a helyi vasutassal, majd a 
sípjába fújt, fellépett az utolsó kocsi ajtaján, és a szerelvény 
nagy rándulással kicammogott az állomásról.
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Folytatja útját, ahogy az ígérete megszabta számára. Mind-
azonáltal nem feledkezik el semmiről – még az adott esetben 
felszaporodott teendői ellenére sem  –, és minél hamarabb 
ellátogat majd a nevelőszülei sírjához.

A kabinajtó hirtelen vágódott ki.
Harsányi meg is ijedt, és reflexszerűen kapott a mellka-

sához, akár egy régi szívbeteg. Szemeibe pillanatnyi rémület 
költözött.

– Üdvözlöm, uram, beülhetek ide? – kérdezte a hang az 
ajtóban.

Harsányi arcába lassan visszaszivárgott a vér, nyelt egy 
nagyot.

– Hogyne, uram, jöjjön, foglaljon helyet – válaszolta.
A férfi belépett, behúzta maga mögött az ajtót, és helyet 

foglalt az ablak mellett, éppen szemközt Harsányival.
Harsányi udvariasan biccentett.
A férfi kicsivel fiatalabbnak látszott nála. Harsányi úgy 

sejtette, hogy a húszas éveiben járhat, jól fésült volt, meg-
nyerő külsejű, szép öltönyben, de látszott, hogy jó pár napja 
hanyagolta a borotvát. Valami különleges, és mégis kellemes 
illat lengte körül. „Drága külföldi kölni” – gondolta Harsá-
nyi. Magasságra magához hasonszőrűnek saccolta, viszont 
vele ellentétben – a cingár tudósalkathoz mérten – igencsak 
izmosnak, sportosnak tűnt az alakja. Úgy nézett ki, mint va-
lami nemesi ruhába bújtatott bokszoló. Sötétbarna szemei, 
finom metszésű orra, vékony szája kimondottan kellemes 
külsőt kölcsönöztek neki.

A férfi sovány arcán mosoly terült el, és váratlanul kezet 
nyújtott Harsányi felé.

– Üdvözlöm, el is felejtettem hirtelen bemutatkozni. 
Acélos Gábor vagyok – közölte a férfi olyan könnyedén, 
mint aki egy régi cimborájával ül egy kávéval egy szalon 
teraszán.

megkapják, és visszautazik Pestre, onnan fog egy vonatot, 
amivel eljuthat Karcagra, kimegy a temetőbe egy csokor vi-
rággal, belerakja a tartóba, kikapálja a gazt a sír körül, aztán 
valahogy újra útra kel.

„Igen, ez akár még működhetne is – gondolta magá-
ban –, nem is vesztenék vele csupán néhány napot. Az akkor 
is eltelhet, ha valami hiba van a mozdonnyal ezen az úton, 
vagy sztrájkba lépnek a vasutasok, bármi lehet, nem lenne 
nagyon hihetetlen. Egy frappáns levél indokul szolgálna. En-
gem is megnyugtatna, és nem sérteném meg vele fogadóimat 
se. Igen, ez lesz a megoldás. Megnyugszik a lelkem. Minden 
rendben lesz” – mormolta szinte csukott szájjal.

Kész volt a terve. És egy pillanatra úgy is tűnt, hogy ettől 
nem lehet eltántorítani. Becsukta Schopenhauert, felkelt, és 
kinézett az ablakon. Vad tájon hasítottak át, végtelen zöl-
dön, benn az erdők gyomrában. Bármilyen megálló még biz-
tosan messze volt.

Ahogy az egyre langyosodó menetszél végigsimogatta az 
arcát, úgy fogyatkozott benne a kezdeti hév. Elcsendesedett, 
mint a hirtelen fellángoló tűz, ami nem talál tápra a tovább-
égéshez. Az ígéretére gondolt, amit utolsó levelének végére 
utóiratként biggyesztett:

„Pár nap, és követem levelemet magam is. Várom a sze-
mélyes találkozást, Tisztelt Uram!”

Rájött, hogy ha valamit nagyon megtanult a nevelőszü-
leitől – akik kimentették az árvasorsból, és velük egyenran-
gúként, szeretve nevelték –, az az, hogy ha az ember megígér 
valamit, azt tartsa is be, mert ebben a furcsa világban az 
adott szó maradt az egyik utolsó érték.

Mindig úgy érezte, agyonnyomja ez a teher, amit aka-
ratlanul, a  jólneveltség jegyében raktak a fejére. Sosem tu-
dott hazudni vagy ferdíteni, még az írásban való csúsztatást 
is mélységesen elítélte. Ennyi volt, véget ért a forradalma. 
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de szívós öreg volt, és még a szülei utolsó betegségeit is ő 
igyekezett kikúrálni. Amikor utoljára látta Bánhídyt, már 
olyan volt az arca, mint a rongyos kartonpapír, egészen sár-
ga, a szája mintha hullámzott volna, fogai is sárgák, akár egy 
ponty méregfoga. Vonult az öreg pipafüstbe burkolózva, vo-
nult krákogva, köhécselve, pár centivel mindig a halál előtt 
csoszogva. A nevelőszülei után három hónappal költözött ő 
is a karcagi temetőbe.

– Kérem, vegyen egyet, ez egy kiváló minőségű szivar, 
a  szívemre venném, ha egyedül pöfékelnék itt – nyújtotta 
felé Acélos.

Harsányi felhúzta a száját.
– Rendben, végül is egy szivar nem árthat meg – nyug-

tázta Harsányi.
A pakli felé nyúlt, kivett egy szálat, alaposan megszima-

tolta, hagyta, hogy orrában lassan végigrobogjon a száraz do-
hányillat, majd leharapta a végét, a darabokat a zsebkendő-
jébe köpte, és a szájába tette a szivart.

Acélos Gábor ugyanígy tett, majd meggyújtott egy gyu-
fát, és Harsányi felé nyújtotta. Az nagyokat szívott, amíg a 
szivarja fel nem parázslott, majd Acélos Gábor felizzította a 
sajátját is, lerázta a gyufát, és a padlóra hajította.

A kabin hamar megtelt füsttel, a  lassú menetszél nem 
tudta már mindet kiszippantani. A  csend a füsttel együtt 
ült rájuk, élvezték a jó szivart. Tényleg rendkívüli volt. Nem 
kapart, nem morzsálódott, kellemes aromája körbetáncolta 
a száj boltozatát, füstje lassú volt, és nehéz, ahogy kifújta az 
ember, úgy tűnt, mintha pásztázná a teret, elindult egy pil-
lanatra a föld felé, aztán elengedte magát, és a kabin plafon-
jára tapadt.

Acélos Gábor mélyen beleszívott a szivarba, és három tö-
kéletes füstkarikát fújt ki, amik egyre szélesedtek, majd for-
májukat vesztve megemelkedtek, és kirepültek az ablakon.

– Üdvözlöm, uram, én Harsányi Nándor vagyok. – A tu-
dós fogadta a kézfogást. Meg is érezte rögtön a másik erejét, 
a férfinak mintha vasból lett volna a marka.

– Ó, ne haragudjon, sosem bírok az erőmmel. Néha aka-
ratlanul is durván megszorítom mások kezét. Kérem, ne ha-
ragudjon, kedves uram! – szabadkozott Acélos Gábor, és 
nagy lapátkezeivel a levegőben hadonászott maga előtt.

– Szóra sem érdemes – hárított rutinosan Harsányi, és 
kinézett az ablakon.

– De megkövetem, uram. Tudja, az ükapám volt az első 
ezen a néven, az erős kézfogásáról kapta a családnevet. Már-
mint ha hihetünk a legendának. Mind az erős kezet örököl-
tük tőle. Az összes férfi a családban. Meg némelyik asszony 
is, bár ennek a férjeik kevésbé örülnek. Ki kell, hogy engesz-
teljem Önt valamivel – erősködött Acélos Gábor.

– Igazán nem szükséges, minden rendben, uram, köszö-
nöm.

– Kérem, ne sértsen meg – vágta rá rögtön a férfi, majd 
hozzátette: – Legalább egy szivarral hadd kínáljam meg! – 
mondta, és elkezdett a zakója belső zsebében kotorászni.

Harsányi habozott, idegességében végigfuttatta hüvelyk- 
és mutatóujját a bajszán.

– Nem is tudom. Igazából egy szivar jólesne. Nincs is 
jobb egy ilyen hosszú úton… de a betegségem miatt egy idő-
re eltiltott tőle az orvosom – felelte, nagy szüneteket tartva.

– Ugyan, mit tudnak azok a kuruzslók! Amúgy is, nem 
láttam még olyan orvost, amelyik ne füstölt volna állan
dóan úgy, mint egy kémény télvíz idején – nevetett fel Acé-
los Gábor.

Harsányi elmosolyodott.
Eszébe jutott az a kisvárosi orvos, aki végigkísérte gyer-

mekkorát. A  vén, cserzett arcú Bánhídy doktor. Már ak-
kor, amikor ő kisgyermek volt, lehetett vagy nyolcvanéves, 
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magában a leány alakját, és rájött, hogy Acélosnak igaza 
van, bármelyik éjszakán szívesen magához ölelné azt az édes 
teremtést.

Acélos Gábor észrevette, hogy a férfi arcáról hirtelen le-
olvadt a mosoly.

– Elnézést, én nem akartam megbántani. Sokszor gon-
dolkodás nélkül jár a szám. Nem is gondoltam bele, hogy le-
het, hogy kedves ismerősről van szó, én pedig ilyet mondtam 
róla ismeretlenben – szabadkozott a férfi. – Engedje meg, 
hogy ismét megkövessem az ízléstelen tréfám miatt. – Hogy 
megerősítse megbánását, szivart tartó jobb kezét a mellkasá-
hoz emelte.

– Ne bánja, jó uram! – kezdte Harsányi. – Az említett 
hölgy nem a kedvesem, sem rokonom, nem is ismerem, csu-
pán néhány szót váltottunk. Viszont magam is arra jutottam, 
hogy a hölgy kedvessége páratlan.

– Ön nem iszik, Harsányi? – kérdezte Acélos Gábor.
– Nem vagyok nagy ivó, nem is igazán bírom az italt, 

de ha Ön azt állítja, hogy jót vettem, akkor mindenképpen 
meg kell, hogy kóstoljam – mondta, és visszavette az italt 
Acélostól.

Meghúzta a flaskát. Gyorsan könnyek szöktek a szeme-
ibe, köhintett is néhányat. A pesti társasági élet boraihoz, 
pezsgőihez és a tudósszobák likőrjeihez képest a hatvan fo-
kosra hagyott pálinka olyan volt neki, mintha tüzet raktak 
volna a gyomrában. Érezte, ahogy a veríték ismét kiütközik 
az arcán.

– Jó erős ital – hörögte Harsányi, és közben zsebkendő-
jével megint felitatta a homlokát  –, nem vagyok én ilyen-
hez szokva, úgy szokták mondani, asszonyi gyomrom van – 
szabadkozott, miközben a flaskát megint Acélos Gábor felé 
nyújtotta. – Igyon még egyet, ha kér, legalább gyorsabban 
telik az utazás.

Harsányi maga sem tudta, miért, de egy idő után rászán-
ta magát, hogy szóljon. A férfi vele szemben keresztbe tette a 
lábait, hátradőlt, és időnként lehamuzta a szivart. Harsányi 
a zakója zsebében őrizgetett flaska-szilvapálinkára gondolt. 
„Valamit valamiért – gondolta. – Végül is a cserekereskede-
lem a világ egyik alapvetése.”

Benyúlt a zakózsebbe, és előhúzta a flaskát. Lecsavarta a 
kupakját, és a férfi felé nyújtotta.

– Iszik egyet velem? – kérdezte Acélostól.
– Miért is ne… – bökte ki az rögtön –, úgy tanítottak, 

hogy a szíves invitálást ne utasítsam vissza.
Harsányi bólintott, és átnyújtotta a flaskát útitársának. 

Közben a férfi utolsó szavain járt az agya. Azon, amit a 
„szíves invitálásról” mondott. Kísérteties volt számára – a 
nevelőapja ugyanezt mondogatta sokszor. Megvolt ez a sza-
vajárása.

Acélos Gábor meghúzta jó alaposan a flaskát, hallatszott, 
ahogy a buborékok megfordulnak a laposüvegben, és lökik a 
szájába az italt. Nyelt két nagyot, majd elvette a szájától. Bal 
szemével hunyorított, a pálinka rángatta az idegeket a sze-
mében, arca is furcsa torzóvá változott néhány másodpercre.

– Ez aztán erősre lett hagyva – nyögte, és megköszörülte 
a torkát.

– Ez szatmári szilva. Egy kedves hölgy ajánlotta egy pesti 
kávézóban, hogy ezt vigyem. Azt mondta, hogy akár a leghi-
degebb éjszakán is felmelegíti az embert – mondta Harsányi, 
majd elnevette magát.

– Az Isten áldja azt a menyecskét. Biztosan ő is felmele-
gítene bárkit egy hideg éjszakán – vetette oda Acélos Gábor.

Ezen Harsányi egy kicsit megbotránkozott, de nem mon-
dott semmit. Alig váltott három szót azzal a pesti csapos-
lánnyal, mégis úgy érezte, hogy meg kellene védenie a sze-
mérmét az ilyen megjegyzésekkel szemben. Aztán felidézte 
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– Bocsássa meg tudatlanságomat az úr – mondta Acélos, 
és közben megemelte izmos vállait –, de ez pontosan mit je-
lent? – kérdezte.

– Ne szabadkozzon, csupán néhányan foglalkozunk ez-
zel, és összesen pár éve, így nem is ment nagyon híre ennek 
a tudományágnak. Hangyákat tanulmányozunk. Az életü-
ket, fajokat, kolóniákat, itthon és különböző földrészeken. 
Szerencsére szinte mindenhol számos faj él, így gyakorlati-
lag bárhol találok magamnak érdekes kutatási terepet – da-
rálta Harsányi.

– Így jutott el Amerikába is? – Acélos Gábor egészen fel-
lelkesült az utazás hallatán.

– Igen, először Észak-Amerikában voltam, és főleg eny-
hén sivatagos vidékeken tanulmányoztam a hangyafajokat. 
Utána Mexikóba mentem, és az ottani különleges mézgyűj-
tő hangyák szokásait és társadalmi szerkezetét vizsgáltam. 
Vagyis inkább csak próbáltam, mert nem voltak túl kedve-
zőek a körülmények. Nézzük csak – színlelte Harsányi, hogy 
elgondolkozott –, azután Mexikóból mentem volna tovább 
más dél-amerikai országokba, de útközben maláriát kaptam. 
Egy hónapig nyomtam az ágyat, negyvenfokos lázzal. Mikor 
valamennyire felépültem, hazahajóztam. Még félig-meddig 
lábadoztam, amikor elért a tüdőgyulladás. Az orvos szerint a 
malária miatt legyengültem teljesen, és könnyen elkapott a 
következő betegség. Kész csoda, hogy élek, de légkörváltás és 
nyugodt élet vár most rám, néhány évre. Lassan kiheverem 
majd mindezt. Aztán talán újra utazhatok. Talán el is jutok 
mindenhova, ha sokáig élek… – itt elharapta a mondatot –, 
majd elválik – fűzte hozzá, és elmosolyodott.

– A családja nem bánja, hogy ily sok időre távol van? – 
faggatózott tovább Acélos.

– A szüleimet nem ismertem, a nevelőszüleim már meg-
haltak. Még nőtlen vagyok, más rokonomat pedig nem is-

– Köszönöm, uram, elfogadom – mondta Acélos, és el-
vette a flaskát, nagyot kortyolt belőle, majd visszaadta.

Harsányinak addigra már vöröses árnyalatban úszott 
az arca, a szemei könnyesen fénylettek. Elvette a flaskát, és 
hogy ne maradjon szégyenben, még egyszer meghúzta. Ez-
úttal nem köhögött, csak fintorgott egyet. Már részeg volt. 
Ezért mondták rá, hogy asszonygyomra van. Akár egy kupi-
cától is be tudott rúgni.

Egy percig csendben emésztették az italt, szívták a szi-
vart. Már egészen olyan hangulat lett úrrá a kabinon, mint-
ha nem is utaznának, hanem valami jó nevű szalonban ej-
tőznének, és a kiadós birkavacsora után szivarozgatnának.

– Megkérdezhetem, hogy miért tiltotta el az orvos az él-
vezetektől? – törte meg a hallgatást Acélos Gábor.

Harsányi lepöccintette a hamut a szivarjáról, majd a férfi 
felé fordította a fejét.

– Volt egy utam tavaly Amerikába, ami megviselt kissé. 
Összeszedtem egy csúnya betegséget dél-amerikai tartózko-
dásom alatt, és pár héttel ezelőttig nyomtam az ágyat. Rá-
ment a tüdőmre is, ezért nem mehetek még jó ideig külföldi 
útra, persze az orvos szerint. Pár évig hanyagolnom kell a ki-
küldetéseket. A városi levegő sem tesz túl jót nekem, így ki-
egyeztünk az orvossal egy vidéki útban, a hegyekbe. Jó leve-
gő, sok séta, friss patakvíz, et cetera. Nem olyan rossz vásár 
ez. Bár sok helyre eljutnék még. Vonzanak a Csendes-óce-
án szigetei meg Afrika és India is. Bejárnám Új-Zélandot, 
Ausztráliát, tanulnék nyelveket – áradozott Harsányi.

– Mivel foglalkozik? Üzleteket köt külföldön? Már ha 
nem zavarja, hogy faggatózom – csevegett Acélos Gábor.

– Nem, uram. A  Tudományos Akadémia kutatója va-
gyok. Mirmekológus vagyok – jelentette ki büszkén a férfi, és 
reflexszerűen végigsimított a bajszán.

Acélos Gábor felhúzta a száját.
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tatlanul a szállást, és helyesen éreztem, hogy meg akar fűzni, 
hogy tanítónak is elszegődjek a helybeli iskolába.

– Nem találkoztak soha? – értetlenkedett Acélos Gábor.
– Nem, soha. Csupán néhány levelet váltottunk. Az 

Akadémiánál szabadon dolgozom, bármerre kutathatok a 
témámban.

– Szinte mesébe illő történet ez. És meddig szándékszik 
ott maradni az úr? – kérdezte nevetve Acélos Gábor.

– Pontosan még nem tudom. Egy évig biztosan. Addigra 
rendbe jön az egészségem. Ha találok valami érdekeset, ak-
kor esetleg tovább is maradok. Szeretném befejezni a köny-
vem. – Az utolsó szót megnyomta, és akaratlanul is kissé 
kihúzta magát.

– Miről szól a könyv?
– A  hangyák világáról szóló képzetek bemutatása, az 

ókortól napjainkig. Azon belül is az érdekel főleg, hogy mi-
lyen hasonlóságokat mutat az emberi társadalom és a han-
gyavilág. Az lesz a címe, hogy Emberboly – Hangyaállam.

Acélos Gábor ismét felvonta a száját, majd elmosolyodott.
– Izgalmasnak hangzik. Mit gondol, mikorra lesz készen 

vele? – kérdezte.
– Ha jól haladok a kutatásokkal, és elég anyagot tudok 

gyűjteni a könyvtárakban, akkor talán két-három év.
– Nincs sok holmija egy ekkora vállalkozáshoz – váltott 

témát Acélos.
– Ez csak az, amivel eljutok oda. A többit előreküldet-

tem már. Remélem, azóta bepakolták a jövendőbeli házam-
ba. Azt írták, egy szép erdőszéli házat kapok, ahol nyugodtan 
lehetek a gondolataimmal. Szerintem, ha nem vesz el túl sok 
időt, akkor az iskolában is besegítek. Az igazat megvallva, 
a tanítás mindig is vonzott.

– Uram, meg kell, hogy mondjam, ez egy igazán szép és 
nemes vállalkozásnak látszik. Ön olyan ember, aki igyekszik 

merem. Kissé remeteélet ez, tudja. Néha elszomorít, ha rá-
gondolok, hogy nincs igazán hova hazamenni, vagy kihez. 
Mindig magamnál hordani az útlevelem meg az anyakönyvi 
kivonatom, mert nem tudom, merre indulok a következő hó-
napban – vallotta meg Harsányi, és ráfújt a szivarjára, ami 
időközben kicsit megpihent.

– Nem lehet az olyan rossz élet. Én legtöbbször addig ju-
tok, ameddig a lábam elvisz, vagy a lovam, ha éppen van. 
Ritkán járok be nagyobb utakat. Ez a mostani különleges 
alkalom. Anyámat látogatom meg.

– Jó magának. Bárcsak én is többször meglátogattam 
volna a szüleimet. A leveleikből úgy érzem, hogy biztos büsz-
kék voltak rám. Mégis a közelség hiányzik. A  közelségük 
hiányzik. – Benyúlt a zakója zsebébe, elővette a flaskát. – 
Igyunk még egyet a megboldogultakra – mondta, és színpa-
diasan a magasba emelte a flaskát, meghúzta, majd átnyúj-
totta útitársának.

Ő is nagyot húzott belőle. Visszaadta.
– Merre viszi most a vonat? Milyen tudományos útra? 

Ha nem tart tolakodónak, hogy megkérdezem… – élesztette 
újra a beszélgetést Acélos Gábor.

– Semmi gond. Nem zavar – Harsányi még legyintett 
is nevetve. – Szóval úgy volt, hogy amikor kiderült, hogy 
nem utazhatom vissza, hogy folytassam a dél-amerikai ku-
tatásom, elgondolkoztam, hogy mitévő legyek. Sok minden 
szóba került, aztán jött egy váratlan esemény. Kaptam egy 
levelet egy zempléni falu polgármesterétől, aki egy tudomá-
nyos lapban olvasta legutóbbi írásom, és mivel a téma iránt 
lelkesedett, meghívott, hogy kutassak a környékbéli erdősé-
gekben, mert ahogy írta, „számomra érdekfeszítő hangya-
élet nyomaira bukkanhatok a vidéken” – idézte fejből a levél 
részletét a férfi. – És mivel az orvos pont hegyi levegőt, pi-
henést írt elő nekem, gondoltam, miért is ne. Elfogadtam lá-
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méteresek. Félig be volt szorulva a mozdony alá. Még élt, de 
a testét iszonyúan összeroncsolta a mozdony ék alakú feje. 
Rettenetesen bőgött fájdalmában, jobb oldali szarva lyukat 
vágott a földbe. Valahol egy artériája is átszakadt, mert üte-
mesen spriccelt a vére a porba, a törött bordák által össze-
vagdosott belek egy helyen kilógtak belőle.

Harsányi odébb ment, és elhányta magát. A száraz ugar-
ra öklendezte a pálinkát. Mikor végzett, megtörölte a száját, 
és odalépett Acélos Gábor mellé, aki mereven nézte a lassan 
kiszenvedő állatot.

A mozdonyvezető felmászott a fülkéjébe, káromkodva 
dobálta szét a holmikat, majd leugrott a mozdonyról, kezé-
ben egy puskával. A marha mellé lépett, a puska csövét a 
fejének szegezte, felhúzta a kakast, és elsütötte a fegyvert. 
Az állat nem adott több hangot, agyveleje beterítette a sár-
gás földet. A puskagolyó vérvörös, csillag alakú sebet vá-
gott a fejébe. Az előtte tehetetlenül dühöngő bikaszemek 
a másodperc törtrésze alatt élettelen üvegszemekké váltak. 
A  lövés hangját gyorsan szertevitte a szél, a  kékes lőpor-
füsttel együtt.

A  kalauz levette sapkáját, és megvakarta kopasz fe-
jét. Körbepillantott, de csak a messze nyúló semmit látta. 
A mozdonyvezető a föld felé engedte a puska csövét, köpött 
egyet. Olyan forróság volt, hogy nyála szinte földet sem ért, 
máris elnyelte a puszta.

– Nem az én hibám! – kezdte a mozdonyvezető. – Bassza 
meg ez a dög… – ujjával a holtan fekvő marhára bökött –, 
csak ott legelészett oldalt, ahogy mindig szoktak az ilyenek 
a sínek mentén, aztán megindult, mintha direkt neki akart 
volna szaladni a mozdonyomnak, nem tudtam mit csinálni – 
mondta, és belerúgott az állat fejébe.

– Most mi legyen? – kérdezte a kalauz. Látszott rajta, fo-
galma sincs, mitévő legyen.

jobbá tenni a világot. Ezt nagyra becsülöm. Örülök, hogy 
Ön lehet az útitársam – mondta Acélos Gábor, és szivart 
szorító kezét a szíve elé emelte.

– Köszönöm, kedves Öntől – hajtott szolidan fejet Har-
sányi.

– Ha a Zemplénbe tart, akkor sokáig utazunk együtt. 
Miskolcon száll át, ha nem tévedek?

– Így van. Lesz ott majd egy pár órám.
– Járatos vagyok a városban, ha megengedi, szívesen el-

kalauzolom egy kellemes kocsmába, ahol tud egy jót enni, 
mielőtt folytatja az utat. Biztosan éhes és kimerült lesz. Van 
egy kedvenc helyem, ahol olyan tyúkpörköltet eszik, amit 
egész életére megemleget az úr.

Harsányi megadóan bólintott.
A mozdonyból fülsiketítő füttyszó tört elő, és a fékek rá-

fogtak a kerekekre. Fémes csikorgás hallatszott. Harsányi 
előrebukott az asztalkára, Acélos Gábor felborult ültében. 
Egy tompa ütődést éreztek a mozdony felől.

A vonat állt. A mozdony ütemesen fújtatott, köhögte ki 
a kormot. Egy puszta közepén voltak. Kilométerekre nem le-
hetett látni semmit sem. Csak a gaz lengedezett sárgán a sí-
nek oldalában.

Acélos Gábor feltápászkodott, kicsit szédelegve az italtól. 
Kinézett az ablakon, de a mozdony füstjétől nem látott túl sokat. 
Annyi bizonyos volt, hogy előttük van valami a sínen, és a moz-
donyvezető, a kalauz és még néhány ember gyülekezik körülötte.

Kíváncsiak voltak, így kiléptek a kabinból, leugrottak a 
vonat lépcsőjén, és sietve előrementek, hogy megnézzék, mi 
történt. Acélos Gábor addigra kitisztult fejjel nyomult előre, 
kabintársa viszont szédelegve, botladozva követte, és a pusz-
tában kavargó forróság még jobban fejbe vágta.

A mozdony előtt, a  sínen, egy óriási szürkemarha bika 
feküdt keresztben. Legalább kilencszáz kilós, szarvai majd’ 
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– Jaj, édes Istenem, a gazda bottal fog végigkergetni a fa-
lun. Soha nem tudom megfizetni neki a bika árát! – könnyek 
szöktek a fiú szemébe.

A mozdonyvezető odalépett hozzá, és elkapta az ingjé-
nek gallérját.

– Te lusta kis ördögfióka! Nézd meg, mit tettél! Eredj, és 
hozz egy szekeret, amivel elvontatjuk ezt a dögöt. Aztán azt 
csinálsz vele, amit akarsz, megfőzheted gulyásnak, vagy bá-
nom is én. A vonat miattad késik. Dologra, te istencsapása! 
– lódította meg a fiút.

A fiú megfordult, és futásnak eredt. Akár egy felzavart 
vadnyúl, úgy rajtolt, csupasz talpa felkavarta a port.

– Egy óra múlva itt legyen a kocsi a hajtóval, vagy kicsip-
kézem a képedet! – kiáltott utána a mozdonyvezető, hogy 
bebiztosítsa, hogy a fiú minél gyorsabban fusson. Dolga nem 
lévén felment a fülkébe, lehozta a pipáját, megtömte és rá-
gyújtott. A mozdony árnyékába húzódva pöfékelt és izzadt a 
hőségben.

Közben megérkeztek az első legyek, hogy lakmározzanak 
a tetemből.

Három órával később négyökrös szekér tűnt fel a reme-
gő horizonton. A jószágoknak nagyon melegük volt, lassan 
vonszolták magukat a tűző napon. A felbukkanásuktól szá-
mított háromnegyed órán belül érték be a vonatot. A hajtó 
egy megtermett, zsíros paraszt volt, nagy harcsabajusszal, ke-
rek kalapban, fekete mellényben. A pásztorfiú mellette ku-
porgott a bakon, bal orcáján jókora vörös tenyérnyom lükte-
tett. A kölyök fel sem mert nézni.

A paraszt kurjantott az ökröknek, azok megálltak, far-
kukkal megállás nélkül hajtották a legyeket. A döglött mar-
ha körül addigra már akkora légyraj zsongott, hogy méte-
rekre elhallatszott a szárnyaik muzsikálása. A harcsabajszos 
paraszt megemelte a kalapját, köpött egyet oldalra.

– El kell tüntetni ezt a dögöt innen, mert nem tudunk 
továbbmenni. Lehet vagy kilenc mázsa. Ezt ugyan el nem 
vonszolja még minden férfi sem a vonatról. Meg ugyan ki 
fogja összevérezni a drága ruháját vele? – dörmögte a moz-
donyvezető, szikár arca rázkódott az idegtől.

– Akkor mi legyen? – kérdezte a kalauz.
– Megkeressük a marhapásztort, mert biztos alszik vala-

hol az árnyékban, és hazaszalasztjuk, hogy hozasson ökrös�-
szekeret vagy lovas kocsit, jó erős igáslovakkal, azok majd 
elvonszolják a dögöt a sínről, aztán továbbmegyünk – java-
solta a mozdonyvezető. – Felmegyek a mozdonyba, és fújom 
a kürtöt, hogy felébredjen, és keresse a marháit az az Isten 
barma, látja, ott kószálnak bentebb a mezőn a jószágok. De 
esküszöm az Úristenre, ha nem kerül elő a pásztor egy fer-
tályórán belül, én kibelezem azt a csibészt! – károgott to-
vább a férfi.

A kalauz ismét megvakarta tar fejét.
– Jól van – mondta a vonatról leszállt emberekhez for-

dulva. – Hölgyeim, uraim, megkérek mindenkit, hogy száll-
janak vissza a vonatra, ott kevésbé kapnak hőgutát, mint itt 
kint a pusztában. Osszák meg egymással a vizet, figyeljenek 
azokra, akik rosszul vannak. Amint lehet, indulunk tovább. 
Én is körbejárok, addig is tájékoztassák a többieket – mond-
ta, és elindult a szerelvény vége felé.

Az emberek zúgolódva visszaindultak a kabinjaikba. Mi-
kor mindenki felkászálódott a vonatra, a mozdonyvezető fel-
ment a fülkébe, és húzni kezdte a kürtöt.

Alig telt bele pár percbe, és egy ötszáz méterre álló magá-
nyos kőrisfa alól felugrott a pásztorfiú álmából, és végigpász-
tázta a terepet, majd őrült iramban rohant a fújtató szerel-
vény felé. A nagy rohanásban egyszer a kalapját is elhagyta 
útközben, úgy szaladt vissza érte. Lihegve ért a vonathoz, és 
napégette, nyári szeplős arcához kapta a kezeit.



39

3

Már leszállt az este, mire a szerelvény befutott Miskolcra. Te-
lihold volt, és izzottak a csillagok. A vasútállomás gázlámpái 
lagymatagon, kékesen égtek, és mindent beborított a forró 
sínek markáns, fémes szaga.

Harsányi és Acélos Gábor utolsóként szálltak le a vonatról. 
Addigra már elfüstölték a szivarokat, és Harsányi ajándékpálin-
kája is elpárolgott a gyomrukba. Részegek voltak, és farkaséhesek.

Harsányi elment megérdeklődni a csatlakozását. Az utol-
só dolgozó, aki még ott volt, azt mondta, hogy leghamarabb 
másnap reggel van vonata, addig már nem indul semmi, 
ezért jobban teszi, ha kivesz valahol egy szobát, és kipiheni 
a nap fáradalmait. Ez a hír minden más esetben igencsak 
gondterheltté tette volna Harsányit, mivelhogy azt jelentette, 
hogy nincs az az isten, hogy odaérjen időben, amikorra ígér-
te. Legalább egy nap késést számolt rá. De a szatmári meg-
tette a hatását, és arra futotta csak az erejéből, hogy az egyik 
gázlámpa reszkető fénye alatt lekörmölt egy rövid, merőben 
tájékoztató jellegű táviratot arról, hogy késve fog megérkezni. 
Viszont már a vasúti távírda is zárva volt. Nem volt mit ten-
ni. A megfogalmazott levelet a zakója zsebébe süllyesztette.

– Barátom – kezdte Acélos Gábor személyeskedve  –, 
most már igencsak késő van, és mivel megittuk minden 
pálinkáját, nem szívesen bíznám idegen fogadósok kényé-
re-kedvére. Az ilyennek mindig az a vége, hogy reggelre, mi-
re felkel, meglovasítják a tárcáját, aztán megnézheti magát az 
ember. Ragaszkodom hozzá, hogy tartson velem. Édesanyám 
vacsorát főz az érkezésemre. Van egy kis háza az Avas alja tá-
jékán. Nem palota, de lakájos. Jut egy ágy Önnek is. Messze 
sincsen, reggel kipihenve, megreggelizve száll majd fel arra 
a vonatra. Ezért kezeskedem – ajánlkozott nyájasan a férfi.

– Tyű, az öreganyját, ez jó’ bekapta! – mondta.
Nehézkesen lekecmergett a bakról, megpaskolta az egyik 

ökör fejét, és közelebb ment a döghöz, hogy szemügyre vegye. 
Fél térdre ereszkedett a mozdony orrába kapaszkodva, és el-
hessegette a legyeket a marháról, aztán megrázta a fejét, és 
fújtatott egyet.

A válla felett hátrakiabált a pásztorfiúnak:
– No, lódulj, legény, hozd azt a nyamvadt kötelet!
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Igazi augusztusi éjszaka volt. Csak valami gyönge, langy szel-
lő bolyongta be a feketéllő fülledtséget. A városban alig kó-
vályogtak emberek. Néhány kocsmából még kihallatszott a 
hegedűszó és a részeg ordítozás.

Az egyik helynél megálltak, hogy Acélos Gábor pálin-
kát vételezzen a vacsorához. Harsányi kint várta a hely előtt. 
Egy lámpaoszlopnak támaszkodott, és próbálta kiszellőztetni 
a fejében zsongó részegséget.

Valaki kirúgta a kocsmaajtót.
Harsányi felnézett a kábulatából, és meglátta az ajtóban 

álló alak sziluettjét. Nagydarab, szakállas férfi volt, vagy hat-
vanéves, pókhasú, sárgás szemű. Még az ajtóban állva meg-
húzta az üveg bort, amit a kezében szorongatott, csorgott az 
olcsó kocsisbor hullámos szakállán. Amikor végzett, az üveg 
alján alig maradt egy kevés lőre. Nagyot böfögött. Alig kive-
hetően motyogott a bajsza alatt valami olyasmit, hogy „vi-
tézeknek való”, majd kilépett a kocsma lépcsőjére, de egy-
ből az alsó fokra tévedtek a lábai, megbillent, és mint egy 
sebesült, kiterült a macskakövön. A palack, amit a kezében 
fogott, eltört – az alja szilánkokra zúzódva szóródott szét a 
kövezeten, a nyakát kényszeresen szorította a férfi, csak az 
maradt a kezében. „A részeg ember örök szerencséje – gon-
dolta Harsányi –, ugyan ki más nem vágná el az ütőereit, 
miközben elzuhan egy palackkal.” Lenézett a macskakőre. 
A szétszóródott szilánkok úgy csillogtak, mint egy tó víztük-
rén a holdfény. A kocsmából az utcára ömlött a bazseválás.

Ketten léptek ki az ajtón. Egy fiatalabb meg egy idősebb. 
Arcukon a koromfoltok között kibukkant a fehéres bőr, kör-
mük fekete, tenyerük tele bőrkeményedéssel és vérhólyaggal. 

– Ez túl nagy szívesség lenne, barátom. Nem fogadhatom 
el. Nem lehetek az édesanyja terhére, nem is beszélve arról, 
hogy… – kezdett tiltakozni, de Acélos szinte azonnal félbe-
szakította.

– Ugyan, uram, az édesanyám számára megtiszteltetés 
lenne egy ilyen nagy embert fogadnia az ő szerény otthoná-
ban. Ilyenkor mindig friss, ropogós az ágynemű, illatosak a 
tollpárnák, az ember belezuhan a dunyhába, nyúlraguval és 
kaláccsal bélelve a gyomra. – Beleszippantott a levegőbe. – 
Szinte az illatát is érzem. Levágott egy nyulat, ő sem örülne, 
ha rásavanyodna a ragu. Jöjjön, ne kéresse magát. Anyám el 
lesz ragadtatva. Mindig rajongott a finom, úri társaságért. – 
Intett is neki, hogy ne kelljen tovább győzködni.

Harsányi ismét végigsimított a bajuszán, megvakarta ál-
lán a serkenő borostát, és Acélos Gáborra nézett, akinek ar-
cán ismét széles mosoly futott végig.

Harsányi bólintott.
– Jól van, nem bánom. Ha az édesanyjának nem jelent 

gondot, szívesen fogadom a vendéglátást. De reggel útba 
kell, hogy igazítson, barátom, mert most, ebben a sötétség-
ben úgyis utamat vesztem – tette hozzá a már kissé üveges 
tekintetű Harsányi Nándor.

– Ez csak természetes, uram. Ki is kísérem az állomásra. 
Ez a legkevesebb, amit egy újdonsült barátért megtehet az 
ember. Indulhatunk? – kérdezte Acélos Gábor.

– Igen, vezessen, kérem, én követem – felelte Harsányi.
Felkapta az utazótáskáját, és elindult a férfi után, aki 

gyors léptekkel vonult ki a pályaudvarról.
– Mondtam már, hogy anyám a pincészetek közelében 

lakik? Említette, barátom, hogy Ön szereti a jó borokat. Na, 
ott aztán van jó borászat tucatszámra. Találunk kedvére 
valót, ne aggódjon! – lelkendezett Acélos, és a lépteit még 
gyorsabbra fogva vágta át magukat a városon.
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– Miért hívja vén huszárnak? – kérdezte Harsányi.
A munkás beleszívott a pipába, szétfújta a füstöt, majd 

kiköpött oldalra.
– Áh, ez a bugris azt állítja, hogy huszár volt a forrada-

lomkor, a honvédseregben – mondta a munkás, és megvonta 
a vállát.

– És az volt? – faggatózott tovább Harsányi.
– Tudja a kaporszakállú jóisten. Lehet, hogy az volt. De 

az is lehet, hogy csak egy részeges bolond, aki ezzel szórakoz-
tatja a kocsmát. Ezeknél nem lehet biztos az ember. Mindegy 
is, a vén lókötőt úgyis holtan találják egyszer az utcakövön, 
a saját húgyába fagyva. Ez e – bökött fejével az alvó részeg-
re – nem érhet más véget. Ne foglalkozzon vele! No, minden 
jót, uram – mondta, és a szótlan másik munkással együtt 
visszaballagtak a kocsmába.

Harsányi ismét egyedül maradt az utcán. A zenész köz-
ben lerakta a cinigét, és vele a kocsma népe is elcsendesedett 
kissé. A kocsmazaj szokványos morajlássá szelídült. Harsá-
nyi nézte a padon hortyogó részeg alakot, aki talán Kossuth 
katonája volt azokban a dicső napokban. Harsányi Nándor 
szívében még valamennyire pislákolt az a gyermeki rész, aki 
azon nyomban lóra szállt volna az öreggel, hogy csatába vág-
tasson. Az, aki nem is gondolt bele, hogy egy csata milyen 
is a valóságban, a  maga véres valójában – a halottakkal, 
az ordító sebesültekkel, a  golyó ütötte sebekkel, kiszenve-
dő lovakkal, a visszavonulással, a bordákon csikorgó bajo-
nett pengékkel. Harsányi romantikus volt, és bizonyos rész-
ben gyerekesen idealista. Úgy vágyott a mocskos katonaélet 
után, ahogy csak egy sokat olvasott könyvmoly teszi, aki vért 
akkor lát, mikor a papírlap elvágja az ujjait. Néha azt is gon-
dolta, hogy azért nem ismeri az igazi szüleit, mert azok vala-
milyen formában kivették részüket a forradalomból. Ilyenkor 
úgy képzelte, hogy apja valamelyik huszárszázadban szolgált, 

Szénrakodók. A műszak után az első kocsmában borozgat-
tak. A ricsaj hívta ki őket, hogy megnézzék, mi történik. Az 
ilyenek nem mentek a szomszédba, ha egy jó kis balhé volt 
láthatáron. Mikor meglátták a földön fekvő férfit, elnevették 
magukat.

– Az öreg huszár megint lebukott a lováról – mondta ka-
cagva az egyikük.

– Gyere, rakjuk fel a padra legalább, majd kialussza ma-
gát, és hazavágtat – felelte a másik munkás, és lenyúlt, hogy 
megfogja a férfi lábait.

Az öreg volt vagy százhúsz kiló, ha nem több, és nem volt 
éppen segítőkész a munkásokkal szemben. A kezeivel csap-
kodott, és óbégatott, hogy nincs szüksége segítségre.

– Hé, te, gyere, segíts már! – kiáltott oda Harsányinak 
az egyik munkás.

Harsányi lerakta utazótáskáját a lámpaoszlop mellé, és 
odalépett hozzájuk.

– Hol fogjam? – kérdezte zavartan.
– Bánja a rossznyavalya. Mondjuk a lábait, mi meg a tes-

tét. Odatesszük, ni, a padra! – A néhány méterre álló, sötét-
be vesző padra bökött a fejével.

Megemelték hárman, és nehézkesen odébb vonszolták a 
padhoz. Ráfektették. Az öreg még mindig szorongatta a pa-
lack törött nyakát, és valami régi katonanóta sorait nyöszö-
rögte.

– Itt majd kipiheni magát a vén huszár – mondta az idő-
sebbik munkás, és elnevette magát.

A munkás elővette zsebéből kopott, zsíros pipáját, kiko-
cogtatta belőle a hamut, belefújt egy nagyot, és nekiállt meg-
tömni dohánnyal, majd rágyújtott. Szabályos, vaskos füst 
borította be az arcát, ahogy felizzott a dohány a pipában. 
Tekintete egészen ördögivé vált az égő pipadohány formálta 
vörös gömbben. Közben Harsányira nézett.
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dákat hallott arról, hogy főzik a „kerítésszaggatónak” csúfolt 
förmedvényt, amivel az egyszerű népek butítják magukat, 
meg amitől a kocsisok olyan szépen borulnak le a bakról, 
akár egy jól megrakott zsák rózsaburgonya.

– Már nincs messze, félóra és ott vagyunk – mondta 
Acélos Gábor.

De Harsányinak úgy tűnt, hogy ezt a mondatot már 
legalább háromszor hallotta, mióta elindultak az állomástól 
nem messze lévő lebujból. Lábai egyre nehezebben vitték, el-
méjét agyonnyomta a rossz pálinka.

Megrázta fejét, és nagyokat slukkolt a friss levegőből, 
hogy tisztuljon a feje. Szégyellte már magát előre, hogy ilyen 
állapotban kell mutatkoznia újdonsült cimborájának édes-
anyja előtt, aki csak a kedvükért rotyogtatja a nyúlragut dél-
után óta. Meg is fogadta, hogy mostantól ellenáll, nem kér 
többet az italból, aminek így a harmadik kör után már egé-
szen megszokta az ízét.

Egy kis kőhídhoz értek, ami egy patak felett vezetett át. 
Acélos Gábor ismét megállt, mert adandó alkalom volt, és 
előhúzta a pálinkásüveget. A patak megnyugtatóan csobo-
gott, fehér fodrai lyukakat vertek a sötétségbe.

Acélos a híd korlátjának támaszkodott, és lebámult a 
vízre. Most először fordult elő, hogy nem indult meg belőle 
azonnal a szavak áradata. Némán hallgatta a csobogó vizet, 
a bogarak esti morajlását. Nagyon lassan lecsavarta a kupa-
kot az üvegről, ivott egy kis kortyot, majd a korlátra rakta a 
palackot, az üveg alja sercegett a kövön.

– Gyerekkoromban sokat jártam ide. Szerettem a pata-
kot nézni. Olyan szépek benne a pisztrángok. Állnak a sod-
rásban, tartják magukat, és várnak, hogy lecsaphassanak. 
Rendkívül gyorsak és minden más számára láthatatlanok, 
csak mi látjuk őket fentről. Az egész patak a vadászterületük. 
Ott semmi sem menekülhet előlük. Bármi, ami a sodrásba 

és bátorságával kitüntette magát, mikor kalapot lengetve, 
aranyszegélyes mentében berontott az ellenség soraiba. Any-
járól a gondoskodás jutott eszébe. Biztos várta haza apját – a 
forradalom katonáját – hűségesen, házában ápolva és bújtat-
va az arra vetődött sebesülteket. De voltak olyan napok is, 
amikor úgy képzelte el anyját, hogy az egyenesen jelentkezik 
szolgálatra, hogy a tábori kórházakban dolgozzon a sebészfű-
részek alá. Szülei ilyen képzelgések után valósággal szentté 
váltak a szemében. Hősök, akik segítettek, hogy a kisem-
ber esélytelen harca feltöltődjön reménnyel. S noha egyetlen 
emléke sem volt róluk, ezekben a percekben mégis a szívé-
nek egy zugában fellángolt irántuk a szeretet. Mert a hősöket 
csak szeretni és tisztelni lehet – csókkal illetni az emléküket.

Acélos Gábor hangja mélyen dördült fel a háta mögött. 
Harsányi még mindig a padon hortyogó részeget kémlelte.

– Drága barátom! Jöjjön sietve! – kiáltotta Acélos.
Harsányi hátranézett, majd vissza az öregre. Az horkan-

tott egyet, és szájából vékony csík nyál szivárgott elő. Harsá-
nyi megfordult, és odament Acélos Gáborhoz, aki a lámpa-
vas mellett állt a táskával a kezében.

– Ne hagyja sose így a táskáját szerteszét – hadarta to-
vább Acélos Gábor. – Még szerencse, hogy én találtam meg. 
Ha más jár erre, akkor már bottal üthetné a nyomát. Higgye 
el nekem, barátom! Hagyja azt a nyomorultat, induljunk! 
Fogja a táskáját! – biztatta Acélos Gábor.

Harsányi átvette tőle a táskáját, magához szorította, és 
némán követte vezetőjét. A férfi továbbra is igen gyors tem-
pót diktált, valósággal suhant a sötét utcákon, látszott, hogy 
otthon érzi magát a környéken. A biztonság kedvéért azért 
negyedóránként megállt, és megkóstoltatta Harsányival a 
kocsmában beszerzett pálinkáját. Valami friss főzet lehetett, 
amihez sok cukrot adtak, hogy elnyomják a hitvány vegyes 
cefrét. Harsányi még életében nem ivott ilyet, csupán legen-
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üvegburához. Egy jó tenyérnyi éjjeli pillangó hangosat kop-
pant az üvegen, majd megszédülve a kábán nézelődő férfi lá-
ba elé hullott. Eltartott pár pillanatig, amíg elrendezte szár-
nyait, és kiheverte az ütés és zuhanás okozta sokkot, aztán 
mint akit kilőttek, felröppent, és csatlakozott a csődülethez, 
ami a lámpa fényéért marakodott egymással.

– Jön, barátom? – visszhangzott a túloldalról Acélos Gá-
bor mély, rekedtes hangja.

– Igen – hebegte Harsányi, és elindult a túloldalra.
A macskaköves utcán halványan pislákoltak a gázlám-

pák, körülöttük hidegen szitált a fény, de két lámpa között 
és a mellékutcákban vaskos sötétség honolt. Acélos Gábor 
magabiztos léptekkel döngetett előre az ismerős kövezeten, 
egyáltalán nem zavarta, hogy nem lehet látni szinte semmit. 
A házak nagy részében sötétség volt, néhány függöny mö-
gött még sárgállt a gyertyalángok fakó köríve. Harsányi szed-
te a lábait, ahogy csak tudta, de egyre kevésbé tudta tartani 
Acélos Gábor hosszú lépteinek tempóját.

– Itt levágjuk az utat jobbra – adta ki az utasítást Acélos, 
és befordult egy sötét sikátorba. – Innen már pár perc, és ott-
hon vagyunk – mondta hátrafordulva a férfi, hogy Harsányi 
is kövesse minél hamarabb.

Ebben az utcában már semmi fény nem volt. A házak 
falai présként zárultak rájuk, vaskos salétromszag áradt belő-
lük, és Harsányi azt is sejtette, hogy a hazafelé tartó részegek 
is meg-megállhatnak erre, mert a föld csípős vizeletszagot 
árasztott. Botladozva követte Acélos Gábort, aki rutinosan 
ugrálta át az utcán heverő kőtörmelék szétgurult darabjait.

Egy helyen a hold fénye beütött, és ezüstös, fátyolszerű 
sávot permetezett a sikátorra. Régi, kiégett ház volt, csak a 
falak maradtak meg belőle, a többit a lakókkal együtt felfalta 
egy téli kályhatűz. Üszkös szelemenfák csüngtek a magasból, 
a  törmelékdombba borulva, az ablakok lyukai kopaszon és 

keveredik, halott. Látott már pisztrángot? – kérdezte Harsá-
nyi felé fordulva.

– Igen, gyerekkoromban voltunk a hegyekben. A  leg-
szebb halak azokban a hegyi patakokban vannak, azt mond-
ják. A nevelőszüleim sokfelé elvittek. Hiányoznak nagyon – 
bukott ki belőle.

– Derék emberek lehettek – nyugtázta Acélos Gábor.
– Azok voltak. Bízom benne, hogy jó helyen vannak. 

Tudja, ők nagyon hittek – mondta Harsányi, és lehorgasztot-
ta a fejét a csobogó patakra.

– Maga hívő ember, Harsányi? – faggatózott Acélos Gábor.
– Van hitem. De mint tudós ember, inkább Darwinban 

hiszek – mondta gúnyosan a férfi. – Viszont egyszer, ami-
kor még Amerikában voltam, valahol a sivatag szélén, ahogy 
kelt fel a nap, úgy éreztem, mintha az ég a lábam elé térde-
pelne, és akkor bevallom, azt gondoltam, hogy ezt a világot 
csakis egy isten teremthette. Mindig vonzott az ismeretlen. 
Úgy mondják latinul, hogy a terra incognita, a felfedezetlen 
föld. Azóta is megyek előre, hogy még többet és többet tud-
jak magamévá tenni belőle. Érti, hogy mondom? – dünnyög-
te maga elé. – Azt hiszem, hogy ezért vagyok megint úton, 
még így betegen is hajt valami az ismeretlen dolgok felé. – 
A híd kávájára könyökölt. – Menni, és felfedezni azt, ami 
más számára érdektelen vagy láthatatlan. Ha úgy tetszik, az 
ember talán térképet fest a lelkében Isten világához.

– Ez szép gondolat – morfondírozott Acélos Gábor. – Jó, 
hogy éppen találkoztunk. Szeretek bölcs emberekkel beszél-
getni. De azt hiszem, jobb, ha indulunk tovább, ne várassuk 
édesanyámat. Már biztos nem tudja, merre kószálok.

A férfi hirtelen felkapta az üveget a híd kávájáról, kabát-
ja zsebébe csúsztatta, és elindult a túloldalra. Harsányi felné-
zett a hídnál álló utcalámpára. Kövér molyok raja gyűlt össze 
a lágyan pislákoló fény körül, és dühödten verték testüket az 
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halmokban álló hamu, ami családok porhüvelye lett, milyen 
hétköznapi látvány. Szürke, lisztszerű anyag, ami halvány ré-
teget húz fényesre pucolt cipője oldalára.

– Sokszor arra gondolok, hogy milyen értelmetlen a ha-
lál – motyogta maga elé Harsányi. – Annyit beszélünk róla, 
pedig tudjuk, hogy jön, hogy mindig ott leselkedik mögöt-
tünk. Mégis minden halál elborzaszt minket. Furcsa az Isten 
lelkülete, amit nekünk is kölcsönzött.

– Akkor mégis hisz benne? – kérdezte Acélos Gábor, aki 
utána szintén belépett az ajtónyíláson.

– Az egyik felem hisz, a másik nagyon akar hinni.
– Azt hiszem, én is így vagyok vele – mondta Acélos.
Harsányi a zakója zsebébe túrt, és elővette a zsebkendő-

jét, leitatta homlokáról az izzadtság gyöngyeit. Nagyon gon-
dolni akart valamire, nagyon érezni akart valamit ezen a he-
lyen, mégsem érzett.

Acélos Gábor olyan hirtelen kapta el a nyakát, hogy a 
lélegzet a tüdeje és a nyelőcsöve közé szorult. Bivalyerős bal 
karja mint egy vaspánt szorult a férfi nyaka köré, jobb kezé-
vel rátartott a másik karjára, hogy a nyomást erősítse. Har-
sányi nyaka satuba szorult. Az ijedtség és a meglepettség az 
utolsó erejét is felmorzsolta, csupán annyira futotta neki, 
hogy egyik kezével Acélos Gábor alkarjába csimpaszkodott, 
másikkal erőtlenül csapkodta a férfi robosztus vállát, amit 
az meg sem érzett igazán. Acélos még egy fokkal szorosabb-
ra húzta karját a nyakon. Harsányi nem tudott szólni vagy 
egyáltalán kiáltani, csak fröcsögő „k”-k és „h”-k szakadtak 
fel belőle.

– Semmi baj – súgta fülébe Acélos Gábor. – Semmi baj. 
Mindjárt vége. Hamarosan elmúlik – folytatta egész szelíd 
hangon, miközben egy lagymatag ütés csattant a vállán. 
Érezte, ahogy a férfi teste kezd elernyedni a szorítása alatt. – 
Maga biztosan olvasta Marcus Aureliust, akkor emlékezzen, 

tompán bámultak a sötétségbe, az elhamvadt tetőszerkezet 
hűlt helyén hasalt át a holdvilág. A bejárati ajtó tokját fenyő-
ből rakták, áthidalója akác volt. Már csak a megperzselődött 
téglarés jelezte a helyét. Harsányi megállt egy pillanatra, és 
bepillantott a házbelsőbe. Áradt kifelé a kaparó hamuszag.

– Ismertem az egyik családot, akik itt laktak – kezdte 
visszalépve mellé Acélos Gábor. – Az apa hivatalnok volt. 
Feleség, két gyerek. Sok könyv meg papír volt otthon náluk, 
azt mondták. Éjszaka valaki nyitva hagyta a kályha ajtaját, és 
egy kipattanó zsarátnok meggyújtotta a szőnyeget. – A férfi 
szenvtelenül nekidőlt a szemközti ház falának. – Aztán fel-
lobbant a tűz, elkapta a könyveket, a sok összehordott hol-
mit a szobában, majd a padlót. Hiába riadtak fel, addigra 
már nem lehetett mit tenni. A lángok pillanatok alatt csap-
tak fel, bekerítették őket. Azt mondják, hogy az előszobában 
egy petróleumos üveg szétrobbant a hőtől. Gondolhatja, még 
nagyobb tűz lett, elzárta a kijáratot. Látja fönt a jobb oldali 
ablakot? – Harsányi némán bólintott. – Azt mondják, az as�-
szony a kisebbik gyerekkel a karjában ott ugrott ki, amikor a 
férjét meg a fiát elragadta a tűz, és nem volt már hova bújni. 
Túl magas volt, rosszul estek. A vérük lefolyt egészen a pata-
kig. Napokig sikálták az utcát a környékbeli asszonyok, mire 
lejött a macskakőről. – Itt elhallgatott. – Borzalmas sors. Né-
ha elgondolkozom, ilyenkor hol van az Isten? – súgta meren-
gőn maga elé Acélos.

Mély, tompa csend ült közéjük. A házfalak réseibe fész-
kelt tücskök lagymatag cirpelésén kívül egy hangot sem le-
hetett hallani a közelben.

Harsányit furcsa érzés fogta el. Szomorúság telepedett rá 
a számára ismeretlen család sorsa miatt. Észre sem vette, de 
szó nélkül elindult a kiégett ház belsejébe, lábai nem kér-
deztek, maguktól mozogtak. Cipői elmerültek a nyirkos ha-
muban. Arra gondolt, ahogy lepillantott, hogy a talpai alatt 
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majd beitta a hamu. Acélos Gábor felkelt mellőle, és elha-
jította saját vérpettyes zakóját, miután beletörölte kezét, és 
magára öltötte Harsányiét. Finom darab volt, de a megter-
mett, izmos testű férfinak kissé szűkösnek érződött, a  szö-
vet préselte a vállait hátrafelé. Addig igazgatta benne magát, 
amíg elviselhető nem lett a ruhadarab.

Mielőtt kilépett volna az utca sötétjébe, az ajtónyílásból 
még visszanézett a házbelsőre. Harsányi teste két megfeke-
tedett gerenda és jó adag kőtörmelék alatt feküdt, zsebében 
Acélos Gábor születési anyakönyvi kivonata, arca akár a pé-
pesre darált sertésdió. Hogyha csak simán belesett valaki a 
házba, nem lehetett észrevenni. Az ilyen hőségben viszont 
a szag hamar le fogja leplezni, legkésőbb holnap délutánra 
– gondolkodott a férfi, a kiégett ajtótokba kapaszkodva. De 
tudta, hogy addigra már úgysem lesz a városban. A halott 
táskájával, pénzével és irataival kisurrant az utcára, és ami-
kor megbizonyosodott róla, hogy közel s távol senki sincsen, 
gyors léptekkel elindult a vasútállomás irányába.

mit mond. – Harsányi kicsit megugrott, erre a férfi jobban 
rászorított. – Sssss – sziszegte rá. – Azt mondja: „nem vagyok 
más, mint test, pára és vezérlő értelem.” A test és a pára most 
távozik. Az értelem még marad egy kicsit. Vezeklő értelem 
lesz. Érzi? – kérdezte a lassan kiszenvedőtől. – Már mindjárt 
ott áll az Úr előtt. Üdvösség – súgta a fülébe, és egy erős rán-
tással kitörte a nyakát.

A csigolyák tompa, csontos reccsenése után csend lett. 
Harsányi teste ernyedt rongybábuként zuhant össze, ahogy 
Acélos Gábor elengedte. Arccal borult bele a hamuba. Da-
gadt, lilás nyelve a porba lógott, a férfi fiatal arca sok évvel 
öregebbnek tűnt, vérágas szemei szinte kibuktak gödrükből. 
Halott volt.

Acélos Gábor a holdra nézett. A viaszos fényben arca 
egészen sápatagnak tűnt, mint amiből egy időre kiszökött az 
összes vér. Várt, amíg a görcs elengedte karját, majd elővett 
egy szivart, rágyújtott, és leült az egyik gerendára, szemben 
a holttesttel.

Valahol a közelben kutyák csaholtak, hallatszódott, 
ahogy a körmeik karcolják a macskakövet, miközben ro-
hannak egymás után. Az egyik ház ablakán kihajítottak egy 
üveget, amire egy férfi felbőgött, mint egy öszvér, és nyomo-
rult strapakancának nevezte asszonyát, aki sikított, és az ut-
cára rohant, nyomában a dülöngélő férfival.

Acélos Gábor félig szívta el a kis szivart, majd a hamu 
közé dobta a parázsló csikket, és a tetem mellé guggolt. Há-
tára fordította Harsányit. Zsebeiből kivette pénztárcáját és 
iratait, lerángatta a zakóját, nagyjából leporolta, és egy falból 
kitüremkedő szögre akasztotta. A férfi táskáját is maga mel-
lé vette. Körülnézett a sötétben a romok között. Talált egy 
maroknyi, hegyesre szakadt követ, leguggolt, és mint egy sza-
kócával, négy erős sújtással véres masszává változtatta Har-
sányi arcát. A vér feketén csörgedezett a behorpadt fejből, 
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Az íróasztalon szépen kiművelt, magas karimájú porce-
lán hamutál feküdt. Magához húzta, és rágyújtott egy szivar-
ra. Nem kapkodott, hagyta, hogy a szivar vége alaposan be-
gyulladjon, lassan szívta, és ráérősen fújta ki a füstöt.

A résnyire nyitva hagyott szobaajtó döcögősen kitárult, 
és alul egy kölyökmacska dugta be a fejét. A teste és képe 
cirmos volt, a  lába fehér kapcás. Amikor meglátta a férfit, 
nyávogott egyet, és elindult hozzá, a lábainak dörgölőzve hí-
zelgett. A férfi szívott még egy mélyet a szivarból, kifújta a 
füstöt, és elnyomta a csikket a hamutálban.

Könnyű léptek hallatszottak a folyosóról, és egy női hang 
szinte suttogva ismételgetett egy szót: Folti. Amikor a férfi szo-
bája elé ért, megtorpant, majd bátortalanul kopogott az ajtón.

– Szabad – mondta a férfi.
Húszéves forma, szeplős, rőt hajú lányka lépett be a szo-

bába. Mélyen ülő, kék szemei megszeppenten meredtek a fér-
fira. Amikor észrevette a macskát, kezét a szájához kapta.

– Bocsásson meg az úr! – szabadkozott. – Ez a haszon-
talan folyton kujtorog mindenfelé. Gyere ide, Folti, de azon-
nal! – ripakodott a macskára, de az ügyet sem vetett rá.

A férfi megfogta a macskát, óvatosan elemelte a földtől, 
felkelt, és nagyon lassan odalépett a lányhoz, közben megci-
rógatta a kisállat feje búbját. Mélyen a lány szemébe nézett, 
odaadta neki a macskát, és elmosolyodott.

– Kérem, ne mondja el az asszonyomnak! Elverne érte – 
kérlelte a lány.

– Nem fogom. Hogy hívod a macskát? – kérdezte.
– Folti. Foltos igazából. Látja? – A férfi felé fordította a 

macska fejét. – A nyaka alatt van ez a szép fehér folt. Ezért 
neveztem el. A  fatárolóba fialta őket az anyjuk, de aztán 
megdöglött. Megmérgezte valaki. Ez az egy kölyök maradt 
meg – mondta a lány, és magához ölelte a macskát.

– Szereted?

5

A fogadóban hozzászoktak az éjszakai vendégek érkezéséhez, 
így nem is nagyon firtattak semmit, amikor tíz óra után nem 
sokkal Bogdán Arisztid szobát, vacsorát és forró fürdőt kért. 
Nadrágja poros volt, drága zakója kissé feszült rajta, de pon-
tosan tudta, hogy melyik az a hely, ahol ha fizet, és beír egy 
nevet egy könyvbe, akkor máris álomra hajthatja fejét.

Egy apró tetőtéri szobát kapott, bár éppen nem volt sok 
vendége a helynek. A kis helyiségben gyertyák égtek, olda-
lukon csökevényesen kötött meg a lecsöpögő, olvadt viasz. 
A körvonalak tompák voltak, kivéve az íróasztal előtt, amit 
bevilágítottak a gyertyák. A deszkapadlót ugyan felseperték, 
de a szekrényeken megállt a por, a sarkokban szürke pókhá-
lók csüngtek, az egyikben a férfi kövér, fekete potrohú pókot 
pillantott meg, körülvéve több száz körömpiszok méretű ki-
csinyével. Arra gondolt, hogy jó, hogy nem egy év múlva jár 
itt, amikor ezek mind kirajzanak, és saját kolóniákat létesí-
tenek a szoba különböző pontjain. Az ablak nyitva volt, kel-
lemes, hűs szellő vágott be rajta, megremegtette a gyertyák 
lángjait, és ettől furcsa árnyak lengtek körbe a helyiségben. 
A molyok is ki-be szálldostak az ablakon, az asztali gyertyák 
körül félig elhamvadt tetemeik feküdtek, szárnyaik feketén 
felpöndörödtek, mint az égett papír széle.

A férfi lerakta a táskát az ágy mellé, és leült. A falába-
kon álló, ósdi tákolmány nyögött egyet a súlya alatt, az ágy-
takaróról por ugrott fel. Odakint az utcán felvonyított egy 
macska, majd még egy fújás hallatszott, és apró, gyors lábak 
surranása, ahogy az állatok üldözőbe vették egymást. A férfi 
megdörzsölte szemeit, hogy elűzze belőlük a fáradtságot, elő-
vette az üvegét, ivott néhány kortyot a pálinkából.
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– Mondja csak az úr! – biztatta a lány az ajtón keresztül.
– Akad egy jó borotva a háznál, meg szappan?
– Kell, hogy legyen itthon – tanakodott a leány.
– Hozzad akkor! Meg egy tükröt, hogy lássam, hol hú-

zom a kést – mondta, és a tenyerével végigsimította az állát. 
A sűrű fekete borosta kaparósan sercegett száraz bőrén.

Mire a lány visszaért, a hideg vízre már nem is volt szük-
ség, a tűzforró kádvíz elviselhetően melegre hűlt. A kis kezek 
ismét kopácsoltak az ajtón.

– Gyere! – kiáltott ki neki a férfi.
A  lány belépett az ajtón, egyik kezében a vödör hideg 

víz, a másikban egy fodros szegéllyel készített, kerek tükör.
– Gyere, hozd csak ide! – intett neki a férfi. – Borotvát 

hoztál-e? – kérdezte.
– Igen, találtam. Jó éles. A vizet öntsem most? – kérdez-

te a dézsához lépve, és próbált úgy tenni, mintha nem keres-
né a férfi pucérságát a portól megbarnult vízben.

– Nem kell, már pont jó. Inkább add azt a borotvát meg 
a szappant! – sürgette a férfi.

A  lány a ruhája zsebéből elővette a borotvakést, és a 
szappant a férfi kezébe adta. A férfi végignézett rajta. Fiatal 
lány volt, és közelről megszemlélve is nagyon vonzó. Szep-
lőktől pettyezett arca ártatlannak látszott, amire csak rá-
erősítettek acélkék szemei. Halvány, száraz ajkait cakkosra 
harapdálta. Agyonmosott, kirojtosodott ruhája öbléből ki-
villantak bő kebleinek vonalai.

A férfi kinyitotta a borotvakést. A pengéje fényes volt, 
látszott, hogy nem nagyon használta még senki. Végighúzta 
hüvelykjét az élén. A penge árkot vájt a bőrébe, de a vért 
nem serkentette ki.

– Jó lesz – nyugtázta a férfi.
A szappant jól megdörzsölte a vízben, majd elkezdte fel-

kenni az arcára.

– Igen, a barátom – mondta a lány.
A lány arcába vér tódult, olyan szemérmetlenül mustrál-

ta a férfi. Zavarában néhány másodperc erejéig el is felejtette, 
hogy miért jött valójában.

– Kész az úrnak a fürdője – bökte ki végül. – Jó forróra 
csináltam. Úgy szokják kérni az emberek. De ha nem jó, ön-
tök az úrnak hozzá hideget.

– Köszönöm – mosolygott a férfi. – Mindjárt megyek – 
tette hozzá.

A lány bólintott, és kilépett az ajtón.
Régi fenyődeszkákból összeeszkábált fadézsa állt a helyi-

ség közepén. Az odavezető utat végigpettyezte a víz; a bá-
dogvödör, amivel a lányka hordta bele a forró vizet, lyukas 
volt. A dézsából gomolygott a plafon felé a gőz, és a tetőge-
rendákra csapódott ki. A cseppek csillogva gubbasztottak a 
szelemenfán, és néha egy-egy alázuhant a dézsába, vagy szét-
loccsant a padlón.

A férfi homlokán rögtön kiütött a veríték, ahogy belé-
pett a szobába, olyan párás és forró volt a levegő odabent. 
Sötétbarnás haja izzadt tincsekben tapadt a tarkójára. Gyor-
san lerúgta cipőit, nadrágját, és kigombolta és ledobta ingét. 
A hátán, a jobb lapockája alatt lilás, csillag alakú, rég beforrt 
sebhely tátongott, ujjbegynyi gödröt rajzolva fakó bőrébe.

A cselédlány az ajtó résén keresztül figyelte, ahogy a me-
zítelen test beleereszkedik a dézsába, majd egyet hátralépett, 
és bezörgetett az ajtón.

– Elég forró-e a víz az úrnak? – kérdezte, s a nehéz tölgy-
faajtóra tapadt, hogy tisztán halljon minden szót.

– Kicsit talán túl forró is – válaszolta felszisszenve a férfi.
– Kell hozzá rakni egy kis hideget, és jó lesz. Hozok 

egy kondérral – mondta a lány, szinte dalolva, és elindult 
a vödörért.

– Hallod, te leány! – kiáltott utána a férfi.
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– Párbajoztam. Egy nemes úrral. Huszonöt lépésről lőt-
tünk, mindketten találtunk. Én az orvoshoz kerültem, ő a 
temetőbe. Bár nem én provokáltam ki a párbajt, de azóta 
is sokszor eszembe jut. Talán megsértettem tényleg. De va-
lamiért úgy döntöttek odafent – a borotvával a plafon felé 
bökött –, hogy az ő golyója pár centivel arrébb fúródjon be, 
mint az enyém. Így én élek, ő meg nem. A halál néha embe-
ribbé tesz minket, tudod? Megerősíti az ember hitét – mond-
ta, és a borotvakés végigszántott a nyakán.

Amikor végzett, lemosta az arcát bő vízzel, és megszem-
lélte ábrázatát a tükörben. Egészen megváltozott az arca; 
évekkel fiatalodott meg.

A lány mosolygott, és elindult kifelé.
– Hé, te leány! – szólt utána a férfi. – Gyere vissza! – in-

tette magához.
Az visszafordult az ajtóból, bólintott, és odalépett a dé-

zsa mellé. A férfi a szemeit nézte. Ismét ugyanolyan mélyen 
nézett, egyetlen pislogás nélkül.

Közben kezében kinyílt a borotvakés.
Kiemelte a vízből a pengét, majd a dézsa szélére terített 

törölköző anyagával szárazra dörzsölte, összecsattintotta, és 
a lány felé nyújtotta.

– Ezt majdnem itt hagytad – mondta szelíden. – Nem 
akarnám, hogy elpáholjanak miatta. Mi lenne a szép kis ar-
coddal?

A férfi kiemelkedett a vízből, nem takarta magát sem-
mivel. A leány hátat fordított, de egy tapodtat sem mozdult. 
Szemeit összeszorította. Ujjak simították vállait, leoldva ru-
hájának pántját. A régi, elnehezedett posztó egy szempillan-
tás alatt a bokáira zuhant.

– Van dolgod? – kérdezte a lánytól, miközben az állát 
szappanozta.

– Már csak az úr vacsorája. A  többiek kaptak. Mikor 
akarja az úr? Mert lehet bármikor.

– Mit főztél?
– Nyúlhús van krumplival.
– Az jó lesz, szeretem a nyulat – mondta a férfi. – Nosza, 

tartsd azt a tükröt nekem – integetett kezével felfelé.
A késsel nagyon lassan elkezdte húzni az arcát, a penge-

él hangosan sercegett, ahogy elvágta a drótszerű borostákat. 
Minden húzás után a vízbe mosta a borotváról a szappanos 
szakállmaradványokat.

– Mi van a macskáddal? – kérdezte váratlanul a férfi.
– Áh, az a tesznye! – nevetett fel a lány. – Odafönn sír 

a padláson. Kapott egyet a fakanállal, mert ott játszódott 
a konyhában, az étel körül. Azt meg nem szabad neki. Ha 
megtudja az asszonyom, kikapok ám én is. Az én hibám; 
egyszer letörtem a kenyérvéget, és odaadtam neki, oda is 
szokott miatta. Azt hiszi, hogy jár neki. Oktondi egy jószág.

– Hm… – nyögte a férfi, mert éppen a bajuszrészt bo-
rotválta.

A lány továbbra is próbált nem ránézni. Tartotta a tük-
röt, és közben hol a falat bámulta, hol a dézsa oldalán legör-
dülő vízcseppeket.

– A sebhelyet nézed? – kérdezte a férfi, rá sem pillantva 
a lányra.

Az megrázta a fejét, és lesütötte szemeit.
– Jó pár éves már. – A borotvakés fejével a mellkasán 

éktelenkedő, rózsaszín, kerek forradásra bökött. – De sosem 
felejthetem el. Ha a tükörbe nézek, mindig emlékeztet rá. 
Pisztolygolyó. Itt elöl bement, hátul kijött, ott kicsit nagyobb 
a heg. Akarod tudni, hogy szereztem? – kérdezte.

A lány bólintott.
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a papírdarabot. Elolvasta, de rájött, hogy pusztán papíralapú 
parolázás az egész, így összetépte, és a hamusban elégette. 
Felnyitotta az első borítékot a halomból. Cikornyás betűk 
halmaza hevert a papíron, a szavak kissé jobbra dőltek.

„Drága Barátom” – indult a levél, és a két nagybetűnek 
akkora öblöt rajzolt a gazdája, hogy abban egy aprópénz el-
fért volna. Majd így folytatta:

„Így, látatlanban is úgy érzem, hogy már ezer éve ismerjük 
egymást. Nem győzöm várni a napját, hogy megérkezzen. Az 
előkészületek jól haladnak. A háza készül, s  ha az idő is úgy 
akarja, a birtok is rendben várja majd magát. Az iskola épületét 
is helyrehozták már nagyjából, hamarosan el tudjuk indítani az 
osztályokat, a téli és a nyári időszakban is. Az iskolaszék látat-
lanban is maga mögött áll. Végre beavathatom terveimbe, alig 
várom, hogy lássa, mit hoztunk létre. A helyiek már készülnek 
az őszre, hiába tombol még itt a nyár. A parasztok mindig elő-
relátóbbak nálunk, nekik köszönhetjük, hogy csodálatos falunk 
sosincs szűkén semminek. Mielőtt elfeledném; érkezése napjára, 
a sárospataki állomásra küldetek egy lovasszekeret egy megbíz-
ható lovásszal, ha addig nem tájékoztat új dátumról. A Béla bá-
csi majd elfuvarozza ide a faluba.”

Hosszú és ömlengő elköszönés következett ezután, amin 
a férfi jót mulatott magában, és egy hatalmas, túlgondolt alá-
írás Lipót András részéről.

Háromkupacs polgármestere – ismételte magában a fér-
fi, s felnyitotta a soron következő levelet.

Elolvasta mindet, majd Harsányi Nándor naplója követ-
kezett, mely gazdájához hűen, tudóshoz illő precizitással és 
részletességgel írta le életének minden egyes momentumát, 
álmait, vágyait, kétségeit, leggyarlóbb gondolatait is.

Egy teljes emberi élet feküdt kiterítve a lapokon. Nem 
kellett továbbgondolni, kiszínezni, átformálni, üres bőr volt, 
amibe csak bele kellett bújni. Egy lehetőségekkel teli élet, 

6

Az éjfél szivarfüstben talált a férfira, aki a szobája íróasztalá-
nál ült, és maga köré gyűjtve minden gyertyát, fáradhatatla-
nul olvasott. Egy kancsó hűs fehérborból töltögetett magá-
nak, és egész este szívta a szivart, a szobát kibélelte a békésen 
gomolygó füsttel.

Elsőként az iratokat fésülte át. Harsányi Nándor útle-
vele, születési anyakönyvi kivonata, Magyar Tudományos 
Akadémia levelezői tagság. Ezekben nem volt semmi rendkí-
vüli a számára, unottan lapozta őket, pillanatok alatt memo-
rizálva a fontos évszámokat, napokat.

Amikor ezekkel végzett, ivott egy pohárral, és kiült az 
ablakpárkányra. Langy, sötét éjszaka ölelte körül a várost, 
a távoli házak feketén aludtak, kivéve néhányat, ahol gyer-
tyák kerek fénye sárgázta be az ablakok négyszögeit. Az utca 
néma volt, csak a patakra épített vízimalmok kerekeinek rit-
musos kattogása hallatszott, ahogy a lapátok megemelték a 
tarajos vizet, s aztán visszacsapták a patak arcába. Az utca-
kövön egy nyest rohant végig lélekszakadva, kifarolt a simára 
koptatott kövezeten, majd a legelső sikátorban eltűnt. Majd’ 
öt órát váratott még magára a kikelet.

A férfi visszaült az asztalhoz, és ölébe vette Harsányi tás-
káját, a  tartalmát az asztalra rakta ki. Egy kis üveg tinta, 
egy köteg jó minőségű papiros, aranyhegyű mártogatós toll, 
belevésve az amerikai gyártó neve, egy bőrkötéses napló, le-
velek borítékban, szalaggal összecsomózva, és pipere holmik. 
Kibontotta a leveleket. Mind egy helyről jöttek. A feladójuk, 
Lipót András, aláírása szerint Háromkupacs polgármestere. 
Erről eszébe jutott a sebtében lekörmölt távirat, amit Harsá-
nyi a zakója zsebébe rakott az állomáson. Felkelt, és előtúrta 
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Arisztidként, arc nélkül. S természetesen nem gondolt Bog-
dán Arisztidre sem, aki névtelenül, arc nélkül oszlott Szol-
nokon, a Tisza partján, egy névtelen bokor alatt.

Ez a férfi, aki most már Harsányi Nándor volt, a reggeli 
friss levegőt és az utcai zsivajt élvezve ballagott ki az állomás-
ra, és az Úr 1878. évének nyarán, annak is egész pontosan az 
augusztus 30. napján felszállt a Sárospatakra tartó vonatra.

amit csak élni kell a gazdájának. A  férfi mindig erre várt, 
valami ehhez hasonló kész dologra.

Hajnali négy után nem sokkal derengeni kezdett a ho-
rizont, a  feketeségben szürke sávok nyíltak meg, amik né-
hány perccel később vörös hasadékokként nyúltak el az ég 
alhasán, mint holmi fénylő sebhelyek egy éjkék posztósze-
rű anyagban. Az egyik ház belső udvarán egy fekete képű, 
vörös testű öreg kakas felkaptatott a tyúkól tetejére, és re-
zes kiáltását beleeresztette a hajnal csípős levegőjébe. Fol-
tos, a cselédlány kölyökmacskája, az utcakövön játszott egy 
egérrel. Elengedte, elkapta, szájába vette, pofozgatta. Az egér 
tehetetlenül ugrált a kelepcében, minden megiramodás után 
csak egyre szorosabb fogásba került a kismacska karmai vagy 
fogai közé.

A  cselédlány az arcán furcsa mosollyal nyitotta ki a 
szálló kapuját, és az utcai csatornába löttyintett egy nagy 
vödörnyi szürkés felmosóvizet, és visszament a konyhába. 
A sparhelten vizet melegített a mosdótálakba, és közben a 
reggelivel bajlódott.

Három órával később jól borotvált, szép zakós, magas 
férfi lépett ki a szálló ajtaján az utcára. Születési anyaköny-
vi kivonata szerint Harsányi Nándor, az MTA levelező tag-
ja, aki tudós ember, és éppen a Zemplénbe költözik, hogy a 
helyi élővilágot kutassa. A  hangyák csodálatos és érdekes 
világát, amiből annyit tanulhatunk mi magunk, emberek is, 
hogy megtapasztaljuk az élet szervezettségének ezen magas 
fokát – dünnyögte maga elé a férfi, Harsányi egyik írásából 
idézgetve.

Ahogy vonult végig az élettel lassan megtelő utcákon, 
nem is gondolt a valódi Harsányi Nándorra, aki most Acé-
los Gáborként, arc nélkül fekszik egy kiégett miskolci bérház 
romjai közt. És nem gondolt Acélos Gáborra sem, akit a cse-
peli Duna fogadott magába, és a víz lengeti tetemét Bogdán 
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Úgy sejtette, hogy a kocsija megvan, éppen csak a hajtó 
hiányzik. Elindult az állomás melletti úton. A levegőn vas-
kos pára ült, az ég kékjét eltorlaszolták a gomolygó hamu-
szürke felhők. Ahogy lépkedett felrúgta a port az útról, ami 
rögtön cipője orrára ragadt. Néhol pocsolyák jelezték az es-
ti könnyű záport, és a pocsolyák felfordult, nyálkás vizében 
tarka varangyok hűsöltek, és ha ember ment el mellettük, 
nagyot fordulva lemerültek a sártócsa aljára. Jó százméter-
nyire meglátott egy cégért. Oda igyekezett.

A cégéren az állt kacifántos betűkkel: Winkler kocsmája. 
Az ivó maszatos ablaküvegén alig lehetett belátni, csupán 
elmosódott, halovány árnyaknak tűntek a bent ülő, borba 
görnyedt férfiak.

Harsányi benyitott.
Az a néhány szempár, ami előtte a borospohárból lakmá-

rozó muslicákat figyelte, most mind az ajtóra meredt, ahogy 
mindig lenni szokott, minden ivóban, amikor valaki belép. 
Viszont ezek a vérágas, sárgás szempárok most bajban voltak, 
mivel nem tudták beazonosítani, hogy ki az úri gúnyába búj-
tatott, kinyalt jövevény.

Harsányi elővette zsebkendőjét, és letörölte a verítéket, 
ami a hűvös helyiségben rögtön kicsattant a homlokán.

A  pultnál fehér borostás, vékony, gesztenyeszemű férfi 
állt, átizzadt ingben, zsíros kalapban. Pár pillanatig méreget-
te Harsányit, aztán nagyot nyelt, és odasétált hozzá. Egyik 
csizmája ki volt taposva oldalra, ettől a járása furcsán bille-
gett, olyannak látszott, mint egy vén, sánta veréb.

– Kend a Harsányi úr? – kérdezte a férfi, és gyors mozdu-
lattal lekapta fejéről a kalapját.

– Én volnék Harsányi Nándor. Maga a kocsisom, nem-
debár? – pörgette vissza a kérdést szórakozottan.

– Én volnék. Hidegkúti Béla, szolgálatára az úrnak.
– Örvendek – mondta Harsányi, és nyújtotta a kezét.

7

A vonat nehézkesen indult útnak, megtett kilométer nélkül 
magára szedett húsz perc késést. Közben a kezdetben fényes 
égbolt szürkésre váltott, és a szél hevesen imbolyogtatta a 
platánok lombozatát.

Harsányi Nándor útközben egy könyvet bújt, amelyet egy 
jeles kutató írt a Monarchiabéli rovarfajokról, azon belül is kü-
lönös figyelmet fordítva a hangyafélékre. A  vasútállomáson 
bőségesen ellátta magát szivarokkal, és egyiket szívta a másik 
után, mivel tudta, hogy érkezését követően csak egymagában, 
titokban füstölöghet, mivel levelei tanúsága szerint tüdőgyulla-
dásból lábadozik éppen, és mint ilyennek, nem volna tanácsos 
nagy dohányosnak látszani. Úgyhogy szívta a szivart, és közben 
a rovarok világának számára távoli problémáival birkózott.

Az idő folyton váltakozott, hol verőfényes nap bukott be 
a vonat ablakain, hol esőpettyek ragadtak a poros üvegre. 
A sínek oldalán mohától zöld kövek emelkedtek ki az avar-
ból. Időnként Harsányi felnézett a könyv lapjairól, és éppen 
még megpillantott egy szarvasünőt a süldő gidáival, ahogy 
átvágnak a cserjésen.

Kissé borongós délre futott be a vonat a sárospataki állo-
másra. Harsányi lelépett a szerelvényről, és körülnézett. Sen-
ki sem várta az állomáson, bár ez nem lepte meg, ugyanis 
majdnem egy nap késésben volt már ekkor. Egy terebélyes 
fa árnyékában meglátott egy szekeret, ami elé egy barna pej 
volt befogva. A  ló a sárgászöld gyepet tépkedte, és közben 
farkával csapkodta magáról a zengő legyek hadát. A bakon 
a hajtóülés alá gyönyörűen kivert pálcás ostort tűztek be. 
A lószerszám is ki volt fényesítve, a hajtó melletti ülésre vö-
rös bársonyposztót terítettek.
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Az öreg kocsis közben gyorsan felhajtotta a fröccsét, és 
újragyújtotta kialudt pipáját. A  füst nehézkesen, tömötten 
emelkedett a magasba, és mint egy frissen mosott lepedő, 
hullámozva elterült a plafonon.

– Mondja, Béla, mennyi az út a faluig? – fordult Harsányi 
a kocsishoz, miután kiürítette a második poharat is.

– Ó, alkonyat előtt ott leszünk, ha meghajtom a lovat. 
Esett ugyan az este, de nem vészes az út a hegyek között, 
a susnyás részeket kitisztítatta a polgármester úr, meg szóra-
tott követ a nehezen járhatókra. De jobb, ha mielőbb indu-
lunk, így is kell vagy hat óra, mire odaérünk, mert hegyibe 
megyünk. Aztán furcsa is a lég ma odakint. Meg vannak 
bolondulva a muslicák is, lehet itt még vihar is. Húz ilyenkor 
az ember feje – tanakodott a férfi, és aggodalma átvonult a 
többiekre is a kocsmában.

– Ha nekem volnának, indulnának az urak! – mondta 
egy szakállas férfi a sarokból. – Nem akarok hepciáskodni, 
de nagy ramazúri lesz az égben. Nekem elhihetik. A lovak 
meg a csikók izgágáskodtak otthon. Az idő abajgatja őket. 
Meg a lábamban is érzem, egészen be van dagadva.

– Jól van, Ferkó! Ne rémítsd meg a vendéget! Indulunk 
már – nyugtatta magát is Béla. – Kész van az úr? – fordult 
Harsányihoz.

– Mehetünk – felelte, és megemelte a kalapját. – Kézcsó-
kom, Amálka, viszlát, urak, további szép napot! – köszönt 
körbe, és kiléptek az ajtón.

A kocsi ugyanúgy állt, ahogy hagyták az állomás előtt. 
A kanca viszont rémült volt. Béla végigsimított az orrán, 
a szügyén, és miután az állat megnyugodott kissé, igazított 
egyet a hámon, és hellyel kínálta Harsányit. Béla helyet 
foglalt a bakon, fészkelődött kicsit, kézbe vette a hajtószá-
rat, baljába szorította az ostort, és kiadta a parancsot az 
indulásra.

Kezet ráztak.
– Bocsásson meg az úr! Tegnap óta várok itt. Sötétedés-

kor visszamentem a faluba, és jöttem hajnalban megint. Azt 
mondták, hogy délelőtt jön a vonat, de nem jött. Ne hara-
gudjon, elkujtorogtam a kocsitól. Egész végig néztem innen, 
a firhang mögül, de pont most nem figyeltem. Röstellem a 
dolgot – sütötte le a szemét Béla.

– Oda se neki. Ne bánkódjon egy pillanatig se, megta-
láltuk egymást. Viszont igencsak kiszomjaztam az úton. Mit 
adnak errefelé? – érdeklődött Harsányi, és intett a férfinak, 
hogy menjenek a söntéspulthoz.

A bádogpultban néhány kancsó bor pihent, hímzett ru-
hákkal letakarva, hogy a muslicák ne dögöljenek bele. Har-
mincas, bronzosra barnult arcú, fekete hajú nő állt a pult 
mögött, hajában úgy kanyarogtak a hullámok, mint a fák 
évgyűrűi. Sötét szemei láthatóan felvidultak, hogy új arcot 
láthat a környéken. Ahogy mosolygott, szemei körül szétte-
rültek a ráncok.

– Jöjjön az úr! – invitálta Béla a lassan mozgó férfit. – 
Amálka, gyorsan adjon valamit az úrnak! A Lipót úr vendé-
ge – súgta oda a nőnek.

Harsányi észrevette, hogy a Lipót név hallatán az as�-
szony mosolya kicsit lentebb fagyott, és mozdulatai ideges 
kapkodásra váltottak. Úgy tüsténkedett a pult mögött, hogy 
ne legyen semmi hiba a kiszolgálásban. A legjobb fehér bor-
ból töltött a férfinak, mellé kirakott néhány formás, ám kissé 
szikkadt tepertős pogácsát. Harsányinak kedvére való volt ez 
a fogadtatás, szemével pislantva megköszönte az italt, meg-
emelte a poharat, lehajtotta.

– Megvallom – sóhajtott Harsányi –, ez igencsak jólesett!
– Kér még egy pohárral az úr? – kérdezte a nő. – A ház 

vendége – biztatta, bár ezt az előbbi jelenetből sejthette is a férfi.
– Miért is ne! – vont vállat Harsányi.
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némán kialudt. Lesöpörte ingét és kalapját, megnézte a pipát, 
majd odacsapta erélyesen a kocsi oldalához, és zsebre vágta.

– Jobb, ha rágyorsítunk! – mondta Béla, és kiköpött ol-
dalra egy marék sercegős nyálat.

– Baj van? – kérdezte Harsányi.
– Furcsa az idő. Érzem a csontjaimban, hogy vihar lesz, 

egészen sajog a rossz lábam – mondta, és tenyerével rácsapott 
egyet a bal térdére. – Ez az átkozott mindig jelzi, ha baj van. 
Pár éve elkapott a köszvény – tette hozzá. – Meg a jószág is 
érzi. Nézze! Csupa ideg a ló. Igaza volt annak a gazembernek 
a kocsmában, lesz itt valami.

Az ostorral odasuhintott egyet a lónak, az meg úgy meg-
indult, hogy alig lehetett fékezni. Zörgött, remegett a vén 
szekér a homoksárga kocsiúton, és az öreg addig hajszolta a 
lovat, amíg közel nem értek a hegyekhez. Messzebbről olybá 
tűnt, hogy a dombok körül afféle tarajként vagy zöld sza-
kállként ülnek a sudár bükkök. Ahogy Harsányi végigfut-
tatta szemét a vidéken, nem látott csapást, ahol a lovas kocsi 
át tudna haladni. Hátrapillantott, és nem látott már mást, 
csak az út felkevert, ködszerű porát, ami valósággal hullám-
zott mögöttük. Mikor közelebb értek az erdősávhoz, Harsá-
nyi egy vékony, kitaposott csíkot vett észre a sárgás fűben, 
ami egyenesen a fák közé vezetett.

– Ott lesz a bejárat – mondta Béla. – Szerencsére innen-
től sokáig megvédnek minket a fák lombjai, hogyha elkapna 
a vihar. Jó sűrű az erdő.

A kocsi nagyot huppanva befordult a fák közé. Vékony, 
szekérnyi utacska rajzolódott ki a fák között, aminek bizo-
nyos mélyebb részeit homokkal szórták fel.

– Visszafogom egy kicsit a lovat, hogy ne dögöljön ki 
annyira a kaptató előtt. Ez az erdei ösvény kicsit girbegurba, 
de ez visz leghamarabb Kupacsba. Van egy másik út is, de az 
nem járható kocsival, az a hátsó út. Gyalog, esetleg lóval, de 

– Gyíte! – kiáltotta, csapott egyet az ostorral, és a ló en-
gedelmesen megindult.

A belvároson viszonylag gyorsan keresztülügettek, a ko-
csi csak akkor lassult kissé, amikor emelkedni kezdett az út. 
Harsányi a távolba nézett, ahol a Bodrog kígyózott a fák ke-
rítése mögött, mint valami ezüstös szalag. Megbámulta a régi 
vár tornyait is, amik szürkén olvadtak bele a borongós dél-
után tompa színeibe.

Majd maguk mögött hagyták a várost, előttük az út ka-
nyargó sárga homokja, elterülve, akár egy jóllakott vadmacs-
ka az erdő egy felbolydítatlan szegletében. Béla érezhetően 
lassított a tempón, mihelyst kiértek a városból, kissé fogta a 
lovat, hogy az ne merüljön ki teljesen, szükség volt az erejére 
a hegyek közt.

Az öreg elővette zsebéből a pipáját. Régi darab volt, dí-
szítés nélküli, durvára faragott, dohánygödrében vaskos lera-
kodott korommal. Béla belefújt egyet, majd odakoppantotta 
kétszer a kocsi oldalához, belenézett, és mikor megállapítot-
ta, hogy a korábbi hamu kihullott belőle, a térdére rakta a 
kantárt, és komótosan megtömte és meggyújtotta a pipáját, 
nagyokat füstölt, és közben lábát felpolcolta a kocsi elülső 
lapjára. Némán pöfékelt, és kaparós, szürkéskék füstöt ere-
getett a légbe, aminek olyan szaga volt, mint az odakozmált 
kukoricahéjnak. Harsányi úgy érezte útközben, hogy egy ha-
lom kukoricacsuhé-baba hamvad el mellette az öreg pipájá-
nak árkában.

Nyugat felől idegen szagot hozott a szél, és vele egy elsza-
badult fuvalom maroknyi homokot csapott át felettük. A ló 
fújtatott, és megrázta a fejét és szurokfekete sörényét, és han-
gosan nyerített egyet. Harsányi igyekezett kisöpörni a szemé-
be szorult homokot, de a szúrós szemcsék már befészkelték 
magukat a szemhéja alá, és csak percek múlva tudta a végét is 
kipislogni. Béla prüszkölt, szája és szeme tele lett porral, pipája 
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olyan erősen cibálta a ló a rudat. Harsányi a nyakát nyújtogatta, 
de nem látott még semmit a dühöngő ló hátán kívül.

Béla, rossz lábát meglehetősen gyors tempóban szedve, 
előreszaladt pár métert. Harsányi leugrott a bakról. Akkor 
vette észre, hogy az öreg felkap a földről egy nagyobb, száraz 
ágat meg egy jókora követ. Először a követ csapta földhöz, 
majd a bottal ötször akkorát vágott az avarra, hogy a vaskos 
husángból levált egy darab. Az öreg feltápászkodott hajlott 
testtartásából, a bot maradványára nehezedve, majd vaskos 
köpetet engedett a földre.

– Jöjjön, nézze! – kiáltotta hátra Harsányinak.
A férfi ellépett a szekértől, megsimogatta a még mindig 

idegesen toporgó ló horpaszát, és odament Bélához. Az öreg 
a földre mutatott. Jó nyolcvan centis, gyönyörű színezetű vi-
pera nyúlt el a földön, körülötte élénkpiros vérpacák csapód-
tak a levelekre. Fejét laposra csapkodta az öreg, néhol szét-
nyílt az oldalán a pikkelyezés.

– Kurta farkú kígyó – jegyezte meg Béla. – Mérges a ro-
hadék. Jobb minél gyorsabban így elintézni, mert a lovak 
megvadulnak tőle. Van belőle bőven errefelé. Vigyázzon 
mindig. Hallottam már, hogy valakit halálra mart.

A bottal odébb piszkálta.
– Na, ez kinyúlt. Inkább ellenőriztem, nehogy a kezem 

után kapjon. – Az ujjai közé csippentette a kígyó farkát, és 
egy gyors mozdulattal behajította a fák közé. – Majd a vad-
disznók eltakarítják.

– Eszik? – kérdezte szárazan Harsányi.
– Hogyne. Meg a sün is elintézi. Ha erdőben jár, mindig 

hordjon magas szárú csizmát. Ne adjon esélyt, hogy bokán 
marja.

Visszamentek a kocsihoz. Béla a ló fejét simogatta, nyug-
tatta az állatot, és a tenyeréből megabrakoltatta, hogy addig 
is legyen ideje pihenni.

utána egy napig használhatatlan a jószág, és vannak szaka-
szok, ahol tanácsosabb száron vinni, mert meredek a szikla-
fal, jobb nem játszani az ördöggel. Hallottam már olyanról, 
aki odaveszett, mert hajtotta a lovat, annak megbicsaklott a 
lába, és kikötöttek a szakadékban. Onnan már csak a dög-
evők hordják fel őket, az egyszer biztos. Átkozott hegyek – 
dörmögte az öreg, és kiköpött oldalra. – Hamarosan ott le-
szünk a pataknál, onnantól kezd emelkedni az út az erődig.

– Erőd? – kérdezte Harsányi, az öreg felé fordítva fejét, 
mandulavágású szeme sebesen járt a férfi és a környék szép-
sége közt.

– Az – bökte ki Béla. – Vár volt az régen. A környék-
beliek hívják erődnek. Majd meglátja az úr. Romok, kövek. 
A  sógorok felrobbantották. Lakatlan, nem jár arra senki. 
Voltak ugyan betyárok, zsiványok, akik időnként tanyáz-
tak ott, de már mindet kifüstölték a környékről. Agyonlőt-
ték meg felakasztották őket, azóta néha egy-egy vándor, ha 
megalszik ott, de többnyire a madár sem jár arra. Nemsokára 
elkanyarodunk mellette.

Harsányi némán bólintott.
Az erdei út bal oldalán sziklás rész következett, a sűrű, 

zöldes avarból fehérlő, csupasz kövek emelkedtek ki, repedé-
sektől csíkozva. Harsányinak egy rakás halott arc jutott róla 
eszébe, amik már kezdenek belerothadni az erdei humuszba. 
Közben Béla újfent meggyújtotta a pipáját, és jókat füstölgött 
Harsányi orra alá, aki ettől csak még jobban kívánt volna rá-
gyújtani egy szivarra.

Hirtelen az öreg megrántotta a kantárt.
– Hó! – kiáltotta. – Állj! – erősített rá, és berántotta a 

szekér fékezőrúdját, majd lerakta a pipát, és leugrott a bakról.
A ló idegesen dobogott, patáival apró gödröket vágott a por-

hanyós földbe, s közben, amennyire a szekérrúd engedte, egyik 
oldalról a másikra vonszolta magát. A kocsi ide-oda mocorgott, 



7170

egyszerű ember vagyok, nem is értem teljesen, hogy mik tör-
ténnek. Azt mondják, Béla, menj, fogass be, indulj ide vagy 
oda, hozz ezt meg azt. Én meg megyek, intézem a dolgokat, 
nem kérdezgetek. A polgármester úr biztosan sok mindent el 
fog mesélni a terveiről meg a falvakról, amikor megérkezünk.

– Igen, a  leveleiben nem sokat említett az itteni tevé-
kenységekről, még azt sem tudtam biztosan, hogy hova jö-
vök, amint látja – nevetett Harsányi.

– Ha meg nem sértem, akkor hogyhogy így belevágott 
a dologba? Így látatlanul, ismeretlenül? – kérdezte Béla, és 
megszívta az orrát.

– Azt hiszem, kalandvágyból – dünnyögte maga elé 
Harsányi. – Még én sem tudom, hogy mi lesz.

– Biztosan megtalálja majd a számításait az úr. Egy ilyen 
fiatalembernek az egész világ nyitva áll.

Tisztásra értek. Jobbjukon továbbra is sűrű erdő, a bal 
oldalon kicsivel magasabb domb tűnt fel. Oldala zöldessár-
gán virított a félszáraz vadfűtől, amiből kopasz, fehér sziklák 
buktak elő.

– Az ott az erőd – mutatott balra az öreg, a dombtető felé.
Néhány nagyobb rakás kő jelezte a falak valamikori he-

lyét, két roskatag emelvény a tornyokat, az egyiken még egy 
ablak vagy lőrés maradványa is látszott. A maradék kő gyű-
rűben ölelte körbe a csonka tornyot, sok mázsás sziklák a 
domboldalon szétgurulva, félig már bekebelezte őket a fű. 
Szánalmas látványt nyújtott az egykori építmény, már in-
kább csak egy emlék volt arról, hogy valaha ilyet is tudtak 
építeni a környék szikláiból, hegyeiből. Harsányi nézte a ro-
mokat, amíg el nem hajtott mellettük teljesen a kocsi, és az 
út egy jobbos kanyarulatával el nem tűntek megint az össze-
záró fák között.

Már magasan voltak, és a sötétség egyre vészesebben 
tárta szét karjait, hogy körbefonja a vidék fölött. Egy órán 

Közben észrevehetően sötétebb lett. Harsányi felnézett. 
A korábban halványkék ég most hamuszürkére váltott, a pá-
rás levegőt valamilyen messziről érkező, hűvös szél tompítot-
ta. Harsányi valami mást is érzett a hirtelen érkező szélben; 
olyan volt mintha a lég egy sebesen csörgedező patak nyirkos 
levegőjét vágta volna az arcába.

– Víz van a közelben? – kérdezte az öregtől, aki közben 
megigazította a lószerszámot, és visszatelepedett a bakra.

– Az. Nem messze keresztezi az utat a Hársfa-patak. Pa-
zar kis forrás, mondhatom. Finomabb vizet nem talál száz 
kilométerre se. Nosza, induljunk! Itt vihar lesz. Olyan már 
az ég, mint öreganyám lábasának az alja; lassan feketedik. 
Alighanem jeget is kapunk a nyakunkba.

Negyedóra múlva érték el a patakot. Ezen a részen olyan 
aprócska volt, hogy a szekér kerekei alig merültek bele, ami-
kor az öreg áthajtotta rajta a kocsit.

– Itt egy híd lesz hamarosan. A polgármester úr intézi. 
Most kicsi a víz, de ha nagyobb eső van, nem lehet eljutni 
szekérrel sehova se. Nincs rendes átkelő. Gyí! – kiáltotta, és 
odasuhintott egyet a lónak, hogy az lendületesen induljon 
neki az emelkedőnek.

– Mondja, öreg, maga itt született a környéken? – kezdte 
udvariaskodva Harsányi, majd hozzátette: – Mármint Há-
romkupacson?

– Igen, uram. Bár akkoriban még nem volt olyan, hogy 
Háromkupacs. Magam kupacsbércesi gyerek volnék.

– Nem értem akkor – rázta a fejét Harsányi.
– Valójában három falu van egymás mellett; Kupacs-

bérces, Kupacsvölgyhát, Kupacsgerinc. De olyan közel vol-
tak mindig is egymáshoz, hogy nem is tudtuk, miért nem 
egyesültek már hamarabb. Miután Lipót úr megérkezett és 
polgármesterré választották… igen, úgy emlékszem, azután 
nem sokkal kezdődött a terv a falvak egyesítésére. De én 
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A FALU AZ ERDŐ MÉLYÉN

át zötyögött alattuk a kocsi az erdő mélyén, majd Harsányi 
egy kis kapuszerű rést fedezett fel a lombok között, ahonnan 
fakó fény tódult be az amúgy már farkasszürke erdőbe. Béla 
még egyszer meglódította a kantárszárat, hogy noszogassa a 
kifáradt, lelassult lovat. A kocsi megugrott és hirtelen kisza-
ladt az erdőből egy tisztásra.
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Az első, amit Harsányi megpillantott, egy nagy kereszt volt, 
ami szinte olyan magasra emelkedett, mint az erdő fái, amik 
az egész rétet szegélyezték körben. A kereszt egy felállványozott 
tetőszerkezet közepén állt, szép famunkának látszott, tökéletes-
re gyalulták, végigkenték lenolajjal, így még a szitáló, borongós 
alkonyatban is csillogónak tűnt, mint valami, ami összegyűj-
ti a napsugarakat, hogy elraktározza éjszakára. Hideg fuvallat 
érkezett, végigvágott a réten, földig hajlította a magasba nyúló 
füveket, az óriási nyílt téren akadálytalanul vágtatott át, és a 
kereszt körüli állványokról lezavarta az embereket. Kapkodva 
dobálták a vödrökbe a felszereléseket; kopogtak egymáson az 
ácskalapácsok és a szekercék. Harsányinak a helyről egy felza-
vart hangyaboly jutott az eszébe. Ezen el is mosolyodott.

A fenyősor mögött, a hegy csúcsának környékén egy gö-
csörtös villámág vágott le, a fénye egész fehér volt, majd né-
hány másodperc múlva követte a dörgés. Olyan robajló hang 
borult a vidék fölé, mintha az ég is kettérepedt volna. A vi-
har megérkezett. Az első esőcseppek sötét foltokat hagytak a 
szekér megszürkült deszkáin.

Béla felkiáltott, csapott a gyeplővel, és még egyszer meg-
hajszolta a lovat. A jószág hátracsapta a fejét, mikor a követ-
kező dörgés végigzengett a tájon, és úgy megindult a szekérrel 
az úton, hogy a kerekek néha-néha elemelkedtek a földről.

Átvágtak az utcákon. Nem olyan széles utcák voltak, 
amilyeneket a nagyvárosokban látni, inkább csak olyan kis 
közöknek lehetett nevezni a nagyját. A házak aprók voltak, 
fehérre meszelték le mindet, nem volt egyiken sem díszítés. 
Harsányi azt vette észre, hogy a zsúptetők egyre fényesed-
nek. Az ablakokra sárgás gyertyafény tapadt.



7776

– Jöjjön, barátom – intett Harsányinak –, mielőtt rong�-
gyá ázik ebben az ádáz időben!

Harsányi leugrott a bakról, levette kalapját, lerázta róla 
a vizet, és odasietett a férfi elé. Pár másodpercig nézték egy-
mást, mint két farkas, mikor felmérik, hogy kinek hol is van 
a helye a falkában, nem is pislogtak.

– Végre! – mondta a férfi, és kezet nyújtott Harsányi felé.
– Igen, végre – ismételte az, és megszorította a feléje 

nyújtott kezet.
– Lipót András – mondta a férfi.
– Harsányi Nándor – mondta Harsányi.
– Jól van – bólogatott Lipót András. – Kerüljünk bel-

jebb, mielőtt megfázik itt nekem már az első napon.
Kezét Harsányi vállára tette, és az ajtó felé irányította 

lépteiket.
– Béla bátya! – szólt hátra a férfinak, aki még mindig a 

bakon ült, és a pipájából próbálta kikaparászni a beledagadt, 
vizes dohányt. – Gyorsan fogasson ki maga is, aztán jöjjön 
be a tűz mellé, majd a Marika ad magának forró levest meg 
egy korty italt.

– Köszönöm, Kegyelmes Uram – emelt kalapot Béla, és 
megindította a lovat a kocsiszínbe. – No, gyíte, menjünk, 
lovacskám… jól van… nagy út volt ez neked is… gyerünk, 
kicsikém… – dünnyögte nyugtató hangon a lónak.

Az öreg aztán még motyogott valamit, de Harsányi azt már 
nem hallotta tisztán, a nagy ajtó gyorsan bezárult mögöttük.

Odabent kellemes idő volt. Fátyolos, füstös szag járt kör-
be, nemrég gyújtottak be a kályhába. A konyha felől leves és 
ragu illata terjengett. Kellemesen fűszeres illat volt, amilye-
nek a vadételek szoktak lenni. Harsányi érezte, hogy gyomra 
csavarodik egyet, majd alaposan megmordult.

– Biztosan éhes – kezdte Lipót  –, de előtte vegyen fel 
száraz ruhát, mielőtt megfázik. Marika megmutatja a szobá-

Maguk mögött hagyták a házakat és az esőverte utcákat, 
a szekér konokul kaptatott fölfelé a hegyoldalon. Jól kijárt úton 
mentek, a földet szekérkerék taposta le két sávban, oldalt ke-
rek lópatkók elszórt nyomai. Az eső lassan kezdte sárrá oldani 
körülöttük a földet. A fák illata megváltozott, a száraz gyantás 
levegő nyirkos lett, felfrissült és pillanatok alatt kihűlt. Közben 
beértek az erdős részre. Béla vissza is fogta egy kicsit a lovat, 
mert az már nagyon kimerült volt. A ló lassított, de lépteiben 
megmaradt az erő, patái lyukakat vágtak a sárba, orrán vékony 
érként csorgott le a víz, kioldotta szőréből a port, és az így ke-
letkezett sárgás lé bejárta az orrlyukait, a száját, majd a zablán 
megállt egy pillanatra, és végül a sárba csöpögött. Közben az 
állat nagyokat prüszkölt, szétpermetezve a szájába jutott vizet.

Harsányi érezte, hogy a zakója már átázott, kalapja sú-
lyossá vált. Türelmetlenség lett úrrá rajta, és fázott is. Kalap-
jának karimája már ereszként funkcionált, főként a hátára 
vezette az esőt.

Béla némán tűrte az időt. Pipája kialudt, a dohány ázott 
halmából még ugyan szivárgott a füst, de szívni már nem le-
hetett. Az öreg köpött egy nagyot oldalra, és újra lendület-
be hozta a közben igen kényelmes tempóra kapcsolt lovat. 
A szekér megiramodott, és gyorsan átszelte a fás részt, majd 
egy tisztásra ért.

Tornyos, díszes épület állt egy gyönyörű park közepén. 
A főkapuhoz vezető utat kővel szórták fel, a szekér átvágta-
tott rajta, és Béla hangos parancsszóval lefékezte a lovat a 
bejárat előtt.

Hatalmas tölgyfaajtó nyílt, és kilépett rajta egy férfi. 
Harsányi végigmérte. Negyvenes éveiben járó, erősen őszü-
lő, köpcös alak volt, mélyen ülő barna szemekkel, vékony 
szájjal, az arca tükörsimára borotválva.

Közelebb lépett a kocsihoz, de nem állt ki az esővédett 
féltető alól.
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– Elég meleg a szoba? – kérdezte az asszony, akinek a 
hangja olyan nyugodt volt, amilyet a férfi még életében nem 
hallott.

– Igen, köszönöm – válaszolta.
– Hozok majd még fel fát, amíg vacsoráznak az úrral, 

hogy estére is jó meleg legyen. Drága Teremtőm, ez a vihar 
szétver mindent! – csóválta fejét a nő. – Ha elkészül az úrfi, 
jöjjön nyugodtan le, addigra előkészítem a vacsorát.

– Mit főzött, kedves?
– Fácánleves lesz, meg őzsült krumplival, káposztával. 

Remélem, kedvére valónak találja.
– Abban biztos lehet, kedves – mondta a férfi, és bizta-

tón hunyorított egyet a szemeivel.
Az asszony meghajolt kissé, majd becsukta maga mögött 

az ajtót. Harsányi hallotta, ahogy gyors lépteit visszaverik a 
jó négyméteres belmagasságok.

Lerakta táskáját az ágy mellé, majd az ablakhoz ment. 
Legalább öt percig nézte, ahogy a jégdarabok zuhognak a kí-
méletlen égből a földre, felpattannak, kacsáznak néhányat, 
és megállnak a kövön, vagy beülnek a zöld fűcsomók kö-
zé. Aztán hirtelen váltott az idő, a jég elmaradozott, helyét 
hosszú szálú, bőséges eső vette át. Mire Harsányi végzett a 
mosdással, és tiszta inget, száraz zakót húzott, már nagy tó-
csákban állt az udvaron a víz.

Harsányi Nándor alaposan végignézte a folyosókat, mi-
közben ment lefelé, a  nyitva lévő szobákba bekukkantott, 
kinézett az ablakokon, hogy hová nyílnak, szemügyre vette 
a folyosókon kiállított és a falra szögezett puskákat, piszto-
lyokat, a kitömött vadakat. Mindenhol fegyverek és állatok 
voltak. A tompa szürkületben a preparált vadak groteszk ár-
nyéka hosszan, formátlanul nyúlt el a padlón.

Lipót András a bejárati ajtóban állt. Szivarfüst ködében 
nézte az ázó udvart. Csupán az eső csapódó hangja, az ereszek-

ját, készített elő forró vizet, hogy mosakodjon, aztán üljünk 
is asztalhoz, azt javaslom. Rengeteg megbeszélnivalónk van. 
Marika! – kiáltott nagyot a férfi.

A hátsó helyiségből apró, hatvan körüli asszony bújt elő. 
Kendő alá rejtette hamuszürke haját, az arcán olyan sok volt 
a ránc, mint egy fa kérgén, látszott, hogy a bőre vékonyabb 
egy használt rongynál. Arca sűrű rovátkái mögött mégis 
kedves, odaadó mosoly lapult, ahogy Harsányira nézett.

– Jól van, Marika, kísérje fel az urat a szobájába, aztán 
kezdhetjük az előkészületet a vacsorához – utasította Lipót 
András az asszonyt.

Marika illedelmesen bólintott.
– Erre lesz a szobája az úrfinak – mondta, és elindult a 

folyosón.
Az öregasszony meglepően gyorsan szedte a lábait, a tá-

gas terek visszhangozták a lépteit. Először egy lépcsőn ve-
zette fel Harsányit, majd egy újabb folyosó következett. In-
nen szobák nyíltak mindkét oldalon. Az asszony belökte a 
jobb oldali harmadik szoba ajtaját, és intett a férfinak, hogy 
lépjen be. Pazar lak volt. Ágy, vaskos tejfehér dunyhákkal és 
párnákkal felpakolva, mellette a padlón óriási medve kite-
rített szőre. A falak is tele voltak kitömött trófeákkal; őzek, 
szarvasok, rókák, fácánok bámultak csillogó, üveges szem-
mel az emberre. Középen dohányzóasztal kapott helyet, ol-
dalt hatalmas cserépkályha, amit díszes, mélyzöld csempék-
kel raktak ki, hallatszott, ahogy a száraz bükkfa ropogva 
ég benne. Az ablak a hegyre nézett, és az erdőkre, amik 
úgy tűntek, a végtelenségig nyúlnak, talán fel az égig is. Az 
egész világ mocskos grafitszürkébe borult odakint, galamb-
tojás nagyságú jégdarabok verték a tetőt, pattogtak le az 
udvar kövére. Az ablak előtt, zománcos fehér tálban, for-
ró víz gőzölgött. Marika gondosan odahajtogatott mellé egy 
törölközőt is.
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mögötte, hátrakapta a fejét, kivette szájából a szivart. Kevés, 
kékes füst párolgott ki orrlyukain, végigcirógatta nyakát és 
füleit, majd hajáról leválva a szél után kapott és eltűnt.

– Hát, nem a legszebb arcát mutatja most ez a hely – 
mondta nevetve Lipót.

– Nem bánom, lesz időm megismerni.
– Én is úgy hiszem, barátom! – mondta, és elmosolyodott. 

Fogai sárgásak voltak, de meglepően egyenesek, szabályosak.
A szivarjának csonkját kidobta az esőbe, majd becsukta 

az ajtót.
Az étkező egy külön terem volt. Legalább hatszor ak-

kora, mint a vendégszoba, amit Harsányi kapott. A  sarok-
ban itt is nagy cserépkályha állt. Hasított fát pakoltak mellé. 
Minden ugyanaz volt, mint az összes többi helyen, amit eddig 
látott a házból; kitömött trófeák és fegyverek. Látszott, hogy 
a kiállított fegyverek is szépen karban vannak tartva – valaki 
foglalkozott velük, kenegette, ápolta a fa markolatokat.

A terem közepén hosszú asztal állt, legalább húszszemé-
lyes. A két terítéket az ablakhoz közel eső részen helyezték 
el, nem messze egymástól. Drága porcelán, fényesre pucolt 
ezüst evőeszköz és kristálypohár. Pohár a víznek, a bornak és 
a röviditalnak. A polgármester megadta a módját. Fel akart 
vágni Harsányi előtt. Még a gyertyatartó is aranyozott volt, 
benne nyúlánk, fehér gyertyák égtek, oldalukon füzérszerű 
gumókba fagyott a lecsorgott viasz.

– Üljünk asztalhoz – mutatott a székre Lipót.
Helyet foglaltak. A polgármester bort töltött a poharaikba.
– Igyunk arra, hogy elvállalja a szolgálatot, és megtalálja 

a számításait nálunk. Mást most nem is mondok, mert lehet, 
hogy már Marika főztje is meggyőzi, hogy nálunk maradjon.

Koccintottak. Ittak.
Közben az asszony megérkezett a levessel. Öblös, fehér tál-

ban rakta az asztalra. Aranysárga volt, a tetején apró zsírtallé-

ből patakokban omló víz csobogása és a sercegve felizzó szivar 
neszezett körülötte. A szivart a szájában tartotta, végét kicsit 
össze is rágta, kezeit a háta mögött kulcsolta. Bal kezének kis-
ujján nagy, aranyból készült pecsétgyűrűt viselt. Harsányi úgy 
gondolta, hogy ez lehetett az egyetlen olyan ujja, amiben nem 
szorította lilára a vért a gyűrű, de így is feltűnő volt, ahogy a 
súlyos aranydarab járatot vágott a húsos ujjpercek közé.

Béla oldalról futott be a bejárati ajtó elé. Ruhája csurom-
víz volt, kalapja karimáján egyenletesen csöpögött le a por-
ral kevert barna esővíz.

– Jöjjön, Bélám, gyorsan! – mondta Lipót, és barátságo-
san megveregette az öreg vállát. – Szépen elázott.

– Régóta nem volt ilyen eső. A  jég biztos jól szétvert 
mindent, az anyja keservit! Lerántotta nekünk ide a hegy. 
De nézze, kegyelmes uram… ott már tisztulni látszik.

Lipót kissé kihajolt a tető alatt, hogy szemügyre vegye 
az oszladozó felhőket. Az öregnek igaza volt, néhány helyen 
már tényleg lyukakat vert a napsugár a feketeségbe.

Béla megrázta magát, majd elővette zsebéből a dohány-
zacskót meg a pipát, és elkezdte tömni.

– Hagyja már azt a bagót! – szólt rá erélyesen Lipót. – Itt 
fog megfázni nekem. Menjen a konyhába, a kemence mellett 
majd felmelegszik. Pipázni ott is lehet. Kóstolja meg a Mari-
ka főztjét. Jó erős levest adtak a fácánkakasok. Meghagytam 
az öreglánynak, hogy adjon magának egy icce finom bort is. 
Köszönettel tartozom, ügyesen intézte ezt a dolgot.

– Szóra sem érdemes, kegyelmes uram! Köszönöm a 
bort! – Hálálkodott az öreg, még a kalapját is levette közben, 
bólintott fejével, és elindult a konyha felé. Csizmái minden 
lépésre fújtattak egyet, és sáros, elnyúlt nyomokat hagytak 
az előtér kövezetén.

Harsányi halkan lépdelt oda Lipót András mögé, aki is-
mét a kinti esőt nézte. Amikor érzékelte, hogy valaki van 
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– Évek óta nem láttam ilyen vihart – helyeselt Harsányi.
Lipót András a cipője talpán meggyújtott egy gyufát, 

szájába tette a szivart, odatartotta a lángot, majd bőséges, 
lassan párálló füstöt fújt fel a plafon felé. Odakint a fekete 
alkonyatot még feketébb est váltotta. Se hold, se csillagok, 
csak a kérlelhetetlen idő zúgolódása. Villámok már régen 
nem voltak, a dörgés is átvonult felettük, csupán a hegyek 
búbjai mögül visszhangzott némi morajlás, ami olyannak 
tűnt, mintha valami rég elmúlt korból osont volna vissza. 
A cserépkályhában ropogva égtek a fahasábok, Marika néha 
belépett, hogy elvigyen vagy hozzon valamit, de ők maguk 
elpilledve süppedtek a karosszékbe. Kezdte őket álomba rin-
gatni az étel.

– Kár, hogy így alakult – mondta Lipót, és beleszívott 
a szivarba –, szerettem volna megmutatni a környéket még 
ma. Most pár napig óriási sár lesz, nem nagyon érdemes ne-
kivágni, de aztán nyergeltetek két lovat, és szétnézünk. Ilyen 
helyet még garantálom, hogy sose látott, barátom. Ez maga a 
csoda. Meglátja majd, hogy min dolgozok itt – ennél a pont-
nál kihúzta magát, és elmosolyodott.

– Min dolgozik? A leveleiből nem tudtam semmi konk-
rétra következtetni.

– Mindent a maga idejében, ifjú barátom! Most hiába 
mondanám, látni is kell. Elöljáróban csak annyit, hogy pár 
éve, mielőtt ide vetett a sors, ez három apró, hegyi falvacska 
volt, amik csak keresték az összefogás lehetőségét, de nem 
volt senki, aki megmutassa nekik az utat. Most az összefogás 
erős – hogy nyomatékosítsa a mondandóját, ökölbe szorította 
a kezét maga előtt –, az emberek boldogok, és jól élnek itt. És 
ez csak a kezdet. Hamarosan a saját szemével is látni fogja.

Lipót feltápászkodott a székből, odament a komódhoz. 
Volt rajta egy ezüst tálca lefelé fordított poharakkal és egy 
üveggel, amiben aranyszínű folyadék volt. A férfi megfogott 

rok kergetőztek, tele volt kézzel sodort tésztával. A nő a szedő-
kanalat illedelmesen a vendég felé fordította, hogy nyugodtan 
lásson neki elsőként a szedésnek. Mire Harsányi megszedte a 
tányérját, az asszony fordult, és főtt húsokkal és zöldségekkel 
megpakolt tányérokkal jött vissza. Mindent lepakolt az asztal-
ra melléjük, kéztávolságra. A tálakból gőzfüggöny csapott fel.

– Jó étvágyat! – intett Lipót a kezével, hogy fogjanak ne-
ki az evésnek.

– Önnek is, uram.
Harsányi megmerítette a kanalát a levesben, a  szájába 

ürítette a levest, és azt érezte, hogy legszívesebben örökre itt 
maradna ezen az isten háta mögötti helyen. Úgy evett, mint 
aki először eszik életében. Még kétszer szedett a levesből, és 
bőségesen fogyasztotta a főtt húst is.

– Úgy látom, hogy kedvére való Marika kosztja – neve-
tett Lipót.

– Ha a második fogás is ilyen pazar lesz, esküszöm, fele-
ségül veszem már holnap.

Lipót arca először megdermedt, pár másodpercig komo-
lyan nézte Harsányit, aztán nevetésben tört ki.

– Ennek biztosan örülni fog az öreglány! – mondta. – 
Mit szól, ha megnézzük a második fogást?

– Alig várom – mosolygott Harsányi.
– Ez még különlegesebb. Az őzet magam lőttem hozzá, 

szalonnával lett megtűzdelve és vajpuhára sütve. Mellé tej-
színes csirkegombaragut kértem. Egyszerűen mennyei lesz.

Miután végeztek a vacsorával, és magára hagyták az 
üres tányérokat és az őzcomb lecsupaszított romjait, átültek 
a karosszékekbe. Marika közben leszedte az asztalt, és forró 
meggyes-túrós rétest hozott be nekik. Az eső közben szaka-
datlanul püfölte a tetőket és az egész vidéket.

– Mintha tényleg sosem akarná már ráhagyni – dünnyög-
te a polgármester. Ujjai közt egy vékonyka szivart sodorgatott.
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csak egy emlék – tette hozzá, és elmosolyodott, majd kiitta 
a poharát.

A polgármester felkelt a székből, töltött mindkettőjük-
nek. Egyre nagyobb adagokat löttyintett a pohárba. A kály-
hában leégett a fa, Marika rég aludni tért, ők ketten pedig 
egyre fátyolosabb tekintettel néztek egymásra.

– Nem bánja, ha kérdezek valami személyeset? – nézett 
fel poharából a polgármester.

– Kérdezzen egész nyugodtan – mondta színtelen han-
gon Harsányi.

– Hisz maga Istenben, Harsányi? – kérdezte Lipót And-
rás.

– Mint tudós ember, azt kell mondjam, hogy inkább 
Darwinban hiszek.

Lipót elnevette magát.
– Maga hívő ember? – kérdezett vissza Harsányi.
– Ha bárki más kérdezi, azt felelem, hogy természetesen, 

de így magunk között inkább azt mondanám, hogy nem va-
gyok benne teljesen biztos, hogy nem létezik.

Beleivott a poharába, majd folytatta:
– Gondoljon csak bele; ha az idő és a tér Isten műve, 

akkor hol volt, mielőtt ezek létrejöttek? Az időtlenségben és 
végtelenségben bolyongott?

– Nem tudnám megmondani. De talán azért gondolunk 
arra, hogy ez problémát jelentett neki, mert úgy képzeljük el, 
hogy a maga képmására teremtett minket, így szüksége van 
az időre például.

A polgármester felállt, poharát Harsányi felé nyújtotta, 
koccintottak.

– Jó, hogy itt van, barátom! Végre valakivel tudok be-
szélgetni. Itt egyszerű emberek élnek, akik félnek mindentől.

Az asztalhoz ment, és újra töltött a poharakba, visszadu-
gaszolta az üveget, ivott egy kortyot, és folytatta:

két poharat és az üveget, az ebédlőasztalhoz ment, töltött 
mindkét pohárba egy jó ujjnyi italt, és az egyiket Harsányi-
nak nyújtotta.

– Ez whisky – kezdte Lipót színtelen hangon –, az utol-
só utamon hoztam magammal. Egész pontosan egy ládával, 
nemcsak ezzel az üveggel. Persze magát ezzel nem tudom le-
nyűgözni, nyilván ezerfélét ivott, amikor Amerikában volt, 
de azért ez nem egy rossz ital. Bátran, kóstolja csak meg – in-
tett Harsányinak, majd visszaült a karosszékbe.

Harsányi ivott egy kortyot, az ital végigperzselte a torkát 
és a gyomrát. Az orrában csípős érzet kúszott végig.

– Milyennek találja? – kérdezte a polgármester.
– Egészen remek. Milyen márka?
– Old Henry. Nem hiszem, hogy ismeri, egy kis családi 

vállalkozás.
– Jó választás volt.
A szivarfüst lassan feltöltötte a helyiséget. Ittak csönd-

ben. Mire a következő pohár végére értek, az eső elállt.
– Miért pont én? – kérdezte váratlanul Harsányi. – Ezt 

az állást sokan be tudták volna tölteni, maga mégis ragasz-
kodott szerény személyemhez.

– „A teremtett világunk olyan, mint egy nagy hangyaboly – 
itt egy pillanatig felfelé nézett, szemei ideges mocorgásából 
Harsányi azonnal látta, hogy nagyon keresi a pontos szava-
kat az idézethez –; anyag és forma végtelen forgásában létezik.” 
– Az utolsó szavakat a férfi valósággal elhadarta. – Ezt maga 
írta. Amikor olvastam az írást, utánajártam, hogy ki maga, 
és mivel foglalkozik. Nem volt könnyű, de megtudtam, hogy 
éppen visszatért Magyarhonba, másnap megírtam magának 
az első levelemet. És most itt vagyunk.

– Tudja, mi a furcsa? – Harsányi maga elé révedt, a po-
harában lötykölte az italt. – Már nem is nagyon emlékszem 
arra az írásra. Ilyen az ember, ami ma lételem, holnap már 
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ádáz harckedv lobban fel. Harsányi nehezen találta meg a 
szobáját, kissé imbolygott a whiskytől, és a házban minden 
olyan egyformának látszott.

A neki előkészített mosdótálban friss vizet talált. Meg-
mosta az arcát és a nyakát a hűs vízzel, hogy kissé magához 
térjen, majd levette a zakóját, és ledobta az ágyra. Kigombol-
ta az ingujjait, és az ablakhoz ment. A kilátás itt is hasonló 
volt, mint a lenti étkezőből; néma sötétség és égig érő fák, 
amiknek a lombját lágyan noszogatja a szél. Valahol a tá-
volban, a hegyek erdeiben felüvöltött egy farkas. Vonyítását 
falkányi kísérte kórusban, majd valahonnan a polgármester 
háza körülről is felszólalt egy farkasüvöltés. Ezek voltak az 
első hangok, amiket a vidék Harsányi, az új jövevény előtt 
hallatott. Szinte fel lehetett volna térképezni a vonulásukat, 
olyan szépen terjedt a hang végig mindenen. Harsányi el is 
képzelte, ahogy egy esőtől csapzott, csatakos bundájú sereg-
let caplat át a vidéken, telekiabálva az éjszakát, folyton zsák-
mányra éhesen.

A férfi kinyitotta az ablakot. Táskájából elővette a do-
hányzacskót, és sodort egy cigarettát. Lábait átvetette az ab-
lak fa keretén, kilógatta a ház falára. Mikor elszívta a ci-
garettát, kipöckölte a parazsat a megmaradt papírdarabból. 
A kis, felvörösödött dohánydarab emeleteket zuhant, majd 
egy pocsolyába hullott, és szisszenve elhamvadt a fénye. Har-
sányi becsukta az ablakot, a táskájából elővett egy rövid csö-
vű revolvert, kibillentette a tárat, és ellenőrizte a golyókat. 
Tele volt töltve. Egy széket rakott az ablak és a cserépkályha 
közé, úgy, hogy rálásson az ajtóra. Ölébe vette a pisztolyt, és 
elfújta a gyertyát.

– Mindenkivel beszéltem… az összes itt lakóval, és azok-
kal is, akik azóta költöztek ide, hogy én lettem a polgármes-
ter. Csupán egy kikötésem volt; hitben senki se vitatkozzon, 
mert a hit nem politika, és fordítva, nekem itt Isten országá-
ból senki ne csináljon vitatémát. Elfogadták, úgy veszem ész-
re. Itt reformátusok éltek, van templomuk régóta. Viszont az 
elmúlt két évben sok katolikus család jött ide, főleg Kupacs-
völgyhátra. Azért építjük a templomot nekik. Háromkupa-
cson mindenki megtalálja a számításait. Ez lesz az ígéret föld-
je, Harsányi. Higgye el, ha mondom magának – felhajtotta 
az italát, majd újra eldünnyögte: –, az ígéret földje.

Lipót a poharát lerakta az étkezőasztalra. Kicsit bizony-
talan volt minden mozdulata.

– Nyugovóra térek, barátom – mondta Harsányinak, és 
megveregette a vállát, mindig mindenkinek veregette a vál-
lát, ez volt a szokása. – Egyen, igyon, ha még jólesik, aztán 
aludjon. Holnap sok mindent kell megbeszélnünk. Nagy nap 
lesz – mondta, és elindult a lépcső felé.

Harsányi hallotta, ahogy csoszogó léptekkel, köhécselve 
vonul végig a folyosókon, majd nyílt egy ajtó, becsapódott, és 
az egész házban néma csend lett.

Negyedórát üldögélt még a teremben, töltött még egy 
nagy pohár italt magának, megitta, és az ablakon bámult ki-
felé a mérhetetlen sötétségbe. Még mindig fekete felhők tor-
laszolták el a holdat és a csillagok fényét, de a szél enyhült, és 
a fenyvesek már nem bólogattak, mint réten a katángkóró, 
hanem békés ringatózásra váltottak, a fák lombkoronája be-
lesimult a szellő karjaiba.

Harsányi fogott egy gyertyatartót, a  többiben kioltotta 
a kanócot. Az apró lángocska nagy gömb alakú fénycsóvát 
rajzolt a férfi köré, ahogy átvágott a folyosókon, felment a 
lépcsőn. A  gyér fényben élőnek tűntek a preparált vadak, 
ahogy sárgás szemfogaikat meresztgetik, és üvegszemükben 
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réteg habot. Most a szőrrel ellenkező irányban is leborotválta 
az arcát. Ujjaival végighúzott a bőrön. Tökéletes volt, sehol 
egy lemaradt borosta, sehol egy vérző seb. Készítettek neki 
timsót is. Kis papírdobozban volt a borotválkozókészlet mel-
lé rakva. Minőségi áru volt, a dobozra rá is nyomtatták, hogy 
Orczy-féle timsókő. Kibontotta, belemártotta a vízbe, és vé-
gigdörzsölte vele az arcát.

A táskájából tiszta inget vett elő, felöltözött, a cipőjét fé-
nyesre suvickolta, felvette a zakóját. Belefeküdt az ágyba, né-
hányszor megfordult, belepréselte a fejét a párnába, lábaival 
összerugdosta a takaró alját, majd kikelt, és felrázta a duny-
hát. A táskáját gondosan elrakta, nehogy Marika a kíváncsi-
ságán ne tudjon úrrá lenni, kiürítette a kályhába a hamutá-
lat, még egyszer belenézett a tükörbe, és kilépett a szobából.

Így nappal a folyosók egészen másnak tűntek. Az állat-
kerti hangulat ugyan megmaradt, de az árnyékuktól meg-
fosztott medvék, farkasok, rókák, hiúzok, szarvasok már nem 
tűntek olyan támadónak, inkább szenvtelenül maguk elé bá-
muló, elsilányult emlékei voltak önmaguknak. Amikor most 
Harsányi rájuk nézett, már nem a végtelen és háborítatlan 
erdőt látta körülöttük, ahol élet és halál urai, hanem élette-
len, bútorok közé szorított díszleteket, akiket a falra szögelt 
puskák ebbe a névtelen és pózokba sűrített panoptikumba 
repítettek. A férfinak csak ekkor tűnt fel, hogy a falakra ki-
függesztett fegyverek valamiféle fejlődési utat is bemutatnak. 
Volt köztük régi, elöltöltős puska, nagy kaliberű vadászfegy-
ver, mesterlövészpuska, aztán jöttek olyan ismétlőfegyverek, 
amiket Harsányi még soha életében nem látott, és piszto-
lyok minden mennyiségben. Üvegezett vitrinek tele piszto-
lyokkal. Pisztolyok famarkolattal, fényes csővel és dobbal, 
pisztolyok csontmarkolattal, hosszú csövűek, rövid csövűek, 
egylövetűek és hatlövetűek. Fegyverek, amik egy egész had-
seregnek is elégnek látszottak.

2

Az átázott földből vaskos párakötegek gomolyogtak fel, 
a napsugarak forrón perzseltek fel mindent már reggel nyolc 
órakor. Az ablakon friss levegő bukott be, amikor Harsányi 
kinyitotta. Hullámzó madárraj körözött az égen, és eszeve-
szettül mondták a magukét, hömpölyögve vágtak utat ma-
guknak a nagy kékségben.

A férfi nézte őket és a hegyek mögül előbújó napot, ami 
mint egy hatalmas, izzó korong borította be karjaival az er-
dők csúcsait, majd ráfolyt a lankákra, a  hegyoldalakra, és 
végül mézként pergett a völgy ölébe, szikrázóvá változtat-
va, majd elpárologtatva a tócsákat. Harsányi sodort egy ci-
garettát, elszívta, és közben a revolverét gondosan elrejtette 
utazótáskájában. A csikket a cserépkályha hamujába dobta. 
A kancsóból tiszta vizet öntött a mosdótálba, megmosta az 
arcát, a nyakát, a hónalját, és megtörölközött. A tükörben 
szemügyre vette magát. Félmeztelen volt, és a lőtt seb ré-
gi, fakó lilás nyoma a reggeli fényben egészen elhalványult a 
mellkasán. Arcát másnapos, kékes borosta borította el. Az 
asszony egy borotvakést, szappant és egy borzszőr pamacsot 
rakott a pipereasztalkára. Sodort még egy cigarettát, rágyúj-
tott, majd az égő blázt a hamutálcára rakta, és elkezdte a 
pamaccsal szappanozni az arcát. Először vékony réteget kent 
fel, gyors, gyakorlott mozdulatokkal lehúzta a késsel, majd 
szívott néhányat, és nagyobb, vizesebb habot vitt fel. Ezt már 
komótosan, lassú vonásokkal borotválta le. Amikor az egyik 
oldallal végzett, kicsit szívta a cigarettát, aztán elöblítette a 
kést, és lehúzta a másik orcáját is. Nem ejtett sebet, kése el-
akadás, kilengés nélkül siklott az arcbőrén. Beleszívott még 
kettőt a cigarettába, majd elnyomta, és felvitte a harmadik 
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Marika a konyhában volt. A  sparheltnél dolgozott va-
lamin, amikor Harsányi belépett az ajtón. Nem szólt, így az 
asszony a szívéhez kapott, mikor hátrafordult.

– Ne haragudjon, kedves! Azt mondta Lipót úr, hogy 
tud nekem adni valamit reggelire.

– Természetesen, kegyelmes uram. Foglaljon helyet az 
ebédlőben.

– Maradnék inkább itt, ha nem gond magának, leülök 
ehhez az asztalhoz, eszem egy keveset, aztán megyek is a dol-
gomra – mondta Harsányi határozottan, és helyet is foglalt 
az asztalnál.

– Ugyan, úrfi, itt a Béla szokott üldögélni, nem finom 
embernek való a konyhában étkezni – szabadkozott az as�-
szony.

– Nem vagyok én finom úr, jó nekem is, ami a Bélának jó.
Az asszony elnémult, rázta a fejét.
– Ki fogok kapni a Lipót úrtól – dünnyögte Marika.
– Hagyja rá, majd én megbeszélem vele. Na, de most 

már mondja, mit haraphatok? Éhes vagyok, mint egy farkas 
– mondta Harsányi, és összecsapta a tenyereit.

Marika megtörölte a kezeit egy ruhában.
– Sütöttem kenyeret hajnalban, az még meleg. A tegnapi 

húsból tudok adni hidegen, zsír is van, zöldségek, főtt tojás. 
Vagy van sonka, kolbász a kamrából.

– Jól hangzik. Hozza csak a tojást meg a húst. Hagymát 
is nyugodtan, meg abból a friss kenyérből egy nagy karéjjal. 
Meg egy pohár fehérbort, kevés vízzel, hogy ne feküdje meg 
a gyomromat az étel – hadarta el Harsányi, és a falnak tá-
masztotta a hátát.

Az asszony bólintott, és telepakolta az asztalt Harsányi 
előtt. A férfi letépett egy jókora darabot az őzsültből, három 
tojást vett a tányérjára, és felvágott egy fej hagymát. A ke-
nyér tényleg langyos volt, a héja ropogós, a bele lyukacsos és 

Ahogy lépdelt le a vaskos falépcsőkön, érezte a kintről 
beáramló friss, meleg levegőt. A huzat átjárta a ház zugait, az 
ablakokon betűző napfényben tömött porcsík táncolt.

Lipót András a bejárati ajtón kívül sétált, lassú léptek-
kel, mint aki minden kavicsot, minden vízcseppet érezni 
akar a talpa alatt, kezei a háta mögött összekulcsolva, szájá-
ból kicsapott oldalra a szivarfüst.

Harsányi kisétált az ajtón, és csatlakozott a polgármester-
hez, aki már a zöld füvön tapodott. A férfi oldalra fordította a 
fejét, kivette a szájából a gyéren pöcörgő szivarcsonkot.

– Áh, barátom! Jó reggelt! Hogy aludt nálunk? – érdek-
lődött Lipót.

– Remekül – mondta Harsányi. – Jó mélyen – fűzte hozzá.
– A hegyi levegő teszi. De magának most pont erre van 

szüksége. Az orvos pont erre intette. Semmi bagó, csak friss 
hegyi levegő, és a tüdeje rendbe jön hamar.

– Igen, én is ebben bízom – helyeselt Harsányi. Kezeit a 
nadrágja zsebébe mélyesztette.

– Éhes?
– Nem vagyok nagy reggeliző, általában csak át szoktam 

rohanni a napon, és valahol megvacsorázom.
– Épp ez a gond. Nem egészséges. De majd itt rendbe 

hozzuk. Marika csinál reggelit. Egyen, aztán befejezzük a 
tegnapi beszélgetést – noszogatta a polgármester.

Harsányi bólintott. Valamiért úgy érezte, hogy a polgár-
mester nem ajánlatokat tesz neki, hanem kijelenti, hogy mit 
kell csinálnia.

– Elküldtem Bélát, hogy nézzen utána az utaknak, jár-
hatók-e. Meg beugrik a faluba, lehet, a jég okozott károkat. 
Délutánra kértem, hogy nyergeljen nekünk, addigra úgy 
nézem, megköti a nap a sarat, és körbe tudjuk lovagolni a 
helyet.

– Rendben – mondta Harsányi, és visszaindult a házba.
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Nézték, ahogy Béla ellovagol az udvaron.
– Jót evett, barátom? – fordult hozzá Lipót.
– Igen, remek volt. Ha így haladok, rá fogok szokni a na-

pi három étkezésre.
– Úgy legyen – nevetett Lipót András. Harsányinak 

csak most, az erős fényben tűnt fel, hogy a férfinak milyen 
pirospozsgás az arca, az orrán apró lilás hajszálerek szaladtak 
szét. – Mehetünk? – kérdezte hirtelen.

– Persze – nyögte Harsányi, és próbált visszatartani egy 
böfögést. – Merre megyünk? – kérdezett vissza, hangja el-
csuklott kissé, ahogy lenyelt egy nagy adag levegőt.

– Most csak a dolgozószobámba – felelte színtelen han-
gon a polgármester. A kezében még ott volt egy rég leégett 
szivar csonkja, próbált beleszívni, de az már elapadt, meg-
nézte, majd beledobta egy lassan kiszáradó tócsába, és meg-
fogta Harsányi vállát. – Azt hiszem, eljött az ideje, hogy 
megismerje az elképzeléseimet.

– Rendben – nyugtázta Harsányi.
Elindultak a bejárat felé, de alig tettek meg néhány lé-

pést, és a polgármester a fejéhez kapott.
– Majd’ elfelejtettem – kezdte –, mutatok előtte még va-

lamit. Egy igazi szépség! – lelkendezett, és intett Harsányi-
nak, hogy kövesse.

Átvágtak a parkon, hátramentek az épület mellett oda, 
ahol az istállók is voltak. A melléképület oldalában paraszt-
ház méretű ketrec állt, ujjnyi vastag vasrácsokkal körülvé-
ve. Lipót gyors léptekkel törtetett előre. Harsányi komótosan 
követte.

Amikor közel értek, Harsányi megpillantott egy állatot, 
ami a ketrec egyik sarkában feküdt, körülötte mindenhol al-
karméretű csontok hevertek, amiken megbarnultak a hús-
cafatok, és fölöttük valóságos felhőben dongtak a fekete le-
gyek. A polgármester odakiáltott neki:

lágy, foszlott, akár a vatta. Harsányinak kissé égett a gyom-
ra az előző esti italtól, ezért lassan evett, először egy kis húst 
és kenyeret, majd bekapott egy tojást, és ivott rá a borból. 
Ahogy leért a bor, a gyomra elkezdett bizseregni.

Fél órával később felkelt az asztaltól, odament az as�-
szonyhoz, aki éppen egy karalábét pucolt, megfogta a kezét, 
és megcsókolta.

– Isten áldja magát, Marika! – súgta. – Évek óta nem et-
tem ilyen finom reggelit.

Lehelete savanyú volt a bortól és a hagymától.
– Ha nem vigyázok, itt hamar olyan pocakot eresztek, 

mint Lipót uram – mondta Harsányi, és elengedte a nő kezét.
Marika kuncogott.
– Örülök, hogy jót evett az úrfi – hajtott fejet illedelme-

sen az asszony.
Harsányi kifordult a konyhából.
Az udvarra ment. Látta, hogy a polgármester Bélával be-

szélget, aki egy lovon ült. Nemrég érkezett vissza a kikülde-
téséből, a ló még fáradtan lihegett, Béla levette a kalapját, és 
letörölte a verítéket homlokáról. A nap igen forrón tűzött, 
a földből már sok helyen kezdte kihúzni a tegnapi esőt.

Harsányi odament hozzájuk. Tele volt a gyomra, és egy 
cigarettára vágyott, de sajnos nem volt egyedül, hogy rá-
gyújthasson. Amikor Béla meglátta őt, levette a kalapját és 
biccentett. Harsányi visszaintett neki.

– Jól van, Bélám – kezdte a polgármester –, menjen, pihen-
jen egyet, aztán ebéd után nyergeljen nekünk. A többit majd 
meglátjuk. Adjunk neki egy vagy két napot, hadd száradjanak 
az utak. Ha így tűz egész nap, akkor holnap már jó is lesz. Be-
megy Patakra a hírekért. Ezt az esőt biztos sokan megkapták.

– Igen, kegyelmes uram – mondta Béla a szokásos enge-
delmes hangján, elfordította a lovát, és megindította az is-
tálló felé.
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Lipót András irodája kellemes hely volt, és minden porci-
kájában tükrözte gazdáját. Itt is volt jó néhány fegyver a 
falra szerelve, voltak trófeák, de itt már festmények is he-
lyet kaptak. Nagy tájképek, amiket díszes keretbe raktak; 
göcsörtös törzsű fákat ábrázoltak, ladikot egy magányos ví-
zen, egy földbe vert karóhoz kötve, házat, ami a pusztában 
magányosan áll, s fölötte, akár távoli mezőben a tábortüzek, 
égnek a csillagok. És rengeteg újságkivágás, megsárgult pa-
pírdarabok, amiket üveg mögé raktak. Többek között hír-
adás a Monarchia 1872/74-es északi sarki expedíciójáról, 
egy nagyobb cikk a Little Bighorn-i csatáról. Egy megem-
lékezés I. Miksa mexikói császárról, akit 1867-ben végeztek 
ki. Ez a cikk volt a legdíszesebb keretben. Mellette, az egyik 
oldalon, kisebb keretben egy hír Chappon Lajos bajvívó-
mester haláláról, a másik oldalon valamivel nagyobb cikk 
Alamo elestéről és Davy Crockett haláláról. A legfrissebb 
hír nemrég kerülhetett a falra. Az újság arról adott hírt, 
hogy a Monarchia dicső egységei elindultak, hogy megszáll-
ják Boszniát.

Középen gyönyörű asztal állt, amit diófából faragtak ki, 
és Harsányi arra gondolt, hogy többe kerülhetett, mint amit 
a falu teljes lakossága egy évben megkeres. Lipót az asztal 
mögött ült, elővett egy szivart, és rágyújtott, majd felkelt, és 
az egyik szekrényhez ment, kivett két poharat és egy üveget. 
Az üveg ismerős volt Harsányinak, ugyanaz a whisky volt 
benne, amit előző este is ittak. Úgy tűnt, minden helyiség-
ben van belőle egy palackkal a biztonság kedvéért. A polgár-
mester kihúzta a dugót, töltött kétujjnyit mindkét pohárba, 
majd az egyiket Harsányi kezébe nyomta. A férfi nem tilta-

– Ébredj, szépségem! Gyere, kislány, látogató van itt – 
gügyögött, majd cuppogó hangot adott ki.

A  lyukakkal teletűzdelt földről hatalmas, szürke ál-
lat kelt fel a porból. A fülei előre meredtek, orra szimatolt. 
A pofája fehér volt és a hasa is, a háta és a füle egérszürke, 
a szeme víztiszta. Orrát kidugta a rácsok közti résen, és va-
dul szimatolt.

– Hát nem gyönyörű? – kiáltotta Lipót, és integetett 
Harsányinak, hogy menjen közelebb. – Amerikából hoztam 
magammal pár éve. Félig farkas. Bár a kinézete alapján in-
kább több a farkas benne.

Harsányi közelebb lépett a ketrechez, mire az állat hát-
rahőkölt, és megfeszültek a fülei, orrán felgyűrődött a bőr, 
ahogy vicsorgott. Szájában ujjbegyméretű fogak ültek, a vé-
gük fehér volt, a fognyakak sárgák. Az állat pedig hörgött és 
támadott, annál hevesebben, minél közelebb ért Harsányi a 
ketrechez. Végül már hisztérikusan verte magát a rácsokhoz.

– Azt hiszem, nem kedvel a jószág – jegyezte meg Harsá-
nyi, és egyet hátralépett.

– Igen, úgy tűnik. Nem értem – vakarta meg a fejét Li-
pót. – Pedig sosincs baja senkivel. No, jól van már, farkas – 
teremtette le a polgármester –, fejezd be az őrjöngést!

Az állat viszont egyre hangosabban csaholt, és úgy vi-
csorgott, hogy a pofájából apró nyálcsóvák repültek ki a két 
férfi felé.

– Menjünk – próbálta túlkiabálni Lipót az állat acsar-
kodását –, azt hiszem, hogy ma nincs barátkozós kedvében.

Visszaindultak a házba.
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– Fel. Sokan ki akarták menteni Miksát, de hajthatatlan 
volt. Ilyen az ifjak bátorsága. Mindig bízott valamiben, ta-
lán, hogy jobbra fordulnak a dolgok, mert vele törődnek, és 
majdcsak a segítségére sietnek. Aztán fogságba esett. A hi-
vatalnokokat szélnek eresztették. Utána már csak azt hallot-
tam, hogy főbe lőtték. Pedig állítólag Victor Hugo – a polcon 
a Hugo-gyűjteményre mutatott – meg Garibaldi is írt levelet, 
hogy adjanak neki kegyelmet. A mexikóiak hajthatatlanok 
voltak, Juarez halálra ítélte. Üzenet volt, tudja, hogy többé 
európai ember ne szóljon bele a mexikóiak dolgába.

– És mi történt aztán? – kérdezte Harsányi.
Lipót elnyomta a szivart, újratöltötte a poharakat. Har-

sányi ismét a hamutálra nézett, amiben az oldalra borult, 
rongyos szivarvég füstje éppen kihunyt.

– Ez az utolsó mostanra, aztán nehogy kiforduljunk a 
nyeregből – mondta nevetve. – Hogy mi volt utána? – Ös�-
szeráncolta a homlokát, és maga elé révedt, mint aki nagyon 
gondolkodik valami fontos régi emléken. – Ugye, említet-
tem, hogy addigra már jó kapcsolatokat szereztem?

– Igen – bólintott Harsányi.
– Hiába lett vége a dolognak, azért a mexikói szabadcsa-

patok még vadásztak az európaiakra, nem voltunk bizton-
ságban még mi, hivatali patkányok sem. Engem egy szekéren 
kivittek Mexikóvárosból. Valami helyi parasztember volt a 
megmentőm. Egy szót sem beszélt semmilyen nyelven, amit 
én tudtam. Napokig mentünk, minden szó nélkül, át a siva-
tagokon, hegyeken, egy nyomorult kordén, amit egy vén ösz-
vér húzott. Kirakott egy kikötőben, és visszafordult az úton. 
Furcsa, de nem is emlékszem a nevére már. Ilyen az ember.

Kényszeredetten elmosolyodott, és kiürítette a poharát.
– Ott hajóra szálltam, ami elvitt az első amerikai kikö-

tőbe. Végigbarangoltam a nagyvárosokat, amolyan csavargó 
voltam. De hirtelen megváltozott minden. Egy helyen, már 

kozott. Lipót visszaült az asztal mögé, és nagyot szívott a szi-
varjába. Harsányi ivott egy kis kortyot, közben szeme sarká-
ból a hamutálban füstölgő szivart fixírozta. Eltelhetett vagy 
fél perc, amíg nem szólaltak meg, csupán nézték egymást. 
A szoba kisebb volt, mint a többi a házban, a levegő átitató-
dott a szivar és az alkohol szagától.

Harsányi elfordította az arcát, amikor már zavarta, hogy 
ennyire fürkészi a tekintetét a férfi. Végigfutott a könyveken, 
amiktől roskadoztak a polcok. Híres regények, tudományos 
értekezések sorakoztak egymás mellett.

– Hogy került maga éppen ebbe a faluba? – kérdezte 
Harsányi, megtörve a csendet.

– Hosszú úton, barátom – dünnyögte Lipót.
– Azt hiszem, van időnk.
Lipót András bólintott, kiitta a poharát, kézbe vette a 

szivart.
– Olyan idős lehettem, mint maga, amikor adódott egy 

lehetőség. Önkénteseket kerestek. Fiatal voltam, egyszerű 
hivatalnok, és úgy gondoltam, hogy miért is ne.

– Hova mentek? – kérdezte Harsányi.
– Mexikóba. – Lipót a falon lógó nagy újságkivágásra 

mutatott, és közben újragyújtotta a szivarját, elfújta a gyufát, 
és bedobta a hamutálba. – Persze nem értettem semmit az 
egészből, fiatal voltam, és kaland volt az egész – megvonta a 
vállát. – Kellettek a hivatalnokok a katonaság mellé. Ferenc 
Jóska testvérét valahogy odarakták császárnak. Micsoda öt-
let volt – elnevette magát –, nem tudom, kinek a fejéből pat-
tant ki. „Nagy, dicső hadjárat”, ezt gondoltam magamban, és 
mentem. Miksa is fiatal volt. Mind azok voltunk. A császár-
ságon dolgoztam, így szert tettem jó kapcsolatokra. Csak saj-
nos azt senki sem kalkulálta bele, hogy nem mindenki akar-
ja, hogy ott legyünk. Többek közt Mexikó szabad népe sem.

– Fellázadtak? – vetette közbe Harsányi.
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csot vett elő, felnyitotta a doboz fedelét, majd odafordította 
a férfi felé. Finom ruhaanyagba pólyált fehér ásvány feküdt 
a doboz alján.

– Mi ez? – kérdezte Harsányi.
– Ez illit.
– Nem hallottam még róla – ismerte be Harsányi. – Mi-

re jó?
– Először én sem tudtam. Amikor idejöttem, és megvettem 

ezt a régi vadászkastélyt, az első dolgom az volt, hogy egy alkal-
mas helyen bányát nyitottam, és átmostuk az embereimmel az 
egész patakot. Semmit sem találtunk, ahogy a hegy gyomrába 
vájt bányában sem. Nem volt arany. De nem törődtem bele, 
hívtam egy geológust, és megfizettem, hogy keressen valami 
használhatót. Ezt találta. A válasz a kérdésére, barátom, a por-
celán. Ebből a jelentéktelennek tűnő kis kőzetből lehet, hogy 
több millió tonna is van errefelé, és senki sem tud róla.

– Szabad? – kérdezte Harsányi a kőre mutatva.
– Csak tessék.
Harsányi kézbe vette az ásványt. Selymes volt, szép, és 

a férfi nem tudta elképzelni, hogy ez a kőzet világmegváltó 
vállalkozásra ad lehetőséget, itt a világ végén.

– A  termelés már zajlik – kezdte Lipót  –, persze nem 
olyan régóta, és teljes titokban. Nem akarom, hogy minden-
ki idejöjjön, és elkezdjék rajtunk kívül kiaknázni a vidéket.

– Rajtunk kívül? Kik érdekeltek még az ügyben? Gondo-
lom, azért beszélt végig többes számban, mert vannak társai.

– Mindent a maga idejében, ifjú barátom! – csitította Li-
pót. – Ha úgy dönt, hogy marad, egy születő új világ polgára 
lehet. Ennyit mondanék elöljáróban. A társaim, akik révén 
az illitet külföldre is ki tudjuk szállítani, néhány hónap múl-
va ismét eljönnek, hogy szemügyre vegyék az alakuló helyze-
tet. Akkor találkozhat velük.

– Rendben.

nem is emlékszem a nevére, azt mondták a kocsmában, hogy 
Oregonba kell menni. Nem tudtam, mi legyen velem, szóval, 
ahogy a sok többi szerencsétlen is, beleöltem minden mara-
dék pénzem, és felszerelést vettem. Aranyásó lettem. Persze 
ezerből talán egy talált valamit, sokan meghaltak közben, 
a maradék hazakullogott üres kézzel, remény nélkül.

– De maga nem, igaz? – kérdezte cinkos hangon Har-
sányi.

– Nem… én nem. Megtaláltam az aranyamat. Nem mér-
hetetlen mennyiséget, de bőven gazdag lettem. Két életre is. 
Szóval egy ismerősöm révén az aranyam egyik részét befek-
tettem, a másikat megtartottam. A befektetésem szépen ter-
mel azóta is. Néhány évente kimegyek, hogy ellenőrizzem, 
minden rendben van-e vele.

– És a pénz másik fele itt van, ugye? Van itt valami, amit 
meg akar mutatni nekem – szögezte le Harsányi előrehajolva 
a székében.

A polgármester felkelt, és járkálni kezdett a szobában, 
a falakon lévő képeket nézegette.

– Igen. Tudja, haza akartam jönni. Ide tartozom, ehhez a 
királysághoz – dünnyögte Lipót, s közben ujjával letörölt egy 
kis port a könyvespolcról. – Szóval hazahoztam a pénzem – 
kezdte újra Harsányi felé fordulva. – Akkoriban azt beszél-
ték, hogy errefelé rengeteg arany lehet a hegyekben. Adtam 
a szóbeszédre. Miért is ne tettem volna, amikor engem is egy 
szóbeszéd tett gazdaggá. Ide jöttem – a férfi diadalittasan ki-
húzta magát –, és elkezdtük a bányászatot.

– Gondolom, hogy találtak valamit, mert különben nem 
lenne itt még mindig.

– Találtunk – kezdte Lipót, és odalépett az egyik zárt 
szekrényhez. – De nem azt, amire számítottam.

Kinyitotta a szekrényt, elővett egy barna fából készült 
dobozt, és az asztalra rakta Harsányi elé. A  zsebéből kul-
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– Maga tudós ember, és éppen egy ilyen helyet keresett, 
hogy felgyógyuljon. Úgy hozta a sors, hogy a hely talált ma-
gára, és nem fordítva. Háromkupacs várja magát mint tu-
dóst. Kutathat a hegyekben, az erdőkben. Arra kérem, hogy 
tanítson az iskolában, csak napi egy-két órát, egyszerű dol-
gokat, és ha marad ideje, beletanul az üzletbe. A világunk 
tényleg olyan, mint egy hangyaboly. Ezért hívtam ide, mert 
maga pontosan érti, hogy működik a világ, tanítsa meg ne-
künk, és közben legyen gazdag, éljen szenvedéllyel, szívből, 
tudom, hogy ide köti a sorsa. Éreztem, amikor megírta a vá-
laszt az első levelemre, és még jobban éreztem, amikor teg-
nap megláttam. – A kezét kinyújtotta Harsányi felé. – Váltsa 
valóra az álmait!

Harsányi pislogott párat, majd megszorította a férfi ke-
zét, mélyen a szemeibe nézett.

– Jól van – mondta Harsányi. – Azt hiszem, a legjobban 
akkor döntök, ha itt maradok. Látom a lehetőséget ebben a 
helyben. Kutatni végül is bárhol tudok.

– Örülök, barátom! – mondta a polgármester, és másik 
kezével beborította a szentesítő kézfogást. – Bíztam benne, 
hogy így dönt. Induljunk is, körbevezetem a faluban és a kör-
nyéken. Béla már biztosan felnyergelt nekünk.

Harsányi bólintott, elengedte a polgármester kezét, és 
felkelt a székből.

– Tegnap nem is tűnt fel, hogy ilyen erős a kézfogása. 
Egészen megfájdult a kezem. – Lipót nevetve ökölbe szorítot-
ta, majd kifeszítette ujjait.

– Szokták mondani. Túl sokat jártam el az egyetemi at-
létikai klubba – mondta Harsányi nyugodt hangon.

– Ó, majdnem elfelejtettem! – kapott a fejéhez Lipót. – 
Van egy ajándékom a maga számára.

Kihúzta az asztal egyik fiókját, kis bársonydobozt vett 
elő, és Harsányi kezébe adta.

– Tudja, nagy terveim vannak. Mielőtt idejöttem, ez a 
hely csupán három egymáshoz nagyon közel fekvő falu volt. 
Én egyesítettem a falvakat. Most már Háromkupacs a kör-
nyék legjobban fejlődő települése. Amikor elutazom, embe-
reket toborzok, hogy költözzenek ide a jobb élet reményében, 
és meg kell, hogy mondjam, jó vagyok benne. Sosem tértem 
még egyedül haza. Közel kétszáz család él most itt. Mielőtt 
én lettem a polgármester, jó, ha ötven családot számlált a 
környék. A bányám munkát ad a legtöbb férfinak. Akiknek 
szakmájuk van, azok abban dolgoznak a falu körül. Ácsok, 
kovácsok, kőművesek, bognárok, méhészek, vadászok. Van a 
faluban borbély, fogadó, kocsma, most épül a második temp-
lom, hogy ki-ki a saját templomában mondhassa el az imát. 
A  völgy termékeny talaját felszántottuk, elindult a terme-
lés, gyümölcsösöket telepítettünk. Építőanyagnak sem va-
gyunk híján. Az erdőkben hemzseg a vad, a patakban a hal. 
Háromkupacs most egy település, de ha egyenként nézzük, 
akkor Kupacsgerinc zsákfalui rész, elzárják a hegyek, Ku-
pacsvölgyhátra van út, azon jött föl maga is tegnap, Kupacs-
bércest megint csak elzárják a hegyek, csak egy út van arról, 
ami a bánya mellett vezet be, de azt csak a helyiek tudják. 
Gondoljon bele, barátom, még ha kitör egy háború, itt akkor 
is védve vagyunk, megtermeljük magunknak, amit kell. Ez 
egy külön kis ország, ha úgy gondolunk rá. És a barátaimnak 
hála, itt még rengeteg dolog fog történni. Most van itt a le-
hetőség, hogy teremtsünk egy jobb világot. Az emberek jól 
élhetnek, és Háromkupacs talán majd sok év múlva, 1900-
ra, teszem azt, a környék legfontosabb városa lesz. Nem mel-
lesleg üzleti lehetőségnek is remek, aki társul hozzám, gazdag 
és befolyásos ember lesz néhány éven belül.

A férfi úgy hadarta el a szónoklatát, hogy közben homlo-
kán kiütött a veríték, szemei is kifátyolosodtak.

– És mit vár tőlem? – kérdezte Harsányi szenvtelenül.
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Béla ellenőrizte a barna pej lónak és a gyönyörű almásderes-
nek a patkóit, végigsimogatta az állatokat, majd finom bőrből 
készült nyerget rakott rájuk, a tenyeréből megetette őket zab-
bal, és kantárszáron kivezette a két lovat az udvarra. A föld 
még süppedős volt néhány helyen, a paták egyenletes, kerek 
nyomokat tapostak bele. Szikrázó napsütés borított be min-
dent, és Béla kipányvázta a lovakat az udvaron, egy eperfa 
árnyékában, majd elővette zsebéből a pipáját, amit gondosan 
kiszárított, megtömte dohánnyal, és rágyújtott. Nem ült le, 
a két ló között álldogált, és mustrálta a jószágokat. Észrevette, 
hogy a pej csüdjén apró vágás szalad végig. Nem volt súlyos, 
pár csepp vér feketére száradt rajta, a ló valószínűleg észre sem 
vette. Az öreg lerakta a pipáját a földre, kinyitotta a táskáját. 
Kis üvegcsék koccantak egymáshoz, mindben szárított növé-
nyeket tartott, amiket a mezőkön összeszedett. Az egyikből 
egy kevés körömvirágot, a másik üvegcséből árnikát szórt a 
tenyerébe. Megdörzsölte a száraz virágdarabokat, majd a szá-
jába vette, és kicsit átrágta. Simogatta a ló lábát, és belenyom-
ta a sebébe az összerágott masszát. A ló kicsit emelte volna 
a patáját, de az öreg leszorította a földre. Közben folyamato-
san beszélt az állathoz, próbálta nyugtatni. Amikor végzett, 
egy kendővel bekötötte a sebet, szájába vette a pipát, felkelt 
a földről és megsimogatta a ló szügyét és homlokát. A ló hal-
kan nyihogott, orrlyukai kitágultak. A férfi most már beült 
az árnyékba, párat pöfékelt a csutorával. Az újra felizzott. Jól 
érezte magát, a délutáni forróságot néha felkavarta egy-egy 
fuvallat, ami belebújt az ingének réseibe is. Úgy nyúlt ki fölöt-
te az ég, mintha egy végtelen, néma tó lenne, felhő sem volt 
sehol, a távoli hegyek csúcsai tisztán nőttek bele a horizont-

– Nyissa csak ki bátran! – sürgette Lipót.
Harsányi felnyitotta a dobozkát. A belseje is ki volt bé-

lelve bársonnyal. Ezüstlánc feküdt az alján, rajta fehér medál. 
Kiemelte a láncot, a függő pördült egyet, majd szembefordult 
vele. Egy szépen kimunkált madár volt rajta.

– Ez porcelán. Abból az illitből készült, amit itt bányá-
szunk. Egy tengelic van rajta, a falu madara. Errefelé sokan 
stiglicnek is hívják. Gyönyörű állat, azt tartják róla a helyiek, 
hogy aki meglátja, boldog lesz.
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– Jól van, Bélám! Gyönyörűek a lovak! – lelkendezett 
már messziről a polgármester. – Szép munkát végzett.

– Köszönöm, kegyelmes uram – udvariaskodott Béla, és a 
kantárszárnál fogva a közeledő férfiakhoz vezette a két lovat.

Lipót átvette tőle a két kantárszárat. Az almásderes lóét 
Harsányinak nyújtotta.

– Köszönjük, menjen be a hűvösre, Marika majd ad ma-
gának egy kupica papramorgót – mondta Bélának a polgár-
mester.

– Ilyen hőségben? Isten ments! Fejre állok tőle – neve-
tett Béla.

Lipót András addigra már a nyeregben volt, lábait beiga-
zította a kengyelbe, a kalapját felemelte a fejéről, megtörölte 
a homlokát. Közben Harsányi is nyeregbe pattant, elegáns 
fürgesége meglepte Lipótot. Egyáltalán nem ilyennek kép-
zelte a férfit.

– Indulhatunk? – kiáltott hátra a polgármester Harsá-
nyinak.

– Hogyne, uram! – hangjába most először látszólagos jó-
kedv keveredett.

– Ó, én ostoba! – csapott a homlokára Lipót. – Látszik, 
hogy agyamra ment a hőség. Errefelé nem tanácsos fegyver 
nélkül kódorogni. Előfordul néha a medve. Az ellen meg 
nem véd meg más.

A  férfi leszállt a lóról. Látszott, hogy a művelet kicsit 
megviselte, a mellénye szorította kerek hasát, megigazgatta 
magán, aztán kihúzta a hátát, és besétált a házba.

Harsányi érezte, hogy a tarkóját vadul perzseli a nap. 
Bőre ugyan nem volt tejfehér, hogy gyorsan odakapjon, de 
ahogy megérintette az izzadtságtól csatakos nyakszirtet, már 
érezte rajta a forróságot. Kalapját hátratolta, hogy a karima 
jobban védje a tarkóját. Kissé előredőlt, kezével a nyereg-
kápára támaszkodott. Lova megrázta a fejét, és nyihogott 

ba. A lovaknak is melege volt, csak úgy tessék-lássék módon 
szemezgették az esőtől megdagadt tarackot. A bükkösök nyi-
korogtak, mikor a szél megtáncoltatta lombkoronájuk tetejét. 
A kastélyparkon egy mókus szaladt keresztül. Béla levette a 
kalapját, és azzal legyezte az arcát, verítéke egyenes patakok-
ban csorgott le a tarkóján. A lovak fölött már vagy negyed-
órája egy halványkék szitakötő dagasztotta a levegőt, tartotta 
magát, ameddig csak bírta, aztán hátrapördült, visszafordult, 
és kezdte az egészet elölről. Az öreg elővett a táskájából egy 
almát, kinyitotta a bicskáját, és nekiállt megpucolni. Lassan, 
vékonyan hántotta le a héjat, úgy, hogy a végén az egész egy-
ben maradjon, majd szeletet vágott le, és beleharapott. Jó pár 
foga hiányzott már, a maradék közül is volt, ami lötyögött, 
így óvatosan rágcsált, a roppanós almahúst a hátsó fogai fe-
lé terelte, a jobb oldalra, ott szétőrölte, gyümölcslé fénylett a 
cserepesre száradt, cakkos ajkain. Közben a lovak felfigyeltek 
rá, hogy a férfi eszik, tekintetüket elemelték a fűről, és Bélára 
néztek. Az öreg észrevette, hogy az állatok őt figyelik.

– Na, mi kéne, ha volna? – kérdezte a lovaktól, a jobb or-
cája ki volt tömve almával. – Kéne az almám, mi? Fene a faj-
tátok! – nevetett az öreg. – Hát kinézik a számból a falatot.

Felkelt a fa alól. Levágott két szeletet az almából, egyiket 
az egyik lónak, másikat a másiknak nyújtotta. A lovak köze-
lebb léptek, és a tenyeréből kiették az almát.

– Jó’ van, lovacskáim! Jó’ van! Egyétek csak. Ahogy 
mondjátok, vénembert minek már hizlalni.

Nyílt a kastély bejárati ajtaja, és becsapódott.
A polgármester és Harsányi léptek ki rajta. Mindkettőn 

hosszú, fényes lovaglócsizma volt, könnyű ing és világos za-
kó. Lipót András nagyon mondta a magáét Harsányinak, 
valami fontos dologról lehetett szó, legalábbis Béla erre gon-
dolt a polgármester heves beszédtempója miatt. Jókedvűek 
voltak, és spiccesek.
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Harsányinak az út sokkal rövidebbnek és lankásabbnak tűnt 
ezúttal. A  lovak engedelmesen ereszkedtek alá a völgybe, 
sokkal könnyebben, mint ahogy az esőben Béla és a ló és a 
kordé felcaplatott vele. Az erdő talaja még nyirkos volt, és sö-
tétbarna, az úton átfutottak néhol a fák erezetei. Lipót lova-
golt elöl, fél kézzel fogta a kantárt, másik kezében szivar füs-
tölgött. Harsányi úgy hallotta, mintha magában dudorászna, 
ahogy ereszkednek lefele. Nem tudott másra gondolni, mint-
hogy a férfinak a puska elővételétől lett ilyen jó a kedve.

Az erdei út közben kiszélesedett, Harsányi belovagolt 
a polgármester mellé. Lipót lazán ült a nyeregben, combja-
in átvetette a puskát, és odatámasztotta a nyeregkápának. 
A  kantárszárat átvette a szivart tartó kezébe, másikkal a 
zakója zsebében kotorászott, az egymáshoz ütődő töltények 
kellemes, csilingelő hangot adtak ki. Az erdőből zakatoló, 
szaggatott madárhang szűrődött ki. Harsányi oldalra fordí-
totta a fejét, kicsit elemelkedett a nyeregből, de nem látott 
semmit.

– Fenyőrigó – mondta a polgármester. – Nem túl gyako-
ri madár, de a dala nagyon jellegzetes. Városokban nincsen.

– Nem láttam még.
– Errefelé majd megszokja. Ezerféle madár hangoskodik 

egész nap. Van, akinek megnyugtató a hangjuk. – Beleszí-
vott a szivarjába, majd hüvelykujjával felhúzta a puska ka-
kasát. A  kakas kattant, amikor pozícióba került. – Tudja, 
volt egy férfi, aki sok száz éve élt Rómában. – A puskatust a 
vállához nyomta, majd a célgömbön keresztül becélzott egy 
távoli pontot, meghúzta a ravaszt, a fegyver üresen kattant 
el. – Ez az Apicius írt egy könyvet, igazából egy szakácsköny-

egyet, amikor meglátta, hogy a polgármester vigyorogva jön 
ki a bejárati ajtón. Jókedvűnek is tűnt csakugyan, felszívta 
magát, melle kidülledt, a hóna alatt hosszú csövű puskát ho-
zott. A fegyveracél csillogott a napsütésben.

– Na, hogy tetszik? – kérdezte Lipót, amikor Harsányi 
mellé ért, a puskát a levegőbe emelte. – Gyönyörű, igaz!

Harsányi feltápászkodott a nyeregkápáról.
– 1873-as gyártású Winchester, alsókulcsos ismétlőpus-

ka, nyolcszögletű csővel, ahogy illik. – Felnyújtotta a fegy-
vert Harsányinak.

Harsányi kézbe vette a puskát.
– Elegáns oldalsó töltőkapu, 44-40-es kaliber. Egyszerre 

több mint tíz töltényt betárazhat az ember. Ötven méterről 
leterít egy megtermett barna medvét is, a  szarvason való-
sággal átszáguld, és mögötte még kivág egy fát, ahogy be-
csapódik – elnevette magát. – Bélám, most ne figyeljen egy 
pillanatra! – vetette hátra az öregnek, majd odasúgta Harsá-
nyinak. – Ez a fegyver a jó Isten keze!

Harsányi végigsimított a puska acélcsövén, majd a fi-
nom, mézbarna faberakásokon, a  tust a vállához nyomta, 
lehunyta fél szemét, és a célgömbön keresztül kinézett egy 
távoli fát. Közben Lipót egy nagy papírdobozból a tenyerébe 
borított vagy egy tucat ólomfejű lövedéket, és beleszórta a 
zakója zsebébe, majd visszazárta a dobozt.

– Béla, ezt vigye már be a házba – mondta, és odadobta 
a férfi kezébe a lőszeres dobozt. – Köszönöm, csak tegye le az 
előszobában, majd megtalálom.

A polgármester is nyeregbe szállt. Megfordították a lova-
kat, és átügettek a parkon. Hamar elnyelték őket a köréjük 
forduló lombos bükkfák.
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Azt hiszem, amit itt csinálok, az is mélyen az emberekről 
szól. Nemcsak egy emberről, Lipót Andrásról, hanem egy 
közösségről, aminek sok ember a tagja. De még szerencse, 
hogy az emberek általában kevés filozófiát olvasnak. Vagy ha 
mindenki tudna olvasni, akkor Marx meg Engels már tönk-
retették volna a kis világomat – mondta, és elnevette magát. 
– No, már itt is vagyunk – mutatott előre, a fák mögül kibújó 
lankás rész felé.

Ott volt előttük az első házak sora. A meszelt falak vi-
lágítottak a napsütésben. A tetők zsindelye kiszáradt, az út 
ismét porzani kezdett a lópatkók alatt. Az egyik ház hátsó 
udvarán egy kakas rövidet kukorékolt.

Leügettek az úton, és hamar be is értek a házak közé. 
Innen már nagyon közelinek tűnt az épülő, hatalmas temp-
lom. Súlyos fakeresztje szívta magába a napsugarakat, az áll-
ványokon férfiak dolgoztak, messziről is jól lehetett hallani, 
ahogy a szögek fején koppannak a kalapácsok. Harsányi el-
kapott néhány kiáltást is, amit a dolgozók szórtak egymás-
nak, amiből azt szűrte le, hogy a munka jól halad, nincs ter-
hükre.

– Ez Kupacsvölgyhát – kezdte a polgármester. – Vagyis 
az volt, amíg nem egyesültek a falvak. Ez a második legöre-
gebb a három faluból. Erre nagyon büszkék ám. – A temp-
lomra mutatott. – Isten szent háza. A saját kezükkel építik, 
abból, amit ez a vidék adni tud nekik. Fa, sár, kövek. Ugyan 
mi másra gondolhatott az Úr, amikor azt mondta, hogy ha 
felemeled a követ, megtalálsz? Ezek a fiúk megemelik azt a 
követ, és még sokkal többet is. Egy részük dolgozik a földe-
ken, másik részük az illitet fejti, és mégis marad erejük, hogy 
építsék az Istenük házát. Csodálom őket.

– Van papjuk is? – kérdezte Harsányi.
– Igen, igen. Kövecs Pál prépost személyesen lesz jelen az 

egyházközösség életében, miután a templom elkészül. A fiúk 

vet, amiben összegezte korának minden főzési tudományát. 
– A  puskát elterítette a combjain, elővett egy töltényt, és 
becsúsztatta oldalt, a  töltőkapun. – Egyszer végigolvastam, 
csak úgy érdekelt a dolog. Sok recepthez használták a fenyő-
rigót. Főleg a fenyőrigó főtt melle húsát szerették, de akadt 
olyan recept is, amelyben egész fenyőrigót kellett beleforgat-
ni a rántottába.

– Érdekes gondolat. Kifinomult ízlést igényel – dünnyög-
te Harsányi.

A férfi szeme a polgármester puskájára szegeződött. Néz-
te, ahogy a töltények egymás után eltűnnek a töltőkapun át 
a fegyver gyomrában. Harsányi arca rezzenéstelen volt, keze 
a zakója jobb zsebébe mélyedt, ahol apró revolverét tartotta, 
ujjai izzadtan szorultak a markolatra.

Lipót András megállította a lovát. Tekintete mélyen 
Harsányi arcára tapadt. Harsányi ujja a revolver kakasán állt, 
érezte ujjbegye alatt a rovátkákat az acélon. Az erdei madár-
had zaja egy pillanatig elviselhetetlenül hangosnak tűnt.

– Igen – mondta összeráncolt szemöldökkel Lipót And-
rás. – Én is pont erre gondoltam, amikor a szakácskönyv vé-
gére értem. Egy mai ember mai szemmel, mai ízléssel hogyan 
is érthetné meg? Majd’ kétezer év kultúrája választ el minket 
tőlük. Sosem leszünk olyanok már, mint ők. – Megindította 
a lovát. – Bevallom, ez a gondolat néha megrémít. Azok az 
emberek olyan dolgokat hoztak létre, amiről mi csak álmo-
dunk. Hogyan is mérhetnénk magunkat a Colosseum építő-
ihez? Vagy a piramisok építőihez? A görögökhöz, akik annyi 
mindent megértettek a világból?

– Talán sehogy – morogta Harsányi, közben kivette ke-
zét a zsebéből.

– Sok klasszikust olvasok mostanában, talán azért jut-
nak eszembe ezek a dolgok. Ahogy haladok előre a korban, 
úgy értem, egyre jobban a reneszánszt és a humanizmust. 
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– Azért oda építik a templomot, mert a kertben, ott a 
nagy diófa alatt van az emlékművük.

– Milyen emlékmű? – kérdezte Harsányi.
– ’48-as – mondta a férfi, és közben újragyújtotta kialudt 

szivarját. – Nem sokat beszélnek róla. Titokban is tartják, 
ahogy észrevettem, pedig erre ugyan nem jár senki, akit za-
varna. Annak idején a falvak négy legényt adtak Kossuth 
seregébe. A négyből kettő biztosan elesett, a szüleik kaptak 
is levelet róla. Az egyik eltűnt a szőregi csatában. – A férfi 
elhallgatott, a nyelvére apró dohánydarab ragadt, kicsit szí-
vogatta, aztán kiköpött oldalra.

– Mi történt a negyedikkel? – kérdezte Harsányi.
– Azt mondják, hogy Világosnál leszerelték mint honvé-

det, és felvértezték mint a császár katonáját. Fehérre cserélte 
az egyenruhát, persze akaratán kívül. Elvitték. Idegen vidé-
keken vívta a császár háborúit. Az anyja azt mondta, hogy 
egy ideig még kapta tőle a leveleket, de aztán elmaradtak.

– Meghalt?
– Nem tudni. Talán igen. Vagy ő is eltűnt. Vagy csak 

talált egy jobb világot, ahol leélheti harc nélkül a maradék 
éveit. Sok olyanról hallottam, aki csak csöndre vágyott.

– Élnek még a katonaszülők? – kíváncsiskodott Harsányi.
– Egy asszony még igen. Már öreg. Van vagy hetvenéves, 

de minden vasárnap kimegy az emlékműhöz. Egy kis házban 
lakik Bércesen. Majd megmutatom a házát, úgyis arra me-
gyünk most. És az egyik katona testvére is itt van még. Ő a 
borbély. Nála jobb munkát nem végez senki, ezért kezeske-
dem magának.

– Megjegyzem magamnak – mondta Harsányi, és végigsi-
mított az arcán, amit reggel borotvált simára. – Hogy hívják?

– Göde Gusztáv. Majd megismeri őt is. Ott van szemben 
a szalonja. – Lipót a főtér túloldalán lévő házra mutatott, 
előtte borbélyollós cégér himbálózott. – Valamelyik nap eljö-

egy szerény, de barátságos paplakot is felhúznak neki. Illetve 
ha minden jól megy, lesz segédje is az elkövetkező években.

– Kicsoda?
– Egy fiú a faluból mondjuk, akit papnak adnak a szü-

lei, vagy hasonló. Olyan, aki ismeri eléggé a közösséget, aki-
ben meg tudnak bízni. Érti? Valaki, aki a szeretetével egyben 
tudja tartani őket. Én nem tudom őket Isten igéjével táplál-
ni, nekem csak a puszta szavaim vannak. Az embereknek 
szüksége van valakire, aki nem világi, mint én. Nem pénz és 
vízhólyagos tenyér. – Itt tartott pár másodperc szünetet. – Ez 
lesz a falu főtere. Így látom most magam előtt.

Mikor közel értek az építkezéshez, a fiúk az állványról 
lekiáltottak a polgármesternek.

– Jó napot, kegyelmes uram!
A polgármester visszakiáltott. Az állványok árnyékából 

egy fiatal lány sietett oda hozzájuk. Kezében kancsót és két 
poharat tartott.

– Hadd adjak egy kis vizet maguknak, kegyelmes uram 
– kezdte a lány –, tikkasztó a nap sugara máma is.

A két férfi bólintott.
A  lány az egyik markában tartotta a két poharat, te-

letöltötte őket vízzel, a kancsót lerakta a földre, és egyesé-
vel felnyújtotta a vizet a lovasoknak. Harsányi elvette tőle 
a poharat, és végigmérte a lányt. Fiatal volt, napbarnított 
bőrű, mézszőke hajú. A vonásai erősek, nyaka és mellkasa 
fénylett az izzadtságtól. Kiitták a poharat, és visszaadták a 
lánynak.

A  polgármester még felkiáltott a munkásoknak, hogy 
szépen haladnak, ők visszaintettek, és a két férfi elfordította 
a lovát, haladtak át a városon.

– Látja a templom mellett azt a kis kertes részt? – kérdez-
te a polgármester.

– Igen – válaszolta Harsányi, hátrafordulva.
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lu népe nagy becsben tartja a nevét. Bevallom, engem kevés-
bé kedvel, bár ezt nem szívesen mutatja ki. Ha nem lennék 
itt, és nem egyesítem a falvakat, ő lett volna Kupacsgerinc 
boldog polgármestere és első embere. De keresztülhúztam 
a számításait. A fia, az ifjabb Kammer Ágost is cseperedik 
már, ő fogja átvenni a vállalkozást. Most még csak tizenkét 
éves, de a gyerekek olyan gyorsan nőnek. Mint a gomba.

– Gondolja, hogy felér majd az apja tehetségéhez? – kér-
dezte Harsányi.

– Igen. Azt mondják, hogy még túl is fogja szárnyalni őt. 
Van szeme a dolgokhoz.

– Nem fél, hogy a babérjaira törnek Kammerék hama-
rosan?

– Talán így lesz, de egyelőre nálam vannak az igazi ütő-
kártyák. Igaz, hogy őket szereti a nép, de a szeretetből nem 
tudják eltartani a családjaikat, viszont az általam kínált 
munkából és bőségből viszont igen. Ha megkérdezné, bará-
tom, igen, egy ideig aggódtam amiatt, hogy nem szeretnek 
a népek, csak függnek tőlem. De mára megbékéltem azzal a 
középúttal, hogy a függőség szeretetét kapom tőlük. Ezt pe-
dig el tudom fogadni.

Harsányi elnevette magát, és megcirógatta a lova nya-
kát, mert az fészkelődni kezdett alatta.

– Völgyhát lesz a központ – mormogta a polgármester. – 
Amott a téren vasárnaponta már tartják a vásárt.

Harsányi föntebb tolta a kalapját, és hátrafordult a nye-
regben.

– Ott, az épülő templom mellett, a  téren. Ki is kövez-
tettem nekik azt a részt, hogy ne kelljen eső után a sárban 
tapicskolni. Persze az egész falut nem tudom kövezett úttal 
ellátni. Legalábbis egyelőre. – Ujjait a magasba emelte. – De 
ha minden számításunk helyes, akkor pár éven belül macs-
kakő borítja majd az összes utcát. No, de menjünk tovább, 

vünk. Megborotvál minket, hajat is igazít. De ha kell, a sze-
mölcsöt is elköti lószőrrel. Fogat is húz.

– Azt hiszem, azzal még nincs gondom – mondta büsz-
kén Harsányi.

– Arra van a kocsma. Ott születnek a nagy dolgok. 
Lukács János a tulaja. Kupacsbércesen van a birtokuk. Az 
egyik leggazdagabb család a környéken. Gyümölcsöseik van-
nak, szőlőjük. Bort is termelnek. Azt ittuk az este.

– Akkor ez egy jó befektetés volt nekik.
– Nem szűkölködnek. Lukács szeret vadászni, és rajong 

a fegyverekért. Ahogy jómagam is. Látná, amikor kivonu-
lunk! Mint egy hadsereg, annyi puska és pisztoly jár át a ke-
zünk alatt.

– És az a szatócs? – kérdezte Harsányi az egyik házra mu-
tatva.

– Az a Gálicsék szatócsboltja – válaszolta a polgármes-
ter. – Az öreg Gálics Gergő viszi. A fia, Árpád, tanulni van 
Selmecbányán. Az öreg egész életében csak kuporgatott, 
hogy a fiú tanulhasson. A gyerek viszont nem túl eszes. Bir-
kózott a gimnáziummal is, de a pénz miatt mehetett még fel-
jebb. Most az erdészetivel birkózik. De nekem van egy olyan 
gyanúm, hogy a gyerek haza fog jönni ide, és átveszi a bol-
tot, amikor az öreg már teljesen lerobban a munkában. Jobb 
is lesz neki itt, talán fog egy feleséget, és boldog élete lehet. 
Akiben nincs meg a tudós véna, azt felesleges erre a pályára 
erőltetni, úgyis csak csalódni fog.

A  polgármester elhallgatott, és beleszívott a szivarba, 
hogy izzon fel a parázs.

– Meg ott vannak Kammerék, Kupacsgerincen. Ők a 
legmódosabb földbirtokosok. Rengeteg erdejük van, meg egy 
fűrésztelepük és gyümölcsösök, ameddig a szem ellát, végig 
a lankákon. A lapályon meg kukoricát termelnek. Hát igen, 
Kammer Ágostot az Isten is vállalkozónak teremtette. A fa-
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a kezében, meglötykölte párszor, aztán az elhasznált vizet a 
fűre öntötte. Az asszony arca felvidult, amikor meglátta a 
polgármestert, intett neki, igazított egyet a fejkendőjén, és 
visszament a házba.

Az utolsó ház után ismét fás rész következett, az út eny-
hén emelkedni kezdett, és a földben egyre több volt az elszórt 
kődarab, a gyökerek néhol olyan sűrűn futották át a talajt, 
mint káposztalevelet az erek. Minden tele volt vadnyomok-
kal; Harsányi nem tartotta magát nagy nyomolvasónak, de 
a vaddisznó, az őz és a szarvas nyomát még éppen meg tudta 
különböztetni. Emellett nagyobb lábnyomok is tarkították a 
terepet. Ezek ragadozók lehettek.

– A  nyomokat nézi? – kérdezte Lipót András, amikor 
észrevette, hogy a férfi egyre a földet bámulja.

– Igen, de alig párat vélek felismerni belőle – vallotta be 
Harsányi.

– A legtöbb őz. Látja azt a kereket, öt vékony ujjal?
– Látom.
– Az borz. Nem a leggyakoribb, de van errefelé az is. 

A  legnagyobb az medve. Szerencsés nap ez, ritkán látni 
ilyen nyomot. Jobb vigyázni vele. Látja, milyen mély a nyom? 
Hím, van vagy három mázsa. Ez csak eltévedt kóborló. Itt 
már nem élnek meg. De ha megkérdez egy idősebbet a falu-
ból, azok még emlékeznek rá, hogy mindenfelé mászkáltak a 
medvék az erdőben. – A férfi felemelte a puskáját. – Nem ta-
nácsos szembe kerülni velük, mert tényleg csak ez állítja meg 
őket. Borzalmas erő van egy ilyen állatban. Ha meg nőstény, 
és a bocsait védi, akkor még egy jó találat sem elég neki. Ma-
ga úgyis fog az erdőkben bóklászni, majd kap tőlem puskát, 
hogy ne legyen védtelen.

– Köszönöm.
– Tud lőni? – kérdezte Lipót gúnyosan.
– Elboldogulok vele, azt hiszem.

először Gerinc irányába. Visszafelé majd benézünk a kocs-
mába, szerintem akad pár jó falat a számunkra – mondta Li-
pót, és megindította a lovát.

A lópatkók fémesen kopácsolták végig a kövezett utcá-
kat, majd elnémultak, amikor már a csupasz földbe verték 
nyomaikat a lovak. A faluközponttól távolabb eső házak ki-
csit szegényesebbnek is tűntek, a  hosszú léckerítések meg-
szürkült fája korhadásnak indult, a  falakon megrepedezett 
a meszelés, és az eső barna nyomatokat fröccsentett a lába-
zatokra. Néhol kutyák ugattak fel és rohantak a kerítésnek, 
mikor ellovagoltak mellettük, néhol a kacsák és a gyöngyö-
sök zajongtak. Harsányi a nyakát nyújtogatta, hogy bepil-
lantson a kertekbe. Nem sokan voltak otthon. Az egyik ház 
hátsó udvarán egy ősz hajú, bajszos férfi hasogatta a fát egy 
nagy diófatuskón. Lecsapott a fejszével, a bükk kétfelé esett, 
és leborult a tuskóról. Az öreg felvette a földről a darabot, 
még egyszer kettőbe hasította, majd a fejszét beleállította a 
tuskóba, és kezébe vette a pipáját. Ahogy rágyújtott, kiné-
zett a füstköd mögül, és meglátta a két lovast. Pöfékelt, és 
megemelte a kalapját. Harsányi és a polgármester ugyanígy 
tettek, de nem álltak meg. Egy másik kertben fiatal, nap-
égette arcú fiú felhajtott ingujjal dolgozott. Mellette, a fűben 
három nyúlbunda hevert kiterítve, előtte egy állványon a ne-
gyedik jószág, felkötött lábakkal, lecsüngő fejjel és fülekkel. 
A gyerek félig már kifordította az irhájából. Ez az egy vad-
nyúl volt, és nem hurokkal fogták, hanem meglőtték sörét-
tel. A bunda alól kibújt a rózsaszín húsa. Az oldalán kapta 
el a szórás, a sörét apró fekete lyukakat ütött vékony húsába, 
körülötte lilás vérömlenyek csattantak ki. Amikor meghal-
lotta a lódobogást, a fiú is hátranézett a munkából, köszönt, 
majd mikor a polgármester visszaköszönt neki, újra nekilá-
tott, és egy hirtelen mozdulattal lerántotta a nyúl bundá-
ját. Közben a gyerek anyja is kijött a házból, egy nagy tállal 
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Lipót megállt egy pillanatra, a  sziklára ült, és hátranézett. 
Harsányi mellé lépett. A barna pej odanyomta fejét gazdája 
kezéhez, Lipót András pedig kötelességtudóan megsimogat-
ta lova homlokát, és horpaszát. Onnan, ahol ült, tökéletes 
kilátás nyílt Kupacsvölgyhátra. A nagy kereszt kicsúcsoso-
dott a házak zsindelytetői közül, és olyan határozottan állt 
a napfényben, mint valami igehirdetés. Harsányi beleakasz-
totta a kantárszárat egyik ujjába, a lova kicsit odébb ment, 
és egy fűcsomót kezdett rágni. A falusi házak tejfehér festése 
szinte reszketett a délibábtól, az égen olyan gyorsan vonultak 
a bárányfelhők foszlányai, mintha hajszolta volna őket vala-
mi láthatatlan úr, egy nagy ostorral a kezében. A polgármes-
ter egy kis mohát kapart le a szikla egy fehérre színeződött 
repedéséből, a zöld foszlányok a körme alatt sötétlettek, mi-
kor előhúzott egy újabb szivart a zakója zsebéből, meggyúj-
tott egy gyufát. Harsányi felnézett a fennsíkra. Már látszot-
tak Kupacsgerinc házai.

– Néha csak elnézegetem ezt a helyet, innen a magas-
ból. Soha életemben nem voltam ennyire közel semmihez. 
– A férfi hangja egy kicsit megremegett. – Ez néha megijeszt 
– tette hozzá.

– Az ember mindig fél a mélybe hullástól, amikor túl 
közel van az álmaihoz. Olyankor vagyunk a legesendőb-
bek. Egyszerre vagyunk Daidaloszok, akik megalkotják a 
csodákat, és Ikaroszok, akik túl merészek, és ezért bukásra 
ítéltetnek. Azért félünk a magasság elérésétől, mert onnan 
hosszabb úton zuhanunk le, több mindent tudunk leránta-
ni – mondta Harsányi színtelen hangon, és leguggolt, csiz-
májának finom bőre meggyűrődött és felnyikordult, a földről 
felvett egy kavicsot, aminek a közepén szürke rovátka futott 
végig. – A  kőnek könnyű, csak fekszik a földön, árnyékot 
vet, és kivárja az évezredek ostromát, hogy porrá válhasson. 
Nekünk, embereknek világot kell alkotnunk, mert különben 

– Majd meglátjuk. Holnap reggel megjáratjuk a fegyvere-
ket egy kicsit. Rájuk fér, mert csak a por lepi őket a falakon.

– Jól hangzik.
Lipót megállította a lovát. A földre mutatott.
– Van ott még farkas, meg kisebbek; róka, vadmacska. 

Ez egy átvonuló hely. Gondolom, a rókák jönnek be a faluba 
tyúkot lopni. A többi ragadozó meg errefelé közlekedik éjsza-
ka, lejönnek a hegyről. Máshol csak azért nem látszik, mert 
nem állt meg ennyire a sár. Ha jövünk visszafelé, szólnunk 
kell a kocsmában, hogy medvenyomot láttunk, és vigyázza-
nak az emberek. Onnan terjed a leggyorsabban a hír.

Pár percet lovagoltak fölfelé, aztán a polgármester meg-
állította a lovát.

– Kicsit pihentessük őket, most jön a meredek rész. Ne-
kem sem árt, ha kinyújtom a lábaimat. Ha sokat ülök a nye-
regben, teljesen elmacskásodom. Mostanában a térdem sem 
az igazi, bár mondjuk, nem panaszkodhatom, negyven előtt 
semmi bajom sem volt.

Leszálltak a lóról, előrehajtották a kantárszárat, és úgy 
vezették az állatokat tovább. Harsányinak nem tűnt fel, 
hogy nagyon emelkedne az út, de neki is jólesett kinyújtania 
a lábait. Ezen a részen a bükkösök lombja valósággal bezárult 
a fejük felett, és nem lehetett mást hallani az egész környé-
ken, csupán a levelek surrogását, ahogy az élek táncolnak és 
egymáshoz verődnek a szélben. Az illatok kellemesek voltak, 
megtelítették az ember tüdejét, az erdei madársereglet pe-
dig szüntelen fújta a maga dalát. Néhol a lombkorona közt 
bevert a napsugár, és merev, lefelé dagadó gúlát terített az 
avarra, amiben millió porszemcse rajzott, akár molylepkék 
egy gázlámpa fényköre körül. A polgármester kissé lihegett, 
megoldotta ingét, homlokáról és nyakáról hosszú, tömött 
sávokban patakzott a veríték. Közben felértek egy nagyobb 
sziklához, ami egy fennsík szélén állt, félig a földbe fúródva. 
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volt, amit fából húztak fel. A kupola tetejére kakast formáló 
öntvényt erősítettek. Közelebb lovagoltak, és Harsányi leol-
vasta a feliratot, amit egy hosszú tölgyfalapra véstek fel: „Az 
Isten lélek, és akik imádják őt, azoknak lélekben és igazságban 
kell imádniuk (János 4, 24).”

Mikor elérték a falu szélét, Lipót András a távolba mu-
tatott. Pár száz méterre hatalmas kúria állt a fennsík és az 
erdősáv határán. Egyik oldalról beért kukoricatáblák szegé-
lyezték, másik oldalról gyümölcsös liget. Barack, szilva, alma 
és cseresznye hosszú sorai.

– Az a Kammer-birtok – mondta a polgármester. – Meg 
az erdő mindenhol a környékükön.

Harsányi füttyentett egyet.
– Nem mondom, ez mesés gazdaság! Hogy oldják meg 

a szállítást? Ahogy észrevettem, nem könnyű az út felfelé – 
kérdezte Harsányi.

– Van egy lankásabb út, ami Völgyhát másik oldalán fut 
le. Csak meg akartam mutatni a vidéket, azért jöttünk erre. 
Ez szebb. Legalábbis nekem.

– Értem – nyugtázta Harsányi.
– Most nem mutatom be nekik. Lesz még arra idő. Meg 

különben is, csak akkor zavargok náluk, ha muszáj. Úgy lá-
tom, hogy készülnek az aratáshoz. Majd úgyis lesz egy falu-
gyűlés, ahol bemutatom az egész közösségnek magát.

– Rendben.
– Errefelé nincs is más érdekes. Átmegyünk Kupacsbér-

cesre. Az fontosabb, ott lesz a maga háza.
– Ez tényleg fontosabb – mondta mosolyogva Harsányi.
A két falurész meglepően közel volt egymáshoz, alig né-

hány perc lovaglásra. Közben csak a Hársfa-patakon kellett 
átkelni, amire a polgármester erős fahidat építtetett, amit 
akár nagyobb ár esetén is lehetett használni. Kupacsbérces 
házai már kicsit jobb állapotban voltak. Nagy részük nemré-

fölöslegesnek érezzük a létünk. Nem gondolja, hogy csakis 
az szabadulhat meg az emberi lét kínjától, aki távol kerül a 
teremtéstől? Különben mi értelme lenne az egésznek? Akkor 
csak hold a holdra rakódna.

– Azt hiszem, hogy maga, barátom, az egy az ezerből, aki 
megérti, hogy miért is vagyok itt. Mehetünk? – kérdezte, és 
fürgén felpattant a szikláról.

– Igen, készen állok. Azt hiszem, a lovak is szusszantak 
eleget.

Végiglovagoltak a fennsíkon. A  dús erdőséghez képest 
itt kopár volt a terep, a sárgás földből fehéren türemkedtek 
ki a sziklák. A  házak alapjait ezekből a fehéres sziklákból 
építették; valamikor régen, amikor még sem Lipót András, 
sem Harsányi Nándor nem voltak a világon, kiforgatták őket 
a földből, ékkel és hatalmas kalapácsokkal elhasították, és 
bevontatták a sziklákat azokra a helyekre, ahol most a há-
zak állnak, újra földbe süllyesztették, mészhabarccsal össze-
ragasztották, és a sziklák nyögik a házak és az évek súlyát.

Kupacsgerinc aprónak tűnt Völgyháthoz képest. Harsá-
nyinak úgy tűnt, hogy alig ötven ház áll a faluban, azok-
nak a legtöbbje is olyan szegényes volt, mint amik Völgyhát 
külső peremén épültek. A  látkép viszont nem sokban tért 
el; a kertjükben dolgozó emberek, asszonyok, akik a mosott 
ruhát kiterítik hosszú állványokra, hogy a forró szél kiszárít-
sa őket. Lipót és Harsányi belovagoltak a házak közé. Nem 
voltak köves utcák, mindenhol kicsit sötétbarna volt a föld 
az esőtől. Egy helyen nagy halom mag szóródott ki, Harsányi 
arra gondolt, hogy biztos a molnárlegény volt figyelmetlen. 
A  mellette álló ház kerítésén nagy lyuk tátongott, a  kert-
ből kirajzottak az utcára a csirkék, amik olyan bőszen csi-
pegették a kiszóródott magvakat, hogy csak akkor ugrottak 
odébb, amikor a lovak már majdhogynem eltaposták őket. 
A főutca végén apró templom állt. Fala hófehér, egy tornya 
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A férfi eléjük sétált. Gondosan nyírt őszes bajuszt hor-
dott, barkóval, szépen fésült hajjal. Az inge és a nadrágja 
csupa fegyverolaj volt, akárcsak a kezei.

– Hadd mutassam be Harsányi Nándort – sietett a ma-
gyarázattal Lipót –, ő lesz az iskolai tanító.

– Á, örvendek – mondta a férfi. Harsányi csak ekkor lát-
ta meg az arcán végigfutó mély, lilás heget.

Harsányi kezet nyújtott felé.
– Víg Lóránt – kezdte, és a kezére pillantott. – Ha nem 

zavarja az urat, hogy csupa mocsok a kezem – szabadkozott 
a férfi.

– Az enyém sem tiszta – mondta Harsányi, és mélyen a 
férfi kék szemébe nézett.

Kezet ráztak.
– Jó markos legény – állapította meg Víg Lóránt, és el-

nevette magát. – Nem éppen ilyen kézre számítottam egy 
tudós embertől.

– Nekem ez jutott. A nevelőanyám is mindig azzal hec-
celt, hogy vigyázzak, mert olyan kezem van, mint egy fe-
gyencnek. Csak nehogy igaza legyen – tette hozzá Harsányi, 
és halványan elmosolyodott.

A polgármester és Víg Lóránt egyszerre felröhögtek.
– Jöjjenek, üljenek le az urak! – invitálta őket a férfi.
– Nem akarnánk bepiszkolni a házba, egész nap úton 

vagyunk, inkább kint ülnénk le – mondta, és Harsányira 
nézett.

Az bólintott, mire Víg Lóránt bement, és kihozott két 
széket, és mikor a vendégei leültek, visszament a házba, és 
pár szót váltott valakivel, majd leült a kerti székébe, Lipót 
András mellé, és a szájába dugta a pipáját.

– Az asszony meg a lányom itthon vannak, mindjárt 
hoznak egy kis innivalót maguknak. Biztos kitikkadtak az út 
alatt – dörmögte Víg Lóránt, a hangja mély volt, és karcos.

giben épült. Akik nem akartak a sűrűbben lakott Völgyhátra 
költözni, ide építkeztek. A házak portái hosszabban nyúltak 
el, a föld nem sárgás és köves volt, mint Gerincen, hanem fe-
ketés és termékeny. Az otthon lévő falusiak előjöttek és üd-
vözölték a polgármestert, biccentettek Harsányinak is.

A legmutatósabb ház előtt a polgármester megállította a 
lovát, és leszállt a nyeregből.

– Ez lesz a házam? – kérdezte Harsányi.
– Nem, dehogy – mondta, majd odasúgta neki –, ennél 

sokkal jobb helyet szántam magának. Itt csak beköszönök a 
vadászok vezetőjének.

A lovát egy póznához kötötte, megigazította a mellényét, 
egy kendővel letörölte homlokáról a verítéket, és intett Har-
sányinak.

– Jöjjön, csak egy szóra ugrunk be – hadarta, és a kapu-
hoz sietett.

Harsányi kelletlenül szállt le a lóról, odakötötte a kan-
tárt a polgármester lova mellé, levette a kalapját, megigazí-
totta a haját, és követte a férfit. Az megrántotta a kapu fölé 
rakott csengő szárát, és már nyitott is be a kapun.

Hosszú, verandás ház volt, zöld előkerttel. A verandán 
vörös muskátlik álltak minden tartóoszlop között, az oszlo-
pokon lilaakác futott fel, vaskos száraival belekapaszkodva 
az ereszbe. Egy férfi ült az udvar közepén, faragott, díszes 
székben, kezében olajos rongydarab és egy puska, a szájában 
pipaszár. Amikor meghallotta, hogy beléptek a kapun, felné-
zett a puskacsőről, és pipáját a szék karfájára rakta le.

– Adjon Isten, Lóránt! – kiáltott oda neki Lipót András.
– Adjon Isten maguknak is – bólintott a férfi, oldalra 

dobta a rongyot, a puskát a széknek támasztotta, és felállt. – 
Mi szél hozta erre, polgármester uramat? – kérdezte, és arcá-
ra mosoly ült ki, acélkék szemei is felvidultak.

– Csak erre jártunk, és gondoltam, benézünk.
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dett, és a nap elindult, hogy az alkonyat már a fenyvesek 
mögött érje.

– Hogy megy a sora a fiadnak Budapesten? – kérdezte a 
polgármester.

– Jól. Rendszeresen kapunk leveleket. Nagy tervei van-
nak, nősülni készül. Valami nagyvilági lányt fogott magá-
nak. Vagy inkább a lány fogta meg őt, fene se tudja.

– Nem húz haza a szíve?
– A szíve még húzna haza, de az esze az már nem, ha ér-

ted, mire gondolok – mondta Víg Lóránt, és beleszívott egy 
nagyot a pipába.

– Én ne érteném – felelte nevetve a polgármester.
Az ajtóban feltűnt Vígné, a kezében egy tálcával, és azon 

két kancsóval. Mögötte egy lány egy másik tálcával, rajta le-
felé fordított poharakkal. Harsányi a lányra nézett. Szalma-
szőke haja volt, mandulavágású, acélkék szeme és finoman 
telt ajkai, bő keblei, amik felpolcolták felsőruháját. Odaér-
tek, és lerakták a tálcákat az asztalra. Harsányi észrevette, 
hogy a polgármester végig a lányt nézte. A lány pedig végig 
Harsányit nézte. Mindhárom férfi ismét felkelt a székéből.

Víg Lóránt odament a lányához, megfogta a kezét, és 
odavezette a vendégei elé.

– A lányom, Ida – kezdte –, a polgármester urat már is-
mered. – A lány mosolyogva bólintott. – Az úr pedig Harsá-
nyi Nándor, ő lesz az iskolai tanító – mondta a férfi.

Harsányi a lány kezéért nyúlt, ajkához emelte, és puha csó-
kot lehelt rá. Ida arcán vörös tócsákként áradt szét a meglepődés. 
Lipót András szintén odalépett, és megcsókolta a lány kézfejét.

– Mit parancsolnak inni az urak? – kérdezte Ida kissé re-
megő hangon. – Tiszta, hideg vizet vagy fehérbort?

– Azt hiszem, az lesz a legjobb, ha a vízzel kezdünk – 
mondta a polgármester, és letörölte homlokáról a gyöngyöző 
verítéket.

– Az jól fog esni – mondta a polgármester –, bizony me-
leg lesz idén a nyárutó. Most láttuk, hogy a kukorica is szé-
pen beért már.

– Be ám. Ad is munkát bőven, jön rá a vad, mintha osz-
tanák. Az embereim hiába őrzik a terményt állandóan, az 
üregi nyúl felfúr bárhol, és dézsmál, az őzek is jönnek éjsza-
ka, a vaddisznó meg egész utakat fúr a tengeribe – mondta, 
s közben egy gyufaszárral meglazította a dohányt pipájában, 
és újragyújtotta.

– Így a népeknek jut jó sok hús… ennyi vad után – tette 
hozzá Lipót.

– Nem panaszkodnak. Dolgozzák fel szépen, sok helyen 
már füstölik fel a nyulat, szárítják az őz húsát. Tegnap egy jó-
kora vaddisznóba futottam bele. Ezzel a szépséggel – kezét a 
puskája csövére tette –, szép lukat lőttem a fejébe. Trófeának 
ugyan nem jó, de lent a kocsmában, a Lukácsné olyan ragut 
főzött belőle, hogy az egész falu rohangált oda a tányérjával.

– Arrafelé megyünk vissza a kastélyba, gondoltam, be-
ugrunk mi is – lelkendezett a polgármester.

– Olyan bitang nagy állat volt, hogy maradt a raguból 
mára is, azt mondják, az asszony felfőzte gulyásnak egy kis 
babbal.

Közben egy közepes termetű, hosszú ruhás, szőke as�-
szony jött elő a házból, kezében egy kicsi asztallal.

– Isten hozta az urakat – mondta, és lerakta melléjük az 
asztalkát. A férfiak felálltak a székből.

– A  polgármester urat ismered, a  másik úr Harsányi 
Nándor, az új iskolai tanító – mondta Víg Lóránt az asszony-
nak. – A feleségem, Mária.

– Üdvözlöm – mondta szemérmesen az asszony, kicsit 
meghajolt, és visszament a házba.

A férfiak újra helyet foglaltak, a polgármester elővett egy 
szivart, és rágyújtott. A délután fényessége lassan kopni kez-
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Hársfa-patak is. De nézzük meg – mondta, elindult, de az-
tán gyorsan meg is állította a lovat. – Óvatosan a következő 
részen! Látja? – Az útra mutatott, ami a birtok felé vezetett. 
Keskeny volt, másfél szekér széles, a bal oldalán sziklafal hú-
zódott, a jobb oldalán lejtős perem, amiről orgonasíp alakú, 
szürkésfehér kövek lógtak a mélybe, alatta jó tíz méter mé-
lyen a patak kanyargott a sziklák közt. – A birtok bejárata 
nem túl előnyös, de legalább védett. Nem volt még sosem 
baj belőle, de nem árt az elővigyázatosság. A népek ördög-
szántásnak nevezik az ilyet. Babonásak borzalmasan. Sokan 
félnek is idejönni, azért maradt üresen a birtok, nem akar-
ta senki megvenni. De maga tanult ember, nem ijed meg az 
olyasmitől, ami pusztán a teremtés műve.

– Nem én – mondta Harsányi, és lepillantott a sziklafal-
ra, majd legyintett. – Egyébként nagyon szép.

A polgármester bólintott, majd megindította a lovát.
Egymás után mentek át a szűkebb útszakaszon, aztán 

a perem belefutott a fennsíkba. A zöldellő réten két kerék-
nyomnyi földes, barnás csík jelezte, hogy a munkások, akik a 
házon dolgoztak, szépen kijárták az utat.

A polgármester Harsányira nézett, majd elmosolyodott, 
megbökte a lova oldalát, és megiramodott a ház felé. Harsá-
nyi szintén megsarkantyúzta a lovát, és utána eredt.

Leértek a házhoz. A tetőn barnára sült arcú ácsok dol-
goztak. Gerendákat cseréltek, a ház mellett pedig két fiatal 
gyerek bakon gyalulta az újabb fenyőgerendákat. A polgár-
mester leszállt a lóról, és intett nekik, hogy jöjjenek le a tető-
ről. Harsányi is leszállt a nyeregből, fogta a két kantárszárat, 
és egy földbe vert karóhoz pányvázta a lovaikat. A jószágok 
mohón vetették rá magukat a kövér, zöld fűre. Harsányi kö-
rülnézett. Az egész birtokot sűrű erdő határolta, bükkök és 
fenyők átláthatatlan, mélyzöld tengere, és az erdő felől lágy 
áramlással fújdogált a szél, a ház fölött gömb alakot öltő sere-

– A víz jól fog esni – helyeselt Harsányi, és visszaült a 
székébe.

A lány felfordított két poharat, a keze mintha reszketett 
volna, teletöltötte vízzel őket, és a tálcán odavitte a két férfi-
nak, aztán lerakta a tálcát, és az anyjával együtt a házba in-
dultak. Mielőtt belépett volna az ajtón még hátrapillantott, 
mosolygott, és eltűnt a szoba félhomályában.

Már lovon voltak egy ideje, és éppen megkerülték a Lu-
kács-birtokot, amikor a polgármester megtörte a hallgatást.

– Maga aztán ért a nők nyelvén, barátom, így szavak nél-
kül is – mondta, és elismerően megrázta a fejét.

– Mire gondol? – kérdezte Harsányi.
– A kis Víg Ida. Én már ismerem őket egy ideje, de akár-

mit is csináltam vagy mondtam, még nem sikerült ilyen mo-
solyt kicsalnom a lánytól.

– Azt mondja?
– Igen. Oda van magáért.
– Vonzó teremtés.
– Meghiszem azt – helyeselt a polgármester. – Az apja 

pedig nagyon jó ember. Sokat dolgozik, felnevelte a fiát, ta-
nulni küldte, és felnevelte Idát is. Most már a lány is betöl-
tötte a tizenkilencet.

– És neki mit szán az apja? – kérdezte Harsányi.
– Férjet. Egy jó embert, amilyen ő maga is. Gyerekeket, 

egy szép életet.
Harsányi ezen elmélázott egy percet. Lipót András meg-

állította a lovát.
– Nézze! – mutatott előre. – A régi Bercsény-birtok.
– És mi van ott? – kérdezte Harsányi.
– Az özvegy Bercsénynét elvitte a télen a tüdőgyulla-

dás, gyerek nincs, azóta a birtok üresen állt. A mai napig. Ez 
most már a Harsányi-birtok. Van hozzá egy kis darab föld, ha 
akarja egyszer művelni, meg itt az erdő, nem messze folyik a 
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hának volt plafonja, de az is beszakadt egy helyen, szürké-
re rothadt szalmatöret csüngött lefelé belőle. Harsányi talált 
egy olajlámpát, amit egy falba vert szögre raktak, ki tudja, 
mikor, és ottfelejtették, talán a láng is akkor hunyt ki belő-
le, amikor az utolsó cseppnyi égésanyagot is felszippantotta 
a tartályból a kanóc. A lámpa üvegét elborította a korom. 
Harsányi leakasztotta a szögről, a lámpa tartófüle rozsdásan 
nyikorgott. Ráfújt egyet, és a por, mint egy fürge lepke, szin-
te egészében leugrott a lámpáról. Felnyitotta az üvegét, fá-
radt, száraz olajszag áradt ki belőle, a kanóc összefonnyadva 
és összegömbölyödve rátapadt a lámpa aljára, úgy nézett ki, 
mint egy téli álmot alvó féreg, amit kifordítottak a földből. 
Lezárta a lámpa üvegburáját, és visszaakasztotta a szögre. 
Átment az előszobába. A helyiségben, a döngölt földön át-
ázott rongyszőnyeg hevert, ahogy Harsányi rálépett, csizmá-
ja körül szürkés vízfoltok jelentek meg, és sárbarna nyoma 
ott maradt mindenhol a szőttesben. A sarokban régi, öntött-
vas kályha állt. A legértékesebb darab volt az egész házban, 
nem is illett ehhez a környezethez. Ittfelejthették. Harsányi 
kinyitotta az ajtaját, a huzat kevés hamut húzott ki belőle, 
ami elporlott a földre érve. Az égéstérben fekete facsonkok 
hevertek a hamuágyon. Becsukta a kályha ajtaját. A szem-
közti falon feszület függött, egyszerű, fából faragott darab. Jé-
zus arca és teste durvára volt kifaragva, úgy hagyták, ahogy 
a kés kimetszette, nem csiszolták, szépítgették; szögletes arc 
és mellkas, lenyúló békaszerű lábak. Harsányi odament, egy 
kicsit igazított a feszületen, hogy egyenesen álljon, aztán hát-
ralépett, megszemlélte és elmosolyodott.

Ló nyerített fel az udvaron. Amikor Harsányi kilépett 
a házból, a polgármester még mindig diskurált az ácsok ve-
zetőjével. A két fiú, akik a gerendákat készítették elő, újabb 
fenyőrönköt emeltek a bakokra, az egyik szekercével lecsap-
kodta az apróbb kilógó ágcsonkokat, majd a másik vonókést 

gélyraj dagasztotta a levegőt, hullámoztak párat, aztán átren-
deződtek, és mint egy hadilobogó, odébb sodorta őket a szél. 
Harsányi hallotta a patak zúgását is, az erdő madarait, amik 
szokásuk szerint mondták a magukét, és hallotta, ahogy a 
munkások hadoválnak a polgármesternek arról, hogy mi 
kellene még, és miért nem fejezték még be a munkát a tetőn.

Harsányi belépett a házba. Nem volt túl nagy. Két ki-
sebb szoba, egy előtér és konyha búbos kemencével. A tető 
egyelőre gerendák egymáshoz támasztott halmaza volt, amit 
ácskapcsokkal fűztek össze, rajtuk keresztül bevert a délutá-
ni napsugár a szobákba, megvilágítva a feltáskásodott, leper-
gett meszelést, az ezüstös pókhálókat, a sarkokba behordott, 
rothadásnak indult leveleket. Az előző napi eső a nyitott te-
tőszerkezeten keresztül ömlött be a házba, feláztatta a dön-
gölt földet a konyhában, és átnedvesítette a régi, lekoptatott 
hajópadlót a két szobában. Amikor Harsányi belépett a he-
lyiségekbe, csizmája sarka alatt felnyikordultak a padlózat 
deszkalapjai, reccsenésük hosszú volt, és elnyújtott, mint egy 
távolról érkező sikoly. Középen kifúrt dióhéjak hevertek ha-
lomban egy helyen, szürkék voltak, elvesztették színüket, és 
a héj belső oldalára összefonnyadt, sötétbarna dióbélmarad-
ványok tapadtak. Harsányi arra gondolt, hogy biztosan pat-
kány vagy valami erdei állat, pele vagy mókus hordozta be 
magának a diót a házba. Közben észrevehetően mozdultak 
az árnyak a helyiségekben, az egyre gyengülő nap már ferdén 
vert be a tetőgerendák közti réseken, narancssárgára festve a 
falakra kent csontszínűvé mélyült meszet. Átment a konyhá-
ba. A földön kiömlött liszt és cukor keveredett össze, a spar-
helt fölött a falon hosszú, kormos égésnyom nyúlt el. A me-
szelésen barna zsírpecsétek, a konyhapulton egy elhasznált 
vágódeszka, lapján ezer rovátkát ejtettek a kések pengéi. 
A  falra edénytartót szögeztek, rajta néhány csupor állt, ol-
dalukon kiszőrösödött penész futott végig. Egyedül a kony-
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A polgármester elindult lefelé a patakhoz. Kicsit megira-
modtak a lábai, ahogy leereszkedett a domboldalon.

– Jöjjön – intett Harsányinak.
Gyalogoltak egy keveset, és a patakparton megálltak. 

A patak embernyi széles volt, ezen a részen nem túl mély, 
kristálytiszta, a tetején apró tajtékokat vert a víz. Egy na-
gyobb domolykóraj éppen elhúzott a benyúló fák alatt, 
egyik-másik rácsapott a vízbe hullott bogarakra, majd újra 
lemerültek. Hirtelen csobbant a víz, ahogy egy jó alkarnyi 
domolykó rávert egy vízre eső légyre, már csak a burványt 
lehetett látni, ahogy fordult, és gyorsan visszakúszott a raj-
ba. Oldaluk ezüstösen csillogott, ahogy tartották magukat 
a sodrással szemben. Nem messze a víz kettévált, közrefog-
va egy kiemelkedő homokpadot, aminek a partját beterí-
tette a lyukacsosra ázott uszadékfa. A  szemközti oldalon, 
néhány lépésre a partszegélytől, megszürkült szobor állt. 
Fürtös hajú, finom vonású nőt ábrázolt, redős ruhában, 
a kezében egy kehellyel.

– Szent Borbála – mondta a polgármester, miközben 
rágyújtott. – Én kértem. Az egyik falubeli mester csinálta. 
Ügyes munkát végzett – tette hozzá, és elfújta a gyufát, majd 
a patakba pöckölte.

– A bányászok védőszentje – motyogta Harsányi.
– Bizony. Erőt ad a fiaimnak. Amíg vigyáz rájuk, kevés-

bé félnek a föld alá bújni. Rá is írattam a talapzatra, hogy 
„jó szerencsét”, de már kezdi megenni az idő. Tudja, miért 
éppen ott áll?

– Nem, uram.
– Azon a részen mostuk át a patakot arany után. Sem-

mit sem találtunk, csak egy kevés opált, de az nem sokat ér. 
Utána indítottuk meg a fúrást, amikor segítséget kaptunk, 
hogy mit és merre kutassunk. December negyedikén minden 
évben szünetel a munka, hogy a népek köszönetet mondhas-

vett fel a földről, és elkezdte lehántani a fa kérgét. Ahogy 
húzta, a vonókés elnyújtott, öblös hang kíséretében nyúzta le 
a kérget, és amikor belevágott a fa húsába, apró tekervényes, 
fehér háncsok hullottak le a földre, a munkások lábai mellé. 
A férfi felnézett, amikor lehántott egy réteget, társa hátrafor-
dult. Harsányi biccentett nekik, mire azok bólintottak. Köz-
ben Lipót is végzett a beszédével, megveregette a munkások 
vezetőjének a vállát.

– Indulhatunk? – kérdezte Harsányi felé fordulva.
– Mehetünk. Hozom a lovakat – felelte Harsányi, és el-

oldozta a kantárszárakat a karótól, odavezette a polgármes-
terhez a lovát.

– Lassan elindult lefelé a nap. Még egy dolgot akarok 
megmutatni, aztán irány a kocsma. Megkóstoljuk Lukácsné 
vaddisznógulyását.

– Remekül hangzik – mondta Harsányi.
A  polgármester felült a nyeregbe, kicsit fészkelődött, 

megigazította a kalapját, majd füttyentett egyet a munká-
sok felé.

– Jól van, fiúk, azt még hántsátok le, aztán pakoljatok, és 
irány haza! Ne hiányoljanak az asszonyok otthon.

Harsányi Nándor és Lipót András némán lovagoltak be 
az erdőbe, ami a birtokot szegélyezte. A fák közt már szür-
kület volt, oldalt végig a patak csörgedezett mellettük. Egy 
fertályórával később Harsányi megpillantott egy apró, másfél 
méter körüli lyukat egy mohás domb oldalában.

Leszálltak a lóról, és odamentek. A tárna bejáratánál 
a kövek síkosak voltak. Lentről áporodott levegő áramlott 
kifelé.

– Ez a falu jövője. Mármint az egyik – kezdte a polgár-
mester. – Minél több helyen találunk illitet, annál több kiter-
melést nyithatunk meg. Szerencsére nem kell mélyre menni, 
sok van az anyagból itt fentebb is.



13
0

Mire elértek Harsányi leendő házához, a munkások már 
elmentek, mindent bepakoltak a házba, csak egy magányos, 
félig kifaragott gerenda maradt a bakokon, a lehántolt kéreg 
alatt a fa már elkezdett barnulni, a fűben csiga alakúra ös�-
szeugrott háncsdarabok hevertek.

A nap közben a fák koronájához ért, és a vérvörös ko-
rong furcsa színekbe öltöztette az egész vidéket, majd miután 
néhány percet időzött a lombokban, lebukott a dombok mö-
gé, és az alkonyat szürkén rászitált a falura.

sanak Szent Borbálának, amiért óvja a férjeiket a bányában. 
A leányok is szeretik ezt a napot. Már november végén almát 
dugnak az eresz alá, majd Borbála-napon a másik oldalára 
fordítják. Azt tartják, hogyha karácsonykor, az éjféli misére 
magukkal viszik az almát, aki először megszólítja őket, an-
nak a családjából lesz a vőlegényük – Harsányira nézett, és 
elnevette magát. – Ilyenek ezek az egyszerű népek, mindenre 
van valami praktikájuk, majd meglátja maga is – mondta, 
beleszívott a szivarba, és hatalmas füstgömbbe csomagolta 
magukat. – Jöjjön, kicsit fentebb megyünk, ott van a híd.

A patak kisebb kanyarulata után felbukkant a híd. Iga-
zából csak egy ósdi fatákolmány volt, amit a víz fölé húztak, 
jó néhány deszkáját cserélni kellett volna. Valaha arra szán-
ták, hogy lóval is át lehessen rajta léptetni, de ebben az álla-
potában olyannak látszott, ami egy csapat gödölyét is nehe-
zen bírna el. Átgyalogoltak a túloldalra. A fennsíkon apró, 
nem túl jól kijárt csapás vezetett az erdő felé.

Lipót a szivart tartó ujjával az erdő felé bökött.
– Az ösvény bevisz az erdőbe. Nincs nagyon jól kitaka-

rítva. Gyalogszerrel kényelmesen járható, lovat már inkább 
vezetni kell. Ez a falu másik bejárata, de ezt tényleg csak a 
helybeliek használják és ismerik.

– Hova vezet? – kérdezte Harsányi.
– A régi várhoz. Vagyis ami maradt belőle – mondta a 

férfi. – Ott csatlakozik bele a Sárospatakra menő szekérútba. 
De ha arrafelé akadály lenne, akkor egy tapasztalt helybeli 
tudna az erdőn keresztül kerülni tovább a várrom érintése 
nélkül. Sokan ismerik még az utat, főleg az idősebbek. Ha 
érdekli magát, biztos lesz, aki elvezeti egészen a város hatá-
ráig, az út érintése nélkül. Azok aztán kövek meg fák odva 
alapján mennek. – Eltöprengett egy pillanatra. – No, de in-
duljunk hamar, errefelé gyorsan besötétedik. Jussunk el Lu-
kácsnéhoz még világosban, onnan már hazavisznek a lovak.
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– Azt a franckarikát meg ne szívjad annyit! – mondta az 
asszony a pipára mutatva.

– Nem az a bajom – vont vállat Béla rutinosan, és belekor-
tyolt a teába. – Jó keserű a löttye, anyám! – tette hozzá nevetve.

– Keserű a füled töve! – szólt vissza Marika. – Hová 
mész tovább? – kérdezte.

– A  polgármester úr elküldött Patakra. Hírekért me-
gyek, meg hozok egy vendéget.

– Újabb vendég? Máriám, és nekem mindig utoljára szól! 
– kapott a fejéhez az asszony.

– Nem mindegy az kendnek? Úgyis mindig egy regi-
mentre főz. Legalább nem lesz olyan ez a hely, mint egy kí-
sértetház – heccelte az öreg, és kiitta a bögrét, majd jól ös�-
szehúzta a szemöldökét, mint aki savanyú almába harapott.

– Szemtelen alak! – mondta kuncogva Marika. – Na, 
adja vissza a bögrémet, aztán eredjen a dolgára, vén lókötő!

Az öreg kisétált a házból, jókora füstködöt húzva maga 
után. Meg sem állt az istállóig. Először megnézte, hogy áll a 
heg a pej bokáján. Alig volt már észrevehető. Az öreg bó-
lintott. Elővezette az utolsó állásból az idős, nyugodt mént, 
amivel a szekeret szokta húzatni, megzaboltatta a tenyeréből, 
aztán befogta a kocsi elé.

Szokása szerint elnézett a farkaskutya ketrece irányába. 
Az állat ilyen tájban már idegesen és éhesen járkált odabent, 
de most fel sem emelte a fejét a földről, még akkor sem, ami-
kor Béla odakiáltott neki. A férfi megállította a szekeret, le-
ugrott a bakról. Benézett a rácsok között. A farkaskutya hát-
tal feküdt neki. Az öreg megrázta a rácsokat, de az továbbra 
sem mozdult. Béla körbesétálta a ketrecet, és benézett a má-
sik oldalról. Az állat nyelve kilógott a földre, meredt volt, és 
fehér. Szemei mintha riadt görcsbe merevedtek volna, nem 
maradt bennük semmi élet. Olyannak tűntek, mint a pol-
gármester preparátumainak szemei. A  férfi visszasietett a 
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Másnap hajnalban Béla besétált a polgármester házának az 
ajtaján. Marika pirkadatkor kinyitotta a bejáratot, hogy a 
friss huzat átjárhassa az egész házat. Béla a konyhába ment, 
és leült az asztalhoz, kalapját a mellette lévő székre dobta. 
A  férfi tagjai fájdogáltak, főleg a térdét érezte, olyan volt, 
mintha satuban lenne, és egyre szorosabbra húzták volna. 
Kinyújtotta lábait, felrakta egy lócára, és kicsit hátradőlt. 
Marika egy tányért tett elé, amin egy darab rozskenyér, friss 
kecskesajt és egy kis füstölt szalonna volt. Miközben az öreg 
evett, elpanaszolta, hogy a térdei igencsak rendetlenkednek. 
Az asszony nem nagyon mondott rá semmit. A spájzba ment, 
és két üvegcsével jött vissza. Az egyikből néhány száraz le-
velet, a másikból aszalt bogyókat vett ki. Amíg Béla evett, 
az asszony egy adag vizet forralt, és a forró vízzel nyakon ön-
tötte a bogyós-leveles keveréket. Kellemes, gyümölcsös illat 
áradt szét a konyhában. Közben a férfi befejezte a reggelit, és 
elővette a pipáját, megtömte és rágyújtott. Beleszívott párat, 
köhögött, és felvette a kalapját, hogy elinduljon.

– Várjál, Béla! – szólt utána az asszony.
Egy zománcos bögre szájára szűrőt rakott, átengedte raj-

ta a főzetet, amit a levelekből és az aszalt gyümölcsből koty-
vasztott. Ujjai a kis bögre köré fonódtak, vékony bőrén át-
ütöttek a kéken tekergőző erek, olyan volt, mintha a bőre 
alatt siklók tanyáztak volna. Letörölte a csupor aljára tapadt 
vizet, és odanyújtotta Bélának.

– Ezt igyad meg – mondta erélyesen. – Csak szederlevél 
meg ribiszke. Jót tesz. Öreganyám mindig azt mondta, hogy 
köszvényre a legjobb. Minden nap kell inni.

Béla átvette a bögrét, kellemesen melengette a tenyerét.
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szinte minden este ott ültek és egymással veszekedtek, átkia-
bálva a helyet. Tóth Gusztáv megrögzött monarchia-párti volt, 
ellenben Bognár Kossuth utolsó igaz híveként emlegette ma-
gát, és lépten-nyomon belekötött Tóth Gusztáv minden egyes 
szavába. Aztán a két ácskölyök elment a kollégák házaiba, 
hogy elvigyék a hírt a polgármesterről és az új tanítóról, erre 
azok is csatlakoztak hozzájuk, majd útközben kicsaltak min-
denkit az otthonából, és este nyolcra mozdulni sem lehetett a 
csapszékben. S miután a bográcsból kimerték az utolsó kanál 
gulyást, a polgármester kihirdette, hogy mindenki a vendége. 
Lukács mérte a bort és a pálinkát, keverte a fröccsöt, Lukács-
né hordta ki, és még lányuk, a kis Lukács Anna is besegített. 
A kislány tizenhárom volt, lángvörös hajú, pár vonásnyi nyári 
szeplővel az arcán. Lukácsné tudta, hogy a lánya szép és kis-
sé koraérett, a nyáron nagyot nőtt, csípője kicsit szélesedett, 
mellei kikerekedtek és nyilvánvalóan domborodtak a ruhája 
alatt, ezért az asszony mindig maga mellett tartotta, a  lány 
csak a kupákat vihette utána. A lányka szemérmesen kísérte 
anyját, igyekezett kerülni a férfiak tekintetét. Később meg-
érkezett Göde Gusztáv is, aki megeskette a polgármestert és 
Harsányit, hogy másnap reggel nála kezdenek a borbélysza-
lonban. Valamikor éjfél tájékán lassacskán teljesen kiürült a 
hely, az üres bogrács alatt maroknyi elszenesedett facsonkból 
gyéren szivárgott a füst, az összes asztalt elborították a kupák, 
a deszkapadló bortól volt ragacsos, ahogy az asztalok tetején 
is apró tócsákban álltak az ital karikái, a hamutartókban félig 
szívott csikkek hamvadtak. A kis Lukács Anna holtfáradtan 
aludt hátul, Lukácsné igyekezett rendet csinálni. Az utolsó 
asztalnál Bognár Gábor ült még egy kortynyi borral már vagy 
félórája. Egy másik asztalnál Harsányi és Lipót ült, hátukat 
nekivetve a széktámlának, lábuk kinyújtva előre, csizmájuk-
ra sárgömbök keményedtek. Lipót András megfogta az asz-
talon álló gyertyát, és annak a lángjáról gyújtotta meg a szi-

ketrec elejére, elhúzta a reteszt, belépett. A farkaskutya teste 
már félig megmeredt, Béla úgy sejtette, hogy valamikor éj-
jel halhatott meg. Seb nem volt rajta sehol. Béla nem tudta 
mire vélni. Kiment a ketrecből, és egy jó nagy takarmányos 
zsákkal tért vissza, ráhúzta a tetemre, összekötötte, kihúzta a 
ketrecből, leguggolt, és a vállára emelte. Lassú léptekkel be-
botorkált a fák közé, lerakta a zsákba csomagolt testet, majd 
visszament egy ásóért. Méretes gödröt ásott ki neki, eltemet-
te, majd néhány kővel megjelölte a helyet.

Arra még volt ideje, hogy visszamenjen a házba, és el-
mondja Marikának, mi történt. Az asszony is értetlenül állt 
a dolog előtt. Este még a jószág vicsorogva tömte magába az 
őzsült megsavanyodott maradványait.

Még nem bújt ki az első napsugár a fák lombja mögül, 
amikor Béla meglódította a lovat, és a szekér csörögve kigu-
rult a kastély udvarán, majd eltűnt a fák között az erdőben.

Harsányi a szobája ablakában ült. Elnyomta a cigarettá-
ját, a csikket a kályha hamujába dobta. Korán volt még bár-
mihez, a ház pedig zengett a polgármester horkolásától, aki 
jócskán benyakalt előző este a kocsmában.

Harsányi nem számított rá, de az este alkalma nyílt meg-
ismerni a falu lakosságának nagy részét, mivel a kocsmába 
való betérésüknek hamar híre ment. Lukácsné meg is jegyez-
te, hogy még nem volt ilyen jó forgalmuk, mióta kinyitották a 
helyet, pedig nem kis huzatjuk van a helyieknek. Így mondta 
szó szerint; „nem kis huzatjuk van”. Úgy alakult, hogy nem 
sokkal azelőtt, hogy beállt volna a sötétség, a két lovas, Har-
sányi és Lipót András betértek a helyre. Akkor még csak öten 
voltak odabent rajtuk kívül. A két fiatal kölyök, akik Harsá-
nyi jövendőbeli házánál hántolták a fenyőrönköket, egy bá-
dogos cigány, akit a polgármester Sárospatakról szerződtetett 
az építkezésekhez, és a kocsma egyik sarkában Tóth Gusztáv, 
a  másikban Bognár Gábor, akik arról voltak híresek, hogy 
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polgármester menjen le előbb. Lentről Marika panaszos sza-
vai, majd Lipót mély, de suttogóra fogott hangja szüremlett 
fel. Harsányi egy ideig az ajtóra tapasztott füllel hallgatta a 
pusmogást, aztán amikor elcsendesedtek odalent, kilépett a 
szobájából, direkt hangosan becsapta maga mögött az ajtót, 
és elindult lefelé a lépcsőn.

Mindketten kevés reggelit ettek; lágy tojást és kenyeret, 
a polgármester megivott egy pohár sűrű aludttejet, de nem 
szólt egy szót sem egész reggeli alatt. Mikor végzett, felállt az 
asztaltól, elnézést kért, és kiment. Harsányi nyugodtan meg-
ette az utolsó falatokat, majd felkelt, és kilesett a függöny 
mögött. Még elkapta, ahogy a polgármester az istállók mö-
gött elindult az erdőbe, ahová Béla a farkaskutyát temette.

Gyalog mentek le a faluba. Lassan sétáltak, élvezték, 
ahogy a nap lágyan a tarkójukra ül. A házak csendesek vol-
tak, csak a baromfik neszeztek, és néhol a kutyák ugattak fel, 
amikor arra jártak.

A polgármester szokatlanul csöndes volt a gyalogút alatt 
is, kezeit a háta mögött összekulcsolva vonult, homlokán pata-
kokba tömörült a veríték, néha mélyen felköhögött. Egész úton 
mereven bámult maga elé, és esze ágában sem volt rágyújtani.

A munkások már az állványon dolgoztak a templomnál, 
lent egy nagy fűrésszel ketten vágtak ketté egy hosszú geren-
dát. Amikor elmentek mellettük, Lipót András csak intett 
nekik, nem állt meg beszélgetni.

A borbélyszalon ajtaja nyitva volt, az öreg Göde Gusztáv 
kezében a hosszú szőrű cirokseprű sodorta kifelé az apró haj-
tincseket, amik összekeveredtek a helyiségben felgyűlt porral. 
A borbély fehérre keményített köpenyben volt, bajszát töké-
letesen formára nyírta, fehér haja fényesen csillogott. Megállt 
egy pillanatra a seprű a kezében, oldalra fordította a fejét, és 
prüszkölt egyet. Kockás ruhazsebkendőbe törölte az orrát.

Amikor felnézett, meglátta a feléje közeledő két férfit.

varját. Őszes tincsei izzadtan lógtak kétoldalt, szemei tompák 
voltak, és vérágasak. Harsányi a korsója fülébe kapaszkodott. 
A többiekhez képest csak spicces volt. Bognár Gábor hirtelen 
talpra ugrott, megemelte kupáját, és azt kiáltotta, hogy éljen 
Kossuth Lajos. A polgármester felvett egy feles poharat az asz-
talról, amiben volt még pár cent pálinka, a magasba emelte 
és felhajtotta. Harsányi is kiitta az italát. Bognár ivott, majd 
lecsapta a kupát az asztallapra, amire Lukácsné felkapta a fe-
jét. Bognár megfordult, és motyogott valamit magában, mi-
közben kitámolygott az ajtón. Pár lépés múlva nagy reccsenés 
közepette belezuhant a kocsmát körülfonó szőlőlugasba. Lu-
kács a pultra csapta a rongyot, és kifutott utána. „Ó, te Isten 
barma” – mondta, és vállra vette a férfit. Hazavitte. Utána 
Harsányi is felsegítette a polgármestert a lovára.

A hegyek kéken kezdtek előbukkanni a hajnal párája mögül, 
és volt egy pillanat, amikor érezhetően megindult a könnyű 
nyugati szél áramlása. Még legalább három óra hossza volt, 
mire el lehetett indulni a borbélyhoz. Az öreg Göde Gusztáv 
kényelmes ember volt, nem nyitott hét óra előtt soha.

Harsányi kirakta az asztalra a revolverét. Sodort egy ci-
garettát, rágyújtott, és oldalra borította a pisztoly dobját. Ki-
ürítette a tölténytárat. A feje kicsit sajgott a bortól. A tisz-
títópálcával pepecselt tíz percet, jól átolajozta a dobban a 
töltényűröket, a pisztoly csövét, majd átdörzsölte kefével is. 
Belenézett a csőbe. Tiszta volt. Összeszerelte a fegyvert, egy 
ronggyal letörölgette róla a zsíros ujjlenyomatokat, és elpa-
kolta a tisztítófelszerelést.

Fél órát tudott elütni a fegyvertakarítással. Utána gon-
dosan megtisztította a cipőjét, fényesre suvickolta a csizmáját 
is, majd ő maga is megmosdott és felöltözött. Könnyű inget 
vett fel, és mikor a nyakkendőjét csomózta, hallotta, hogy 
a monoton horkolás abbamarad a házban. Hagyta, hogy a 
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két éve, kegyelmes uram? Ha még kitartott volna két napig 
a bor, akkor Lukácsékon kívül mindenki csődbe ment volna 
a faluban – idézte fel nevetve az öreg.

Harsányi felkelt a székéből, és odament az ablakhoz. El-
húzta a függöny szélét. Kinézett balra. Az emberek a főutcán 
vonultak, majd befordultak az egyik közbe.

– Mit lát, Harsányi? – kérdezte a polgármester, és oldalra 
billentette a fejét.

Az öreg borbély felszisszent.
– Ne rázza a fejét, uram! Élesek az ollóim, nem akarom 

fél füllel megrövidíteni. Aztán nem hallja majd az emberek 
panaszát – korholta mosolyogva Göde Gusztáv.

– Az lehet, nem is olyan nagy gond – mondta a polgár-
mester.

– Tényleg? – vont vállat az öreg borbély. – Jöjjön, Har-
sányi, fogja meg, azt mondta, nyugodtan nyisszantsam le a 
fülit. – Az ollót a füle végére rakta. – No, mekkorára paran-
csolja, kegyelmes uram? – viccelődött.

– Vén lókötő, ne bolondozzon! Ezek után, hogy üljön be 
fiatal barátunk a kése alá? – kacagott fel Lipót András.

– Nem vagyok az az ijedős fajta, ne aggódjon – válaszolta 
Harsányi. – És mindig van nálam kis kaliberű pisztoly a fül-
felező borbélyok ellen – mondta kaján vigyorral.

Az öreg és a polgármester megmosolyogták őt.
– Valaki szerintem ide tart – mondta Harsányi, és köz-

ben kiengedte ujjai közül a függöny szárát. – Egy szakállas 
koma. Nem túl nyugodt az arckifejezése.

Közepes termetű, rongyos sapkás férfi lépett be az ajtón. 
Amikor meglátta, hogy kik vannak odabent, lekapta a sap-
káját, amiből jó adag por rázódott ki a padlóra. Harsányi fel-
ismerte előző estéről.

– Jó napot, kegyelmes uram – szólt a polgármester felé 
biccentve.

7

A  borotvakés lazán csúszott a marhabőrön, halk, sercegő 
hangot hallatva. Göde Gusztáv pontosan ötvenszer futtat-
ta le és föl a kést a bőrdarabon, mígnem a penge fényesre 
fenődött. A polgármester beszappanozott arccal ült a kissé 
hátradöntött borbélyszékben. Mire az öreg az élező rituálé 
végére ért, Lipót András kicsit meg is hunyt. Göde Gusztáv 
a kezére terített egy fehér kendőt, majd köhintett egyet, mire 
a polgármester felriadt.

– Kezdünk, uram – mondta az öreg határozottan, ráncos 
nyakán megfeszültek a redők.

Nekifogott, szépen lassan húzta a kést a férfi arcán, 
először lefelé. Minden húzás után beletörölte a ruhadarab-
ba a pengére gyűlt szappanmaradványokat. Amikor vég-
zett, letörölte a polgármester arcát, kicsit lágyabb, vize-
sebb habot kevert, és újra beszappanozta az arcot. Most 
lentről fölfelé húzta a kést. A mozdulataiban évtizedek tu-
dása lapult. Harmadjára keresztben borotvált, majd tisz-
tára törölgette a polgármester arcát. Egyetlen sebet sem 
ejtett. Mikor a férfi haját igazította, észrevették, hogy az 
utcán nagy a jövés-menés. Az emberek mind egy irányba 
szaladtak.

– Mi lehet az? – motyogta a polgármester, miközben az 
ábrázatát mustrálta a tükörben, az arca a borotválás miatt 
húzódott kicsit.

– Valamiért összeszaladtak a népek – mondta Göde 
Gusztáv, és lassan lenyisszantott egy kiálló hajtincset a pol-
gármester füle mellett. – Biztos érdekeset látnak. Összesza-
ladnak ilyenkor mindig, mint a nyulak etetéskor. Lehet, 
hogy Lukácsné megint olcsón adja a bort. Emlékszik, mi volt 
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oldalából felvett egy jó húszkilós szikladarabot, és odament a 
hálóban vergődő patkánykirályhoz.

– Ha szólok, lerántod róluk a hálót – mondta a fiának.
A gyerek arca remegett.
– Ne félj tőlük – nyugtatta a gyereket Markót. – Most! 

– kiáltotta.
A fiú felrántotta a hálót, és félreugrott.
A patkánykirály próbált meglódulni, de a farkukat össze-

fogó ökölnyi csomó visszarántotta őket középre. A loncsos, 
olajos bundájú rágcsálók még egyszer felvisítottak.

Markót a magasba emelte a követ, és rácsapta a patká-
nyokra. Az állatok hangja azonnal elnémult, a kő alól min-
den oldalon kicsapott a vér, és lilásan fröcskölt rá a tyúk-
udvar földjére. Amikor levetette róluk a követ, csak egy 
nagy halom összekeveredett bél, vértől ragacsos, összecso-
mósodott bunda és formátlanra törött csont maradt utánuk. 
A kisfiú föléjük hajolt, szemei kikerekedtek.

Markót az emberek felé fordult.
– Megölték az összes csibét. Mindnek átharapták a nya-

kát – mondta.
Senki sem szólt egy szót sem, csak ingatták a fejüket.
Hamarosan elszállingóztak az emberek. Csak a polgár-

mester és Harsányi maradtak Markótékkal. Lipót megnyug-
tatta őket, hogy ez csupán puszta balszerencse volt, nem rossz 
előjel. Harsányira nézett, és megbökte könyökével, hogy 
mint tudós ember segítsen neki meggyőzni az ijedt családot. 
Harsányi gyorsan reagált, és tartott egy hosszú szónoklatot 
arról, hogy a világban mennyi megmagyarázhatatlan dolog 
történik, és ha az ember a babonákat készpénznek veszi, ak-
kor beengedi szívébe a kétséget és a rettegést, ami keserűvé 
formálja a jövőjét. Még egy történetet is rögtönzött egy távoli 
rokonáról, akit a babonák kergettek az őrületbe, és miután 
megháborodott, a felesége és a két fia éhkoppra jutott. Ezen 

– Mondjad, Jánoskám, mi a gond? Hova szalad minden-
ki? Csak nincs tűz? Vagy megint ellik Markóték tehene? – 
faggatta a polgármester.

– Nem, kegyelmes uram, de Markótéknál van.
– És mi az? – Lipót kitárta, majd összekulcsolta ujjait.
– Sose nem láttam még ilyet. Jobb, ha jönnek – mondta, 

és látták az arcán a rémületet.
– Jól van, János, indulunk – mondta a polgármester.
Lipót kikecmergett a székből, felvette a zakóját, és Harsá-

nyival meg a borbéllyal együtt követték Jánost. A főutca kö-
véről hamar letértek a Rigó közbe. Markóték háza a harma-
dik volt a szűk kisutcában. A kertkapu nyitva állt. Beléptek 
egymás után, és rögtön meglátták, hogy a tyúkudvar mel-
lett már jókora tömeg tolong. Markót Elemér, aki a legma-
gasabb ember volt a faluban, kimagaslott egy fejjel a többiek 
fölé. Arca tanácstalan volt, kopaszodó feje búbján vakargat-
ta kunkori fekete hajmaradékát. Vállai olyan szélesek voltak, 
mint két másik legénynek egymás mellett. Messzebbről alig 
észrevehetően ott állt, oldalába csimpaszkodva, a felesége is.

A polgármester előrement, és utat fúrt magának és Har-
sányinak a tömegen keresztül. A  tyúkól közepén egy régi, 
halászok által használt vetőháló hevert, alatta vagy egy tucat 
kövér patkány visított és kínlódott. Harsányi csak néhány 
pillanattal később vette észre, hogy a patkányok farka össze 
van csomózódva, és mivel mindegyik ellenkező irányba me-
nekülne, nem tudnak kijutni a háló alól. A patkánycsorda 
együtt hullámzott, borzalmas hangon vonyítottak, és foguk-
kal eszelősen téptek ki szálakat a hálóból.

Lipót András feltolta a kalapja karimáját a fejére, majd 
végigsimította frissen borotvált arcát. Érezte, hogy egy kis 
izzadtság már kiült a bajusza helyére.

Markót meg a nagyobbik fia a tyúkólba ment. A tömeg 
kicsit közelebb nyomódott a kerítéshez. Markót a kacsaház 
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nagy halomban álltak papírdobozokban a lőszerek, és rágyúj-
tott egy szivarra. Velük szemben, úgy húszméternyire, négy 
combvastagságú faoszlop állt, amiket a földbe ástak, és alul 
kövekkel támogattak körbe.

– Az lesz a cél – jelentette ki a polgármester, és nagy füst-
gömböt fújt ki a száján. – Rakunk pár bádogdobozt azoknak 
a tetejére. A doboz jó a pisztolynak. Puskával majd a tönkök-
re lövünk. Kicsi cél, de a puskák nagyon jók. Bár gondolom, 
nem rajong a fegyverekért, de nem árt, hogyha megtanul 
bánni velük. Főleg, hogy az erdőkben akar majd kódorogni. 
A medve ritka, de a vadkan nagyon veszélyes, meg a kicsi-
ket védő koca is. Farkas is van bőven, de azok nem nagyon 
támadnak, csak el kell ijeszteni őket. De az embernek enni 
is kell, néha le kell durrantani pár nyulat, fácánt. Nem gon-
dolja? – kérdezte, és felhörpintette a poharának tartalmát.

– De, végül is igaza van – mondta Harsányi, miközben 
az asztalra fektetett puskákat nézegette.

– Lőtt már?
– Igen, volt már fegyver a kezemben – felelte nyugodtan 

Harsányi.
– No, majd meglátjuk, milyen fából faragták kendet!
A polgármester a földre dobta a szivarmaradványt, és rá-

taposott. Odalépett az asztalhoz, és kezét végighordozta a 
sorba fektetett pisztolyok fölött.

– Gyönyörű. Egyszerűen mesések. Ezek a Vadnyugat fegy-
verei. Hazai revolvert nem hoztam ki, az nekem kényelmes, úri 
fegyver. Ezeket mind hoztam magammal. Általában párban. 
Ott a legtöbb embernek két pisztolya van. Tudja, gyorsabb elő-
rántani a másikat, mint újratölteni – mondta és nevetett.

– Látott lövöldözést? – kérdezte hirtelen Harsányi.
Lipót felnézett rá. Fél szemével hunyorgott, mert a nap 

éppen beletűzött a fa ágai közt.
Bólintott.

Markót eltöprengett, és számításba vette, hogy neki is két fia 
és egy felesége van, szóval a történet akár róla is szólhatna, 
és mint családjának feje ezt nem engedhette meg. Úgy váltak 
el a kapuban, hogy minden rendben lesz.

Mikor hallótávolságon kívül értek, Lipót megsúgta Har-
sányinak, hogy még soha életében nem látott ilyet. A férfi 
arcán tanácstalanság ült. Elmondta azt is, hogy nem sok-
kal korábban mások is panaszkodtak az elszaporodott patká-
nyokra. Biztosra vette, hogy a mai nap után a falubeliek rossz 
előjelként fogják értelmezni a rágcsálók felbukkanását. Eb-
ben Harsányi is egyetértett vele. Ahogy ballagtak az úton a 
polgármester szemei előtt csak a kővel összezúzott patkány-
rakás lebegett, nem mondta ki, de felkavarta a látvány.

Útközben megálltak a szénégetők mellett, akik éppen 
bontották le a füstölgő boksát, csípős szag terjengett körü-
löttük. A polgármester váltott velük is pár szót. A legények 
arca úszott a koromban, feketék voltak, mint a füstölgő szén-
darabok, amiket kikotortak a nagy dombból. Amíg a polgár-
mester az idős munkavezetővel beszélgetett, a legények egy 
földre borult farönkre ültek, és körbeadták a dohányt, mind-
egyik kivett egy csipettel belőle, megsodorták a bagót, és egy 
szó nélkül pöfékeltek. Amikor Harsányira néztek, vigyorog-
tak, és fekete képükben világítottak csorba fogaik.

Délután Lipót körbement a házban, és a falakról levett 
néhány puskát, hátravitte őket egy magányos juharfa alá, 
ahol egy asztal állt. A puskákat elfektette az asztallapon. Ki-
hordott még hat darab pisztolyt és egy lakkozott fadobozt, 
amin aranypecsét volt. Majd még egy körben lőszereket és 
egy szaru lőport hozott magával. Végül Marika is megjelent 
egy tálcával, amin egy kancsó víz, egy kancsó fehérbor és 
két pohár volt.

Lipót negyedig töltötte a poharakat borral, aztán vizet 
löttyintett bele. Kicsit odébb húzódott az asztaltól, amin 
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– Ocsmány egy halál – jegyezte meg Harsányi.
– Az. Odaát nem éri meg bűnözőnek lenni, minden csi-

bész számára tartanak fenn helyet a fákon. Aztán közszemlé-
re teszik a hullájukat, hogy a maradéknak elmenjen a kedve. 
– A férfi töltött még egy pohár bort magának. Harsányi po-
hara még érintetlen volt. – Maga persze nem ezt az Ameri-
kát látta. Kutatás a vadonban, fogadások a városban.

– A városban szerencsére kevés a fa, a művelt társaság 
pedig nem az a lövöldözős fajta. Kivéve néhány bolondot, 
akik nekiállnak párbajozni – vont vállat Harsányi.

Lipót belekortyolt a borba. Az arca kicsit vöröses árnya-
latot kapott, szemei alatt tócsákban úszott szét a pirosság. 
Köhintett egyet, megtörölte a homlokát, és felvette az első 
pisztolyt az asztalról.

– 45-ös Colt, 1873-as modell. Famarkolat. De ilyet biztos 
sokat látott odaát – legyintett, és kinyitott egy papírdobozt, 
az asztalra borította a tartalmát, és öt lőszert számolt ki a 
markába. – Az első kört ezzel lőjük, ha nem gond. Mert ez a 
kedvencem.

– Persze – mondta Harsányi, meredten bámulva a pisztolyt.
A polgármester megcsörgette a lőszereket a markában, 

és zsebre dugta. A pisztoly kakasán egyet billentett hátra. Ki-
nyitotta a dobtár oldalán a töltőkaput, a zsebéből előhúzta az 
első lőszert, becsúsztatta a töltényűrbe, s fordított egyet a do-
bon. Betárazta mind az öt golyót, majd hüvelykujjával a ha-
todik, üres töltényűrbe visszaengedte a kakas elsütő szegét.

– Ötöt táraztam be, ahogy a cowboyok csinálják, ne-
hogy lábon lőjük magunkat – újságolta nevetve a férfi. – Fel-
pakolom a dobozokat, aztán kezdhetjük is.

– Rendben – mondta Harsányi, és arca mosolyra húzódott.
Lipót komótosan a cölöpökhöz ment, felvette a földről a 

szétszóródott, rozsdás bádogdobozokat, és felrakta az oszlo-
pok tetejére. Harsányi figyelte közben, de tekintete folyton 

– Egyszer igen – kezdett bele a polgármester. – Egy kis-
városban voltam átutazóban. Éppen az utcán mentem, ami-
kor ketten egymásnak mentek. Azt mondták a városiak, 
hogy valami nőügyön összevitatkoztak. Biztos ugyanazt a 
kurvát szerették. De lényeg a lényeg, hogy először ölre men-
tek, aztán kerültek csak elő a pisztolyok. Régi Navy Colt volt 
mindkettőnél. Azokat még az 50-es évek elején gyártották. 
Tüzeltek, de kicsit ködös idő volt, és a feketelőpor olyan füs-
töt csinált a köddel egyesülve, hogy alig látták utána egy-
mást. Csak a torkolattüzet lehetett látni messziről. Részegek 
voltak, és rohantak egymás felé. Úgy tizenöt lépésről talált 
az egyikük; a fickónak eltrafálta a vállát, mire az megbillent 
futás közben, és valahogy megpördült, és fordulás közben 
lőtt egyet. Képen találta a fickót.

– Az ellenfelét? – vetette közbe Harsányi.
– Nem – mondta Lipót elgondolkodva. – Valami szeren-

csétlent, aki a kocsmában az ablakból nézte az eseményeket. 
A golyó átment az üvegen, a szemén ment be oldalról, és a 
halántékán jött ki. Kész volt azonnal.

– És mi lett a másikkal?
– A vállon lőtt lerogyott, mert elszédült a fájdalomtól. 

A  másik odaért elé, és úgy húsz centiről szétrobbantotta 
a fejét. Kis város volt, ott nem csinálnak ügyet az ilyesmi-
ből. A két hullát elföldelték a köztemetőben, a harmadikat 
meg felkötötték. Csúnya akasztás volt. Lóra ültették, kötél 
a nyakába, aztán elindították a lovat. Nem tört el a nyaka 
azonnal, sokáig kínlódott, rugdosott összevissza a lábával, és 
egyre csak lilult a pofája, a szemei meg szinte kiestek a göd-
rükből. Utána észrevettem, hogy nagy, sötét folt terjeng a 
nadrágján. Össze is csinálta magát, amikor kiszenvedett a 
nyomorultja. Sose láttam azelőtt akasztást. De arrafelé tény-
leg nem volt egy nagy ügy. Mikor vége lett, a nép hazament, 
a hullát meg fennhagyták a fán pár napra.
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A harmadikat az oldalán kapta el, az kicsit kifarolva bu-
kott le a fűbe. Harsányi ráemelte a pisztolyt a földön fekvő 
harmadik dobozra, mivel azt csak az oldalán találta el. Lőtt, 
és a golyó a talpa közepén lyukasztotta ki a dobozt.

– Egy lehetőség maradt, barátom! – nevetett a polgár-
mester. – Lehet, nem volt okos elpazarolni azt a golyót?

Harsányi kibiztosította a pisztolyt, és lelőtte a negyedik 
dobozt, majd a füstölgő pisztolyt lerakta az asztalra.

Lipót András elnevette magát.
– Maga svindler! Egy frászt nem tud lőni, még jó, hogy 

csak a havi fizetésébe fogadtam. Szép magától, hogy nem a 
bánya tulajdonjogát kérte.

– Csak szerencsém volt – mondta Harsányi. – Tényleg 
sosem lőttem Colttal.

– Ezt most nehezen hiszem el magának – vigyorgott 
Lipót.

– Tényleg, viszont azt nem állítottam, hogy más fegyver 
még nem volt a kezemben.

– Rendben, nézzük akkor a következőt! – Felvett az asz-
talról egy rövidebb csövű, kakasos puskát. – Spencer pus-
ka, 1861-ben gyártották. A polgárháborúban használták, de 
azóta is népszerű. Ez tusatáras, szóval innen kell adagolni. 
– A puskatus hátuljából kihúzott egy hosszú fémrúdnak lát-
szó tölténytárat, és a tus hátulján nyílt lyukba négy töltényt 
csúsztatott be, majd visszacsúsztatta a tölténytárat. – A go-
lyók benne vannak. Ez is alsókulcsos, azzal behúzza a lőszer, 
aztán kakas, és tüzelhet. Ha elsütötte, a kulccsal kiveti a töl-
tényt, itt felül, és megint lőhet. Nézzük az oszlopokat. Dupla 
vagy semmi? – kérdezte nevetve.

– Állom – mondta Harsányi, és kicsit odébb lépett.
A  polgármester a vállához támasztotta a puskát, lőtt. 

A golyó lyukat vágott az első oszlop tetejébe, faszálkák re-
pültek szét a fűre. Tárazott, a töltényhüvely megpörkölődve 

az asztalon heverő fegyverekre tévedt. A golyók ott hevertek 
szétszórva.

– Izgatott már, mi? – kérdezte nevetve Lipót. Harsányi 
észre sem vette, hogy visszaért mellé. Gyorsan felkapta a fe-
jét, és bólintott. – Legyen a szűz kéz az első – mondta a pol-
gármester, és Harsányi felé nyújtotta markolattal a pisztolyt.

Harsányi átvette tőle.
– Mi a jóslata, barátom? – kérdezte Lipót. – Négyből 

mennyi megy le?
– Ne feledje a kezdők szerencséjét – ugratta Harsányi.
– Nocsak! Ha ilyen merész, akkor ajánljon fogadást! – 

biztatta a polgármester.
– Felteszem az első havi járadékom – vágta rá azonnal 

Harsányi.
– Ki mondta, hogy lesz fizetése? – kérdezte Lipót.
Egy pillanatig csend állt be. Harsányi keze a markolatra 

feszült.
– Csak ugratom – legyintett Lipót András. – Állom a fo-

gadást. Ha négyből négyet levisz, helyben odaadom a pénzt.
– Úgy legyen – nevetett Harsányi.
Felemelte a pisztolyt. Hüvelyujja a kakasra tapadt, négy 

apró kattanást hallott, mire az elsütő billentyű pozícióba állt. 
Mutatóujjára rásimult a ravasz. A célgömböt az első dobozra 
állította.

– Kakasos a pisztoly – szakította félbe Lipót. – Minden 
lövés után fel kell húzni.

– Értem – felelte kurtán Harsányi.
Hunyorított. Tüzelt. Kezét kissé megdobta a pisztoly 

visszarúgása.
Az első oszlopról megpördülve repült le a doboz. Vékony 

szálú, fehér füst szivárgott ki a töltényűrből. Harsányi újra 
hátrahúzta a kakast. A középső doboz is lebucskázott.

Lipót arcáról leolvadt a mosoly.
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csúszni. Amikor a vállához vette a puskát, ki kellett támasz-
tania a lábával, hogy ne szédelegjen odébb. Az első bádogra 
két lőszert pazarolt el, a harmadikkal is éppen csak leszedte. 
A következő három dobozt már hiába lőtte le egyből, végül 
töltények alapján Harsányi nyert.

A  polgármester töprengve összevonta a szemöldökét. 
Harsányi vigyorgott, és töltött magának egy pohárral.

– Gratulálok, barátom – mondta Lipót. – Nem csak a 
lövésben győzött le. Taktikusan mögöttem jár néhány itallal. 
Ami jár, az jár, kéthavi bérrel tartozom magának már előre.

– Pusztán szerencsém volt. Más esetben nem nyertem 
volna.

– Hoztam valamit magának. – Felvette az asztalról a la-
kozott dobozt, és odaadta Harsányinak. – Ez az ajándékom. 
Örülök, hogy itt van velünk.

Harsányi felnyitotta a dobozt. Kék bársonnyal volt kibé-
lelve, a bársonyágyban egy vadonatúj Colt hevert. A mar-
kolata világosbarna fából készült. Harsányi kiemelte a do-
bozból, megforgatta a kezében, belenézett a töltényűrbe, jó 
alaposan megmustrálta a fegyvert.

– Gyönyörű pisztoly – mondta végül. – Királyi ajándék. 
Köszönöm, barátom – most először nevezte így Lipótot.

és füstölögve kirepült a puska tetején. Lőtt. Találat. Tára-
zott. Lőtt. Találat.

– Ez eddig három – mondta dicsekedve a polgármester.
Kilőtte az utolsót. Az is talált.
– Úgy néz ki, egálban vagyunk – kezdte, és lerakta a 

puskát az asztalra.
– Marad a dupla vagy semmi? – kérdezte Harsányi.
– Marad. És jön a Winchester. – Felvette a puskát az asz-

talról. – Betárazza, amíg felrakom a dobozokat? Ebből – mu-
tatott a lőszeres dobozra.

– Igen. Hogyne.
Lipót a cölöpökhöz ment, és felrakta a négy dobozt. Har-

sányi becsúsztatta a töltényeket a töltőkapun. Amikor a férfi 
visszaért mellé, töltött egy pohár bort.

– Ez így nem járja. Maga nem is ivott, így csak én gyen-
gítem magam – mondta Lipót.

– Igaza van – helyeselt Harsányi, és egy hajtásra kiitta a 
poharát.

– Így már közelítünk – nevetett Lipót.
Harsányi a vállához emelte a puskát. Fél perc alatt le-

szedte mind a négy bádogdobozt. Az utolsó töltényhüvely a 
zakója hajtókájára hullott, apró fekete lőpornyomot hagyva 
rajta, mielőtt a földre esett volna.

– Úgy látom, amerikai fegyverrel egyformán jól lövünk. 
Döntsön akkor a hazai! – Kézbe vett egy hosszabb, sötétbar-
na markolatú puskát. – Werndl-puska. Egylövetű, de remek 
szórakozás. Kicsit pepecselős az előzőekhez képest. Itt fölül 
tölt, kakas, lő, kiszedi a töltényt, aztán megint tölt.

– Nézzük – mondta Harsányi.
– De előbb iszom egyet. – Lipót kiitta a poharát, és töl-

tött. A feje egyre vörösebb lett.
Harsányi keze biztos volt, mind a négy dobozt lelőtte. 

A polgármester tudta, hogy ezen a körön ő már nem fog át-
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– Hadd mutassam be Harsányi Nándort, akiről már me-
séltem. Ő lesz az iskolai oktató. És nem mellesleg egyéb irá-
nyú ügyeink is felkeltették az érdeklődését – odavezette a 
papot Harsányi elé.

– Csakugyan? – kérdezte az atya, és felvonta a szemöldökét.
– Isten hozta, atyám – mondta Harsányi, és kezet nyúj-

tott a papnak.
– Örvendek a szerencsének, Kövecs Pál prépost vagyok. 

– Fogadta Harsányi kéznyújtását. – Erős kézfogás. Kevésbé 
látszik tudósnak. Sokkal inkább bokszolónak – mondta a 
pap szigorú arccal.

A polgármester kényszeredetten nevetett.
– Sokszor mondják, de mindig azt felelem, hogy nem a 

szakma teszi az embert. Jézus Krisztust sem úgy képzelem, 
mint azokat a tagbaszakadt ácslegényeket, akik a házamon 
dolgoznak – rövid szünetet tartott, majd félmosollyal az ar-
cán folytatta. – Eszerint ácsból is sokféle van.

Az atya elmosolyodott.
– Pimasz vagy, fiam – mondta. – Minek kereszteltek?
– Római katolikusnak, tisztelendő uram – vágta rá gyor-

san Harsányi.
– Akkor mondj el este tíz Miatyánkot, amiért az Úr fiá-

nak nevét hiába a szádra vetted – mondta, és megveregette 
a férfi vállát.

Harsányi bólintott.
– Jöjjön be, atyám, sok hírem van – terelgette befelé a 

polgármester.
– Idővel, fiam – csendesítette le a férfit. – Előbb hadd 

nyújtsam ki a lábam. Az én koromban már nem olyan jó az 
ilyen merev helyzetben való hosszas ücsörgés. És nem mon-
dom, ettől a hosszú úttól megéheztem jócskán.

– Marika már készen áll a vacsorával, amikor óhajtja ke-
gyelmed, asztalhoz ülhetünk – hadarta Lipót.

8

A szekér nem sokkal hét óra után bukkant ki az összecsu-
kódó fák sűrűjéből. Béla egyik kezében a gyeplőt, másikban 
a pipáját fogta, és mikor a fogat kiért a tiszta terepre, oda-
suhintott a lónak, és meglódultak fölfelé a polgármester há-
zához. A nyitott kocsiban apró, ősz ember üldögélt. Sovány 
volt, vékony, tésztasárga arcbőre valósággal rátapadt a cson-
tozatára, a szemei alatt sötét sávok húzódtak, orra szinte sza-
bályos háromszög alakúnak látszott. Simára borotvált arca 
fénylett, haját oldalra fésülte. Egyszerű, katolikus papi reve-
rendát viselt, kezeit egy sétapálca gömbjén pihentette.

Amikor a szekér befordult a kastély udvarára, Lipót 
András a bejárati ajtóban állt, mögötte Harsányi is éppen 
kilépett a kúriából.

Béla odavezette a lovat, majd lefékezte a lépcsőknél. Le-
ugrott a bakról, a kocsi oldalához ment, és kinyitotta az ajtót.

– Tisztelendő atyám – mondta a férfinak, és levette a ka-
lapját, és a melléhez szorította.

A  férfi felállt. Nem lehetett több százhatvan centinél, 
de arca olyan szigorúságot árasztott, hogy törékeny alkatá-
ról teljesen elterelte a figyelmet. Lelépett a kocsi lépcsőjén, 
megigazította ruháját, bólintott Bélának, majd odament Li-
póthoz. Már előre nyújtotta a kezét.

– Szent Atyám – köszöntötte Lipót, és megrázta a kezét. 
– Örülök, hogy épségben megérkezett. Remélem, nem volt 
kellemetlen az út? – kérdezte.

Harsányinak feltűnt, hogy a polgármester mély, sokszor 
mennydörgő hangja hirtelen fátyolos, kissé mézesmázos lett.

– Szép út volt – mondta a pap. – Mindig is szerettem az 
erdőn keresztül utazni. Időt ad az elmélyülésre.
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– Hogyan? Mikor? – értetlenkedett Lipót.
– 31-én hajnalban. Egy hatalmas felhőszakadás után. 

A belváros teljesen megsemmisült, azt hallottam, hogy öt-
száz halott is van. Álmukban érte őket az áradat, nem tud-
tak menekülni. Borzalmas tragédia – rázta a fejét a prépost, 
és ivott a vörösborból.

– Hihetetlen – mondta Harsányi.
– Pedig igaz – így a pap.
– Előző nap jöttem el Miskolcról. Alig hiszem el, hogy 

ha tovább maradok, biztosan én is ott veszem. A belváros-
ban szálltam meg – ingatta a fejét Harsányi, közben érezte, 
hogy a bokájától a füléig valami melengető érzés fut vé-
gig rajta.

– Az Úr megmentette az életét. Tervei vannak magával 
– kezdte a prépost. – Ahogy mondják, Isten útjai kifürkész-
hetetlenek. De egy bizonyos, elhozta ide hozzánk. Maga, fi-
am, még nagy tettekre van hivatva. Szereti magát az Isten.

Harsányi a borosüvegért nyúlt, teletöltötte a poharát, és 
ki is itta egy húzásra. Arcára olyan furcsa mosoly ült, ami 
még őt magát is meglepte.

– Bár tudom, hogy ezen a világon minden lény a szü-
letéstől a halál felé tart, mégis amikor ilyen közel vagyunk 
hozzá, akkor érezzük a legjobban a félelmet. Biztosan ez a 
gyöngytyúk is félt apróságoktól, zajoktól meg villámlástól, de 
amíg Marika kése nem metszette el a torkát, át sem futott a 
töpörödött agyán, hogy bármi nagyobb baj érheti – motyog-
ta Harsányi, és töltött még egy pohár bort magának.

– Fiam, Isten a saját képére formált minket. De Ő az, aki 
ad és elvesz. Folyvást harcban áll a Sátánnal a lelkünkért. 
Ha mélyen a szívedbe tekintesz – hirtelen átváltott tegezés-
re –, megtalálod magadban az Úr szavait, és a félelem a ha-
láltól elpárolog belőled.

Elhallgattak.

– Az az áldott asszony! – kulcsolta össze kezeit a pap. – 
A császárság legjobb szakácsa, én mondom.

– Ahogy mondja, kegyelmes uram, ahogy mondja – 
mondta idegesen helyeselve a pap szavaihoz Lipót.

Harsányi mögöttük lépkedett. A  házban sültek, hagy-
más krumpli és párolt káposzta illata terjengett.

Odakint lassan lebukott a nap, mint vérben úszó tojás-
sárgája csorgott rá a hegyek zöld kupolájára, és Béla megin-
dította a fogatot az istálló felé, a ló nyerített egyet, és kecse-
sen bebillegett a kocsiszínbe.

Marika gondosan telirakta az asztalt gyertyákkal, 
a  lángok fénygömbjei megvilágították a férfiak arcát, mi-
közben ettek.

A prépost levágott egy combot a kacsáról, a  tányérjá-
ra tette, és villával lefejtett a csontról egy adag omlós húst, 
a késével mellé halmozott egy kevés lilakáposztát, és a szájá-
ba tömte. Szemei egy pillanatra lecsukódtak, lassan rágott, 
mint aki azt akarja, hogy a falat örökké a szájában marad-
hasson. A polgármester látszólag ideges volt, tíz percenként 
felugrált, és teletöltötte az atya poharát borral vagy vízzel. 
Ő maga is bőven fogyasztott, de jócskán vizezte a bort, a pá-
linkát pedig teljesen kihagyta az étkezés elején. Harsányi 
egy töltött gyöngytyúkból csipegetett. Sokszor felnézett, 
hogy a pap szeme őrá téved-e evés közben, de a férfi csak a 
vajpuha kacsahússal volt elfoglalva. Nem is szóltak sokáig 
egymáshoz, csak a szürcsölés, rágás hangjai vertek lyukat 
az étkező némaságába. Aztán a prépost megszólalt, mikor 
lenyelt egy falatot.

– Miskolc odavan – mondta szárazon, és letette az evő-
eszközöket.

– Odavan? – ismételte összeráncolt homlokkal a polgár-
mester.

– Elvitte az ár a várost.
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beveszi az erdő, ezért szabadon tudunk terjeszkedni minden 
irányban. A népesség gyarapodása pedig magával hordozza a 
vállalkozói kedv növekedését is. Gondoljon bele; új befekte-
tők tűnnek majd fel. Szállók, üzletek, fakitermelés és bányák, 
a hegyek gyomra még ki tudja, mit rejt, lehet, hogy idővel 
sokkal értékesebb kincsekre bukkanunk a környéken. Aztán 
műhelyek, gyárak. Senki sem mondta, hogy nem gyártha-
tunk majd itt is porcelánt.

– Kik a társaság tagjai? – kérdezte Harsányi.
A  polgármester szívott a szivarból, kifújta a füstöt, és 

közben töltött egy pálinkát magának. Felhajtotta.
– Kövecs Pál prépost. Ő fogja vezetni a kupacsi egyházkö-

zösséget. Gerhard Sweidl alezredes. A császári-királyi hadsereg 
tisztje. A környék felügyeletével van megbízva, de a haderőn 
kívül egyéb befektetések is érdeklik. Az állomáshelye Sárospa-
takon van. Sok mindenben tud segíteni az ügyünknek.

– Szóval egy magas rangú tiszt? – kérdezte Harsányi.
– Igen – mondta a polgármester. – A legjobb, ha minél 

magasabb körökből állnak az ügyünk mögött. Így például a 
sorozással már nincs gondunk. Mindenhova mennek, hogy 
begyűjtsék a kötelező számú embert, de nálunk valamiért 
nem járnak soha ilyen ügyben. Majd megtanulja, hogy mi-
lyen fontos egy ilyen szövetséges.

– Értem – szúrta közbe Harsányi.
– Albert Wertz, osztrák pénzember. Együtt mentünk 

annak idején Mexikóba. Sokat tanultam tőle is. Jelentős ös�-
szegeket adományozott a közös alapba, hogy megépüljön a 
jövőben egy erdei vasút, ami áthidalja a lassú szállítmányo-
zást a falvakból. És ide kapcsolódik Duccio Volante. Olasz 
mérnök, ő tervezte az új belvárost Háromkupacsra, most a 
vasút tervein dolgozik. És persze jómagam.

– Osztrákok, olaszok és magyarok együtt? – kérdezte Har-
sányi mosolyogva. – Egy nagy közös ügyért? Barátságban? Érde-

– De hogy másról is essen szó – kezdte a prépost, miköz-
ben letört egy nagy darabot a kenyérből –, mikor ülnek össze 
az Ezüstrókák? – kérdezte a polgármester felé fordulva.

– Igen, persze, már majd’ elfeledtem. De újdonsült bará-
tunk még nem tud a dologról. – Itt Harsányira nézett, majd 
vissza az atyára. – Szóval…

– Szóval akkor be kell, hogy avassa őt – fejezte be mon-
datát a prépost, nyitott tenyerével Harsányi felé intett.

– Persze, igaza van, szentatyám – szabadkozott a polgár-
mester.

Harsányi letette a kést és a villát.
– Az Ezüstrókák egy amolyan társaság féle, amit néhá-

nyan hoztunk létre egy nagyobb terv érdekében. Amolyan 
üzleti társulás. Azért hívjuk magunkat Ezüstrókáknak, mert 
mindenkinek lassan szép ősz lesz a haja – mondta, és de-
resedő hajára mutatott. – Időszakonként tudunk csak ös�-
szeülni, mert többen messze élnek innen. Az üzleti társulás 
alapja az illit és a környék egyéb ásványkincseinek a kiak-
názása. Vannak, akik azért fektetnek bele, mert a jövőben 
földet szeretnének itt, de valójában egy nagy fejlődő város 
felépülése a cél. Gondoljon csak bele; Háromkupacs mint 
a térség központja – mondta, és felkelt a székből, a komód-
hoz ment, szivart vett elő, rágyújtott. – Az iskola hamarosan 
kész, lesz helyben oktatás. És az elemi hat osztályos csak a 
kezdet, a maga vezetése alatt indulhat ismétlő iskola is a ti-
zenkét éven felülieknek, aztán felsőbb népiskola, amikor már 
sűrűbben lakott lesz a térség. Számításaink szerint ez tizenöt 
éven belül megtörténhet. Úgy kalkulálunk, hogy a mostani 
kitermelés és az építkezések egyre több embert igényelnek, 
így több család tud betelepülni, és ha az ütem marad, tizenöt 
év múlva pár ezer lakos már élhet itt. Persze meg kell ritkí-
tani az erdőket a fennsíkon, hogy lehessen építkezni, ezért 
talán a birtokok kisebbek lesznek, de mivel a térséget kör-
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– Olyanok a tagjai, akik tudják, hogy a legjobbat akar-
juk a városnak – súgta a polgármester, Harsányit egyre job-
ban idegesítette, hogy mióta a prépost megérkezett, sokkal 
furcsábban viselkedik.

– Kik? – kérdezte Harsányi.
– A tisztelendő úr – mutatott Kövecs Pálra –, jómagam, 

Márton Gábor lelkész, Lukács János, Göde Gusztáv, az öreg 
Gálics, Kammer Ágost, Víg Lóránt – itt elhallgatott.

– Ez eddig csak nyolc – jegyezte meg Harsányi.
– Ö, igen, persze, és Béla bácsi – vágta rá a polgármester.
– Mármint a maga lovásza? – értetlenkedett Harsányi.
– Igen.
– Nagy szaktudása van az ilyen ügyekben? – kérdezte 

mosolyogva Harsányi.
– Igazából semmi, de hűséges és jó ember. Itt lakik szüle-

tésétől fogva, a közösségben mindenki tiszteli és szereti. Nem 
fognak kételkedni semmiben, ha Béla bácsi is benne van.

A prépost Harsányira nézett, és közben a szájához emel-
te a poharát. Ajkain lilás foltok ültek a vörösbortól.

– Értem – nyugtázta Harsányi. – És Kammer? Nem 
fogja megvétózni a dolgokat, csak azért, hogy keresztbe 
tegyen?

– Nem – sóhajtott a prépost. – Neki is érdeke, hogy a 
gyerekei jó oktatást kapjanak, itt helyben. A fia számára az 
első, de van két kislánya is. És ott van Márton Gábor. Bár 
másik egyház égisze alatt végezzük a munkánk, de ő is tudja, 
hogy mi a jó a bárányainak.

– Mindenki mellettünk áll – vetett véget a kérdezgetés-
nek a polgármester.

Harsányi látta, hogy a két férfi teljesen eltökélt és maga-
biztos az üggyel kapcsolatban. A polgármester vörösödő feje 
és a prépost csontos arca is ellenvetést nem tűrően csillogott 
a lassan csonkra égő gyertyák fényében.

kes felállás. Úgy láttam, a falu közössége megosztott a császár-
hoz való feltétlen bizalmában. Ezt a kérdést hogyan hidalják át?

– Nem kell minden részletet tudniuk – mondta halkan 
a polgármester.

– A népnek nem az a dolga, hogy ideológiák vitájába bo-
csátkozzon. Dolgozzanak és éljenek boldogan, szeressék Isten 
országát – tette hozzá Kövecs Pál prépost. – A nép azt fogja 
csinálni, amit én mondok nekik. Azért helyeztek ide, hogy 
odaadó hitközösséget építsek.

– És a reformátusok? – kérdezte Harsányi. – Nem jelent 
gondot, hogy két közösség lesz?

– Hát igen, mint említettem, a Kammer-család befolyása 
alatt van Kupacs egy része. Igyekszünk őt is mellénk állítani 
– mondta a polgármester.

– És ha nem sikerül? Mi van, ha nem motiválja a pénz? 
– kérdezte Harsányi.

– Mindenkihez elvezet valamilyen út – suttogta a pol-
gármester, és beleszívott a szivarba. – De róla még ráérünk 
gondolkodni. Még nem tudni, hogy a fiát milyen fából farag-
ták, lehet, hogy könnyebben szót értünk majd vele a jövőben.

– És az iskola? – kérdezte Harsányi.
– Az iskolát az egyházfelekezet alapítja – mondta a pré-

post. – De nyilván bárki járhat majd oda. A tanítót az isko-
laszék fogja megválasztani.

– Hányan? – kérdezte Harsányi.
– Kilenctagúnak kell lennie a szabályok szerint – tette 

hozzá a polgármester.
– És miből gondolják, hogy engem fognak megszavazni 

tanítónak, amikor nem is ismernek errefelé? Csak pár napja 
vagyok itt.

– Az iskolaszék azt teszi, amit én mondok nekik – szö-
gezte le Kövecs Pál, az arca olyan komor lett, hogy Harsányi 
megértette, hogy tényleg nem történhet másképpen.
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Két héttel később Harsányi háza elkészült. Vadonatúj barna 
zsindelytető pompázott rajta, a külső vakolatot újrameszelték, 
és a hirtelen ecsetvonásokkal felkent mészen úgy csorgott le 
a szeptemberi napfény, mint egy gyantacsepp a fa oldalán.

A férfi odabent pakolta ki a holmikat az utazóládákból. 
Az egyik ács külön a könyveinek gyalult polcokat, és a falra 
erősítette őket az előtérben. Harsányi felpakolta rá a könyve-
ket. A ládákból kiszedte a ruhákat, de még a legnagyobbak is 
passzosak voltak széles vállaira. Ami túl kicsi volt, azt az el-
ső estén, amikor egyedül maradt a birtokon, egy nagy tűzön 
elégette, a maradékot bepakolta a szekrényekbe. Kapóra jött 
neki a polgármestertől nyert fogadáspénz, és egyik nap be-
lovagolt Sárospatakra, megvásárolta az új ruháit, kabátjait.

Az iskola még nem készült el, a tanítás megkezdésének 
az október 5-i dátumot jelölték ki. Addig még majdnem há-
rom hét volt hátra.

Közben a prépost is beköltözött a paplakba.
Harsányi a könyvekkel bíbelődött, és hallgatta, ahogy az 

udvaron a munkások darabolják a fát. Egy nagy bükkfatus-
kóra felrakták a karikára fűrészelt tűzifát, és az egyikük egy 
baltával rácsapott, mire a rönk háromba hasadt. A férfi for-
dított egyet rajta, megint rácsapott, és a fa négy darabban a 
földre esett. Egy fiatalabb fiú gyorsan összekapkodta, és a ház 
oldalához vitte a bükkfanyalábokat, és egy megkezdett ra-
kás tetejére pakolta. A polgármester az előző napon, a városi 
gyűlésen meghirdette, hogy szükség van négy legényre, akik 
segítenek az új tanítónak tűzifát behordani télire. Kapásból 
nyolcan jelentkeztek, erre abban állapodtak meg, hogy egyik 
nap az egyik brigád megy, a következő nap a másik. Harsányi 

– Rendben, uraim, ha Önök ilyen nyugodtak és bizonyo-
sak a dolgukban, akkor én sem kételkedhetem tovább. – Po-
harát a magasba emelte. – Igyunk a sikeres vállalkozásokra.

Koccintottak. Ittak.
– Az iskola épülete mikor lesz kész? – kérdezte a prépost.
– Egy hét, talán kettő, ha esős idő jönne – vágta rá a pol-

gármester. – A fiúk nagyon szépen dolgoznak. Elhiheti nekem.
– Téli időszakban heti öt órát számoljon, nyáriban pedig 

heti kettőt. Ez az elvárt gyakorlat. Nem lesz túl megterhe-
lő, mellette nyugodtan tud majd kutatni a környéken, meg 
a könyvekbe mélyedni – mondta a prépost Harsányinak. – 
Csak egyszerű dolgok; olvasás, betűvetés, számtan. Nyáron 
ugye muszáj vagyunk jobban elengedni a gyerekeket, mert 
otthon kell, hogy dolgozzanak. Télen több idő lesz.

– Számíthat rám, tisztelendő atyám – mondta illedelme-
sen Harsányi.

– Rendben, fiam, reméltem, hogy ezt válaszolod. Az is-
kola épülete októberre álljon készen – fordult Lipóthoz.

– Októberre készen lesz. A fiúk a templomon dolgoznak, 
meg Harsányi úr házán. De megsürgetem őket.

– Jól van – nyugtázta a pap. – A lényeg, hogy a fagyok 
beállta előtt mindennek rendben kell lennie.

Erre mindenki egyetértőn bólintott.
– Azt hiszem, kellőképpen kimerített ez a nap – mondta 

a prépost. – Elteszem magam holnapra.
Felkelt, elköszönt, és felballagott a lépcsőn.
Harsányi és a polgármester még töltöttek egy pohár 

whiskyt, elüldögéltek a vacsora romjai felett, míg Marika 
mindent ki nem hordott a konyhába. Hamarosan ők is el-
hagyták az étkezőt. A gyertyák lángjai belefulladtak az alat-
tuk megállt viasztócsákba, a helyiség sötétségbe borult.
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szálú bajusz pelyhedzett. Szájához emelte a flaskát, jól meg-
húzta, aztán elfintorodott, látszott, hogy végigfut rajta a hi-
deg, karjai libabőrösek lettek. Az egyik férfi elvette tőle a 
demizsont, és gyengéden hátba veregette.

– Gyönge még a legényke, mint a harmat. De majd meg-
erősödik. Ne is igyon többet, mert aztán elszédül. Így se jár 
fürgén a lába – mondta, majd hozzáfűzte. – Ilyenkor még 
tőgymeleg tejen kéne élnie a kölöknek.

– Jól dolgozik az – mondta Harsányi. – Szépen gyarap-
szik a rakás a ház oldalában.

– Köszönöm, kegyelmes uram – mondta a fiú, a szemei és 
az orra alja elvörösödött.

– No, munkára, mielőtt mind berúgtok. – A baltás el-
vette tőlük a demizsont, visszadugaszolta, és lerakta a ve-
randára.

A fiú felkapott néhány fadarabot, a két fűrészes vissza-
állt a bakok mellé. A baltás megdörzsölte a tenyereit, száraz 
bőre szinte sercegett, majd lesöpört néhány faháncsdarab-
kát a tuskó tetejéről. Harsányi mereven bámulta a fejsze 
fejét, a szürke, rücskös acélt és a fényesre fent élét. Nem is 
pislogott.

– Megpróbálhatom? – kérdezte a fejszére mutatva.
– Ezt, uram? – csodálkozott a baltás férfi.
– Igen. Előbb-utóbb úgyis magamnak kell, hogy csinál-

jam. Nem várhatok mindig mások jóindulatára.
A baltás hátranézett a többiekre. Azok bambán bámul-

tak vissza rá, majd elkezdték húzni a fűrészt, nehogy bármit 
is kelljen mondaniuk. A férfi a fejszéjére nézett, majd meg-
vonta a vállát, felemelte, és Harsányi kezébe nyomta.

Helyet cseréltek. Harsányi a tuskó mellé állt, és feltűrte 
az inge ujját. A baltás férfi elhozott egy nagy, kerek rönköt 
a fűrészelőktől és a tuskó tetejére állította, aztán hátrább lé-
pett, és feltolta kalapját a homlokára.

kinézett az ablakon, a nagydarab baltás férfi éppen darabok-
ra hasított egy újabb megtermett rönköt. Ketten fűrészeltek, 
a legkisebb fiú pedig szedte és a helyére hordta a fadarabokat. 
A három idősebb végig heccelte a legényt, hogy igyekezzen 
jobban, mert a hordás a legkönnyebb munka. Harsányi hát-
rapillantott a könyvek halmára a ládákban. Ami a kezében 
volt, ledobta a láda tetejére, és a kamrába ment. Lukácséktól 
kapott egy nagy hordó bort, teleengedett egy kisebb demi-
zsont, és kiment az udvarra.

A  férfiak éppen hangosan röhögtek, de amikor Har-
sányi megjelent, elhallgattak, és tisztelettudón levették a 
kalapjukat.

– Kegyelmes uram – mondta a tagbaszakadt baltás férfi, 
és bólintott.

– Jól haladnak – mondta Harsányi. – Annyit fát fölpa-
kolnak nekem, hogy lehet két évig nem lesz gondom vele.

A baltás hátrafordult a két legényhez, akik a bak mellett 
álltak, kezükben megállt a fűrész.

– No, munkára, nem vágja föl magát! – kiáltott oda 
nekik, mire azok megragadták a hosszú, íves fűrész két fa 
fogantyúját, a  nagy fűrészfogakat a megkezdett vágatba il-
lesztették, és újra reszelni kezdték a fát. Minden rántásnál 
maroknyi forgácsot hintettek a letaposott fűbe. – Hidegek 
errefelé a telek a hegyekben. Megeszi ez a ház a fát, majd 
meglátja az úr. Bár most jól megcsinálták, szép lett ez nagyon 
– mondta a tetőt mustrálva a férfi.

– Igyanak egy kis bort – nyújtotta felé a demizsont Har-
sányi. – Lukácséktól való.

– Köszönjük, uram – mondta a férfi, fejszéjét a tuskó ol-
dalának támasztotta.

Átvette Harsányitól a bort, és intett a többieknek, hogy 
jöjjenek pihenni. Sorban ittak, utoljára a legfiatalabb. A fiú 
nem lehetett több tizenhatnál, az orra alatt szőkés, vékony 
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– Hozzon csak még egyet, hadd csapjam meg – mutatott 
Harsányi a halomba gurított rönkökre.

Harsányi még tíz darab rönköt hasított fel. A nap már 
vesztett az erejéből, de ahhoz még elég volt, hogy a férfi há-
tához tapassza az ingét a verítékkel. A fejszét belevágta a tus-
kóba, majd lihegve elment a demizsonért, és ivott, aztán a 
munkásoknak adta tovább a bort. A fiatal fiú összekapkodta 
a fahasábokat, és a helyére cipelte.

– Mondják, mit csinálnak, amikor nem dolgoznak? – 
kérdezte Harsányi a férfiaktól.

Azok egymásra néztek.
A fejszés szólalt meg, az volt a legidősebb, a vezetőjük.
– Munka után el szoktunk menni néha a Lukácsék 

kocsmájába. Vasárnap meg a templomba – mondta a férfi a 
fejét vakargatva.

– Meg néha horgászunk – vetette közbe az egyik fűrészes.
– A patakban? – kérdezte Harsányi.
– Ott hát. Van benne hal bőven. Pisztráng meg domoly-

kó főleg. Jó a húsuk. Amikor kimegyünk, meg szoktuk sütni 
parázson. Csak ki kell belezni, aztán botra húzni, és a pa-
rázs fölé rakni. Olyan porhanyós lesz a húsa, hogy elolvad az 
ember szájában. Az erdőben tud az ember vadászni is. Van 
puskája az úrnak?

– Van. A múlt héten nyertem el egyet fogadáson a pol-
gármestertől. Kaptam hozzá vagy kétszáz lőszert is.

Ez tényleg igaz volt. Lipót András felajánlotta, hogy tisz-
ta fejjel egyenlítsenek az előző lövészet után, és az egyik 73-
as Winchesterét tette fel biztosítéknak, Harsányi meg két-
havi bérét, ahogy előtte is. A verseny egész délután tartott, 
amíg a polgármester el nem vétett egy dobozt, és végül sava-
nyú képpel nyújtotta át a puskát Harsányinak.

– Golyós puska? – kérdezte az egyik legény.
– Az. Nagy kaliberű – felelte Harsányi.

– Hogyan fogjak neki? – kérdezte Harsányi. Megemelte 
a szerszámot a levegőbe, ujjai ráfonódtak a nyélre.

– A  fejszét fogja így – magyarázta a férfi Harsányinak, 
feltartott kezeit egymástól távolabb rakta a levegőben –, len-
dítse jól meg maga mögül, keresse a fán a repedést, mert ott 
hasad a legjobban. Tiszta erőből. Ha vastagabb, először a szé-
lére, hogy repedjen, aztán kicsit bentebb, ha nem esett ketté. 
Ha meg vékonyka, elég lesz egyet odasózni a közepére.

– Így? – kérdezte Harsányi, és a kezeit elrendezte a fejsze 
nyelén.

– Igen, az jó lesz úgy, nem is kell ennél nagyobb terpesz-
ben állni. Csak tiszta erőből – tette hozzá.

– Mindig onnan hasítson, ahonnét a madár szarik! – ki-
áltotta oda az egyik fűrészes ember.

– Elhallgass, te bolond! – ordított vissza a férfi Harsányi 
mellől.

– Ez mit jelent? – kérdezte Harsányi.
– Semmit, régi favágó szólás. No, de nézzük, milyen erő-

ben van az úr, úgy látom, azért nem fújná el kendet a szél – 
sürgette a férfi Harsányit.

Harsányi pár másodpercig nézte a fát, a mélybe kúszó 
hajszálrepedéseket a felszínén, az évgyűrűk köríveit. Érez-
te, ahogy melegség ömlik végig a tagjain, felkúszik a há-
tán, a vállain, a nyakán, a tarkóján, és nehéz verítékcsep-
pekben ütközik ki a homlokán. Hátralendítette a fejszét, és 
tiszta erőből lesújtott. A tölgyrönk úgy repedt végig közé-
pen, hogy a fejsze feje a tuskón koppant. A két fél oldalra 
borult. Harsányi felvette a földről az egyik felet, középen rá-
vágott, mire az is kettőbe hullott. Jó száraz fa volt, a leváló 
szálkák szétpattantak belőle, néhány darabka több méterre 
is repült.

– Szép suhintás volt, úrfi! – mondta lelkesen a baltás fér-
fi. – Lehet, ránk már itt nincs is szükség – viccelődött.



16516
4

– Akkor mit hallottak? – faggatózott tovább Harsányi.
– Csak pletykákat. A falusiak beszélnek ezt-azt – mond-

ta a baltás férfi, és a szájához emelte a cigaretta maradványát, 
jellegzetesen fogta a hüvelyk- és a mutatóujja közt, a parázs a 
markában izzott fel.

– Az nem baj, abból lehet a legtöbbet megtudni. Mit 
mondanak a helyiek? – faggatózott Harsányi.

– Hát olyasmiket, hogy a Lipót úr szerette volna elven-
ni, de a lány apja túl idősnek találta hozzá, meg a lány sem 
repesett az örömtől, amikor csapta neki a szelet. Fiatal és 
szép. Gondolom, arra vár a család, hogy egy hozzá illő legény 
kérje meg. Az öreg Vígnak van elég pénze meg földje, a pol-
gármester vagyona nem kábította el. Tudja, nagyon óvja a 
lányát. A fia elvan tanulni, csak a lány van itthon. Vigyáz 
rá. De ez minden apa dolga. Én is óvom az enyémet. – A férfi 
megvonta a vállát, mint aki elmondott mindent a témáról.

– Egy lánya van? – kérdezte Harsányi.
– Egy lányom van, egy fiam. A fiú még kicsi. Csimpasz-

kodik még az anyja szoknyájába, de majd felnő, aztán férfit 
faragok belőle.

– És maguknak? – nézett Harsányi a másik kettőre.
Még fiatalabbak voltak. Húszévesnek saccolta őket.
– Egy fiú – mondta az egyik fűrészes.
– És maga? – fordult Harsányi a másik fűrészes felé.
– Még magam vagyok. De olyan sokan költöznek ide 

mostanában, biztosan hamarosan lesz asszonykám.
Elhallgattak.
– Munkára, emberek! – kiáltott fel a baltás, és kézbe fog-

ta a fejszéjét.
Újra megindult a fűrész, kopogott a fejsze éle a rönkö-

kön. Néhány óra múlva felaprították az összes tűzifának va-
lót, a  fiatal kölyök pedig felpakolta a rakásra. A  nyalábok 
már majdnem a zsindely aljáig értek fel.

– Azzal akkor inkább szarvasra vagy vadkanra menjen, 
mert a nyulat meg a fácánt az szétszedi cafatokra, meg se na-
gyon találja – mondta a legény. – Egyszer az unokatestvérem 
rálőtt az apja puskájával egy fácánra, és csak a véres ködfol-
tot láttuk a levegőben meg a szétrepülő tollakat.

– Akkor mit javasol? – kérdezte Harsányi.
– Kell magának egy sörétes. Duplacsövű, hozzá madár-

sörét meg kicsit nagyobb szemű a nyúlra.
– Az mindenképp kell ide. Egy ilyen birtokra, akár a 

galambokat ijesztgetni a vetéstől, akár másra – helyeselt az 
egyik fűrészes férfi, és közben egy cigarettát sodorgatott. – 
Akar az úrfi majd földet? – kérdezte oldalra mutatva, ahol 
régi veteményes nyomai látszottak, de rajta már rég felfutott 
a gaz meg a tarack.

– Majd talán igen – vont vállat Harsányi.
A három férfi rágyújtott, és körbeadták a bort. A fiatal 

fiú vizet húzott a kútból, és belemerítette a csanakját.
– Á, kell ide egy asszony – mondta az egyik, a hallgatás 

után. – Egy jó dolgos, aki rendben tudja tartani a portát, ve-
teményezik, meg ellátja magát. Ha tanít, meg a könyveket 
bújja, nem lesz sok ideje másra. Egy jó asszony elkél ide – is-
mételte el.

– Azt mondják? – kérdezte Harsányi.
Mindegyik bólintott.
– Ott van a Víg-lány – mondta a baltás férfi. – Az a leg-

szebb az egész környéken, én mondom magának. Kegyelmes 
uramhoz illenék is. Fiatal, jó családból való menyecske.

A fiatal fiú felkapta a fejét.
– Ez a taknyos fülig belé van zúgva – mutatott a baltás a 

fiú, mire az egész arcában bevörösödött.
– Van már kérője? – kérdezte Harsányi.
– Ó, mi nem tudunk ilyesmit, egyszerű legények vagyunk.
Mindegyik férfi egyetértőn bólogatott.
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Novemberben már kemény fagyok portyáztak a hegyek kö-
zött, a föld jeges lett, és a szél porhavat kotorva járta végig a 
réteket, a csupasz sziklákat, a hegyek púpjait, és reggelente 
vaskos, csillogó dércsipke rakódott a fenyők tűleveleire.

Harsányi felkelt, és a kályhához ment. Egy vaslapáttal 
felkotorta a hamut. Maréknyi zsarátnok bukkant fel a szürke 
porból, és a beáramló levegőtől a narancssárga rögök izzani 
kezdtek. Rőzsét tört apróra, és rádobta a parázsra, majd fúj-
ni kezdte. A csontszáraz gallydarabok gyorsan tüzet fogtak, 
fellángoltak. Amikor már lobogott a tűz, néhány nagyobb 
bükkfanyalábot fektetett rá, majd becsukta a kályhaajtót.

Az ablakokra jégvirág fagyott kívülről. Harsányi taka-
rót terített a hátára, és kiment a ház elé. A fenyők magas-
ságában terjengett a tejfölköd, a vidéken fagyos csend ült. 
Lesétált a verandáról. Érezte, hogy lábai kemény földön ta-
podnak.

Hirtelen egy vaskos bundájú farkas vált ki a ködből, la-
zán odaügetett pár méterre Harsányihoz. Egy pillanatig néz-
te a férfit, aztán megfordult, és visszaszaladt a ködbe. A férfi 
behátrált a házba, elővette a puskáját, és a biztonság kedvé-
ért tíz töltényt tárazott be a Winchesterbe, és az ablakon ke-
resztül figyelte, ahogy a felélénkülő szél megmozgatja, odébb 
sodorja a fennsíkon rekedt ködfoszlányokat. A  farkas nem 
tért vissza, és nem jöttek újabbak sem. A férfi úgy gondol-
ta, hogy az állat biztosan leszakadt a hordájától, ami éppen 
átvonult a hegyen. Eljött az ablaktól, és vitt egy adag para-
zsat a sparheltbe, hogy vizet forraljon. Amíg a víz felpezsgett, 
leszelt egy darabot a sonkából, ami a kamrában lógott egy 
rúdról, és tört az előző napi kenyérből hozzá. A szobák lassan 

Harsányi a verandán ült, és hallgatta a fafeldolgozás 
hangjait, és közben egy kis pohár bort kortyolgatott. A fiúk 
két órával később készen voltak, a  fűrészt és a fejszét meg 
a hasítóéket bepakolták a csűrbe. Harsányi egy teli demi-
zson bort adott nekik. Megköszönték, és a baltás férfi felült 
a kordé bakjára, a másik három meg hátra. Vén öszvér állt 
a kordé előtt, nagyot bőgött, amikor a férfi megsuhintotta 
a gyeplővel, hogy induljon meg. Göndör, csomós bundájá-
ban legyek serege tanyázott. Az állat ugrott egyet, és a kordé 
meglódult, hamarosan eltűntek a sziklafal mögött. Harsányi 
egyedül maradt a birtokon. Sodort egy cigarettát a veran-
dán, hátát egy tartógerendának döntötte, keresztbe rakta 
csizmás lábait, és úgy pöfékelt.



16916
8

A templom tornya kimagaslott az épületek közül, a többi 
ház kéményén füst szállt fel, a kertek kopárak és szürkék vol-
tak, csak a baromfik kapirgálták a földet néhány ehető falat 
után. Mire beért a házak közé, már jócskán átfázott, hiába 
vett télire vaskos, bundagallérral ellátott szövetkabátot. Az 
arca kipirult, az orrát alig érezte. Lovát egy karóhoz kötötte 
az iskolaépület elé, kinyitotta az ajtót, bement, és a terem-
ben álló kályhában tüzet szított. Ahogy melegedett az idő, 
a jégvirágok sorban kezdtek leolvadni az ablakokról, fél óra 
múlva már a lehelete sem látszott, ahogy ült a székében, és 
várta, hogy a gyerekek megérkezzenek.

Igyekezett betartani a kívánalmakat, de az oktatási nap 
mindig túlfutott időben, és már délután volt, mire az utolsó 
tanuló is elindult haza az iskolából. A gyerekek által más-
napra odahordott tűzifát bepakolta a sarokba, a tábláról le-
törölte a krétamaradványokat, kezet mosott, és bezárta az 
épületet.

Eloldozta a lovat a karótól, és kantárszáron vezetve elin-
dult az utcákon.

Minden tanítás után Lukácsék fogadójába ment. Ott va-
csorázott, ivott egy keveset, meghallgatta a helyiek történe-
teit és panaszait, aztán lóra ült, és hazalovagolt.

Aznap gyorsan sötétedett. Mire kikötötte a lovat a kocs-
ma előtti állványhoz, már szinte kimúlt az alkonyat, és a 
házak körvonalai eltűntek, kivéve az ablakokon kiszűrődő, 
tompa sárgás lámpafényt.

Belépett a helyre. Száraz meleg volt odabent, a kályhá-
ban lángolva égett a fa. A  tűzhelyen lassan forrva főtt az 
örökragu. Harsányi arra tippelt, hogy az előző napi kacsasül-
tet felfőzték ludaskásának.

Lukácsné a pult mögött állt, és egy poharat törölgetett. 
Lukács nem volt bent, a gyümölcsösük ügyeit intézte Sáros-
patakon. A kis Lukács Anna ott sertepertélt az anyja körül, 

melegedni kezdtek, a víz felforrt, és a férfi kikeverte a kávét 
magának.

Egy órával később bezárta maga mögött az ajtót. A ké-
ményből lágyan kavargott kifelé a fekete füst. Lassan felszí-
vódott a kora reggeli köd, és a fehérségből kibomlottak újra 
a környék megszokott formái.

Harsányi kivezette a lovat az istállóból. A mén türelme-
sen várt, amíg felnyergelte, rárakta a zablát, aztán a töltött 
puskáját a nyereg melletti tokba csúsztatta, és a felült a há-
tára. A pompás díszítésekkel kivert borjúbőr karabélytok a 
falusiak ajándéka volt, az első tanítási hét után kapta, mert 
látták, hogy mindig úgy lovagol az iskolához, hogy az ölében 
tartja a fegyvert. A bőrdíszműves véste az anyagba a mintát, 
ami a falut ábrázolta, mint egy térkép, csak domború volt, 
a takács felesége pedig angyali öltésekkel varrta a két oldalt 
egymáshoz.

A  férfi kicsit fészkelődött a nyeregben, aztán ciccegett 
a lónak, jobbra húzta a kantárt, és elindult a faluba. Nyir-
kos szürkeség vette körül, és a föld fölött lebegő apró köd-
cseppek, amik odébb ugrottak, mikor a lovának patája rájuk 
tapodott. Az állat békésen caplatott, néha rövideket nyiho-
gott. Harsányi kényelmesen elhelyezkedett a nyeregben, zse-
béből elővette a dohányt meg a papírt, és sodort egy cigaret-
tát. Éppen az ördögszántás mellett lovagolt el, s látta, hogy 
a fennsíkon, tőle jó puskalövésnyire egy csapat szarvasünő 
kotorászott a földben. Lova nyerített, mire a vadak felkapták 
a fejüket, megfordultak, és beszökkentek a fák közé. Fehér, 
pamacsos hátsójuk világított. A Hársfa-patak hangjai oda-
hallatszottak. Álmosan csordogált a víz, és fentről csaknem 
látszottak a pisztrángok, ahogy a sodrásban állnak, hártyás 
farkúszójuk ringatózott az áttetsző patakvízben.

Amikor túljutott a meredélyen, sarkával megbökte a lo-
vat, és a faluhatárig ügetett, ott aztán lefékezte az állatot.
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– Kell oda egy asszony magának, aki rendesen eteti. Le 
van soványodva, pedig én nagy kanállal főzök magának min-
den napra, de az egy vacsorával nehezen fogom felhizlalni.

Harsányi intett neki, hogy hajoljon közelebb.
– Ezeknek meg mi baja van már megint? – kérdezte Tóth 

meg Bognár felé bökve a fejével.
– Á, ne is mondja! – legyintett az asszony. – Elitták az agyu-

kat azok a tesznyék. Megint hajba kaptak a császár miatt. Mint-
ha bármelyiküknek jobb lenne attól az élete, hogy van vagy 
nincs. Pálinkáztak is, szóval zsong a fejük az okosságtól. Az előbb 
már azt hittem, hogy egymásnak mennek. Halálra rémisztették 
a gyereket is, szóval megmondtam nekik, hogy vagy viselkednek, 
és elülnek egymástól messzire, vagy elhordják magukat haza.

– Ezek szerint maradtak – vonta le nevetve a következ-
tetést Harsányi.

– Igen – mondta az asszony, hátrapillantott, és ingatta a 
fejét. – Olyan durvák voltak, hogy azt hittem, késsel mennek 
egymásnak. Pont most nincs itt az uram. Amikor mindenki-
nek elmegy a maradék esze.

– Szóljon csak nekem, ha bármi baj van, majd beszélek 
velük – ajánlkozott Harsányi.

– Hagyja inkább, még magának is nekimennének ilyen-
kor. Láttam én már életemben sok piást, azokkal nehéz szót 
érteni. Majd hamarosan kizavarom őket, és bezárok. Oda-
kint már azt csinálnak, amit csak akarnak egymással – itt 
szünetet tartott. – No, de hozom a vacsoráját! Már biztosan 
farkaséhes lehet az úr – mondta, és elriszált.

Harsányi töltött magának egy kis bort, és a másik asztalnál 
ülő férfiakat nézte. Bognár éppen elővett egy gyufát a skatulyá-
ból, hogy meggyújtsa a pipáját, Tóth Gusztáv kiitta a poharát.

Kivágódott a kocsmaajtó, és beléptek a favágók. A nagy-
darab baltás fickó, aki Harsányinál dolgozott, a két fűrészes 
férfivel a nyomában. Nyomukban bekotort a hideg szél. Az 

szeplős arca felvidult, amikor meglátta a tanítóját az ajtóban. 
Lukácsné intett a férfinak, hogy foglaljon helyet. Harsányi 
leült a szokásos asztalához, ami kellően távol volt a tűzforró 
kályhától, hosszú kabátját a falra szerelt fogasra akasztotta, 
és rárakta a kalapját. Haja a fejére lapult kissé, le is volt nő-
ve, ahogy mindenkinek a faluban, mióta Göde Gusztáv be-
tegségbe esett. Az emberek aggódtak érte, mert az ő korában 
a tüdőgyulladás végződhetett rosszul is.

Az asszony lerakta a poharat, amivel bíbelődött, egy tál-
cára kancsó bort és vizet tett.

– Jó estét az úrnak – mondta Harsányinak, és lepakolta 
az asztalára a kancsókat és a poharat.

– Csókolom a kezét, drága! – Harsányi mindig így kö-
szönt neki, erre az asszony orra elvörösödött, és alig bírta 
visszafogni a mosolygást. – Hogy szolgál az egészségük? – 
csevegett a férfi.

Közben intett Tóth Gusztávnak, aki a kocsma másik sar-
kában ült, és gyilkos pillantásokat vetett Bognárra, aki a kály-
hához legközelebbi asztalnál melengette köszvényes lábait.

– Jól vagyunk. A  lány nagyon szépen olvas. Úgy sírok 
mindig, amikor felolvas a könyvekből. Legyen az bármi is – 
áradozott az asszony, és Harsányi látta, hogy a szemét befutja 
a könnyfátyol. – Hálát adok az Úrnak, hogy magát ideküldte 
nekünk – mondta az asszony, és közben lesöpört a vállára te-
rített ronggyal néhány kenyérmorzsát az asztalról. – A tanító 
úrnak megvan-e mindene? – kérdezett vissza az asszony.

Harsányi bólintott.
– Sonkája, szalonnája kitart még? Meg a kolbász? – fag-

gatta az asszony.
– Megvagyok. Szalámit vételeznék majd, mert arra rá-

jártam, és gyorsan kifogyott a készletem. De a sózott hús is 
príma volt. Pompás reggeliket csapok odahaza – mesélte mo-
solyogva a férfi.
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úr. Szerintem nem éri meg bármi meggondolatlanságot el-
követni egy apró félreértés miatt. Bognár úr bocsánatot kér, 
és mindenki élvezi tovább az esti megérdemelt pihenést. Iga-
zam van? – kérdezte, de a kérdést mindenkinek címezte, aki 
csak bent volt a helyen. – Mit isznak az urak? – kezével intett 
nekik, hogy üljenek vissza.

Azok még egy fél percig nézték a sarokban kuporgó Bog-
nárt, aki egyre kisebbre húzta össze magát, majd kibökte:

– Ne haragudjanak, nem úgy gondoltam – nyögte a férfi, 
közben markával olyan erősen szorította a kupáját, hogy az 
majdnem összeroppant.

A nagydarab férfi bólintott.
– Rendben, nem történt semmi – mondta Harsányira 

nézve.
Intett a fejével a másik kettőnek, hogy üljenek vissza. 

Mindhárman helyet foglaltak, és folytatták a cigarettasod-
rást, majd rágyújtottak, és tovább beszélgettek.

Harsányi váltott velük pár szót arról, hogy ment az az-
napi munka, megköszönte még egyszer, hogy olyan szépen 
ellátták tüzelővel télire, aztán visszaült az asztalához.

Lukácsné kilépett a söntés mögül, és fakanállal jókorát 
sózott Bognár fejére, majd a fülébe súgta, hogy „részeg bun-
kó”, és kivonult, hogy felvegye az új vendégek rendelését. 
A  nő nagyon fürgén mozgott, térült-fordult, kivitt Harsá-
nyinak egy púposra szedett tányérral a gőzölgő ludaskásából, 
a favágóknak egy nagy kancsó bort és a poharakat.

A  favágók úgy egy órát maradtak, elpusztítottak még 
egy kancsó bort, aztán hazamentek. Újra csak Bognár, Tóth 
Gusztáv és Harsányi maradtak a helyen. Lukácsné mosoga-
tott. Tudta, hogy Harsányin kívül a másik kettő úgyis addig 
marad, amíg be nem zárja a boltot.

Harsányi pontban hétkor lépett ki a kocsma ajtaján. 
Csillagpettyes volt az ég, tiszta hideg levegő vágta arcon, 

ajtóban lerugdosták a forgácsot a csizmájukról, és igyekeztek 
leporolni a kabátjukat.

– Hé, az ajtó! – kiáltott rájuk Lukácsné. – Kieresztitek 
az összes meleget!

– Bocsánat, nagyasszony! – szabadkozott a nagydarab 
férfi, és intett a másik kettőnek, hogy igyekezzenek.

A kocsma ajtaja becsukódott, de a betódult hideg szél 
végigszaladt Harsányi és a többiek hátán. A favágók leültek 
egy asztalhoz, és nekiláttak kipakolni a dohányzacskót, hogy 
cigarettát sodorjanak. Közben hangosan ugratták egymást, 
és felváltva nevettek.

Bognár Gábornak megrándult a bal szeme, tüsszentett 
egyet, és összehúzta magán birkaszőr mellényét. Szájához 
emelte a poharát, kiitta. Pár csepp bor lefolyt sprőd, vilá-
gosbarna szakállán. Szemei sárgásak voltak, és bárgyúk az 
italtól, száján barna foltokban ütött ki a vörösbor, orra előre 
csüngött, és meg volt duzzadva, mint egy túlérett eper. Elfin-
torodva nézett a hangoskodó favágókra.

– Tótok – motyogta maga elé, majd a padlódeszkára kö-
pött egy rózsaszín nyálcsíkot, és a szájába vette a pipáját.

Erre néma csend lett. A nagydarab favágó hátrafordult a 
székén, a másik kettőnek megállt a kezében a cigarettapapír, 
Lukácsné kiejtette a kezéből a szedőkanalat. Tóth Gusztáv 
kimeredt szemekkel sandított oldalra. Harsányi töltött még 
egy pohárral, és kiitta egyből.

A három favágó egyszerre kelt fel a székből.
– Mit mondott, kegyelmed? – förmedt rá a nagydarab.
Harsányi látta, hogy az egyik favágó kihúzza a kését a 

tokjából, és az asztalra rakja. A másik levette a kalapját, és 
a székére tette.

Lukácsné elindult feléjük.
– Uraim, hogy vannak? – kérdezte Harsányi, a nagyda-

rab férfi elé állva. – Bizonyára nem sértésnek szánta Bognár 
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gott a szájából, nyál csorgott a szakállára, majd a kar szorult 
egyet a torkán, széles tenyér nyomta előre a fejét. Lassan el-
kezdett lefelé ereszkedni a teste, rádőlt támadója mellkasára, 
és lábai még rúgtak néhányat, majd karjai a földre zuhantak.

Éjszaka fagyott, így Harsányi könnyen tudta vinni a tes-
tet, nem süllyedt bele a sárba. Bognár nem volt túl nagy-
darab ember, alacsony volt, és enyhén köpcös a bortól, de 
azért kimerült, mire lecipelte a domboldalról. A hullát a ko-
vácsoltvas kerítésnek döntötte. A növő hold megvilágította 
a helyet, látszott, hogy a férfinak kidülledtek a szemei, nyelve 
lilára dagadtan lógott ki a szájából. Kicsit igazított rajta, hogy 
a feje ne bukjon folyton előre, majd előhúzta a vadászkését. 
Kivágott egy darabot a halott férfi ingéből, azzal fogta meg 
a lelógó nyelvet, majd kihúzta, amennyire csak tudta, és a 
fogak előtt elmetszette. A vér feketén bukott ki a sebből, és 
folyt végig Bognár mellényén, összetapasztva a birkabunda 
szálait. A kivágott nyelvcsonkot a ruhadarabba csomagolta, 
és lerakta maga mellé.

amikor a lovához ment. Megsimogatta az állat nyakát. Szin-
te csak a ló homlokán lévő fehér folt világított. Felült rá, és 
belelovagolt a hullámzó, fekete sötétségbe.

Tóth Gusztáv fél órával később kelt fel az asztaltól, intett 
az asszonynak, és kibotorkált az ajtón, utána csípős huzat 
vágott be.

Lukácsné nem sokkal később felrázta Bognárt, akinek 
feje lassan a poharára billent. A  férfi nekiborult az asztal-
nak, feldöntötte a kancsót, aztán lassan maga után húzva a 
lábait, kibotorkált az utcára. Lukácsné utánament, kinézett 
az ajtón. Látta, ahogy a férfi dülöngélve és köhécselve megy 
felfelé a főutcán. Összehúzta magán a kabátját, és bezárta a 
kocsma ajtaját.

Bognár egy régi nótát dúdolt magában, miközben ka-
paszkodott föl a Kupacsgerinc felé vezető erdei úton. Megállt 
egy pillanatra, egy fának támaszkodott, igyekezve megőriz-
ni az egyensúlyát, és vizelni kezdett. A földről gőz szivárgott 
felfelé, a férfi pedig a csillagokra nézett fel. Olyan sok csillag 
volt az égen, amennyit csak ritkán lehet látni. A teliholdból 
is csak egy vékony sáv hiányzott már. Bognár megszívta a 
pipáját, a parázs megvilágította arcát. Lépett kettőt, majd el-
terült a porban. Pár perccel később tért magához, végigtapo-
gatta a földet a pipa után, de nem találta. Úgy volt vele, hogy 
majd reggel visszajön és megkeresi. Feltápászkodott, leütö-
gette a port a ruhájáról, és nekiveselkedett az emelkedőnek.

Lihegett, amikor felért a fennsíkra. Onnan, ahol állt, 
tisztán látszottak Kupacsgerinc fényei, a gyertyák fénygömb-
jei, amik az ablakokra feszültek. Bognár a jobb térdére tá-
maszkodott, hogy lökjön egy kicsit előre magán. Meglódult 
és elindult.

A kar nagyon gyorsan fonódott rá a torkára. Kezeivel rá-
csimpaszkodott a vaskos alkarra, de erőt nem nagyon tudott 
kifejteni, érezte, ahogy a gégéje összepréselődik, nyelve kiló-
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Hamarosan a népek is összeszaladtak.
Az emlékművet derékig érő kovácsoltvas kerítés vette 

körbe, aminek a tetején húsz centinként nyílhegy alakú dí-
szítések sorakoztak.

Bognár a fagyos földön ült, alatta fekete vérpatak, ami 
helyenként kocsonyásra dermedt a hidegben. Fejét hátulról, 
a  tarkójánál felszúrták az egyik kerítésdíszre, bal keze a föl-
dön feküdt, a tenyere fölfelé fordítva, benne két szemgolyója, 
gondosan úgy rendezve, hogy oldalra nézzenek az emlékműre. 
Nyitott szájában fagyott, fekete nyelvcsonk, szakállát vörösre 
festette a kibugyogó vére, szemgödrei akár az üres árkok, kevés 
porhavat kotort bele a szél. Mellkasán hosszú vágásnyom, ami 
végigfutott a köldökéig, kiomló zsigerei a lábai közt halomban 
álltak. Másik keze kinyújtva, csuklójánál átszúrva egy kerítés-
vas, tenyerében a kivágott szíve, mintha nyújtaná előre. Pont 
szemben vele, az emlékmű oldalára, egyszerű betűkkel azt vés-
ték; „Kossuth Lajos azt üzente, elfogyott a regimentje…”

Két asszony felsegítette a földről a hisztérikusan síró Ta-
kácsnét, és elvitték haza. Az ott maradt nők igyekeztek elta-
karni az összesereglett gyerekek szemét, és hazakísérték őket 
onnan. A fiatal fiú, aki Harsányinál hordta a fát, közelebb lé-
pett, hogy megnézze a tetemet. Nyújtogatta a nyakát, hogy 
átlásson az egybegyűltek vállai fölött, de hiába. Végül odafu-
rakodott, de amint meglátta a hullát, elhányta magát. Sárgás, 
nyálkás levet köpött a cipői köré. Egy asszony őt is odébb vitte.

A férfiak nézték a testet, de sokan inkább elfordították a 
fejüket. Egy ácslegény elővezette a lovát a közeli házából. Nem 
volt nyergelve, csak a zablát rakta a szájába, becsatolta a kan-
tárt, felpattant a hátára, és ellovagolt a polgármester házába.
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Még sötét volt, amikor özvegy Takácsné Margit kikelt az 
ágyából. Szépen elrendezte a takarót, felverte a párnákat, el-
intézte a reggeli teendőit.

Már szürkült, amikor becsukta maga mögött a ház ajta-
ját, fejére terített egy vastag, fekete posztót, hogy ne fázzon, 
és elindult.

Vasárnap volt, ezért kevesen voltak még ébren. Markót 
a konyhájuk ablakából látta, amikor az öregasszony kifordult 
a Domolykó közből, és lassan bicegve végigcsoszogott a főut-
cán. Ebben nem volt semmi újdonság, mivel az asszony min-
den egyes reggel megtette ugyanezt az utat. Felkelt, feketé-
be öltözött, és az utcákon elcsoszogott az emlékműhöz, hogy 
eltűnt fiához beszéljen. Mivel öreg volt, senkit sem izgatott 
nagyon a dolog, úgy voltak vele, hogy az időseknek, akik már 
sok embert elvesztettek, vannak ilyen szokásaik.

Takácsné fázott, jól összehúzta magán rongyos kabát-
ját, és aprókat lépve, botjára támaszkodva totyogott előre. 
A főutca macskakövei fagytól voltak síkosak, így az asszony 
lassabban haladt a megszokottnál. Az előző napinál erősebb 
szél hömpölygött a faluban, az ereszek és az ablakok dértől 
varasodtak meg. Az asszony nagyokat sóhajtott, és a lábai 
már görcsösen fájtak, mikor elhaladt a templom mellett.

Az emlékmű már csak pár száz méterre volt. Az asszony 
egyik szemére gyakorlatilag megvakult a hályog miatt, a má-
sikkal is homályosan látott, közel kellett érnie, mire észrevette.

A sikolyra először a prépost jött elő.
Ott találta az öregasszonyt, térdre borulva, a botját szo-

rongatva, és a sikolya olyan őrjítő volt, mint egy beteg varjú 
vijjogása.
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előszedte kevés spórolt pénzét és egy öreg revolvert. A pisztolyt 
megtöltötte, és a táskába nyomta. A kamrában levágott egy da-
rab szalonnát, pálinkát töltött a laposüvegébe, és kinézett az ab-
lakon, hogy mekkora a mozgás az utcán. Senki sem járt éppen 
arra. Az emberek nagy része az emlékműnél tolongott. Becsuk-
ta maga mögött a háza ajtaját, és kisurrant az utcára. Kalapját 
mélyen a szemébe húzta. Fölfelé ment, Kupacsbérces irányába.

Az erdei úton szembetalálkozott egy kölyökkel, pár má-
sodpercig nézték egymást, aztán a fiú leszaladt mellette a fa-
luközpontba, Tóth Gusztáv pedig tovább kapaszkodott felfelé.

Két órával később már az erdei út végén járt, közel a várrom-
hoz ereszkedett le a hegyoldalról. Körülnézett. Nem látott senkit. 
Lódobogás vagy szekérzaj semerről sem jött. Futva ment el a vár-
rom mellett, és a szekérutat elkerülve bevette magát az erdőbe.

Futott, s  mikor már nagyon kimerült, megpihent pár 
percre, aztán ismét nekiiramodott. Kezével csapta oldalra az 
elé nyúló ágakat, a kisebb gallyak összevagdosták az arcát. 
Így haladt, amíg le nem szállt az alkonyat.

Nem sokkal sötétedés előtt talált egy kisebb sziklaha-
sadékot. Bemászott, és apró gallyakból tüzet rakott. A füst 
betöltötte a barlang belsejét, de az éjjeli szél behordott va-
lamennyi friss levegőt. Fázott, összekuporodott, ivott a pá-
linkából, hogy ne hűljön ki, és magára csavarta a kabátját. 
A pisztolyt a kezében fogta hajnalig.

Még alig pislákolt némi világosság, amikor előmászott az 
odúból. Előtte eltüntette a tűzrakás nyomait.

Aznap estére Sárospatakon volt.
Másnap hajnalban felkapaszkodott az első vonatra.
A járat Szerencsre ment.
Két nap múlva Pesten járkált a nyüzsgő utcákon. Kato-

nának öreg lett volna, így beállt egy gőzhajóra szénlapátoló-
nak. A hajó 1878-ban gördült ki egy horvát kikötőből. Tóth 
Gusztáv nem látta többé a Monarchiát.
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Tóth Gusztáv álmában egy vijjogó madárral viaskodott. 
A madár egyre támadta, ő pedig egy vékony szálfával tartot-
ta vissza, és mielőtt a fekete állat végképp a sarokba szorítot-
ta volna, felébredt.

A házban hideg volt, látszott a lehelet. A férfinak bor-
zasztóan hasogatott a feje az előző esti ivászattól, látta, hogy 
ruhástól dőlt bele az ágyába. Kimászott, és az udvarra ment, 
hogy könnyítsen magán, de a verandán megtorpant. Az ut-
cákon riadt emberek rohangáltak. Néha, valahonnan a tá-
volból, felszakadt egy sikoly. A férfi a kapuhoz ment, kinyi-
totta. Éppen egy tízévesforma kölyök futott el a háza előtt.

– Mi folyik itt? – kérdezte tőle Tóth Gusztáv.
A fiú megállt. A  fülei és az orra vörös volt a hidegtől. 

Szájából páracsík úszott elő, ahogy kapkodta a levegőt.
– A Bognárt megölték. Feltrancsírozták a nyomorultat. 

Takácsné találta meg, és az sikoltozik úgy, mint aki szellemet 
látott – hadarta lihegve a fiú.

Tóth Gusztáv arca ijedt lett.
– Mennem kell haza – mondta a kisfiú, és futásnak eredt.
A férfi becsukta maga mögött a kaput, és elindult a ve-

randa felé. Észrevette, hogy van valami a küszöbe előtt. Le-
hajolt. Egy pipa volt, aminek a fája átázott a vértől. A „B.G.” 
monogramot vésték bele. A férfi tudta, hogy ez Bognár pi-
pája, ezerszer látta már, amikor rágyújtott vele. A pipa alatt 
sötétbarna szövetdarab feküdt. A férfi megtapogatta. Rá volt 
fagyva a deszkára. Bement a házba, kihozott egy kést. Alá-
nyúlt a pengével, és sikerült is felfeszítenie. Bevitte a házba.

Miután rábukkant a nyelvcsonkra, eldobta ijedtében, és a 
hálószobába sietett. Magához vette a tarisznyáját, az ágy alól 
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– Jó reggelt, kegyelmes uram – ismételte a társa, az kicsi-
vel alacsonyabb volt, de jó széles hátú, ugyanolyan tömött, 
gesztenyebarna szakállal.

Harsányi üdvözölte őket, aztán a konyhába ment, és két 
bögre forró kávéval tért vissza. A férfiak hálásan biccentet-
tek, és a markukba fogták az átmelegedett bádogbögréket. 
Az idősebbik ivott, majd a bögre mögül fejével a puska felé 
bökött, ami a falnak támasztva állt.

– Jól van, látom, készült az úr – mondta. – Kell az ilyen-
kor, mi is hoztunk. Sose lehet azt tudni. Nagy a hó, hideg 
van, ha pár napig nem bújnak elő az állatok meg dög sincs, 
megbolondulhat a farkas, és nekimegy az embernek. Nagyon 
ritka, de ahogy mondják, az ördög sose alszik.

– Medvét nem láttak? – kérdezte Harsányi.
– Mi ugyan nem, de a Víg úr azt mondta tegnap, hogy 

voltak nyomok a hóban, valahol a Bérces fölötti erdőben. Az 
öreg meg tudja a dolgát biztosan, nem keverné össze a nyo-
mokat – mondta, és beleszürcsölt az italba.

– Borzot azt láttunk, rókát is bőven – vágta közbe a má-
sik férfi, de aztán el is hallgatott. Az arca bárgyú volt, kerek 
és pirospozsgás.

Harsányi bólintott, a szobába ment, előhozott egy doboz 
töltényt, néhányat betárazott a puskába, egy tucatot pedig a 
zsebébe süllyesztett.

A két férfi a puskáját nézte.
– Pompás fegyver, uram – mondta a nagyobbik.
– Az ám! Büszke vagyok rá! – Leült a hintaszékbe, és 

igazgatni kezdte a bakancsát. – És mondják, merre indulunk?
– Majd a bánya után bemegyünk az erdőbe. A hóban már 

jól látszanak a nyomok. Ilyenkor nagyon aktívak a kis dögök. 
Először ellenőrizzük a csapdákat, aztán követjük a nyomokat. 
Ha megvan, akkor kifüstöljük. Hoztunk magának valamit – 
tette hozzá a férfi. – Andriska, eredjél csak, hozzad be!
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1878. december 22-én, nem sokkal délután három óra után 
kezdődött meg az év legnagyobb havazása Háromkupacson. 
Harsányi kinézett az ablakán, és látta, ahogy a nagy, kövér 
pelyhek függönyként zúdulnak le az égből. Szinte látni lehe-
tett minden hókristályt, mikor kékesen földet érnek, és bele-
simulnak az előtte lehullott hórétegbe. A kályha mellé húzta 
a hintaszékét, és úgy szivarozgatott, miközben besötétedett, 
és ült a szobában, nem gyújtott gyertyát, csak a szivar para-
zsának vöröse világított.

Reggel derékig érő hó fogadta.
Felöltözött, kiment a verandára egy bögre kávéval. A szűz 

hó eltakarta az utakat, a sziklákat, vaskos kötegekben rakó-
dott a tetőre és a fákra. Szélcsend volt, a férfi szinte hallani 
vélte, ahogy az ereszről lecsüngő jégcsap reped egyet. Az üres 
bögre gőzölgött, ahogy lerakta maga mellé, a deszkázatra.

Talált még egy adag parazsat a kályhában, felszította a 
tüzet, és felmelengette a kezeit a forrósodó öntöttvas fölött, 
aztán a kamrából behozta a fegyverolajat meg egy rongyot. 
Leemelte a falról a puskáját, beült a hintaszékbe, és végig-
kente a fegyvert. Utána csak szivarozott, dobálta a fát a kály-
hába, és nézte az órát.

Nyolc után nem sokkal beszéd szűrődött be kintről, 
majd kopogtattak az ajtón. Harsányi kinyitotta. Ketten lép-
tek be. Két megtermett férfi, bélelt kabátban, szőrmesapká-
ban, szakállukon megállt a hó. Lecsatolták lábukról a gyé-
kényből szőtt hótalpukat, a csizmájukról lerúgták a havat, és 
beléptek a házba.

– Jó reggelt, kegyelmes uram – mondta az idősebbik, és 
belelehelt a tenyerébe, hogy oldja a görcsöt.
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sebben vonyított, amikor meglátta az embereket, és ide-oda 
verte magát. A combjából kiálló törött csontja hasogatta fel 
a húsát. Alatta a hó vörös volt.

Az öregebbik férfi Harsányi elé lépett, a mellkasára tette 
a kezét.

– Csak óvatosan. Ilyenkor a legbolondabbak – mondta. 
– Kölyök toportyánféreg. Kisfarkas. A bolondja belement a 
nyestcsapdánkba, úgy látom, szétverte a combját. Nem sza-
bad közel menni, mert addig ficánkol, amíg belénk nem mar.

A férfi leemelte a hátáról a puskáját. Egy méterre meg-
közelítette a vergődő állatot. Duplacsövű puskája volt, 12-es 
söréttel töltve. Felhúzta az egyik kakast, célzott és lőtt. Az 
állat túlságosan mozgott, így a füle alja és a torka között csa-
pódott be a szórás nagy része. Hátrabillent a feje, rángott pá-
rat, és összefröcskölte vérrel a havat, majd elernyedt a teste.

– Ostoba állatja. A  dögmókusra ment rá. Rajta is ve-
szett, bár láttunk már olyat, hogy inkább lerágta a lábát, 
csak szabaduljon el. Ez viszont nem tudta. A bundája jó lesz 
valamire, nézze, milyen szép mintázatú lett volna – mutatta 
Harsányinak a férfi, kitámasztották a csapdát, és egy zsákba 
rakta a tetemet. – Meglátjuk, mit találunk a többi csapdá-
ban. De már nem jöttünk hiába ma sem!

Visszaállították a csapdát, a döglött mókust helyre igazí-
tották, és mentek tovább. Lépteik üteme cseppet sem lassult.

A következő csapda üres volt, nem is csapódott le, a rön-
kök közé tyúkzsigereket raktak, amik egy csomóban álltak, 
csúcsosra merevedve a résben. Az öregebbik férfi szemügy-
re vette a helyet. Nem látott nyomokat. Közben az ég fur-
csa színezetet kezdett ölteni, először minden fehér lett, majd 
ólomszürke fellegek kúsztak be a hegyek csúcsai felől. A fér-
fiak megindultak a harmadik csapdához. Nem volt messze, 
s már méterekről látszódott, hogy le van csapódva. A súlyos, 
felezett cserrönkök közül egy barna, lompos farok lógott ki.

A férfi fordult, kiment az ajtón, és azonnal vissza is tért, 
a kezében nagy kerek hótalpat tartott. Harsányi felé nyújtot-
ta. Az nyúlt érte, és átvette.

– Ez kell majd magának – mondta a férfi. – Odakint 
nem lehet csak úgy mászkálni, mert elsüllyed az ember a hó-
ban. Ez a gyékény megtartja. Majd ha kimegyünk, felcsatol-
juk a bakancsra. Remélem, bírni fogja, kegyelmes uram! Mi 
gyorsan járunk, és sokat megyünk – vakarta a fejét a nagy-
darab férfi.

– Bírni fogom – vágta rá Harsányi. – Megerősített az it-
teni élet – nevetett.

– Jól van akkor, kegyelmes uram. Ha gondolja az úr, in-
dulhatunk is, ha nem akarunk kint éjszakázni a vadonban.

A verandán felcsatolták a hótalpakat, a hátukra vették 
a puskáikat, majd ittak egy korty pálinkát, hogy ne érezzék 
úgy a hideget, és nekivágtak.

Friss volt a hó, de a talpakkal nem süllyedtek el, mégsem 
volt könnyű a járás. A két férfi nagy tempót diktált, Harsá-
nyi nem is értette, hogy tudnak ilyen jól tájékozódni, amikor 
minden egyformán fehér.

Már az erdő mélyén jártak, amerre Harsányi még nem 
merészkedett. A nagydarab ment elöl, kezében botot fogott, 
és azzal szabályozta a lépteit. Harsányinak olybá tűnt, hogy 
a hó nem is csak ropog, hanem szabályosan törik a talpuk 
alatt. Minden vadnyomokkal volt teli. A legtöbbje csülkös-
vad. Körülötte elszórva ragadozók nyomai és apró madárlá-
bak háromszögei. A szarvasok és őzek sok helyen megkóstol-
ták a fák kérgét.

A  távolból vinnyogó, nyüszítő hang hallatszott. A  két 
férfi gyorsított a léptein. Harsányi lihegve követte őket. Ha-
marosan közel értek a hanghoz. Két vaskos fa törzse közé 
ékelték a csapdájukat. A felezett rönkök össze voltak csapód-
va, és beszorították az állat hátsó combjait, ami még eszelő-



18518
4

Egyszer ugyan nagyon közel voltak hozzá, tudtukon kívül 
persze. Sárospatakon, ahol a férfi meghúzta magát éjszaká-
ra, egy utcával kerülték el, valamint a keresőbrigád még egy 
hibát vétett. Este, miután a rendőrök pihenni küldték őket, 
egy mulatóban alaposan eláztak, és reggel csak később értek 
ki a vasútállomásra, mint tervezték. Tóth Gusztáv az első 
vonatra kapaszkodott fel. A három férfi egész nap az állo-
máson várta. Másnap ismét. Azután kénytelenek voltak el-
könyvelni, hogy más menekülőutat választott, feladták, és 
visszamentek Háromkupacsra. A helyiek azóta óvatosabbak 
voltak. Éjjelente nem járkált senki az utcákon, a gyerekeket 
nem engedték olyan szabadon bóklászni, hosszú idő telt el, 
mire elfogadták a tényt, hogy Tóth Gusztáv bolond lenne 
visszatérni, hogy önként vegye a nyakába a hurkot.

Az öregebbik nyestvadász férfi intett Harsányinak, hogy 
megállnak. Közben a halszürke égből elkezdett lassú pely-
hekben hullani a hó. Az ujjával fölfelé bökött, a  fenyők 
lombja felé. A fiatalabbik férfi leemelte válláról a puskáját. 
Kiskaliberű, egylövetű karabély volt. Elővett a zsebéből egy 
lőszert, betárazta, hátrahúzta a fegyver kakasát. Az öregeb-
bik férfi és Harsányi leguggoltak és figyeltek. A másik férfi 
egy fa mögé állt, a puskát odaszorította a törzsnek, mereven 
nézte a célgömböt. Lehelete ívesen kúszott ki ajkai közül, 
miközben az irányzékkal babrált. Harsányi figyelt, de nem 
látott semmit. Hirtelen apró pukkanás hallatszott, a fegyver 
csövéből füst szivárgott elő. Egy öreg fenyő gúla alakú lomb-
ján apró test bucskázott lefelé, néhány nagyobb ág megdob-
ta, aztán belezuhant a hóba.

– Ördögi lövész a kölyök – suttogta Harsányinak az öre-
gebbik vadász. – Innen telibe verni az ágak közt azt az apró 
lófaszt, ezt nevezem sasszemnek.

A másik férfi, akit kölyöknek hívott, legalább negyven-
éves volt. Elvette a puskát a fától, az ellőtt hüvelyt kiürítette. 

– A fürjtojás – mondta az idősebbik férfi. – Ez mindig be-
válik, nem tud neki ellenállni. A mohó kis disznaja – nevetett.

Kifeszítették a csapdát. Benne agyonnyomott kifejlett 
nyest feküdt. Szája csukva volt, apró, tűhegyes fogai kilóg-
tak, szemét mintha még mindig összeszorította volna. A fa-
rönk világosbarna húsába beleázott a jószág vére. Kivették a 
dögöt, beledobták a zsákba a farkaskölyök mellé, és visszaál-
lították a csapdát. Az összeroppant tojás helyére újat raktak. 
Harsányinak valamiért Tóth Gusztáv jutott az eszébe. Arca 
mosolyra húzódott.

A falubeliek azóta is beszéltek róla. A gyilkosság és Tóth 
Gusztáv eltűnése felrázta az embereket. Sosem történt még 
bűntény a faluban. A  három favágót, akiknek ugyanazon 
az estén összetűzése támadt Bognárral, az ügyben felmen-
tették. Persze nem volt tárgyalás vagy bármi, csak a nép és 
a köztudat mentette fel őket. Mindegyiknek igazolta vala-
ki a hazatértét, még jóval azelőttről, hogy Bognár elhagyta 
volna a csehót. Harsányi szóba sem került, mivel Lukácsné 
tanúsította, hogy megvédte Bognárt a feldühödött favágók-
tól, és ő is hamarabb hazatért. Ugyan őt senki sem tudta 
igazolni hazatérte kapcsán, mivel egyedül élt, de amikor ön-
ként ajánlkozott, hogy vallomást tegyen, Lipót András ezt 
azonnal elutasította, mondván, hogy kezeskedik a barátjáért. 
A falubeliekben fel sem merült egyébként a tanító bármine-
mű felelőssége. Viszont Tóth Gusztávé már igen. A holttest 
megtalálása után két órával kopogtattak az ajtaján. Hárman 
voltak, fegyvertelenül, de készen arra, hogy azonnal lefogják 
és megkötözzék. Mikor senki sem nyitott ajtót, egy farönk-
kel betörték. A házban megtalálták Bognár vérfoltos pipáját 
és a kivágott nyelvcsonkot. Mire a hírek körbeértek, kita-
lálták, hogy mi legyen, és a keresőcsapatok utána indultak 
volna, már kezdett alkonyodni, a keresést hajnalra halasz-
tották. Addigra Tóth Gusztávnak már túl sok előnye volt. 
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Szenteste, nem sokkal sötétedés előtt érkezett meg a lovas-
szán Harsányi háza elé. A bakon Béla ült. Bajszára ráfagyott 
a dér, és bekormányozta a lovat egészen az ajtóhoz. Harsányi 
a legszebb öltönyében és kabátjában volt, fényes cipőben, si-
mára borotválva, frissen mosott hajjal. Kilépett a házból, fel-
kapaszkodott a bakra Béla mellé, az megindította a lovat, és 
a szán darabosan elkezdett csúszni a havon. Reggel a polgár-
mester emberei utat ástak a hóban Harsányi házáig, aztán 
visszafordultak, és megtisztították a forgalmasabb utcákat a 
faluban, így a szán viszonylag gyorsan haladt az úton. A szik-
laperemhez érve Béla óvatosságból visszafogta kissé a lovat. 
Amikor elhaladtak az ördögszántás mellett, az öreg megrázta 
a fejét, és a mélybe köpött egyet.

– Egyszer valaki a nyakát szegi ezen a nyomorult mere-
délyen – dörmögte a férfi.

– Már felvetettem Lipót úrnak, hogy építsünk legalább 
egy gerendakorlátot a szélére – mondta Harsányi.

– Helyes – bólintott az öreg.
– Talán majd tavasszal, hóolvadás után.
Elhallgattak.
Odalent a lapályon lágyan csobogott a patak, felszínén 

vékony jéghártya nyújtózott. Minden hófehér volt, és a tá-
volban látszottak a vonuló őzek, amint szügyig merülve ve-
rekszik át magukat a fennsíkon. Az erdőbe tartottak, kiku-
tatni a hó alatt rekedt fagyott falatokat.

Kupacsbérces házai fényárban úsztak, a  kémények on-
tották magukból a kormot. Mindenki sütött-főzött, és tele-
rakták gyertyákkal a házat, a gyerekek az ablakokhoz tódul-
tak, amikor a szán elhúzott a házuk előtt. Harsányi látta, 

A forró, réz tok belezuhant a hóba, és azonnal elolvadt körü-
lötte minden, és lesüllyedt a jó félméteres hó mélyére.

A  következő kilométereken még három nyestet lőtt a 
férfi. Harsányi megállapította, hogy tényleg ördögien jó lö-
vész. A zsák alja kivörösödött az állatok vérétől.

Utána két harkályodúban találtak nyestet. A fiatalabbik 
rőzseköteget gyújtott meg, és befüstölt a lyukon keresztül, 
míg az állat ki nem rohant, ekkor az öregebbik egy nagyobb 
villával agyonszúrta, és beletömte a zsákba. A második nem 
adta magát olyan könnyen. Nem nagyon akart előrohanni a 
füsttől, így megkérték Harsányit, hogy egy husánggal csap-
kodja a fa oldalát. Ezt már nem bírta a jószág, kirontott visít-
va, s meg sem állt a villa középső hegyéig. Vértől ragacsosan, 
ernyedten hullott a zsákba.

Ekkorra a hóesés elkezdett beállni. A nyestezők úgy dön-
töttek, hogy vissza kell fordulni. A hazaúton is ugyanolyan 
gyorsan vonultak, mint odafelé. Ígéretet tettek Harsányinak, 
hogy majd hóolvadás után eljönnek újra, és megmutatják tü-
zetesebben az erdei utakat.

Már szürkült, amikor intettek Harsányinak a háza előtt, 
és szedték a hótalpaikat, hogy minél gyorsabban hazaérjenek.



18918
8

– Jó estét, szentatyám – köszönt oda Harsányi a pré-
postnak.

– Jó estét, fiam – mondta a prépost, majd rámutatott az 
egyik székre. – Ülj csak le, a barátunk hamarosan visszatér.

Harsányi leült, kicsit fészkelődött a széken. A pap őt néz-
te. Mélyen ülő sötét szemei, szederjes arca rátapadt Harsá-
nyira, aki úgy érezte, hogy az is kellemesebb lenne, ha egy 
pióca szívná a szemgolyóját.

– Jól megy a tanítás – jelentette ki a prépost. – Azt 
mondják – tette hozzá kis szünet után.

– Igen. Úgy érzem, a  gyerekek jól haladnak. A  kicsik 
örülnek mindennek, persze egy részüknek csak a jószág meg 
a játék jár a fejében.

– Ez mindig így van – nyugtázta a pap. – Isten bárányai 
nem egyformák. Ettől olyan szép a nyáj, és sosem un rá az 
emberfia, hogy őrizze őket.

– A felsősök között van néhány gyerek, akik szerintem 
jól haladnak – mondta Harsányi, és átnyúlt az asztalon, bort 
töltött egy pohárba, majd a prépost felé mutatta az üveget.

– Köszönöm, fiam, kérek. – A poharát odatolta Harsányi 
elé. – Tehetségesek? – kérdezte a pap.

– Igen. Fogékonynak bizonyultak a latinra, az irodalomra.
– Kicsoda? – faggatózott a prépost, közben előrehajolt, és 

az asztalon összefonta ujjait.
– A kis Kammer-fiú például. Ha nem lenne birtokuk és 

nagy vállalkozásuk, biztos papnak adhatná az apja – mondta 
Harsányi, és elmosolyodott.

– Végül is ez nem olyan rossz ötlet – dünnyögte maga elé 
meredve az atya.

Harsányi ivott a borból, és elégedetten tette le a poharát. 
Az üveg oldalán vékony csík vörösbor folyt le, majd a po-
hártalp széle után találkozott a fehérre keményített terítővel. 
A prépost mélyen elgondolkozott.

ahogy felugranak a búbos kemence oldalától, kezükben gő-
zölgő buktával, letörlik az üvegről a párát, majd mosolyog-
nak, csorba tejfoghíjas mosollyal, és intenek a tanítójuknak.

A falu főterén, a templom mellett, hatalmas fenyőfa állt, 
rajta szalagok, füzérek. Dőlt kifelé az ajtón a por, ahogy az 
asszonyok seperték a deszkapadlót, csinosították ki a temp-
lomot az éjféli misére.

Béla a szán oldalába hosszú rudat tűzött, azon tartotta 
a petróleumlámpát. Kicsit visszafogta a lovat, hogy ne ráz-
kódjon úgy a szán, leakasztotta a lámpát, meggyújtotta, és 
felrakta a rúdra. A szürkületben a lámpa fénye szinte szabá-
lyos kört formált, és ahogy a rúdon libegett, az erdőre vetü-
lő sárga gömb bejárta a bokrok és a fák törzsét, megvillant 
a havon, majd a ló farán, Harsányi és Béla arcán, majd újra 
visszaimbolygott az erdőre. Harsányi összehúzta magán a ka-
bátot, szájából vaskos párakötegek omlottak.

Negyedóra múlva felértek a polgármester házához. Az 
udvarról itt is szépen eltakarították egy kocsinyi részen a ha-
vat. A maradék középen állt, hegynyi halomban, várva az 
olvadást, hogy járhatatlan sártengerré változtasson mindent 
a környéken.

A szán a kastély bejárati ajtaja előtt állt meg. Harsányi 
felkelt ültéből, megköszönte Bélának, majd leereszkedett a 
bakról. Ahogy belökte a bejárati ajtót, meleg és ételszag vág-
ta arcon. A kályhák tele voltak rakva fával, Marika a kony-
hában szorgoskodott. Harsányi körülnézett. Hallotta Lipót 
András hangját, de őt magát nem látta. Valahol a konyhá-
ban lehetett, úgy tűnt, mintha Marikának adná ki a felada-
tokat az este további részére.

Harsányi bentebb ment, a kabátját levette, és felrakta az 
egyik fogasra. Benézett az étkezőterembe. Az asztal terítve 
volt, gyertyák égtek mindenhol. Az egyik széken apró, deres 
hajú férfi üldögélt.
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nak áll, az egy remek dolog a közösségnek. Úgyis szükségem 
lesz hamarosan egy tanulóra, aki majd átveszi a közösség lel-
ki vezetését, ha én már nem leszek itt.

A  polgármester elgondolkozott, majd a szájába tömött 
egy darab malacpecsenyét, rágott, és közben felfelé nézett.

– Hát igen – mondta Lipót –, ez tényleg mindenkinek 
jó lenne. Több gond is megoldódna vele. Ebben az esetben 
az úrfi nem vihetné tovább atyja ügyeit, és valószínűleg az 
unokatestvére lenne az új örökös, aki talán könnyebben rá-
vehető, hogy egy szebb összegért cserébe megszabaduljon a 
gazdálkodás és földművelés terheitől. Jól gondolom, Harsá-
nyi? A fiú nem éppen született vállalkozó? – fordult a polgár-
mester Harsányi felé.

– Ha fogalmazhatok nyersen, uram, annyi esze van, mint 
egy cseszlének – mondta Harsányi.

– Igen, ez lesz a találó szó – szögezte le Lipót András ne-
vetve.

A vacsora végeztével Marika behozta a bejglit. Az öreg-
asszony boldognak tűnt. Arcán kisimultak a csordában meg-
ült ráncok, világosbarna szemei fényesek lettek, ahogy azt 
magyarázta, hogy a diós bejgli a rontások ellen véd, a mákos 
pedig bőséget hoz a házba. Erre Lipót András boldogan fel-
bőgött, orra egyre vörösebb lett, mire kiürült a rumosüveg. 
Harsányi csak ekkor vette észre, hogy Marika keze remeg. 
Az asszony gyorsan a háta mögé kapta a kezeit, finoman 
meghajolt, és visszament a konyhába megetetni Bélát is.

A szán először tíz órakor vergődött le Kupacsvölgyhát-
ra, hogy a prépostot elvigye a templomba, és az felkészül-
hessen az éjféli misére. Pontban tizenegykor Béla újra a kas-
tély kapujában állt. Lova felnyerített, szájából ömlött a pára. 
Harsányi és Lipót jól beöltözve felültek a szánra. Mindketten 
ittasak voltak. Lipót eléggé, Harsányi csak módjával. Útköz-
ben a polgármester érzelmes hangulatában dünnyögött ar-

A polgármester ekkor lépett be. Még a terem ajtajából 
visszakiáltott valamit Marikának. Az arca vörös volt, lát-
szott rajta, hogy szalonspicces. Szélesen mosolygott. Harsá-
nyi felkelt a székből, amikor a férfi odaért hozzájuk.

– Boldog karácsonyt, barátom! – mondta a polgármes-
ter, és megszorította Harsányi kezét. Átható alkohol- és szi-
varszaga volt.

A polgármester nem ült le, hanem a komódhoz sétált, 
közben a szivarja maradékát elnyomta egy hamutálban. 
A csikk egyik oldala még füstölgött, tekervényes kékes csó-
va emelkedett belőle a plafon felé. A prépost elhessegette 
a füstöt, és direkt megkaparta torkát. Lipót közben elővett 
egy üveget.

– Ezt mostanra tartogattam – mondta büszkén, és egy 
tálcáról elvett három közepes poharat. – Ez rum. Azt mond-
ják, hogy ez a kalózok itala. Hoztam legutóbb egy üveggel.

Deci körül töltött mindhárom pohárba, és kiosztotta az 
italokat. A prépost a kezébe vette, beleszagolt, majd elfin-
torodott.

– Boldog karácsonyt, barátaim! – mondta a polgármester.
Közben Marika elkezdte róni a köreit. Tálcával be, vis�-

sza, újabb tálcával be, amíg az asztal rogyásig tele nem lett 
sültekkel. Középen vörösre sütött kismalac kapott helyet, 
szájában almával.

– Fiatal barátunk valami érdekes dolgot mondott az 
előbb – mondta az atya, miközben nekiláttak az evésnek.

– Nocsak – vonta fel a szemöldökét a polgármester. – 
Mivel kapcsolatban?

– Azt mondja, az ifjú Kammer-gyerek élénken érdeklő-
dik a latin és az irodalom iránt. Kiváló papnövendék lehet-
ne belőle. Talán megfontolhatnánk, hogy segítünk neki – itt 
úgy tett, mint aki keresi a szavakat –, hogy úgy mondjam, el-
igazodni a hivatás megtalálásának rögös útján. Ha a fiú pap-
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– Köszönöm, remekül vagyok – mondta a férfi, és közben 
elindult kifelé az épületből, de csak totyogva lehetett haladni 
a nagy tömeg miatt.

– Milyen a vadállomány? – csevegett tovább Harsányi.
– Jól elszaporodtak tavaly az őzek, szóval lőjük szépen, 

hogy tavasszal legyen szaporulat. Fontosak a borjak, tudja, 
Harsányi. Az övék lesz a jövő.

– Igen, uram. A fia házasodik már?
– Hamarosan esküvőt ülünk, ha az Isten is úgy akarja. 

Bár még nem láttam azt a lányt, de ha a fiam azt mondja, 
hogy érdemes rá, hogy asszonya legyen, akkor én boldog va-
gyok, meg a feleségem is. Ha az embernek gyereke lesz, utá-
na mindig arra gondol, hogy annak jól menjen a sora. Szép 
életet éljenek az utódai. Aztán egyszer csak hazajön az a fiú.

– Biztosan így lesz – bólogatott Harsányi.
Már majdnem a templom kapujában voltak, a  rés úgy 

szippantotta ki az embereket az utcára, mint egy hatalmas, 
vaspántokkal kipreparált száj.

Odaértek.
Víg Lóránt kilépett az ajtón, karján feleségével. Ida mö-

géjük maradt, és hirtelen ott találta magát Harsányi olda-
lán. A lány elmosolyodott, és finom főhajtással megköszönte, 
amikor Harsányi előreengedte az ajtóban. Egészen a kocsiju-
kig kísérte őket.

– Boldog karácsonyt, fiam – mondta végül Víg Lóránt, 
és kezet nyújtott Harsányinak.

– Boldog karácsonyt, kegyelmes uram – ismételte a férfi.
Vígné is köszönt, majd fellépett a férje mellé a kocsira.
Harsányi nyújtotta a kezét Idának, hogy felsegítse a lép-

csőn, és mikor a lány közel volt hozzá, a fülébe súgott:
– Kegyed rakott almát az eresz alá?

ról, hogy tavasszal nagy munkálatokba akar kezdeni, aztán a 
szeme könnyfátyolos lett, és a némán világító hóra meredt, 
ami végignyúlt az éjszakában.

Mire odaértek, már szállingóztak a népek a templomba, 
néhányan odakint álldogáltak, és a nagy karácsonyfát nézték.

– Látom, tetszik a népeknek a fenyőfa – mondta büszkén 
Lipót András, mikor a szán leért a templomtérre.

– Úgy látom – helyeselt Harsányi.
– A sógorok már egy ideje állítanak. Nekünk meg annyi 

a fenyőnk, amennyit csak akarunk. Gondoltam, legyen ne-
künk is karácsonyfánk – mondta a férfi, és leszállt a szánról, 
megigazította magán csukaszürke kabátját, és elindultak a 
templomkapu felé.

Harsányi látta, hogy nem sokkal előttük megy be az épü-
letbe Víg Lóránt, a felesége és a lányuk, Ida. A lány egyszerű 
és szép ruhát viselt, jól be volt öltözve, nehogy megfázzon, 
arcát pirosasra csípte a fagy, kalapja alól kizubogott hosszú, 
szőke haja. Apjába karolva ment a sorok között, és leültek a 
harmadik sorban.

Lipót András elöl foglalt helyet. Harsányi mellé ült. 
A polgármester válla mögött hátrasandított. Onnan ponto-
san látta Idát, végigjáratta tekintetét a lány mandulaív sze-
mein, az ujjain, ahogy azok a zsoltároskönyv kiválasztott so-
raira szorulnak.

A  prépost a szószékre lépett, kinyitotta maga előtt a 
könyvet.

Amikor vége lett, az emberek elindultak kifelé. Víg Ló-
ránt és a családja a sor közepén ült, időbe telt, mire ki tudtak 
szabadulni. Lipót András közben az egyik falubelivel beszél-
getett. Harsányi megigazította a kabátja hajtókáját, lenézett 
a cipőire, kalapját a kezébe fogta, és odament Víg Lóránthoz.

– Hogy szolgál az egészsége, uram? – kérdezte Harsányi 
széles mosollyal az arcán.
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A férfi óvatosan kibújt a paplan alól, a  szobából szinte 
nesztelenül surrant ki, betéve maga után az ajtót. A  kály-
hában még parázslott a tűz, a vörösen csillogó zsarátnokból 
felcsapott egy-egy apró lángocska. Megfogott két gyertyán-
fanyalábot, és a parázsra dobta őket. Nézte, ahogy először el-
kezdi nyalogatni a hasábokat a tűz, majd feltámadtak a láng-
nyelvek, és beborították a száraz fákat.

Becsukta a kályha ajtaját.
Gyorsan mozgott a sötét házbelsőben is, magára vette a 

kabátját, csizmába bújt, és kilépett az udvarra.
Csípős hajnal volt, a felforgatott föld több helyütt párállott, 

és úgy tűnt, a hegyoldal felől lomhán ereszkedik le a köd, hogy 
reggelre tejfelsűrűségű fehérségbe burkolja az egész fennsíkot.

A kitéglázott ösvényen lépdelt a csűr felé, de nem nyitott 
be, az ajtóban megállt, és visszanézett a házára. A kémény 
bágyadtan pöfékelt, a  zsindelyek hódfarkain meg-megcsur-
gott már az ezüstös hajnalpára. Az újabb vonyításokból ar-
ra következtetett, hogy a farkasfalka vonul tovább – tudta, 
ilyenkor lassan haladnak, sokszor megállnak és felordítanak, 
hogy kijelöljék helyüket a hullámzó sötétségben.

A férfi érezte, ahogy a hideg végigfut a testén, legjobban 
a lábai fáztak. Ettől hirtelen jött vizelési inger tört rá. Odébb 
ment pár métert, és felesége rögösre ásott konyhakertjének 
földjére engedte vizét. A gőzölgő sugár pengeként hasította 
ketté a fekete földlabdákat, és árkot vágva sodorta a saras 
levet a mélyedések felé.

Miután végzett, a csűrbe ment.
Odabent sötét volt még, csupán az oldalfalak deszkáza-

tán ütött be egy kevés szürkeség. Az ajtó melletti kampó-
ról leakasztotta az olajlámpát. Kabátja zsebéből előkotort egy 
gyufát, fejével végigszántotta a deszkafalat, fellobbant a láng. 
Meggyújtotta a lámpás kanócát, rácsukta az üvegburát. Jel-
legzetes, égett olajszag töltötte be a csűrt. Hátrament, és az 

15

Hajnalodott.
Párás, szürke fellegek keveredtek a mindent elborító, 

holdtalan feketeségbe. Az ég kormos, lerongyolódott ponyvá-
nak látszott. A ház mellett elterülő fenyvesből nyikorgó han-
gok szűrődtek ki – a fák mintha a fogukat csikorgatták volna.

Harsányi Nándor furcsa, gondterhelt álomból ébredt 
fel. Megtapogatta a lepedőt. Átizzadta. Verítékező, nyirkos 
alakja beleivódott a hófehérre keményített szövetbe. Mellet-
te felesége halkan neszezett álmában. Valami távoli világ-
ban járt még.

A szürkület kezdte lassan feltölteni a szobát, kirajzolód-
tak a körvonalak, a bútorok sziluettjei. Harsányi a feleségére 
nézett. Egy percre beleveszett a vonásaiba. Gyönyörű nő volt 
– szalmaszőke haj, mélyen ülő kék szemek, csodás ajkak, pá-
ratlan alkat. A nő imádta a férjét. Talán az imádat még nem 
is elég erős szó arra, hogy mit is érzett iránta, sokkal inkább 
bálványozta. Pedig a templomban az atya sokszor elharsogta, 
hogy a bálványimádás az egyik legsúlyosabb az elkövethető 
vétkek közül. Az asszony ezt tartotta is. Titkon mégis sok-
szor súgta bele a sötétbe – amikor csak ketten voltak, Isten 
és ő –, hogy ha lehetett volna választani Isten után még egy 
istent, akkor neki bizony a férje lenne az.

A férfi tudta ezt, úgy is, hogy az asszony sosem osztotta 
meg vele. Egyszerűen érezte.

Odakint, az erdő peremének tájékán, felüvöltött egy far-
kas. Keserű csaholása akár a visszhang remegett végig a völ-
gyön, ahogy a falka többi tagja is rázendített a vonyításra. 
Nem volt semmi különös benne, errefelé nem hatotta meg 
az ilyen a népeket.
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tékára célzott, ujja az első ravaszon csúszott végig, marka a 
mordály fájára tapadt, szíve alig vert, szeme hunyorított, fó-
kuszált a szürkületben egyre tisztábban kivehető célra.

Így állt percekig, talán három is eltelt. Érezte, hogy uj-
ja a ravaszra izzadt, tenyere is nyirkosan csúszott a fegyver 
markolatán.

Leemelte válláról a puskát, ujja a ravasz mögé siklott. 
Megfordult, és kiment a szobából.

Megállt a kályha előtt. Az ontotta magából a meleget, 
ha közel húzódott hozzá az ember. Megvakarta a homlokát, 
kezei bűzlöttek a fegyverolaj fémes szagától.

Oldalra fordította a fejét, a kisebbik szoba felé. Ott alud-
tak a fiai. Az egyik hatéves volt, a másik pár nap múlva töl-
tötte az ötöt. Kabátja zsebébe túrt, megmarkolta az ott ma-
radt két töltényt. Olyan erősen szorította meg őket, hogy a 
tenyere szinte görcsbe rándult. A puska kakasai még mindig 
fel voltak húzva, tüzelésre készen állt a fegyver. Egy ilyen 
szerszám tíz centis lőtávból bármiből darált húst csinál. Még 
a lövések dörrenéseit sem kell nagyon lepleznie, mivel va-
sárnap lévén a környéken már valószínűleg elindultak a va-
dászok fácánt vagy foglyot lőni a leveshez. Senki sem figyeli, 
hányszor durrannak a puskák.

Elindult a fiúk szobája felé.
Keze már a kilincsen pihent, de mégis meggondolta ma-

gát. A vályogfalnak vetette a hátát, mély levegőt vett, és a 
puska csövét a szájába vette. A  hideg vascső a fogai alatt 
csikorgott, nyála gyorsan körbefolyt a fémen, és lecsorgott 
az állára. Egyik kezével alul támasztotta a tust, másik keze 
hüvelykjét pedig rászorította az első ravaszra.

„Egy marék sörét is bőven elég lesz – gondolta –, eltű-
nök, szétszóródok.”

Állt így, akár egy görcsbe merevedett öreg ló, aztán kirán-
totta a fegyvercsövet a szájából, és kisietett a bejárati ajtón.

egyik tartógerenda nagyobb repedéséből görbített vasszöggel 
kihalászott egy rozsdás, apró fiókkulcsot. A szerszámos szek-
rény legfelső vasfiókját nyitotta. Bedugta a zárba, elforgat-
ta. A zár nehézkesen, darabosan nyílt. A fiókból kivett egy 
ütött-kopott fémdobozt, amire a Monarchia címerét nyom-
ták, kinyitotta, és a tartalmát a pultra öntötte. Hosszú, rezes, 
ezüstös fejű vadásztöltények hullottak a pultra, szabályosan 
csilingeltek. A puskát két ácskapoccsal erősítette fel magasra, 
nehogy a kölykök hozzáférjenek. A  fegyver ugyan töltetlen 
volt, de így érezte biztonságosnak. A karabély megszolgálta 
az árát már régen, sok sikeres vadászatot megélt, hátultöltős, 
dupla billenős csövű, sörétes volt. Tusának fája csillogott, vas 
alkatrészei a rendszeres olajozástól épek maradtak, a cső és a 
két ravasz meg a két kakas is meghazudtolták volna korukat.

Zsebre vágott négy töltényt, elfújta a lámpást, és kilopó-
zott a csűrből. Úgy látta, sokáig időzött bent, mert már min-
dent kezdett beborítani a szürkület. A farkasok is elhallgat-
tak, elkotródtak valahova, egy távoli, sűrű erdőségbe, ahol 
békében átvészelhetik a következő nappalt.

Harsányi szaporázta lépteit, tudta, hogy nem késleked-
het sokáig – bármelyik pillanatban őrült lármába kezdhet-
nek a kakasok. Előtte végeznie kellett.

A bejárati ajtóban megállt, lebillentette a fegyver csövét, 
egy-egy 12-es sörétet csúsztatott a töltényűrbe, visszacsukta, 
és felhúzta mindkét kakast.

Gyorsan lépett be a házba, árnyékként mozgott, másod-
percek alatt a hálószobában volt.

Felesége ugyanúgy aludt az ágyban, ahogy otthagyta fél 
órával korábban – ajkai résnyire nyitva, halkan szuszogott, 
mélyen nyomta az álom.

Közel lépett az ágy széléhez, megemelte a puskát, csövét 
tíz centire az asszony arcához közelítette. A célgömbön ke-
resztül az angyali arcot figyelte, az alvó szépséget. A halán-
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is. A férfi a plafont bámulta, és hallgatta, ahogy a felesége 
vizet tölt a mosdótálba, és megmosakszik, majd elkezd serte-
pertélni a konyhában.

A  távolból elhaló lövések hangja vert visszhangot a 
fennsíkon át. A vadászok javában dolgoztak, hullottak a fog-
lyok és fácánok. A feleségek otthon forralták a vizet a ko-
pasztáshoz, és elővették a vérestálakat.

Kisvártatva a fiúk is felébredtek. Harsányi hallotta, 
ahogy a gyerekei kicsattognak a konyhába, és szóba elegyed-
nek az anyjukkal. A fiúk éhesek voltak.

A ház megtelt hangokkal.

A csűr felé lépkedve nagyokat köpött, hogy a fémes-ola-
jos ízt kiürítse a szájából. A  fegyverből kivette a golyókat, 
majd visszarakta őket a dobozba, és bezárta a fiókba, a kul-
csot elrejtette a gerenda repedésébe. A puskát visszaakasztot-
ta az ácskapcsokra, bezárta a csűrt, és visszasietett a házba.

Lerúgta a csizmáit, kabátját a fogasra akasztotta, legug-
golt a kályha elé, a piszkafával felkavarta a parazsat, és még 
pár hasábot dobott rá. Ahogy becsukta a kályha ajtaját hal-
lotta, hogy a kakas elkezd kukorékolni.

A felesége aludt.
Megemelte a dunyhát, és visszabújt az asszony mellé. Le-

hunyta a szemeit. A nő átfordult és ránézett.
– Hideg a lába. Merre járt még ilyen korán? – kérdezte 

az asszony.
– Csak rám tört a szükség – mondta a férfi, majd megkö-

szörülte a torkát, s folytatta. – Odakint már virrad. Szép kö-
dös napunk lesz megint – tette hozzá Harsányi, még mindig 
csukott szemmel.

– Ma vasárnap van, nem kell dolgoznia. Hamarosan ke-
lek, és nekilátok az ételnek, vágok tyúkot, majd a fiúk segí-
tenek pucolni. Ha gondolja, járjon egyet az erdőben. Tudna 
egy kicsit elmélkedni.

– Rendben – nyugtázta a férfi, és föntebb húzta a taka-
rót, egészen a nyakáig.

Az asszony mocorgott, a lábait odanyomta a férfiéhez.
– Elvisz minket a templomba a misére? – kérdezte a nő.
– Igen, természetesen, ha kívánja – felelte unottan Har-

sányi, és kinyitotta a szemeit.
– Köszönöm – mondta az asszony, megdörgölte a szemét, 

lehajtogatta magáról a dunyhát, belelépett a papucsába.
A férfi nézte, ahogy a nő kikel az ágyból, megigazítja ma-

gán az éjszakától szétzilált hálóruhát. Pucér vállának gömb-
jei fehéren világítottak. A nő gyorsan mozgott már ilyenkor 
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1884 novemberének végén az öreg Margit bábaasszony a fel-
szereléseit dobálta össze a táskájába. A háza előtt egy fiú vár-
ta, aki egy öszvért tartott kantáron, és lopva jobbra-balra te-
kintett, nehogy valaki meglássa. Az öregasszony kisvártatva 
betette maga mögött a ház ajtaját, és kilépett a kapun. A fiú 
elvette a táskáját, és segített neki felülni az öszvérre. Borongós 
alkonyat kúszott a falura, a házakban már égtek a lámpák és a 
gyertyák, hó nem hullott még, de a föld fagyott volt, és a jeges 
szelek robajlóan törtek meg a házak oldalán, a véletlenül nyit-
va hagyott ablakzsindelyeket lecsavarták a pántokról. A fiú 
összehúzta magán a szőrmemellényét, és nekiveselkedett, hogy 
az öszvért megindítsa az úton. A jószág egy ideig tiltakozott, 
de aztán nagyot bőgve megindult. Az utcákon nem járt senki, 
hamarosan köréjük dagadt a sötétség. A fiú meggyújtotta az 
olajlámpását, feltartotta, és úgy vezette az öszvért maga után.

Kupacsbércesen minden ablakzsindely csukva volt, hogy 
a szél ne tudjon bebújni a réseken. A fiú gyorsított a léptein, 
igyekezett az öszvért is rábírni az ütemre. A bábaasszony fü-
lébe húzta prémsapkáját, amikor egy nagyobb fuvallat átvá-
gott a fennsík tetején.

Az asszony ujjai és lábai elgémberedtek, mire a birtokhoz 
értek. A házban világos volt. A fiú lesegítette az asszonyt az 
öszvér hátáról, a  kantárt egy karóra csomózta, és bevezet-
te a bábát a házba. Odabent forró levegő csapott az arcuk-
ba, a kályhákban nagy tüzek égtek, a lángok falták a vaskos 
tölgyfanyalábokat. Az asszony és a fiú szinte egyszerre bor-
zongtak végig, mikor a meleg körülvette a testüket.

A lépcsőn Lukács János alakja tűnt fel. Szemöldöke bo-
zontos volt, és ősz, a bajuszában, akár a kerítésfogak, sora-
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Harsányi Nándor levelezői tagsága a Magyar Tudományos 
Akadémiában 1879-ben szűnt meg hivatalosan. Ekkor érke-
zett egy levél a jellegzetes kézírásával, miszerint egyéb irányú 
munkái miatt szüneteltetni kívánja a tudományos élet mű-
velését. A kérvényének helyt adtak. Sosem tudni meg, hogy 
a levél írója, vagyis Harsányi Nándor, az akkori Harsányi 
Nándor volt a legtökéletesebb hamisító, aki valaha élt, vagy 
csak puszta figyelmetlenség történt. Így 1879-ben az utol-
só szál, ami papíron Harsányi Nándort a Háromkupacson 
kívüli élethez kötötte, végérvényesen elszakadt. Harsányi 
Nándor, a tudós, a mirmekológus, vállalkozó lett, a hivata-
los iratokon a Háromkupacsi Illitbányászati Részvénytársa-
ság tagja. A tulajdoni hányada minden kitermelt kiló illit és 
egyéb ásvány után 5%-ra rúgott. Tekintetbe véve a kupacsi 
illit bányászatának előrehaladását és az újabb tárna nyitá-
sát, ez szép summának bizonyult. Harsányi megtehette, hogy 
1884-ben már ne kérjen pénzt a tanításért, és az egyre öre-
gebb és betegesebb prépost örömére pro bono lássa el a meg-
tisztelő feladatot. Ezenkívül létezett még Harsányi Nándor, 
a férj és családapa. A környék legszebb nőjének, a lazúrkék 
szemű Idának a párja és két fiuk gyámolítója. Az üzlet okán 
rövidebb-hosszabb utakra indult, tavasszal és nyáron, amikor 
az utak járhatók voltak, és a korábban megszokott erdei bo-
lyongásról azután sem mondott le, hogy családja lett. Ami-
kor a kedve úgy hozta, hátára vette a puskáját, a  zsebébe 
nyomott egy adag töltényt, és elindult a hegyekbe.
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lépcsőn, és az előtérben rágyújtott a pipájára, majd felhajtott 
fél deci körtepálinkát, és a konyhába sietett. A kisfiú ott ült 
az öreg szakácsasszonnyal, és éppen egy nagy karéj lekváros 
kenyeret tömött magába. Lukács leült melléjük, megvárta, 
amíg a fiú befejezi az evést.

– Jól laktál, fiam? – kérdezte a kölyöktől.
A fiú inge sarkával letörölte a szája sarkára kenődött lek-

várt, és bólintott.
– Szeretsz itt nálunk? – faggatta tovább a férfi.
– Igen, uram, nagyon.
Lukács elmosolyodott.
– Adjon neki egy nagy pohár tejet – szólt hátra a sza-

kácsnőnek.
Az asszony egy pohárba szűrőt rakott, majd egy nagy 

kancsóból átöntötte rajta a tejet, hogy a fölét felfogja.
A fiú átvette a poharat. A tej gyorsan lecsúszott a torkán.
– Jól van – kezdte Lukács. – Ma este nagyon sokat tettél 

a családért.
– Szívesen tettem – mondta lelkesen a fiú.
– Tudom, fiam, jó gyerek vagy. Ezért kérek még egy szí-

vességet.
– Kérjen bármit az úr, megcsinálom! – ajánlkozott a fiú.
– Azt szeretném, ha majd hajnalban, vagy amikor kell, 

visszavinnéd Margitkát a házába. Úgy, ahogy hoztad, ügye-
sen. Visszaviszed, aztán hazavezeted az öszvért, és erről sen-
kinek nem szólsz egy szót sem. Nem járt itt nálunk Margitka, 
meg senki sem.

A férfi elővett egy bankjegyet a zsebéből, kisimította, és 
lerakta az asztalra.

– Ez a tiéd lesz – mondta a férfi. – Aztán ha megtartod 
a titkot, akkor egy ugyanilyen minden hónapban a tiéd. Jó 
tanuló vagy, úgy hallom? – kérdezte a férfi.

A fiú bólintott.

koztak a fehér szálak, szeme alatt sötét árkok mélyültek. Ki-
csit részeg volt a bortól.

Odabicegett hozzájuk. Csúnyán megsérült a bal lábán a 
legutóbbi vadászatkor.

– Köszönöm, hogy eljött, Margit! Az Isten áldja! – há-
lálkodott a férfi.

Az asszony bólintott.
– Hol a lány? – kérdezte, az arca szinte nem is rezdült, 

barna és tésztaszerű volt.
– Fönn az emeleten – mondta a férfi, majd hátrafordult a 

fiúhoz. – Köszönöm, fiam, vidd hátra az istállóba a jószágot, 
aztán a konyhán kapsz enni, inni, és jövök a fizetségeddel.

Karon vezette az asszonyt a szobához. Az ajtó résnyire 
nyitva volt. Beléptek.

A helyiségben félhomály volt, benne nagy ágy állt, rajta 
vörös hajzuhatag közepén egy kivörösödött arcú, szeplős lány 
feküdt. Tekintete elnyűtt volt, ajkait véresre szaggatta foga-
ival, mellkasa pirosan lüktetett. Hasának gömbje ütemesen 
emelkedett és süllyedt. Ahogy a lány levette tekintetét a pla-
fonról, a bábaasszony látta szemében a felgyűlt könnyeket.

Az ágy szélén Lukácsné ült, kezével szorította a lánya ke-
zét, és közben a homlokára hideg borogatást nyomott. A szo-
bában még egy cselédlány állt, mészfehér arccal bámulva az 
eseményeket.

Mindenki a belépőkre nézett. Lukácsné arca megkön�-
nyebbült. Lukács Anna lehunyta egy pillanatra a szemeit.

A  bábaasszony odament az ágyhoz, kézfejével végigsi-
mított a lány lázban égő orcáján, és azt súgta neki, hogy 
minden rendben lesz. Erre a lány bólintott, a  bába elsza-
lasztotta a cselédlányt, hogy forraljon vizet, és hozzon tiszta 
rongyokat.

Miután a cselédlány elszaladt, Lukács János is kilépett 
a helyiségből, és becsukta maga mögött az ajtót. Lement a 
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– Miből gondolja, hogy az? – hőkölt hátra Lukácsné.
– Ugyan, kegyelmes asszonyom, öreg vagyok, de nekem 

is van fülem, és megvan a magamhoz való eszem. Mindenki 
arról pusmog, hogy farsangkor ezek összekavarodtak a Kam-
mer-fiúval. Tudja, amikor eltűntek egy időre, és a maga férje 
meg az öreg Kammer majdnem egymás torkának mentek. 
Innen már könnyű összerakni a balesetet. Szóval, kegyelmes 
Lukácsné asszony… – mondta gunyorosan elnyújtott han-
gon a bába –, ez egyszerű kérdés, a Kammer fattya?

– Az.
– Köszönöm, hogy őszinte volt. Én hallgatni fogok. Ma-

ga csak ügyeljen a gyerekére. Lassan fognak begyógyulni a 
sebei. Ha utána gyulladása lesz, és belázasodik, csomagoljon 
be egy gerezd jó erős fokhagymát gézbe, azt kell a hüvelyébe 
tenni. Az majd elmulasztja neki. – Megrázta a fejét. – Sze-
gény kislány.

Lukács lépett oda hozzájuk, még éppen elcsípte az utolsó 
szavakat.

– Köszönjük, asszonyom. Én nem vagyok hálátlan em-
ber – mondta a férfi, és vaskos pénzköteget nyújtott át az 
asszonynak.

A bába megmustrálta a pénzt, majd elvette, és beledobta 
a táskájába, arca undok fintorba torzult.

– Különben gyönge csecsemő, nagyon valószínű, hogy 
meg sem éri a holnapot – vágta oda, és elindult a kijárat felé, 
ahol a didergő fiú és az öszvér várta.

Amikor az öszvér meg az asszony és a fiú eltűntek a lefelé 
vezető úton, Lukács János és a felesége felmentek az emelet-
re. Benyitottak a lányuk szobájába. Lukács Anna ugyanúgy 
aludt az ágyban, ahogy otthagyták. A csecsemő is az ágyon 
volt, szótlanul feküdt, csíkra húzott szemeivel, és mintha va-
lami láthatatlan dolog után nyúlt volna ökölbe szorult kis 
kezével.

– Én is az voltam – mondta a férfi. – Ha jó tanuló vagy, 
akkor ki tudod majd számolni, hogy mennyi ilyen vándorol 
hozzád akkor egy évben. – A fiú már nyitotta volna a száját. 
– Nem kell megmondani, tudom, hogy tudod. Csak gondol-
kozz el rajta. Ha ügyesen dolgozol, és a titkot is megőrzöd, 
akkor eljön az idő, amikor elég ilyened lesz, hogy vegyél ma-
gadnak egy kis darab földet, lehet majd saját állatod. Szereted 
az állatokat, ugye? – kérdezte Lukács hátradőlve a székén.

A fiú boldogan bólintott.
– Jól van – megcirógatta a fejét. – Rendes fiú vagy. Ak-

kor áll az alku? Ahogy megbeszéltük? – kérdezte, és odatolta 
a fiú kezéhez a bankjegyet.

– Igen, kegyelmes uram – mondta a fiú, kezébe vette a 
pénzt.

Lukács felkelt a székből, elindult a lépcső felé, nagy füst-
oszlopokat pöfögve ki maga mögé.

Néhány órával később Lukács Anna a fájdalomtól ájul-
tan aludt az ágyban. A csecsemő egy nagy köteg gyolcsba 
csavarva szuszogott Lukácsné karjában, majd a nő az ágyra 
rakta. A bábaasszony a kellékeit pakolta össze. Hajnali há-
rom volt, mire a bába kilépett a szobából, Lukácsné kísérte 
le a lépcsőn.

– Köszönjük, Margitka, megmentette a lányunk életét – 
hálálkodott Lukácsné.

– Ez a dolgom – válaszolta az asszony. – Mivel senki sem 
látta a lányt régóta, és az éjszaka közepén csempésztek ide, 
gondolom, hogy a gyermek születése nem kívánt öröm a ház-
ban – jegyezte meg epésen az öregasszony.

Lukácsné nem mondott semmit.
– Értem – nyugtázta a bábaasszony. – Én már sok min-

dent láttam életemben. Nem botránkoztatnak meg a dolgok. 
A Kammer-fiúnak a fattya? – kérdezte mélyen Lukácsné sze-
mébe nézve.
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nak, Kammer elveszi tőle a gyereket, és ott marad… elhagyott 
nő, a fattyú anyja. Én ezt nem bírnám – szögezte le a férfi.

Az asszony szeme idegesen járt.
– Ha egyetért velem, most kell cselekedni. Még hajnal 

előtt, mert ha Anna felébred, és meglátja a gyereket, sosem 
engedi, hogy megtegyük ezt, akár szolgálja az érdekeit, akár 
nem. Nos? – húzta fel idegesen a száját Lukács. – Szorít min-
ket az idő. Még a nagy reggeli mocorgás előtt meg kell ezt 
ejteni – toporgott a férfi.

A nő arca rémült volt, nem tudta, mit tegyen. Félt. Az-
tán a férje megfogta a kezét, kicsit megszorította, és rámo-
solygott.

– Rendben – nyögte ki a nő.
– Jól van – mondta a férfi. – Sajnos én nem mehetek, 

ezzel a lábbal nem jutok messzire. Másban pedig ez esetben 
nem bízhatunk.

Az asszony némán bólintott. Arca fénylett a könnyektől.
A feketeségben csak a gyolcsok világítottak, amibe a cse-

csemőt csavarták bele. Lukácsné mégis rutinosan kelt át a 
sziklás részeken, lassan lépdelt, ahol a gyökerek sűrűn futot-
tak át mindent, gyorsan suhant, ahol csak az avar csörgé-
se kísérte. Az egyik fáról bagoly vijjogott rá, amikor elhaladt 
mellette. A nő hátrafordult ijedten, majd kis híján elesett egy 
korhadt farönkben, ami előtte terült végig. Jeges hideg volt, 
fagyos földön taposott. Nem hagyott lábnyomokat maga után.

Már kiszürkült minden, mire olyan távol ért, hogy az er-
dő fái mögött nem látszottak Kupacsvölgyhát épületei, és fel-
kelt a nap, mire olyan messze ért, ahonnan már a templom 
tornya sem volt több elmosódott pacánál. Mélyen az erdőben 
járt, ahol talán még nem is volt előtte. Sírt, és rohant előre, 
magához szorítva a kisdedet. Akkor volt a leghidegebb, ami-
kor a nap első sugarai ráfolytak a fenyők kupolájára. Az as�-
szony sűrűn kapkodta a levegőt, lehelete tömbökben kullo-

Lukács becsukta az ajtót, karon fogta a feleségét, és 
odébb vitte a folyosó végére.

– Cselekedni kell – kezdte a férfi, és nagyot szívott a pi-
pájába.

– Mit akar csinálni, kegyelmed? – kérdezte elkerekedett 
szemmel az asszony.

– A Kammer gyereke. Ezt ő is tudja. Az öreg Kammer 
is tudja. Ha megmarad a gyerek, és velem bármi történik, 
mindent elvesznek tőlünk. Az unokája, hiába fattyú. Raj-
ta keresztül fog igényt formálni a földjeinkre. Hát nem érti, 
kegyelmed? Az ifjabb Kammer Ágostot hiába tudták eltün-
tetni a képből ezzel a papi marhasággal, ha itt egy újabb örö-
kös. Ráadásul a mi lányunktól. Ez katasztrófa – mondta, és a 
homlokához nyomta a tenyerét. – Ha ez a gyerek itt marad, 
az a családunk fennmaradását veszélyezteti.

– Csak nem ölhetjük meg! – súgta felháborodottan az 
asszony.

– Hova gondol? – háborodott fel a férfi. – Nem vagyunk 
gyerekgyilkosok. De hallotta, mit mondott Margitka? A ba-
ba nagyon gyönge, azt mondta, valószínűleg meg sem éli a 
holnapot. Mi van, ha így történt? – Lukács kitárta a karjait.

– Mire gondol, uram? – kérdezte a felesége.
– Anna nem is látta őt, mert elájult szinte azonnal. Azt 

mondjuk, hogy a csecsemő meghalt. A cselédlány nem fog 
beszélni, Margitka megkapta a magáét, a fiú is. Azt javaslom, 
hogy bízzuk Istenre a gyerek sorsát. Vigyük ki.

A nő arca elkomorodott.
– Maga nincs eszénél – állapította meg a nő.
– Inkább maga nincs, ha nem érti, miről beszélek. Ez itt 

Kammer unokája. Ismeri őt! Ha a gyerek itt marad, garantá-
lom magának, hogy hamar földönfutók leszünk. Akar földet 
túrni a munkások között, akik eddig magának dolgoztak? El 
tudja viselni a megaláztatást? És Anna? Vége a nagy álmok-



209

18

Harsányi egy mohás szikla mögül nézte, ahogy Lukácsné zo-
kogva távolodik a barlangtól. Jó ideje üldögélt ott, és az as�-
szony úgy el volt foglalva a feladatával, hogy nem vette észre 
a férfit, de nem is gondolta, hogy bárki járhat hajnalban ilyen 
mélyen az erdőben. Harsányi a kő oldalán elnyomta a cigaret-
táját, és még egy óráig nézte a barlangot. Nem jött vissza senki. 
Hallotta, ahogy a csecsemő halk gőgicsélése sírásba megy át, 
ami meg-megszakadozott, amikor apró tüdejéből kifogyott a 
levegő. A férfi leereszkedett a barlanghoz. A baba ott verdesett 
a karjaival, sártól mocskos pólyában, kicsi szája nagyra nyílva, 
és sírt, egyre csak sírt. A férfi leguggolt, és szemügyre vette a 
babát. Közben rágyújtott egy újabb cigarettára, kiszedte a nyel-
vére tapadt dohánycsíkokat, és figyelte, ahogy a baba sír és szü-
netel, sír és szünetel. Belenyomta a csikket a sárba, az szisszent 
egyet, és a papír megszívta magát a sár levével. Harsányi kinyi-
totta a táskáját. Töltények voltak benne, a pisztolya, nyúzókés 
és egyéb vadászszerszámok, valamint egy kisebb bőrből készült 
erszény. Abban tűk sorakoztak, egész nagyoktól a hajszálvé-
konyig. Ujjával végigpörgette a tűket, és kihúzta a legkisebb, 
legvékonyabb szárút. A hegye tökéletes volt. Felkelt, és szemeit 
a földre tapasztva keresgélt. Néhány méterrel odébb talált egy 
adag nem olyan régi vaddisznó ganéjt. Hajnalban hagyhatta az 
állat, mert még alig volt megkeményedve. A tűt belemártotta 
a ganéjba. Addig tunkolta, amíg a fémre elég mennyiségű ap-
ró darabka ragadt. Azzal ment vissza a csecsemőhöz, lehajolt 
hozzá, és fütyörészve kitapogatta a baba kutacsát.

Hajnalban a kutyák vad lármába kezdtek, majd hirtelen elhall-
gattak a Lukács-birtokon. Közben a kakasok is kukorékoltak, 

gott mögötte. A baba nem ébredt fel, kipirult arcának csak 
egy részlete látszott ki a posztó alól.

Lukácsné egy apró sziklahasadéknál állt meg. Benézett. 
A föld nyirkos volt odabent, kevés száraz, bordó levelet ko-
tort be a szél, amik egy halomban rothadtak a sarokban. Ke-
serű sárszag áradt ki bentről. A nő leguggolt, és a csecsemőt 
a barlang földjére rakta. Nézte egy darabig, aztán hirtelen 
az arcához kapta mindkét kezét, és hisztérikusan sírni kez-
dett. A földre rogyott, könnyei rácsöpögtek a pólyára, térde-
in érezte a hideg sarat. Még egyszer megsimította a kisded 
hasát, aztán felkelt, és elindult hazafelé.

Könnyei nem álltak el, csak amikor átlépte a birtok ha-
tárát. A csűrből kihozott egy szekercét, a felpakolt rőzséből 
kihúzott két nagyobb, vaskosabb szálat. Az egyiket rövidebb-
re vágta, és kötéllel keresztet készített a botokból. Ott ver-
te bele a földbe, ahol a birtok határa találkozott az erdővel, 
közvetlenül egy vaddiófa alatt. Kör alakban felverte a fagyos 
földet a balta élével. Addig csapkodta, amíg a tenyerén vé-
res hólyagok nem nőttek, és a baltanyél sikamlós lett a kezei 
alatt, akkor aztán halomba kaparta körmeivel a földrögöket.
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A férfi úgy talált rájuk egy órával később, hogy az as�-
szony a gyerekhez beszélt. Halkan könnyezve kérte a bocsá-
natát, simogatta, cirógatta az arcát.

– Hogyan? – Lukács nem tudott mást kinyögni.
– Isten csodát tett – mondta ellentmondást nem tűrően 

az asszony, és megigazgatta a baba friss, fehér ruháját.
– Isten? – kérdezett vissza Lukács.
– Igen. Elkövettük a bűnt, de megbocsátott nekünk. Új 

esélyt kaptunk. És többet nem fogunk hibázni. Ő most már 
Isten gyermeke. Óvjuk, felneveljük. Az unokánk – mondta 
a nő selymes hangon, mintha csak a gyermekhez beszélne, 
nem is nézett fel a férjére.

– És ha pusztán meglátta magát valaki? – kérdezte a férfi 
még mindig értetlenkedve.

– Hogy képzeli? – Az asszony most felnézett Lukácsra. 
Szemei lángba borultak. – Kételkedik az Istenben? Gyaláza-
tos. Hagyjon magamra, és vigye tőlem messzire az istenká-
romlását – kiabálta az asszony.

Lukács bólintott, és becsukta maga után az ajtót. Ahogy 
ment lefelé a lépcsőn, először az jutott az eszébe, hogy mit 
fog mondani Annának, amikor az felébred? Hogyan mondja 
meg, hogy a gyermeke feltámadt, és reggel a küszöbre telepe-
dett, mint az úr angyala? Aztán arra gondolt, hogy ki láthat-
ta meg a feleségét. Lukács már egy ideje túl volt az Úristen 
adta kényelemes elméleteken. Tudta, hogy valaki a bolondját 
járatja velük. De ki az, és miért így intézte a dolgot? Ha nem 
jelentette fel, akkor zsarolni akarja? Vagy még rosszabb. Talán 
már az öreg Kammer is tudja, hogy mi történt. Az pedig min-
dennél rosszabb. Leült a hintaszékébe, megtömte a pipáját, és 
csak bámult kifelé az ablakon. Lassú havazás kezdődött.

A baba estére lázasodott be. Másnap reggelre halott volt. 
Apró teste egérszürkén hevert a kiságyban, ujjait görcsösen 
marokra szorította.

torkukból ércesen kavargott fel az ének. Lukács és a felesége az 
ágyban voltak. Egyikük sem tudott aludni az éjjel. Nem szóltak 
egymáshoz, csak feküdtek az ágyban, és nézték a fekete plafont.

Váratlanul ideges zörgetés hallatszott a hálószobájuk aj-
taján. A kisfiú apró keze püfölte úgy a nehéz tölgyfát. Lukács 
felkelt, de rossz lába miatt nem tudott odaugrani az ajtóhoz, 
a  felesége megelőzte. Kitárta az ajtót. A kisfiú kapkodta a 
levegőt, arca hamuszürkére változott, szemeiből csíkban szi-
várgott a könny.

– Kegyelmes uram – nyögte, és megint elkezdte szapo-
rázni a lélegzetét, kicsi mellkasa föl-alá ugrált.

– Mondjad, fiam – intett neki Lukács, és odasántikált 
az ajtóhoz.

– A csecsemő – bökte ki a fiú, de a hangja azonnal el-
csuklott.

Lukácsné lehajolt hozzá, és erősen megragadta a karjait.
– Milyen csecsemő? – ordította a fiú arcába.
– Odalenn van az ajtóban. Az úrnő kisfia van a küszö-

bön. Halálra rémültem, nem tudtam, mit csináljak, felzör-
gettem ezért, kegyelmes asszonyom, magukat. Ne haragud-
janak rám – kérlelte a fiú, és sírva fakadt.

Az asszony elengedte a fiú karjait, lerohant a lépcsőn. 
Lukács bicegett utána, ahogy csak tudott. Mire leért, az as�-
szony már a veranda deszkázatán ült, kezében a babával, 
aki piros arccal szuszogott a sötétbarnára koszlott pólyában. 
Lukács arcából kifutott a vér. Odasántikált az asszonyhoz, 
ránézett a kezében ringó gyerekre, nem szólt semmit, meg-
fordult, bement a szekrényhez, kivette a körtepálinkát. Re-
megett a keze, ahogy töltött, körbelocsolta a poharat, mire 
csurig tudta önteni. Kiitta egy húzásra, és újra töltött, újra 
ivott. Aztán egy székhez ment, leült, és kezeibe temette az 
arcát. Közben a nő behozta a babát a melegre. Szorosan ölel-
te magához. Felmentek az emeletre.
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– Borzalmas ez az egész – mormolta maga elé Lipót And-
rás, majd beleszívott a szivarba. – Még mindig nem tér-
tem magamhoz. Hogy történhettek meg ezek? Egyszerűen 
nem értem. Hol van ilyenkor az Isten? – tette fel végül a 
kérdést.

A  polgármester dolgozószobájában ültek Harsányival. 
Lipót az asztala mögött, Harsányi egy székben vele szemben. 
Harsányi lepöccintette a centis hamut cigarettája végéről a 
hamutálba.

– Lehet, hogy a közelmúlt eseményei alapján újjá kell fo-
galmaznunk az Istenről alkotott képünket. Most, hogy a pré-
post úr nincs itt, azt mondom, hogy Isten talán csak meg-
teremtette nekünk a világot, aztán itt hagyott minket, és 
elment a dolgára. Mert ha tényleg figyelne, akkor nem tör-
ténhetne ilyesmi – mondta Harsányi, és elnyomta a csikket, 
majd a whiskyért nyúlt.

– Az öreg Lukács összeomlott. Állítólag megnémult, az-
óta egy szót sem szólt. Még szerencse, hogy a Kammer-gye-
rek messze van a papneveldében, mert talán puszta kézzel 
tekerte volna ki a nyakát, hogy ezt okozta. De arra még én 
sem számítottam, hogy bánatában hozzáadja a lányát Gálics 
Árpádhoz – itt szünetet tartott. – Mi értelme volt? Nyert egy 
nem túl előnyös vejet egy szatócsbolttal.

– Talán könnyű pusztán a Kammer-fiút hibáztatni. Ő is 
csak egy volt ennek az ügynek a sok résztvevője közül – el-
hallgatott egy pillanatra. – A kocsma azóta is zárva tart – je-
gyezte meg aztán Harsányi. – Azt mondták a faluban, hogy 
Lukács Anna vinné tovább az üzletet, de az öreg lezáratta a 
helyet, a felesége emléke miatt.

Lukács maga ment ki a birtokra. Csákányt és ásót ci-
pelt a hátán, úgy bicegett végig az úton. Megtalálta a helyet, 
ahol a felesége megkaparta a földet és felállította a keresztet. 
Belevágta a csákányt a földbe. Egész délelőtt ásott, és végül 
jó mély árkot kapart ki a szakadó hóesésben. Visszament a 
házba, bebugyolálta a babát a gyolcsokba, és eltemette. A nő 
által eszkábált keresztet a földhalom mögé szúrta vissza.

Két nappal később Lukács felébredt az ágyban. Reggel 
volt, és vaskos hóréteg feküdt a tájon. A felesége helye üres 
volt az ágy túlsó oldalán. Csupán testének körvonala látszott 
a dunyha alatt. Lukács lerúgta a takarót, kikelt az ágyból, 
kabátot vett fel, és lement az emeletről. A házban nem ta-
lált senkit. Kinyitotta az ajtót. A verandára bekotorta a ha-
vat a szél, tisztán kivehetőek voltak a csupasz talpnyomok 
a hóban. Hátra tartottak, az erdő felé. A férfi összerántotta 
magán a kabátot, és sántikálva követte a nyompárt. Egyre 
gyorsabban szedte a lábait, a fájdalom kikapcsolt a fejében.

A  fagytól megkeményedett kötél fémesen nyikorgott a 
diófa ágán. Alatta, a kisbaba sírjának földpúpját úgy takarta 
be a hó, mint a legtisztább pólya. Lukácsné lábai jegesek és 
kékesszürkék voltak. A férfi az arcához ölelte a talpakat, és 
úgy sírt, hogy hang nem jött ki a torkán.
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Harsányi tiltakozón rázta meg a fejét.
– A természet nem kegyetlen, épphogy igazságos, válo-

gat, megújít, ugyanúgy szereti azt, amit életben hagy, és azt 
is, amit elpusztít, ebben különbözik az embertől. Mi nem tu-
dunk szeretve pusztítani – mondta a férfi, és meggyújtott egy 
újabb cigarettát.

A polgármester kortyolt egyet az italából.
– Maga, Nándor, megfosztja ezek szerint Istent az igaz-

ságosság jogától? Azt nem lehet; egész életünkben azt hall-
juk, hogy Ő az, aki ad és elvesz – jelentette ki szilárdan a 
polgármester.

– Szerintem Isten már túllépett az igazságosság fogal-
mán. Valami többre képes annál. Képes arra, amire mi nem 
vagyunk, hogy végignézze a pusztulást. Az ember ösztönö-
sen tenni akarna valamit. Mint a hangyák, ha megengedi, 
hogy éppen ezzel példálózzak. Ha szétrúg egy hangyabolyt, 
azt látja, ahogy a dolgozók mentik a menthetőt, viszik a ki-
rálynőt, a tojásokat, hogy egy másik helyen újjá tudják építe-
ni a világukat. Mi is ezt tennénk, és ezt is tesszük, ha veszély 
van. Az élethez való akarat erősebb mindennél. Isten nem 
értheti ezt, mert nem hal meg soha. Isten idő nélküli, ezért 
nem is érezhet olyan dolgokat, mint az igazság vagy boldog-
ság. Ugyan mi tenne boldoggá valakit, aki a puszta gondo-
latával világokat képes alkotni? Ez alapján csak akkor volt 
igazságos, amikor Ádámot és Évát kiűzette a Paradicsomból, 
mert megszegték az utasítását. Az azóta eltelt történelmünk 
nem azt jeleníti meg, hogy nagyon mélyen foglalkoztatná az 
igazság kérdésköre – mondta Harsányi, és elmosolyodott.

Lipót András nevetett, és így szólt:
– Maga igazi pogány! Hál’ Istennek, hogy csak később 

jön a prépost, mert ezért a monológért biztosan rákoppinta-
na a fejére a botjával.

Bezörgettek az ajtón.

– Hallottam én is. Gyorsak a pletykák – mondta Lipót 
András. – Se nem tartja nyitva, se nem adja el. Pókmulató 
lett belőle.

– Pedig legénykoromban milyen jókat ettem ott – neve-
tett Harsányi.

– Emlékszik még, amikor először voltunk ott? – kérdezte 
merengőn Lipót.

– Persze. Sok év telt el azóta. És tudja, mi a furcsa? Pár 
percnek tűnt az egész.

Lipót ezen eltűnődött. Kihúzta a dugót a palackból, és 
újratöltötte a poharakat. Alig egy deci maradt az üvegben.

– Jól osztottuk be. Ez volt az utolsó üveg. Még jó, hogy 
hamarosan utazom, és fel tudom tölteni a készleteket. Tudja, 
barátom, az jut most eszembe, hogy mi is nemesedtünk az 
évekkel, pont, mint ez a lőre – elmélkedett a férfi, és meg-
lötykölte az italt a pohárban, a bronzszínű nedű pár cseppje 
feltapadt a pohár oldalára.

A polgármesteren erősen látszott a kor. Haja szinte teljesen 
megőszült, felszedett jó néhány kilót, szemei sárgásak voltak, 
alattuk vaskos sötét árkok nőttek, az orrhegye lilásan lefelé fit�-
tyedő uborkára hasonlított, fekete mitesszerek sorakoztak rajta.

– Túl gyorsan telik az idő – fűzte hozzá Harsányi. – Főleg 
mostanában.

– Igen, szerintem is. Úgy érzem, hogy jobban megvisel az 
idő. Azt hiszem visszavonhatatlanul öregszem – mondta Lipót.

– Csak idősödik. Az nem jelent sokat. Attól, hogy a 
bükkfán egyre sűrűbben sorakoznak az évgyűrűk, még nem 
jelenti azt, hogy nem állja ugyanolyan szilajul a szelet. És mi is 
csak olyanok vagyunk, mint a fák; magtól porig nyújtózunk.

– Akkor azt mondja, barátom, hogy Istennek ehhez sem-
mi köze, pusztán a természet kegyetlen törvényei által sújtva 
éljük az életünket? – tudakolta a polgármester, és kitöltötte 
a poharakba az üveg tartalmát.
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– Bármelyik pillanatban betoppanthat a kocsi – vála-
szolta neki Lipót András.

– Csodálkoztam, hogy nem Bélát küldte eléjük – jegyez-
te meg a prépost, majd köhögni kezdett.

Zsebkendőt szorított a szája elé. Amikor véget ért a roham, 
letörölte az arcára csapódott nyálat, és ivott egy korty bort.

– Kímélem már az öreget – kezdte Lipót. – Lehet már 
vagy nyolcvanéves. Nem való már neki az ilyen hosszú út. 
Napokig zötykölődni, várni, és közben kiszolgálni az urakat. 
Elég neki bőven, hogy nekem ugrál mindenhová.

– Ebben igaza van – helyeselt a prépost. – Maga igaz ke-
resztény, barátom – tette hozzá kissé gunyorosan a prépost.

Harsányi nem szólt, csak bólintott, mikor a pap ránézett.
– Hamarosan itt lesznek, és azt hiszem, igencsak jó híre-

ket hoznak, majd meglátja, kegyelmes uram – mondta Lipót 
a papnak.

– Örülök. Bár a jó hír engem már kevésbé vigasztal – 
mondta a prépost. – Nem hiszem, hogy megérem, mire elké-
szülnek itt a dolgok. Ilyen az, amikor az ember túl későn vág 
bele nagy dolgokba. Pedig szerettem volna látni, hogy mivé 
lesz a művünk.

– Ne mondjon ilyeneket, szentatyám! – torkollta le a 
polgármester. – Sokáig fog még élni – tette hozzá, de amikor 
a férfire nézett, a szemei elszomorodtak.

Kivágódott a bejárati ajtó, és Béla besietett az étkezőbe.
– Itt vannak, kegyelmes uram! – kiáltotta. – Most fut be 

a hintó az udvarra!
Lipót András felugrott, és elindult az udvarra. Harsányi 

ott maradt az öreg pappal. Csendesen iszogatták a bort. Az 
atya szemhéjai bágyadtan hajlottak lefelé, aztán felnézett a 
férfire, és mosolyt erőltetett az arcára.

A polgármester háza megtelt hangokkal. A férfi hadart, 
és egyre invitálta a vendégeket az étkezőbe. Lehet, csupán 

– Jöjjön – kiáltott ki a polgármester.
Béla belépett, és gyorsan lekapta a kalapját, mielőtt meg-

szólalt.
– Meghoztam Kövecs atyát – jelentette be. – Hellyel kí-

náltam az étkezőben, ahogy kérte az úr.
– Köszönöm, Béla – mondta Lipót, és intett a férfinak, 

hogy elmehet.
A polgármester felhajtotta az italát, és felkelt a székéből, 

összegombolta a zakóját. Mögötte a falon újabb újságkivágá-
sok sorakoztak. Az egyik az angol-zulu háborúról számolt be, 
és Napóleon Lajos francia császári herceg haláláról, akit a 
zulu harcosok lándzsái küldtek a másvilágra. És Harsányinak 
megakadt a szeme egy híren, ami arról számolt be, hogy egy 
fiatal amerikai gazda hatalmas olajmezőre bukkant a farm-
ján. Az újságkivágáson a férfi is rajta volt. Halvány fényképen 
pózolt a farmon, kantáros nadrágban és kalapban, mögötte 
pedig már látszottak a szivattyúk, amivel elkezdték a kiter-
melést. A cikk címe az volt: „Birkatenyésztőből milliomos”.

Harsányi követte a polgármester gyors lépteit a folyosó-
kon, és hamar beértek az ebédlőbe. A prépost az asztalnál 
ült. Most még apróbbnak tűnt. Arca szinte fehér volt, szemei 
mintha mélyedésekben ültek volna, és a szemfehérjét teljes 
egészében átszőtték a vérágak. A férfi rövid göndör haja zsí-
rosan tapadt a fejére, fejbőre néhol fehéren virított a kopasz 
foltoknál. Bort kortyolgatott, és látszott, hogy a keze nagyon 
remeg. A két férfi belépett az étkezőbe.

A prépost felemelte a fejét, és megpróbált felkelni a szé-
kéből, de Lipót gyorsan odaért hozzá, a vállára tette a kezét, 
és szelíden visszanyomta a székbe.

– Maradjon csak, szentatyám – tette hozzá, és teletöltöt-
te a férfi poharát vörösborral.

– Szentatyám – üdvözölte Harsányi, majd helyet foglalt.
– A többiek? – kérdezte a prépost.
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– Ugyan, láttam lőni – legyintett Sweidl. – Legszíveseb-
ben besoroznám a mesterlövész alakulatba. Kezdhetne had-
nagyként vagy főhadnagyként.

Lipót lépett oda melléjük.
– De Herr Oberst, ne mondjon ilyet! Az kéne még, hogy 

erre sor kerüljön! Az háborút jelentene – mondta a polgár-
mester, és elnevette magát.

– Tudom én, csak ugratom a fiatal barátunkat. Sosem 
éltünk még ilyen nyugodt időket. A katonáim unatkoznak, 
lassan mindegyik megtanulja csukott szemmel osztani meg 
keverni a kártyát. A rendőrségnek sincs sok dolga. Évek óta 
akasztás sem volt.

– Hála Istennek – mondta Harsányi. – Ez azt jelenti, 
hogy hóhért sem kell fizetni.

Közben Volante letelepedett Kövecs Pál mellé, és a két 
férfi csendesen elkezdett olaszul beszélgetni. Albert Wertz 
odacsapódott Harsányihoz, Lipóthoz és az alezredeshez. Le-
futották a kötelező köröket, aztán asztalhoz ültek. Lipót elő-
ször mindenkinek töltött a helyi cseresznyepálinkából, majd 
vizet és bort kínált, és elviharzott a konyha felé. Miután le-
gurították az erős pálinkát, Kövecs kivételével mindenki rá-
gyújtott. Sweidl a nadrágja zsebébe túrt, majd Harsányi felé 
nyújtotta a cigarettatárcáját, Wertz és Volante szivarra gyúj-
tottak. A helyiség megtelt lassan gomolygó füsttel, közben 
halk beszélgetés zajlott németül. Duccio Volante néha ola-
szul is szólt külön a préposthoz. Mikor a polgármester vis�-
szatért, a szobában már vaskos füstköd állt, ezért először az 
ablakokhoz ment, és kitárta őket. A huzat körbejárta a he-
lyiséget, és fellibbentette a füstöt, ami elindult a plafon felé, 
majd tekeregve kiszippantódott az ablakon.

Marika elkezdte behordani a tálakat. Az öregasszony 
lassan, nehézkesen lépkedett, a  nagyobb tálakat már Béla 
cipelte helyette. Először három tálcára elosztott szarvassült 

azért, amiről korábban beszélgettek, de most mindenki tény-
legesen öregebbnek tűnt, mint a két évvel ezelőtti látogatás-
kor. Lipót félreállt az ajtóból, és betessékelte a férfiakat.

Elsőként Albert Wertz gróf lépett be. Az ő magas, szikár 
alakján fogtak legkevésbé az évek. Pofaszakálla dús, göndör 
és galambszürke volt, szemei barnák, középen kerek kopasz 
folt virított a feje búbján, így a szakálla egybenőtt körben 
megmaradt hajával, és úgy nézett ki, mint aki egy furcsa tar-
kóra és arcra szerelhető sisakot hordana. Fekete, drága öl-
tönyt viselt, fehér selyemmellénnyel és inggel. Kezében gom-
bos végű sétapálcát tartott. Mögötte az alacsonyabb Duccio 
Volante sétált be a helyiségbe. Kerek arca csupaszra volt bo-
rotválva, mint mindig. Ránézésre sokat hízott az elmúlt két 
évben, és lógó barna képével leginkább egy fajtiszta úri ku-
tyára hasonlított. A zakójának gombjai ki voltak engedve, 
nehogy véletlenül lepattanjanak, amikor leül. A harmadik 
férfi nagyjából ugyanúgy nézett ki, mint amikor Harsányi 
először találkozott vele. Gondosan nyírt, fehér bajusz, tö-
mött, szigorú szemöldök, vékony ajkak, bagótól sárgás fogak, 
kihúzott járása valamennyire ellensúlyozta kerekedő hasát. 
Csukaszürke egyenruhát viselt, gondosan kifényesített gom-
bokkal, váll-lapján, a  szürke szöveten jól látszott a három 
bronz csillag.

Harsányi először Albert Wertzet köszöntötte, majd olaszul 
Volante-ét, aztán kezet rázott Gerhart Sweidl alezredessel.

– Herr Oberst! – mondta, mikor nyújtotta tenyerét a fér-
fi felé. – Hogy van, uram?

– Kitűnően, barátom – felelte a férfi németül, és megráz-
ta Harsányi kezét. – Úgy látom, itt maga az egyetlen, akin 
egy cseppet sem fog az idő.

– Csak látszatra – védekezett Harsányi. – Már nem moz-
gok ugyanúgy, mint régen. A fácánt sem találom telibe hat-
van yardról.
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– Tegyük fel, hogy belevágok – kezdett bele szónoklatá-
ba Lipót –, és telepítek, mondjuk – ujjával a levegőben ha-
donászott –, tízezer csemetét, mikorra térülne meg a befek-
tetésem?

– Ezt nem így kell nézni – legyintett rá Wertz. – A vál-
lalkozó a jövőnek dolgozik.

– Akkor is harminc év, mire abból kitermelhető fák lesz-
nek, hol leszek én már akkor? – vetette fel Lipót.

– Reméljük, hogy itt, csak még fehérebb hajjal – szúrta 
oda Harsányi.

– Kevésbé hiszek én abban – mondta a polgármester.
Ivott egy kortyot, újragyújtotta kialudt szivarját.
– Ha már belekezdtünk az üzletbe, kíváncsi lennék, 

hogy haladnak a dolgok a vasút körül? – szólt közbe Volan-
te, tört némettel.

A polgármester fészkelődött egyet a székében, és Harsá-
nyira nézett.

– Voltak gondok tavaly – vágott bele Lipót.
– Éspedig? – vonta fel szemöldökét Volante.
– Túl kemény volt a tél, és az egyik helyen, ahol átvág-

tuk a sziklákat, omlás történt. Azóta nem volt még erőforrás 
kitakarítani, a fagy is károkat okozott a lefektetett sínekben. 
Nem haladunk rózsásan – rázta meg a fejét a férfi.

– Mi van kész? – szólt közbe Wertz.
A polgármester megköszörülte a torkát.
– A bányától indulva körülbelül egy kilométer a járható 

szakasz.
– Az bizony nem túl sok – jegyezte meg Wertz. – Elég 

sok pénzünk áll ebben a vasútban, Herr.
– Nekem nem kell mondania – hárított Lipót. – Én va-

gyok az, akinek a leginkább érdeke, hogy a szállítás minél 
gyorsabb legyen. A  termelés folyamatosan jobb mutatókat 
hoz. Ezen a vasúton áll minden most már.

került az asztalra, azt követte a tört krumpli, a párolt káposz-
ta és a savanyított dinnye, uborka meg a frissen sült, ropogós 
héjú kenyér. Béla aztán behozott egy icce fehér- és egy icce 
vörösbort.

A vacsora alatt nem sok szó esett. A  férfiak dicsérték 
Marika főztjét, Volante azzal viccelődött, hogy Marika a leg-
nyomósabb ok, amiért megteszik ezt a hosszú utat. Volante 
többnyire Róma és Bécs között utazgatott, és különböző he-
lyekre ment kiküldetésbe. Albert Wertz igazi nagyvilági éle-
tet élt Bécsben, csak akkor hagyta el a várost és persze sze-
retőinek végtelen sorát, hogyha nagyon muszáj volt. Sweidl 
gyakrabban járt arra, néha hivatalból körbejárta díszkísére-
tével a vidéket, hogy az önkéntes falusi népfelkelők megtart-
ják-e a kijelölt lőgyakorlatokat.

Utoljára Marika az aranygaluskát szervírozta. Miközben 
a desszertet ették, Albert Wertz szólalt meg.

– Kellenének ide akácosok – mondta, és a villájával be-
lemártott egy darab kalácsot a tejsodóba. – Nagyon hasznos. 
Jól érzi magát az éghajlaton, a fája remek tüzelőnek, építke-
zéshez, a virága elsőrangú a méheknek. Azt beszélik, hogy ez 
lesz a századvég egyik legnagyobb befektetése. Nem utolsó-
sorban vasúti talpfának is kiváló – fejtette ki a férfi, majd a 
szájába lapátolta a süteményt.

Lipót András letette a villáját, hátradőlt a székében, és 
rágyújtott, elfújta a gyufát, és a hamutálba dobta.

– Akácok? – kérdezett vissza.
– Igen – szólt közbe Sweidl. – Az egyik unokafivérem is 

belevágott úgy tíz éve. Azóta szép erdői vannak, szokott kül-
deni akácmézet. Ha elér a göthösség, mindig azt eszem, né-
hány nap alatt kihúz a legrosszabb betegségből is.

– Érdekes – motyogta a polgármester.
– Látja, még az Oberst is egyetért velem – gúnyolódott 

Wertz. – Ilyen pedig nem sűrűn fordult eddig elő.
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Ifjabb Kammer Ágost az íróasztalnál ült, és visszacsúsztatta 
a levelet a borítékba, miután másodjára is elolvasta. A hu-
zattól ficánkoló gyertyafény elé tartotta a borítékot, és elol-
vasta újra a feladót, mert azt hitte, rosszul látja. Sok hivata-
los papíron látta már régen a kacifántos, díszes betűket, így 
azonnal ráismert Lipót András írásképére. A levél arról tájé-
koztatta, hogy Kövecs Pál az írás keltezése előtt egy héttel el-
hunyt, és kérte, hogy látogasson haza a temetésre, valamint 
kilátásba helyezte a megüresedett parókia átvételét, illetve 
az egyházközösség gyámolítására kérte fel a fiút. Kammer 
azért olvasta újra a levelet, mert a sorok mögött nem ismert 
rá a polgármesterre, akiről mindig azt gondolta, hogy gyűlöli 
őt és a családját. Végül tanácstalanul csúsztatta vissza a le-
velet a borítékba.

Feszületet szögeztek a falra, szemben az ajtóval. Kammer 
térdre ereszkedett, és elmondta a szokásos esti imát, ahogy 
elvárták tőle, majd az asztalhoz ment, elfújta a gyertyát, és 
lefeküdt aludni.

Amikor felébredt, a napsütés már betódult kis ablakán, 
és egyenesen az ágya végére vetült, ahol a talpai pihentek. 
A meleg csiklandozta a lábait. Először a kancsóból vizet ön-
tött a mosdótálba, megmosta a hónalját, a  nyakát. Arcán 
kékesen ütött ki a friss borosta. Beszappanozta a bőrét, gyor-
san végighúzta párszor a borotvakést rajta, majd kitapogat-
ta fejbúbján a tonzúrát, és csak úgy szárazon végigfuttatta a 
borotvát a kopaszra nyírt részen. Utána felöltötte a reveren-
dát, kifényesítette a cipőjét, ruhája nyakába rakta a kollárét, 

– Miért nem vezényel oda egy századot, Sweidl? Úgy-
is azt mondta, hogy az emberei unatkoznak. Akkor a kár-
tya helyett valami hasznosat is csinálnának – bökte oldalba 
Wertz a mellette ülő katonát.

– Ne nevettessen, Albert! Én a császári-királyi hadsereg 
tisztje vagyok. Nem mozgathatom csak úgy a katonákat. Mi-
csoda szalagcím lenne belőle! „A magas rangú tiszt magán-
vasutat építtet a Monarchia katonáival” – kezével vonalat 
húzott a levegőbe. – Remélem, nem gondolta komolyan.

Wertz vállat vont, és az italába temetkezett.
– Ne aggódjanak az urak – mondta megnyugtató han-

gon Lipót. – Ha azt mondom, hogy a vasút kész lesz, akkor 
kész is lesz. Az én embereim nagyon értik a dolgukat, csak 
nem mindig dolgoznak nekünk a körülmények.

A prépost megköszörülte a torkát.
– Isten útjai kifürkészhetetlenek – mondta.
Mindenki elhallgatott, és a férfira néztek.
– A helyiek jó emberek, és szorgalmas munkások. Tud-

ják, hogy ettől függ a jövőjük, a családjuk boldogulása. Áhí-
tattal dolgoznak, a  szívüket követik, nem a parancsokat, 
amiket adnak nekik. Higgyék el, amit Lipót úr mond! Ha-
mar újraindul a munka, és mire legközelebb jönnek, már lát-
szódik az eredmény. Bízom benne, hogy a haladás ütemes 
lesz, és még én is utazhatom egyszer a vonattal. – Az utolsó 
szó után újabb erős köhögőroham kapta el.

A férfiak bólintottak. Néhány percre megenyhültek, és 
némán szívták a szivart, itták a bort, hallgatták, ahogy a hu-
zat körbejár a házban, és amiként a szél tekergeti a bükkök 
húsos leveleit az erdőben.
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– Természetesen tudunk Kövecs prépost haláláról – vág-
ta oda fölényeskedő hangon. – Azt hiszem, hamarabb ka-
pom meg az ilyen értesüléseket, mint egy diakónus. Mit akar 
most ezzel? – kérdezte a fiútól.

– Szeretnék egy időre hazautazni – felelte lesütött szem-
mel Kammer.

A főesperes újra a kezébe vette a levelet.
– Nem egy polgármester fogja eldönteni, hogy ki veszi 

át a plébániát, főleg nem egy fiú, aki még fel sincs szentelve 
papnak. Hallatlan! – fakadt ki a férfi, és újra az asztalra vág-
ta a levelet.

Kammer nem szólt egy szót sem.
– Megmondom, mi fog történni – kezdte a főesperes, lát-

szott, hogy egy kékes ér dagadni kezd a halántékán. – Ma-
ga, Kammer, elutazhat haza, hogy látogatást tegyen, és részt 
vegyen a temetésen. De szó sincs olyanról, hogy bármilyen 
tisztséget felvegyen a helyi plébánián.

Kammer felnézett. A  főesperes arca paprikavörös volt. 
Oldalra nézett. A másik pap mozdulatlan arccal nézte őt.

– Úgy van – erősítette meg a főesperes. – Daróc atya 
volt olyan szíves, és elvállalta ezt a szolgálatot. El fogja kí-
sérni magát, hogy a dolgok rendben menjenek, és még csak 
senkinek eszébe se jusson, hogy beleüti az orrát laikusként az 
egyház dolgaiba. Hivatalosan maga temetésre és rokonláto-
gatásra kap engedélyt, az egyházi teendőket Daróc atya fog-
ja ellátni. – A levelet visszanyújtotta a fiúnak. – Ezt tudom 
ajánlani. Remélem, érthető voltam?

– Természetesen, szentatyám – mondta a fiú, és elvette a 
papírt. – Köszönettel tartozom – fűzte hozzá.

– Itt a szabadságlevele. – A  főesperes aláírt egy doku-
mentumot, pecsétviaszt olvasztott a gyertyalángon, boríték-
ba rakta a papírt, és lezárta a pecséttel. – Most mehet készü-
lődni – mutatott az ajtóra a férfi.

elővette a Lipót Andrástól kapott levelet, és kilépett a he-
lyiségből.

Sietve ment végig a folyosókon, majd kiért a belső ud-
varra, az oszlopokkal körülhatárolt térre. A fehérre meszelt 
falak ragyogtak a napfényben. Az udvaron egy pap beszélge-
tett két bencés szerzetessel. Kammer illedelmesen üdvözölte 
őket, majd ment tovább.

A megbeszéltek szerint pontban kilenckor kopogtatott a 
feljebbvalója ajtaján.

– Jöjjön, Kammer – szólt a hang, a csukott ajtón keresztül.
Belépett a szobába. A főesperes az asztalánál ült, körü-

lötte nagy halmokban álltak az intézni való ügyek dokumen-
tumai. Vele szemben, az asztal túloldalán egy pap ült, akit 
Kammer ismert látásból.

– „Laudetur Iesus Christus!” – hajtott fejet Kammer 
Ágost, amikor az asztal elé lépett.

– „In aeternum, Amen” – felelte a főesperes. – Üljön le, 
Kammer – mutatott rá az üres székre a férfi.

Senki sem szólt egy szót sem, amíg Kammer helyet nem fog-
lalt. A főesperes szigorú, varjúszerű arca rezdült egy kicsit, ami-
kor a fiú a szék lábát megnyikorogtatta a padlón. A férfi meg-
igazította szemüvegét, és odébb tolt egy iratköteget az asztalon, 
majd keresztbe fonta az ujjait, és Kammerre nézett. A másik pap 
kicsit oldalra fordult a székében, kezeit a derekán pihentette.

– Nos, kérte a meghallgatását, Kammer-diakónus. Mi-
lyen ügyben? – tette fel a kérdést a főesperes.

– Szentatyám, ezt a levelet kaptam a szülőfalumból – 
mondta a fiú, és átnyújtotta az irományt a férfinak.

A  főesperes unott arccal elvette a levelet, és olvasni 
kezdte, közben idegesen igazgatta a szemüvegét, ami csúsz-
kált le az orrán, ha lefelé nézett. A másik pap mozdulatlan 
arccal figyelte hol Kammert, hol a feljebbvalóját.

A férfi a levél végére ért, majd maga elé dobta az asztalra.
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lyodott. A koporsó megpihent a gödör alján, felhúzták a kö-
teleket, és a négy férfi óvatos lapátolással elkezdte betemetni 
a sírt. A falusiak még maradtak egy kicsit, aztán a tömeg el-
kezdett eloszlani. Harsányi és a polgármester még álltak egy 
ideig a friss sírhant fölött, majd odamentek Daróc atyához 
és ifjabb Kammerhez. Lipót megköszönte nekik, hogy leve-
zették a szertartást, mire Daróc félrevonta a polgármestert.

Harsányi ott maradt Kammerrel.
– Nehéz napok ezek – mondta Harsányi. – Kövecs atya a 

legfontosabb ember volt az egész faluban. Nem tudom, hogy 
mi lesz nélküle. Az embereknek szükségük van valakire, aki 
óvja a lelküket, meghallgatja a gondjaikat, a gyónásukat. – 
Harsányi a fejét rázta.

Kammer helyeslőn bólintott.
– Remélem, olyan ember kerül ide, aki úgy érti majd a 

helyieket, ahogy a prépost tette. Nekem még várnom kell a 
kinevezésemre. Azért jött velem a presbiter – mondta Kam-
mer, és Daróc atya felé nézett, majd lehorgasztotta a fejét.

– Tiszta szívemből remélem, hogy nem bántad meg azt, 
hogy reverendát öltöttél – vágott közbe hirtelen Harsányi. 
– Emlékszem még, hogy milyenek voltatok gyerekként. Foly-
ton azzal ijesztgettétek egymást az iskolában, hogy az alko-
nyati ég felhői megmutatják a sátán birodalmának a határát.

Kammer elmosolyodott.
– Igen, emlékszem én is – mondta. – A kölykök képzele-

te határtalan.
– És most? Még mindig úgy gondolja, hogy az Isten csa-

tázik a lelkünkért az ördöggel? És az ég a csatatér? – kérdezte 
Harsányi a fiútól.

– Sok minden változott bennem. Azt hiszem, a hivatás 
kiölte belőlem a gyermeki kíváncsiság egy részét. Tizenkét 
évesen úgy gondoltam Istenre, ahogy akartam, most már in-
kább úgy, ahogy kell gondolnom rá – felelte Kammer.

Kammer felkelt a székről, meghajolt, és kiment a szobából.
Öt nappal később Háromkupacson voltak Daróc atyá-

val. A tömeg a temetőben tolongott, felekezettől függetlenül, 
hogy a végső útjára kísérje Kövecs Pál prépostot. A férfi be-
balzsamozott testét koporsóba helyezték, és úgy vitték a vál-
lukon a sírgödörhöz. Elöl Daróc atya vonult, mögötte ifjabb 
Kammer Ágost diakónus és a falu népe. A prépost végakarata 
szerint a háromkupacsi temetőben kell nyugalomra hajtania 
a fejét, a parókia mögött, ahol a sír fölé nyúlhatnak ágaikkal 
a gesztenyefák. A gödör mellett nagy halom hant állt, a nép 
felsorakozott. Háromkupacs temetője újabb emberrel gazda-
godott. Kövecs Pál is megtért teremtőjéhez, ahogy az elmúlt 
években a polgármester öreg lovásza, Béla, özvegy Takácsné, 
Víg Lóránt és felesége, és Lukács János is. Utóbbi halálával 
Gálics Árpádnak, mint Lukács Anna törvényes férjének, ha-
talmas birtok és gazdagság vándorolt a kezére. Gálics és Gá-
licsné azóta Anna szüleinek óriási, régi házában laktak. Az 
öreg Kammer, aki nem messze állt Gálicstól és Lukács Anná-
tól, a férfira pillantott, és kövérkés, pirospozsgás arcába néz-
ve tudta, hogy a birtok legkésőbb fél éven belül az övé lesz. 
Lukács Annát nem tekintette ellenfélnek, mivel a lány olyan 
epekedő pillantással tapadt a reverendát viselő ifjabb Kam-
merre, hogy abból színtisztán látszott, sosem ártana a család-
jának sem. Lipót András és Harsányi nem messze álltak a 
sírgödörtől. Finom anyagú, fekete öltönyük elütött a falusiak 
által viselt kopottas zakók hadától. Kalapjukat mindketten 
hátul összekulcsolt kezükben tartották. Harsányi az ifjabb 
Kammer Ágostot figyelte a szeme sarkából. A  fiú behunyt 
szemmel imádkozott Daróc atya mellett, aki a búcsúztatást 
mondta. Aztán amikor megkérte a segédeket, hogy eresszék 
a földbe a koporsót, és mindenki a lefelé süllyedő fadobozra 
figyelt, ifjabb Kammer Ágost Lukács Annára sandított. Har-
sányi elkapta a pillantást, és magában elégedetten elmoso-
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– Fenyegetnek engem? Hogy megvonják a néptől a val-
lási gyakorlatot, ha valami nem úgy történik, ahogy maguk 
akarják? – kérdezte emelt hangon a polgármester.

– Szó sincs ilyenről – mentegetőzött a pap.
– De igen. Azt hiszem, hogy ebben jártasabb vagyok ma-

guknál. Ez az én városom, azért lehet itt az egyházuk, mert 
én megengedtem, és személyesen jártam közben, hogy temp-
lom épülhessen itt. Az én embereim, az én templomom – 
súgta fenyegetően Lipót. – Rendeljenek új papot ide, nem 
számít, ki az. Itt a nép a fontos – szünetet tartott, és nagy 
levegőt vett, majd kifújta. – Remélem, érthető voltam. Ne 
próbáljanak még egyszer zsarolni – elmosolyodott, és a ke-
zét a pap felé nyújtotta. – További szép napot, szentatyám! 
– mondta a férfi illedelmes hangon. Megfordult, és odasétált 
Harsányihoz és az ifjabb Kammerhez.

Harsányi elmosolyodott.
– Este beszélgethetnénk egy kicsit, ha van kedved hozzá, 

mint a régi időkben – javasolta.
– Rendben, köszönöm – mondta a fiú, és kezet nyújtott 

Harsányinak.
– Majd belépek a parókiára – hátranézett, hogy hallja-e 

valaki – egy üveg jó itallal – súgta.
Kammer biztatóan bólogatott.
Mialatt Harsányiék megbeszélték az estét, alig húsz mé-

terrel odébb Daróc atya szigorú arccal szólt a polgármesterhez:
– A főesperes üzenetét hozom Önnek – mondta a férfi 

gépies hangon.
– Rendben, atyám, hallgatom – felelte Lipót András 

tisztelettudóan.
– A szentatya azt kéri, hogy a jövőben ne avatkozzék be-

le az egyház ügyeibe. Levele meglehetős zavart keltett az ifjú 
Kammer diakónus lelkében. A fiú a fejébe vette, hogy ő le-
het a helyi plébánia papja – darálta színtelen hangon a pap.

– Levelem? – kérdezett vissza a polgármester.
– Igen. Ön közel egy hete levelet küldött az ifjú Kammer 

diakónusnak, amiben felkérte, hogy legyen a háromkupacsi 
közösség papja.

– Ez valami tévedés lesz – védekezett a polgármester. – 
Én nem küldtem neki semmilyen levelet. Küldtem a prépost 
haláláról jelentést a főesperességnek, de másnak nem. Főleg 
nem Kammernek – rázta a fejét a polgármester. – Itt valami 
tévedés lesz.

– Kétlem – folytatta a pap, akit meglehetősen zavart, 
hogy a polgármester félbeszakította. – Én csak tájékoztatom 
a főesperes nevében az ügyről. És a szíves kérelmét adom át, 
hogy a jövőben engedje, hogy az egyház ügyeiben az egyház 
járhasson el. Ez a feltétele a helyi plébánia fennmaradásának.

A polgármester homlokán vad táncba kezdtek a ráncok.
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– Ilyen sok év után is ugyanúgy szereted?
– Igen – mondta a fiú, a pálinka kioldotta a könnyeit.
– Majd én segítek neked. A világon semmi sem állhat a 

szerelem útjába. Hát nem emlékszel, amikor olvastuk Ovidi-
ust az iskolában?

– De igen, uram – mondta a fiú.
– A szerelemre – Harsányi a magasba emelte a poharát.
A fiú odakoccintotta a magáét, majd felhajtotta az italt. 

Lerakta a poharat az asztalra. A szemei fátyolosak lettek, kezé-
vel próbált előrenyúlni, de csak lelökte a poharát a földre, ami 
nagyot csattanva darabokra tört a kövön. A fiú szájából hos�-
szú nyálcsóva indult meg, aztán átbukott az asztalon, és has-
sal elterült a padlón. Harsányi hátradőlt a székében, keresztbe 
tette a lábait, majd felhajtotta, ami maradt a poharában. Pár 
percig még üldögélt ott, és nézte a gyűrött pózban elheverő 
fiút, aztán felkelt a székről, átlépte a fiút, és kisétált az ajtón.

A folyosók sötétek voltak, a falakon álló gyertyatartók-
ban apró csonkok pihentek, oldalukon rojtos, merev viaszvi-
rágok lógtak. Mindent betöltött Daróc atya horkolása, ami a 
vaskos tölgyajtón keresztül is dübörgő volt. Harsányi rányo-
mott a kilincsre, belökte az ajtót. Az atya horkantott egyet, 
szájában cuppogott a nyál, majd halkabb szuszogásra váltott. 
A férfi odament az ágyához, a csizmája szárából vékony pen-
géjű nyúzókést húzott elő. A mozdulat villámgyors volt. Az 
atya nyakán szájszerű seb nyílt, aminek az alján lilán lük-
tetettek az elmetszett érfalak. Vére ütemesen fröcskölt ki a 
sebből a fehér takaróra. Nyakához kapott, de nem tudta le-
fogni a megnyílt ereket. Harsányi marokra fogta a kést, és a 
hosszú pengét háromszor belevágta a férfi mellkasába, mire 
annak teste megmerevedett egy pillanatra, aztán elernyedt. 
A nyakát szorító keze az ágy mellé hullott.

Harsányi beletörölte a kést a paplanba, majd kisétált a 
szobából.
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Az este nagy szél kíséretében borult a tájra. Úgy húztak át a 
fekete felhők az égen, hogy nem lehetett látni a csillagokat. 
A  fák ágai recsegve vonaglottak, a  házak ablakzsindelyeit 
becsukták, az utcákon egy ember sem járt. Mindenki úgy 
érezte, hogy bármelyik pillanatban eleredhet az eső. De az 
eső nem jött, csak tolta maga előtt a süvítő szeleket.

Daróc atya elfoglalta Kövecs prépost régi hálószobáját a 
parókián, és elmondta az imát, majd lefekvéshez készülődött. 
A másik helyiségben Harsányi és ifjabb Kammer beszélgettek. 
Nem szűrődött át egy hang sem a vaskos falakon, amíg Da-
róc atya rá nem zendített a borzalmasan recsegős horkolásra.

Harsányi töltött még egy pohárral a pálinkából, majd 
odatolta Kammer elé. A fiú már szédelgett, nem is nagyon 
ivott életében tömény alkoholt.

– Szeret engem – dadogta a részeg fiú. – Még mindig sze-
ret engem, tudja?

– Igen, szerintem is így van. Úgy néz rád, ahogy csak egy 
szerelmes tud nézni – helyeselt Harsányi. – Azért is kérdez-
tem, hogy megbántad-e a reverendát?

– Megbántam. Nincs nap, hogy ne bánnám – vallotta 
be a fiú megtörve. – De apám sosem engedte volna, hogy el-
vegyem. Túl sok benne a gyűlölet, pedig Lukács már halott.

– Még nem késő visszakozni – mondta Harsányi. – Most 
még nem vagy felszentelt pap.

– De Anna már Gálics felesége. Sosem válna el. Nem 
bírná a szégyent. Ott van a gyerekük is. Ez a történet már 
nem végződhet másképp. Engem felszentelnek, és elmegyek 
egy távoli helyre, ahol nem kell ezen gondolkoznom. Más nőt 
úgysem akarnék magam mellé. Csak őt – jelentette ki a fiú.
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rávetült. A fal felé fordulva feküdt, és a feje borzalmasan 
sajgott. Átpördült a másik oldalára, majd riadtan ugrott 
fel az ágyról. A  lepedőn alvadt, barnás vértócsában egy 
szív hevert. A fiú ijedtében kimenekült a szobából. Kezei 
ragacsosak voltak a vértől, ahogy reverendája is. A folyo-
sókat futva szelte át, majd mikor a nagyterembe ért, földre 
rogyott. Az oltáron Lukács Anna feküdt. Meztelen testén 
minden véres volt, a szegycsontja alatt hosszú vágás futott 
végig a köldökéig. Hosszú, lángvörös haja az oltár két ol-
dalán csüngött a földre. Szemei csukva voltak. Arca olyan 
volt, mintha csak aludna. Kammer odakúszott hozzá, meg-
fogta lelógó kezét, és úgy sírt, az oltárnak borítva hátát. 
Amikor feltápászkodott, meglátta szemben a feszületet. 
A  nagy kereszten Daróc atya lógott, vére patakként ter-
jedt lefelé a falon. Csuklóinál és bokájánál kötözték oda, 
valamint a homlokánál, hogy a feje ne bukjon le, hanem 
előre nézzen a padokra és a templomkapura. Az ő szeme 
nyitva volt.

Az ajtó kitárult, bevert a napfény, és egy idősebb asszony 
lépett be. Abban a másodpercben, amikor meglátta az oltár 
előtt ülő, csuromvér Kammert és a két holttestet, torkasza-
kadtából ordítani kezdett, és kirohant az épületből.

Kammer meg sem mozdult, keze görcsösen rászorult Lu-
kács Anna kezére, térdeit maga elé húzta, és homlokát rábo-
rította a térdkalácsaira.

Ugyanebben a pózban talált rá a falusi férfiakból szer-
vezett csapat, akik berontottak a templomba, volt, aki pus-
kával, volt, aki baltával a kezében. Amikor beléptek, gyor-
san keresztet vetettek, és elképedt arccal közelítették meg 
a Kammer-fiút. Kammer nem védekezett, arca hamuszürke 
volt, ahogy lefejtették kezét a halott lány kezéről. Talpra ál-
lították, rányomták az egyik padra, és egy régi vasbéklyóval 
hátrabilincselték a kezeit, majd kivezették a templomból.

Gálics Árpád rövid beszélgetést folytatott a feleségével, mi-
előtt elvonult aludni. A háló felé menet még benézett a gye-
rekszobába. Kisfiuk a hátára fordulva szuszogott az ágyban. 
Apja nézte egy ideig. A gyerek egyszer nagyot nyögött álmá-
ban, megrázkódott a teste, kezét az arcához tartotta, aztán a 
kicsi kar erőtlenül visszahullott a test mellé. A férfi rátette a 
kezét a gyerek mellkasára. Szíve erősen vert. Megsimogatta 
a fiú haját, és kiment a szobából. Miközben hálóruhába öl-
tözött, azon gondolkozott, amit a felesége mondott neki a 
konyhában. Az asszony zaklatottnak látszott, és arról hado-
vált, hogy vajon Isten elfordítja-e a közösségtől az arcát, ha 
földi helytartója meghal. Majd rögtön utána hangnemet vál-
tott, a kétségbeesettről elmélkedő lett, és arról kezdett be-
szélni, hogy a papi hivatás mekkora elköteleződést igényel, 
amit csak a legtisztább lelkű emberek tudnak megtenni. Gá-
lics némán hallgatta végig az asszonyt. Közben azon járt az 
agya, hogy a nő vajon azt tervezi-e, hogy megszökik az ifjú 
Kammerrel, amíg az itt van a faluban. Félt, hogyha ez meg-
történne, esetleg a gyermeket is magával vinné. Gálics imád-
ta a fiút. Az jutott eszébe, hogy nem tudna úgy élni, hogy a 
fiú valahol máshol, egy másik emberrel van a világban. Hogy 
ne kelljen ezekre gondolni, lefekvés előtt hirtelenjében beka-
pott két decit az apósa által régen főzetett körtepálinkából, és 
attól ágynak is esett. Minden forogni kezdett, és a férfi a pár-
nába kapaszkodott, hogy a szédülés ki ne húzza fektéből, de 
fél óra múlva már kiütve aludt. Álmában látta a feleségét és a 
fiát, amint egy vonatról integetnek neki, és hiába kiáltott ne-
kik, a torkából nem jött elő egy árva szó sem. Némán ordított 
az elvonuló szerelvény után, miközben furcsán nyomódtak 
össze rémálmának falai, és úgy érezte, a fulladás kerülgeti.

Ifjabb Kammer Ágost reggel arra riadt, hogy a hátán lecso-
rog a veríték. Pont oda kapta a napot, ami az ablakon át 
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össze volt mocskolva, apja azt gondolta, hogy biztosan meg-
hempergették a porban, mielőtt behozták az iskola helyiségé-
be. Az apa kibomlott az ölelésből, és megveregette a fiú arcát.

– Ez képtelenség – mondta a férfi. – Nem akarom elhin-
ni. Nem akarom – ismételte el a férfi, és megrángatta a fiú 
inggallérját.

– Nem én voltam – hebegte a fiú. – Szerettem őt – szipo-
gott, és szeméből újra könnyek csordultak elő.

– Tudom, fiam. De ezt most senki sem hiszi el rajtam 
kívül. Minden egyértelműnek tűnik. És a kivágott szív? – a 
férfi feje lebukott, mély levegőt vett, hogy folytatni tudja. – 
Még csak nem is hallottam soha ilyen mocsokról.

– Szerettem őt – kiáltotta a fiú sírva.
Az apja arcon ütötte.
– Azt mondták, hogy megbecstelenítették a lányt. Meg-

becstelenítették – mondta, és a falhoz lökte a fiút. – Minden-
ki tudott rólatok, ez egy kis falu. És azt is tudták, hogy nem 
jószántadból mentél papnak. Látták az atyát a kereszten. 
A véredet akarják, nem érted? Te meg szerelemről beszélsz 
itt nekem! Teljesen elvette az eszed az a ringyó? – kiáltotta 
az öreg, borostás arca valósággal reszketett.

A fiú a falnak döntötte a fejét, és gyűlölettel nézett az 
apjára.

– Te bolond! – mondta a férfi. – Senki sincs, aki igazol-
jon. A gyilkosoknak kötél jár. A puszta szavad minden bizo-
nyíték ellen. Hiába vagy diakónus, itt van egy halott pap is!

– Harsányi Nándor majd tud igazolni. Ott volt velem a 
parókián estig – vetette oda dacosan a fiú.

– Harsányi nincs a városban, már tegnap este elutazott 
Patakra – mondta csüggedten az öreg Kammer. – Lehet, 
hogy volt a parókián, de az éjszaka hosszú. Senki sem fog 
hinni egy ilyen mesének.

A dac nem akart múlni a fiú arcáról.
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Idősebb Kammer Ágost keményen odavert a lónak, úgy vág-
tázott át a falu főutcáján. Az állat lábai pörögtek, patkói 
olyan hangosan verték a macskaköveket, hogy a közeli há-
zak lakói kinéztek az ablakaikon.

Amikor az iskola épületéhez ért, leugrott a lóról, és az aj-
tóhoz rohant. Két puskás falusi állta el a bejáratot.

– Engedjetek be, beszélni akarok vele! – kiáltott rájuk 
Kammer, de a férfiak nem tágítottak a bejáratból.

– Engedjétek be – szólt oda a polgármester, mire a férfiak 
szétváltak, utat nyitva a házba.

Kammer a polgármesterre nézett, és biccentett egyet.
– Várjon – mondta az egyik őr, és áttapogatta Kammert, 

nehogy valamit becsempésszen a fiának. – Jól van – mondta 
mogorván. – Mehet.

Idősebb Kammer Ágost besietett.
A  lova szabadon poroszkált az utcán, az egyik őr letá-

masztotta a puskáját a falhoz, elkapta a ló kantárát, és oda-
kötötte a ház melletti cölöphöz.

Ifjabb Kammer Ágost a fal aljában ült. Fölötte a falba vas-
karikát vertek, azon fűzték át a bilincshez rögzített láncokat. 
A fiú mereven bámult ki az ablakon. Arcán csorogtak a kön�-
nyek, a szemei körül vörösre csípte bőrét a só. Ajka egy helyen 
végig volt repedve, feketére hegesedett a húsa. A szoba másik 
sarkában egy újabb falusi ült, ölében egy öreg revolverrel.

Az öreg Kammer odalépett az őrhöz, valamit sustorgott 
vele, mire a férfi megvonta a vállát, cigarettát dugott a szá-
jába, és kiment a szobából. A fiú feltápászkodott a padlóról. 
Amikor apja odaért hozzá, szorosan átölelte. A fiúról levették 
a reverendát, és csak egy fehér ing volt rajta, ami már jócskán 
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szélgettek és cigarettáztak, az ajtó fölé helyezett olajlámpák 
fénye megvilágította arcukat. Mikor Kammerék már neki-
indultak volna a bozótosból, újabb négy puskás érkezett, és 
szóba elegyedtek az őrökkel. A vadászok voltak, akik éppen 
elindultak az erdőbe. A férfiak nem hagyták ott a beszélge-
tést, csak amikor már megvirradt. Kammer nem támadott. 
Az utcán már mászkáltak az emberek. Megfordította a lovát, 
intett a két másiknak, és ellovagoltak.

Egy órával később a kocsiúton platós szekér jelent meg. 
Izmos igásló húzta a kocsit, amin tíz csendőr ült, a válluk-
nak puskát támasztottak. Már messziről látszottak a fekete, 
kakastollas kalapok. Amikor a főtérre értek, a  hajtó meg-
állította a lovat, a csendőrök leugrottak a platóról, és felso-
rakoztak. Lipót András fogadta őket. A csendőrosztag pa-
rancsnoka kezet rázott vele, majd Lipót bevezette az iskola 
épületébe. A többi csendőr addig körbevette az épületet.

A főtéren kisebb tömeg verődött össze. Mindenki látni 
akarta, hogy mi fog történni. Lipót és a csendőrparancsnok 
kiléptek az épületből, a  parancsnok intett két emberének, 
akik bementek. Lipót szivarral kínálta a parancsnokot. Rá-
gyújtottak. Közben a két csendőr kivezette az ifjabb Kam-
mert az épületből. A  fiú régóta odabent volt, így kezeit a 
szeme elé kapta, amikor a napfényre értek vele. Kezeit elöl 
bilincselték össze, bokáira is vasbéklyó került, így járása in-
kább kacsaszerű totyogásra emlékeztetett.

Az emberek előrenyomultak, hogy jobban láthassák, 
amint elvezetik a foglyot. Amikor a fiút felültették a szekér 
platójára, kiszakadtak az első hangok a tömegből.

– Ártatlan! – kiáltotta valaki. – Engedjék szabadon! – 
jött a következő kiáltás.

Hirtelen egy kövér, kopasz férfi nyakon ragadott egy fia-
talabb fiút, és azt ordította az arcába, hogy „megbűnhődik a 
gyilkos”. Az emberek egymásnak feszültek.

– Megmondom, mi lesz – kezdte suttogón az apa. – Este 
vissza fogok jönni ide. Velem lesz két emberem, leütjük ezt a 
három pojácát, kapsz egy lovat, és eltűnsz. Adok pénzt, kül-
földre mész, és soha többé nem jössz vissza a Monarchiába.

– Nem tehetem – mondta szilárdan a fiú. – Ártatlan va-
gyok. Ha elfutok, azzal elismerem, hogy én követtem el. Az-
tán téged kötnek fel, amiért segítettél. Tisztára kell mosnom 
a család nevét.

– Miről beszélsz? Meg fogsz halni, hát nem érted? – ripa-
kodott rá az apja. – Ez egyenes út a bitóhoz!

– Bízom Istenben és az emberekben. Az igazság utat ta-
lál. Nem lesz semmi gond – mondta a fiú, és felszegte a fejét. 
– Őr! – kiáltotta.

A férfi belépett a szobába.
– Menj most, apám! Köszönöm, hogy eljöttél, de itt a 

törvénynek kell igazságot szolgáltatnia. Nem dönthetsz 
örökké helyettem – mondta a fiú, és visszaült a földre, láncai 
fémesen csörömpöltek.

Az öreg Kammer földbe gyökerezett lábakkal állt.
– Holnapra itt lesz egy osztag zsandár – mondta halkan a 

fiúnak. – Elvisznek magukkal. Utána magadra maradsz, fiú!
Ifjabb Kammer bólintott, majd elfordította fejét az ab-

lak felé.
– Köszönöm, hogy benézett, apám. Minden jót Önnek. 

Az Isten áldja – felelte szenvtelenül a fiú, oda sem fordította 
arcát az apja felé.

A férfi megrázta a fejét, motyogott valamit magában, és 
kilépett a helyiségből. Odakint nem szólt senkihez, leoldotta 
lova kantárját a cölöpről, felszállt rá, és elvágtatott.

Hajnalban az öreg Kammer a lován ülve várt a Kupacs-
völgyhát melletti bozótosban. Két férfi volt vele, mindket-
tőjük arcát csuklya takarta. Az iskola épületét figyelték. 
Ugyanúgy két őr állt előtte, mindkettőnél puska volt. Be-
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A tárgyalóteremben meleg volt, annak ellenére, hogy az ab-
lakokon egész nap kereszthuzat közlekedett. Mindenki csa-
takosra izzadta magát azokban a forró nyári napokban.

Az ügy olyan egyértelmű volt, hogy a bíróság nem is 
akart vele sok időt elpazarolni. A védelem Harsányi tanúval-
lomására alapozott, aki megerősítette, hogy estig ifjabb Kam-
mer Ágosttal iszogatott, és a presbiter még életben volt, mert 
a horkolása betöltötte a parókiát, de mivel az este további ré-
széről más információt nem tudott adni, ezért a bíróság úgy 
ítélte, hogy a vallomásában nincsen semmi, ami felmentő le-
het Kammer számára. A tanúk padján megfordult az idősebb 
Kammer, valamint Kammerné, és néhány falubeli, akik csak 
a fiú tiszta jelleméről tudtak igazolást adni, de a bűnténnyel 
kapcsolatban semmi érdemlegeset nem tudtak hozzátenni.

Ezzel szemben a vád seregnyi tanúja megkérdőjelezhe-
tetlen bizonyítékok sorával támasztotta alá Kammer bűnös-
ségét. A vád még a főesperest is beidéztette, aki elmondta, 
hogy Kammer Ágosttal több ízben is voltak gondok, több-
ször kételyeit fejezte ki az egyházi hierarchiával kapcsolat-
ban, megkérdőjelezte feljebbvalóinak döntéseit, utasításait. 
De mégis a tárgyalás legdrámaiabb pontja Gálics Árpád val-
lomása volt, aki kendőzetlenül fedte fel felesége és Kammer 
kapcsolatát, majd magából kikelve ordította az ifjabb Kam-
mer felé, hogy elvette gyermeke anyját, és hozzátette, hogy 
reméli, örökké a pokolban senyved majd ezért a gaztettért.

A bíróság úgy gondolta, hogy ezzel az üggyel fölösleges az 
időt húzni. Korányi főbíró, aki az emelvényen foglalt helyet, 
letörölte homlokáról a verítéket, és így szólt:

– A vádlott álljon fel az ítélet kihirdetésére.

Újra lódobogás hallatszott. A főutcán Gálics Árpád üge-
tett le barna pej lován. Az állat izzadt, fújtatott, amikor közel 
ért, és a férfi megfékezte. Lipót András kiállt az utca köze-
pére Gálics elé.

– Ugye nem fog semmi ostobaságot csinálni, Árpád? – 
kérdezte a polgármester.

– Nem, uram, nincs nálam fegyver – felelte, és felemel-
te zakója szárait. – Csak látni akarom, ahogy elviszik ezt a 
gyilkost – Az emberek felé fordult. – Ez a férfi megölte a fe-
leségem, és megölt egy papot még ugyanazon az estén. Azt 
fogja kapni, amit megérdemel, erről gondoskodom. Kötéllel a 
nyakában végzi, még akkor is, ha minden vagyonom rámegy 
a perre, nem számít, ha egy bárányon sem marad a végén. – 
Kantárt szorongató kezét a magasba emelte. – Isten engem 
úgy segéljen! – mondta, a szemei izzottak.

Az emberek felbődültek, akár egy csorda, és ujjal muto-
gattak a szekéren reszkető fiú felé. Gálics odalovagolt. Kam-
mer igyekezett kerülni a tekintetét. Gálics lova toporzékolt, 
mert a férfi idegesen rángatta a zablát a szájában. A ló leírt 
egy kört, majd mikor újra Kammer felé nézett, Gálics Ár-
pád az arcába köpött, megsarkantyúzta a lovat, és elvágta-
tott Kupacsbérces irányába.

Újabb kiáltások szakadtak ki a zúgolódásból. Néhány as�-
szony azt kiabálta: „Ágost, Ágost, az Isten óvjon!”, de hang-
jukat hamar elnyelte a tömeg kiabálása, a mocskolódó szavak.

A csendőrök felpattantak a szekér platójára, kettő kivéte-
lével. Azok puskával a kezükben a polgármester mellett áll-
tak. A csendőrparancsnok intett Lipótnak, majd felült a bak-
ra, a hajtó mellé, és a szekér elindult Sárospatak felé az úton.
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tottak az épületben. Mindenből dohos, penészes szag áradt, 
a falakon derékmagasságig kúszott fel a salétrom, és fodros, 
zöldes virágmintákat hagyott maga után. Az őr előtte vo-
nult, kezében csörgette a kulcscsomót, és a cellák rácsain 
végigzörgette a kulcsokat összefogó vaskarikát. A tömlöcök 
üresek voltak, kivéve az utolsót, ahonnan gyér gyertyafény 
szivárgott ki. Kammer Ágost az ágyon feküdt még mindig, 
arccal a fal felé fordulva. A porkoláb odavert egyet az egyik 
rácsra a kulcskarikával, majd bedugta a megfelelőt a zárba, 
és kitárta a cella ajtaját. Harsányi lehúzta a fejét, és belépett 
a penészes zugba.

– Kinn leszek az udvaron, ha kellek – mondta az őr, és 
lassan kicammogott a folyosóról.

Kammer megfordult, és csodálkozó arccal felült az ágyban.
– Maga? – kérdezte.
– Igen – felelte Harsányi. – Megengeded, hogy leüljek? – 

kérdezte a bekészített székre mutatva.
– Kérem, jöjjön – intett Kammer a kopott faszékre mu-

tatva, és ő is az asztalhoz ült.
A fiú inge szürkésre színeződött a kosztól és az izzadtság-

tól. Mielőtt az asztalhoz ült, begombolta az inget, és betűrte 
a nadrágjába.

– Eljött hozzám? – hitetlenkedett még mindig a fiú.
– Eljöttem. Elvileg csak rokonok jöhetnek be, de kijár-

tam a bírónál, hogy kapjak egy negyedórát veled.
– Azt hittem, apám eljön – mondta fejét lehorgasztva a 

fiú. – Nem is volt még alkalmam megköszönni, hogy kiállt ér-
tem a tárgyaláson. Csak maga meg a szüleim hisznek nekem.

– Apád el fog jönni – nyugtatta Harsányi.
– Nem vagyok biztos benne.
– Én igen. Figyelj rám – kezdte Harsányi, és közelebb 

hajolt a fiúhoz. – Mivel egy katolikus pap haláláról is szó 
van, ezért senki nem volt hajlandó vállalni, hogy bejöjjön 

Ifjabb Kammer Ágost és védőügyvédje egyszerre álltak 
fel, a széket kicsit hátrébb tolták maguk mögött.

– A  bíróság ifjabb Kammer Ágostot előre megfontolt 
szándékkal, bestiális kegyetlenséggel végrehajtott gyilkosság 
elkövetésében bűnösnek találta. Mivel Ön már betöltötte 
a huszadik életévét, halálbüntetést szab ki Önre a bíróság, 
melyet az 1878-as törvényeknek megfelelően kötél által kell 
végrehajtani. Az ítélet végrehajtása ellen királyi kegyelemért 
folyamodhat. Isten irgalmazzon a lelkének! – mondta a bíró, 
és berekesztette az ülést.

Ifjabb Kammer Ágost reszkető lábakkal állt tovább, amíg 
el nem vezették. Láncai hosszan, gyötrelmesen csörögtek vé-
gig a folyosókon.

Kammer ügyvédje rögvest sürgönyözött az udvari kan-
celláriára, hogy kegyelmet kérjen a fiúnak. A válasz hamar 
megérkezett; a kegyelmi kérelmet visszautasították.

A  fiút reggel elővezették újra, és a bíróság közölte ve-
le, hogy az uralkodó elutasította a kegyelmi kérvényét, így 
az ítéletet a következő napon ugyanebben az időben végre 
fogják hajtani. Kammert két őr támogatta oldalról, mert a 
lábaiból hirtelen kiszállt minden erő, és megrogyott a teste. 
Talpra állították, és úgy fogták, amíg a bíró befejezte a be-
szédét, majd kivezették. A lábait úgy húzta maga után, mint 
egy lesántult állat, ahogy végigvitték az addigra már túl jól 
ismert folyosókon.

A  zárkát, amiben már majdnem két hónapja élt, mire 
visszaért, átalakították. Középre egy nagy asztalt állítottak 
be az őrök. Fehér lepellel takarták le, és a közepére tettek 
egy régi, fekete feszületet. Az asztal két oldalára gyertyát rak-
tak. Mikor a fiúról levették a láncokat, az befeküdt az ágyba, 
a fal felé fordulva.

Harsányi csizmájának sarka hangosan kopogott a padló 
kövezetén, a  falakról visszapattantak az ütések, és végigfu-
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Odakintről bekiáltott a porkoláb.
– Héj, lejárt az idő! Szedje magát az úr – majd elindult 

befelé, és ugyanúgy végigzörgette a kulcskarikával a cellák 
rácsait.

– Modortalan egy alak – súgta Harsányi a fiúnak, majd 
megszorította a kezét.

Kammer elsírta magát, és hisztérikusan csimpaszkodott 
a férfi kezébe, úgy, hogy ujjai már fehéredni kezdtek. A sze-
me alatti sötét gödrök megteltek könnyel, arca remegett, 
akár egy csikó villámláskor.

– Nagyon félek – nyögte ki a fiú.
– Itt leszek holnap reggel – mondta Harsányi, és vissza-

szorította a fiú kezét. – Nem leszel egyedül.
A rabőr odaért a cellához.
– Zárok. Megy vagy marad? – kérdezte Harsányitól, és 

elnevette magát.
Harsányi kilépett a zugból, mögötte becsukódott a ne-

héz, rácsos ajtó, kattant a zár. A porkoláb megszívta az orrát, 
és a sarokba köpött. Kammer a rácsoknak feszült, még on-
nan is fogta Harsányi kezét.

– No, jól van, jöjjön az úr! – tessékelte kifelé az őr.
Elindultak kifelé. Az őr megint végigzörgette a rácsokat. 

Miközben járt, nagyokat szuszogott, és néha fújtatott. Nagy-
darab férfi volt, kerek pókhassal, sebhelyes pofával.

– Ne dőljön be neki! – mondta Harsányinak, amikor ki-
értek a napfénybe. – Mind ilyen. Megcsinálják, aztán meg 
sírnak, amikor már érzik, hogy a kötél a nyakukra vándorol. 
Mocskos kutyák – tette hozzá, és kiköpött oldalra, egy kerek 
nyálcsepp az állára tapadt.

Harsányi grimaszolt egyet neki, majd elindult a lovához.
Másnap hajnalban nehezen akart felkelni a nap. Szürke 

fellegek tódultak a város fölé, feltámadt a szél is. Hamarosan 
leesett egy kevés eső, de a pár perces zivatart gyorsan magá-

hozzád, de sikerült elhoznom Kupacsról Márton Gábort, 
ő protestáns, de hajlandó volt rá, hogy meghallgassa a gyó-
násodat, és…

– Azt hiszem, hogy aki ilyen helyzetben van, ne válogas-
son. Különben is békét kötöttem Istennel, felekezet ide vagy 
oda – vágott a szavába Kammer.

– Helyes. Szinte gyerekkorod óta ismerlek téged. Láttam, 
ahogy felnősz. Mindig tudtam, hogy szerelmes vagy Anná-
ba. Hinni akarok az ártatlanságodban, de az a sok borzalom, 
amit hallottunk… – itt megrázta a fejét –, mondd el nekem, 
mi történt valójában azon az estén?

Kammer a kezeibe temette az arcát.
– Mi értelme már? – nézett fel.
– Tudni akarom, hogy itt, mindennek a végén megeskü-

szöl-e nekem tiszta lelkületedre, hogy nem te voltál? – kér-
dezte Harsányi, érces hangja kitöltötte a helyet.

– Csak arra emlékszem, hogy a parókián beszélgettünk 
és ittunk, aztán reggel felébredtem az ágyban. Egy dolog van 
csupán, amit nem mondtam el a bíróságon.

– Éspedig? – kérdezte Harsányi, keze az asztal alatt csiz-
májába csúszott, és rámarkolt a kis tőrre, amit oda rejtett.

– Egy dologra emlékszem. Miután elaludtam, furcsa ál-
mom volt. Láttam magamat, de a kezeim és a bőröm öre-
gebbnek tűnt. Nem volt rajtam reverenda. És láttam An-
nát. Együtt voltunk egy távoli helyen. A  hajában virágok 
függtek, és ahogy rám nézett, tudtam, hogy szeret, ugyanúgy, 
ahogy én őt. Biztosan csak egy álom volt – súgta végül.

Harsányi elengedte a tőr markolatát, kezét visszarakta 
az asztalra.

– Ártatlanságot gyónsz majd tiszta szívvel? – kérdezte a 
fiútól.

– Igen. A lelkésznek csak a halál terhén kell átsegítenie, 
kevés apró bűnöm van, ami alól feloldozhat.
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Levonultak az udvarra, és nem messze a bitófától felsora-
koztak, még egy utolsót szívtak a cigarettából és a szivarból, 
majd mindenki eldobta a csikket, és eltaposta. Senki nem 
szólt. A tömlöc bejáratánál két fegyveres őr állt. A bíró az 
órájára nézett, majd odamutatta az ügyésznek, mire az bó-
lintott. A bíró intett a két őrnek, és azok eltűntek a sötét 
folyosón. Hallatszott bentről, ahogy kattan a kulcs a zárban, 
és nyikorogva nyílik a vasajtó. Fél perc múlva felbukkant az 
ajtóban, a két őr fogásában, ifjabb Kammer Ágost. Mögöttük 
Márton Gábor lelkész haladt, lehajtott fejjel.

Amikor a fiú meglátta a bitófát és a hóhért a létra tete-
jén, lábai elernyedtek, és a földre zuhant. A két őr felemelte a 
porból, és vitték tovább. Lábra nem bírt állni, így cipője orra 
szabályos árkot vágott a porba. Nagy nehezen odavonszolták 
a megjelentek elé. Talpra állították, és két oldalról a karja alá 
fogtak, hogy ne essen össze.

A bíró lépett elő, kihajtott egy papírt, és felolvasta újra 
a bíróság ítéletét, majd elmondta azt is újra, hogy a királyi 
kegyelemért benyújtott kérelmét elutasították, így az ítélet 
végrehajtásra kerül.

– Ebben az utolsó percben béküljön ki Istenével és a tár-
sadalommal – mondta a bíró, összehajtogatta a papírt, a za-
kója zsebébe süllyesztette, és intett fejével a hóhérsegédek-
nek, hogy vegyék át a fiút.

Olyan gyorsan történt, hogy a férfiak szinte már csak azt 
vették észre, hogy a fiú lábai alól kiszalad a falépcső, majd a 
keze még önkéntelenül megemelkedett, mintha nyúlna va-
lamiért, aztán csontos reccsenés hallatszott, ahogy a hóhér 
eltörte a nyakát.

A két segéd odébb állt, a bakó lemászott a létráról.
A fiú feje a mellkasára bukva állt. Arca lila volt.
Az egyik orvos odasétált, kibontotta mocskos ingét, és 

kezét a mellkasára tapasztotta, összeráncolta szemeit, majd 

ba kapkodta a por, és csak apró pöttyöknek tűnt a csapadék 
a megyeháza udvarán.

A bakó két segédje a bitófát készítették elő, a hóhér pe-
dig megcsomózta a kötelet. Harsányi és Lipót András ak-
kor ment végig a megyeháza udvarán, amikor a hóhér éppen 
felmászott a lajtorján, hogy a bitófa tetején lévő kampóba 
akassza a hurkot. Közben a segédek nekitolták a cölöp aljá-
nak a falépcsőt. A hóhér rájuk nézett. Teljesen átlagos férfi 
volt, negyven év körüli, sovány, csontos arcú. Szemei kissé 
kidülledtek a szemgödreiből, szájában sodort cigaretta füs-
tölgött, miközben úgy igazgatta a hurkot, mint más a nyak-
kendőjét.

A két férfi bement az épületbe, a törvényszék termében 
kellett megjelenniük. Mire odaértek, már ott volt mindenki. 
A bíró, a jegyző, az alispán, a szolgabíró és a városi kapitány 
egy körben álltak, és szivarozgatva beszélgettek. Kezükben 
kávé gőzölgött. Tőlük nem messze a két törvényszéki orvos 
álldogált, akik valamilyen új kutatás eredményét vitatták 
meg. A királyi ügyész és Kammer Ágost ügyvédje az ablak 
mellett álltak, és az udvart nézték. Először Lipót András lé-
pett be a terembe, majd Harsányi követte.

A  királyi ügyész az órájára nézett. Tíz perccel jártak 
nyolc előtt.

– Jöjjenek – hívta őket az ügyész. – Parancsolnak esetleg 
valamit?

– Nem, köszönjük – mondta Lipót András, és már kuta-
tott a zakója zsebében a szivarja után, de nem talált semmit.

A bíró mindkettőjüket cigarettával kínálta. Vettek a tár-
cából, és rágyújtottak. Közben az ügyész egy dokumentum-
mal mászkált.

– Megállapítom, hogy valamennyi meghívott jelen van 
– kezdte a királyi ügyész. – Induljunk akkor le az udvarra – 
mondta, és kinyitotta az ajtót a férfiak előtt.
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Lipót és Harsányi megsürgették a lovaikat, és a végére tel-
jesen kimerült jószágok alkonyatra Háromkupacs közelébe 
vitték őket. Ahogy átértek az alsó patakhídon, megitattak, 
és pár percet pihentettek, hogy az utolsó szakaszra megint 
meg tudják hajtani a lovakat. Napnyugtára a régi várromnál 
voltak. Az utolsó sugarak vérvörösre festették a gaz közt he-
verő sziklákat, az erdő fái közt pedig elkezdődött az ismerős 
alkonyati morajlás. A várrom fölött egerészölyv körözött.

A romok mellett lefékezték a lovakat, hogy az elgurult 
köveken nehogy bokájukat szegjék. Az állatok nagyokat fúj-
tattak, a polgármester lova felnyerített, és megrázta fekete 
sörényét. A férfi a ló nyakára rakta a kezét, hogy nyugtassa.

Pár kavics gurult le a fűbe, ahogy a fiú kiugrott a falma-
radvány mögül. Lipót felismerte azonnal, így messzebbről is. 
A lovászfiú volt, akit Béla halála után vett fel.

– Polgármester uram! – kiabálta a fiú, és integetve olda-
lazott le a falról, majd a fűbe huppanva futásnak eredt a két 
lovas felé.

– Mit keresel te itt? – kérdezte Lipót. – Ilyenkor etetned 
kéne, meg Marikának segíteni. Á, te naplopó! – mondta a 
férfi, és elnevette magát.

A fiú odaért, és lihegve hadarni kezdett:
– Kegyelmes uram, nagy baj van!
– Micsoda, az Istenért, beszélj, fiú! – ripakodott rá türel-

metlenül Lipót.
– Emberek jöttek. Betörték a ház ajtaját. Félrelökték 

Marika nénémet, engem meg elkaptak, hogy adjam oda a 
fegyvereket. – A fiú könnyezni kezdett. – Nem tudtam mit 
tenni, azt hittem, bántani fogják Marika nénémet.

felhajtotta a fiú szemhéját. Amikor végzett, visszament a 
többiekhez. A  könnyű szél megmozgatta a koszfoltos ing 
nyakát a fiú mozdulatlan mellkasa fölött.

– Halott – jelentette ki színtelen hangon az orvos.
– Rendben – mondta a bíró, és újra az órájára pillantott. 

– Akkor fél óra.
A hóhér a segédeivel kezdett diskurálni, a többiek újra 

csoportokba verődtek, és rágyújtottak. Az udvar visszhang-
zott a beszélgetéstől.
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Letértek a főútról, belovagoltak a fák közé. Itt leszálltak 
a nyeregből, és száron vezették tovább a lovakat. Harsányi a 
karabélytokból előhúzta a puskáját, és ellenőrizte, hogy tölt-
ve van-e.

– Nos, hogyan tudta maga mellé állítani az embereket az 
öreg Kammer? – erősködött Harsányi.

A  polgármester nem válaszolt továbbra sem. Elhajtott 
egy ágat, ami elé hajolt.

Harsányi megállt. A puska fenyegető volt a kezében.
Lipót is megállt, amikor meghallotta, hogy mögötte el-

halt a csörte. Visszafordult.
– Lukács János csendestárs volt a bányában, a vasútban, 

mindenben. Papíron résztulajdonosa a társaságnak.
Harsányi egy pillanatra elgondolkozott, majd elmoso-

lyodott.
– Hát persze – mondta rezzenéstelen arccal.
– Lukács halálakor a tulajdoni hányada a lányára és így 

Gálicsra is szállt. Azon a napon, amikor az ifjabb Kammert 
elvitték, Gálics a főtérre lovagolt, de végül csak leköpte a fi-
út, és elment.

– A tárgyaláson tett vallomása után két nappal a fiával 
együtt elhagyta Háromkupacsot – állapította meg Harsányi.

– Igen. Előtte megkereste az öreg Kammer, aki elmondta 
neki, hogy megtagadta a fiát, és egy visszautasíthatatlan ös�-
szeget kínált a volt Lukács-birtokért, a házért, és akkor per-
sze még nem tudta, de a társaság résztulajdonáért is.

– Ezzel az öreg Kammer lett a legnagyobb befolyású föld-
birtokos a környéken. És Gálicsot nem zavarta, hogy mit tett 
az öreg fia?

– Nem tanult mellettem eleget, barátom? Mindennek 
megvan az ára ezen a világon. A gyásznak és a gyűlöletnek 
is. És így minden emberünk részben Kammer embere is lett 
– egészítette ki a polgármester. – Biztosan már tervezgette 

– Mi a jó fene történt? – zihálta idegesen a polgármester.
– Elvitték a puskákat, pisztolyokat meg a lőszert is. Nem 

maradt semmi – bökte ki félve a gyerek. – Marika néném 
szalasztott el ide, hogy szóljak magának, amikor visszaér, 
hogy a faluban elszabadult a pokol. Mindenhol fegyveresek 
mászkálnak. A két csendőrt elkapták, és az iskolában tart-
ják fogva.

– Micsoda? – dörrent fel Lipót.
– De hát ez katasztrófa – súgta maga elé Harsányi.
– A dolgozószobámba is bejutottak? – kérdezte Lipót a 

fiútól.
– Igen, de nem találtak semmit, csak szétdobálták a 

papírokat, meg elvitték az italokat, amit találtak odabent. 
Közben rám meg Marika nénémre fegyvert fogtak odakint. 
Azt mondták, árulók vagyunk, hogy magának dolgozunk. 
Az öreg Göde Gusztáv bácsi szembeszállt velük az utcán, 
hogy ne csinálják a csetepatét, erre Kammer egyik embe-
re fejbe vágta a puskatussal. Őt is az iskolába zárták a két 
csendőrrel…

– Az az átkozott Kammer! – A polgármester oldalra kö-
pött. – Tudhattam volna, hogy nem hagyja annyiban. A fe-
jébe vette, hogy miattam ítélték el a gyerekét. Azt hiszi az a 
bolond, ha nem hívom ide a csendőröket, és nem vitetem el, 
akkor nem végzik ki a fiút. Most így áll bosszút.

– Elment az esze – állapította meg Harsányi. – Hogy 
vette rá a népet, hogy mellé szegődjenek? Nem tőlünk függ 
mindenki? – kérdezte.

A polgármester szemei idegesen jártak.
– Fiú, eredj haza Marika nénédhez, de ne mondd sen-

kinek, hogy láttál minket! Ha kérdezik, mondd, hogy be-
sötétedett, de nem jöttem vissza. Maradjatok a kastélyban! 
Zárkózzatok be! Körülnézek és jövök – mondta a férfi, és 
megsarkantyúzta a lovát.
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Mielőtt Harsányi birtokára értek, leszálltak a lóról, ki-
kötötték őket egy kerítéscölöphöz, és gyalog mentek tovább. 
Harsányi a vállára fektette a puskáját, és átvetette rajta a 
karjait. Úgy sétálgatott, mint egy kubikus munkaszünet ide-
jén. Amikor kiértek a dombok takarásából, látták, hogy a 
ház körül minden normálisnak látszik. Az ablakokra sápadt 
lámpafény tapadt, és ahogy vágtak át a hűvös füvön, a tücs-
kök tirádája körbefonta őket. Nem messze a háztól megáll-
tak. Harsányi cigarettára gyújtott, és megkínálta Lipótot is. 
Guggoltak és figyeltek. Az ablakok tükre mögött néha felvil-
lant egy alak; a gyerekek bent szaladgáltak. Kisvártatva fel-
tűnt Ida is. Rajtuk kívül nem lehetett más odabent.

Amikor Harsányi belépett az ajtón, a felesége a nyaká-
ba ugrott, és percekig csókolgatta, ölelte, majd amikor észbe 
kapott, hogy a polgármester őket nézi, elrendezte a ruháját, 
és elmosolyodott.

– Hál’ Istennek hogy jól van, kegyelmes uram! – mondta 
a férfinak.

A  két gyerek közben apja lábára csavarodott. A  férfi 
a falnak támasztotta a puskáját, és megmondta a fiúknak, 
hogy ne nyúljanak hozzá, mert töltve van, aztán leült, és a 
gyerekek köré ültek, kérdezgették, merre járt.

– Üljön le, kérem – hívogatta Ida a polgármestert. – 
Adom a vacsorájukat azonnal.

A polgármester nem sokat evett. Harsányi falt. Lipót egy 
kevés húst meg tört krumplit leerőltetett, aztán inkább a hi-
deg bort nyakalta.

– A fiú? – kérdezte suttogva Ida.
Harsányi felnézett, és mikor látta, hogy a gyerekek jól 

elvannak a játékaikkal a sarokban, így szólt:
– Meghalt. Gyors volt. Talán nem sokat szenvedett – 

mondta, és letört egy darabot a kenyérből, feltörölte a hús 
zsírját a tányér széléről, és a szájába dobta a falatot.

egy ideje ezt, és ez volt a legjobb alkalom rá. Egyikünk sem 
volt itt, hogy megakadályozza.

– A fia akasztásának a napján – dünnyögte Harsányi.
– Az öreg Kammer nem olyan, mint maga vagy én. Nincs 

benne kegyelet vagy szeretet, ha üzletről van szó. Bosszúból 
csinálta az egészet. Most, gondolom, az a terve, hogy a fegy-
veresek segítségével elűz engem, aztán amikor sarokba szorul-
tam, kivásárol. Az embereket könnyű fellázítani. Csak a fülük-
be kell csöpögtetni, hogy nem jó úgy, ahogy most van, lehetne 
több a pénz, könnyebb a munka, meg adni kell néhány üveg 
piát, és máris kész a hadsereg. Így volt Mexikóban is – vicso-
rogta haragtól kidülledt szemekkel –, de én nem leszek mártír.

– Nem – mondta Harsányi. – Maga végre kiderítheti, hogy 
az arany vagy az ólom az erősebb. Most kettéesik az idő voltra 
és leszre. Ettől a perctől egyik nagyobb hatással van a másik-
ra, mint azt gondolná. Megmérettetik minden, amiért eddig 
dolgozott, és meglátja, hogy a hálát a nép talán ólommal méri.

Lipót arca vörös volt, szemei könnyesek, lüktettek ben-
nük a vérerek.

– Én fogok győzni! – mondta, és ökölbe szorított kézével 
belebokszolt a tenyerébe.

– Meglátjuk. Először nézzünk körül, hányan vannak, az-
tán kitalálunk valamit. Nálam elrejtőzünk, virradatkor le-
megyünk a faluba. Meg kell néznem az otthoniakat. Magá-
nál nem kezdhetünk, biztosan ott várnak magára. Először a 
fiúnak oda kell érnie, hogy megnyugtassa őket, hogy nem 
tért vissza, akkor el fognak kotródni.

Kivezették a lovakat a sűrűből, és újra nyeregbe ültek. Teli-
hold volt. Ezüstös fény világította meg az utat. Lépésben men-
tek fel a patakig. A baglyok huhogása és a víz csobogása ráült a 
környék csöndjére. A bánya környéke üres volt. Tudták, hogy 
Kammer onnan is elhívta a munkásokat, és valószínűleg fel-
fegyverezte őket. A bányászok kerestek a legrosszabbul.
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– Nem megyek el – csapott az asztalra a polgármester. Ida 
felkapta a fejét, a gyerekek is odanéztek. – Ne haragudjanak! – 
szabadkozott a férfi. – Nem mehetek el. Ezt a falut én építettem. 
Itt semmi nem volt, mielőtt idejöttem. A legtöbb embernek ku-
koricakására sem tellett. És most elüldöznének? – hergelte magát 
tovább. – Miért érdemlem ezt? Mondják meg nekem? Tán ros�-
szul bántam velük? Igaz, nem fizetek agyon senkit, de sok a ki-
adásom is. Biztosítottam az életüket, mindent megtettem, hogy 
boldogok legyenek – mondta a férfi, és kezeibe temette az arcát.

– Ez így van, most mégis az életére törnek. Sok ember 
dobta már el a becsületét pár üres szóért. Miért lennének a 
helyiek különbek? – tette fel a kérdést Harsányi.

A polgármester kiitta a bort a pohárból, felnézett a pla-
fonra, és nagyot sóhajtott.

– Mit vársz még tőlem, Istenem? – kérdezte elcsukló, ré-
szeg hangon.

– Aludjon egy kicsit – mondta Harsányi a férfinak. – 
Holnap nehéz napunk lesz.

Virradat előtt indultak útnak. Ameddig tudtak, lóval 
mentek, aztán bevették magukat az erdőbe, ahol Harsányi 
vezette a polgármestert, át mindenen keresztül. A  férfi jól 
kiismerte magát a szürkeségben is, tudta, hogy mikor merre 
menjenek, és hamar Lipót birtokára értek. Ott bomlottak 
ki a bozótból, ahol az istállók álltak. A lovakat elhajtották, 
üresen álltak a karámok. Harsányi körülnézett, de nem lá-
tott sehol senkit. A házba indult először. Mikor visszaért a 
házból, a polgármesterre a sok éve kimúlt farkasának ketrec-
nél talált rá. Lipót meredten bámulta az üres kennelt, az apró 
gödröket a földben, amiket még az állat kapart oda.

Harsányi elvonta onnan a férfit. Lipót meg sem szólalt. 
Akkor sem, amikor a házhoz értek.

A bejárati ajtó pácolt tölgyfáján csík alakú baltavágások 
sorakoztak, a kilincset leverték. Az ajtó nyitva volt. Belép-

– Tud valamit a faluról? – kérdezte Lipót, miután magá-
ba ürített egy újabb pohár bort.

– Nem sokat, csak amit mondtak, akik jöttek erre dél-
után – felelte az asszony.

– És mit mondanak? – kérdezte Harsányi.
– A  két csendőrt elfogták. Állítólag összeszólalkoztak 

Kammer néhány emberével, valami verekedés is volt tán, az-
tán lefegyverezték őket, és bezárták.

– Az öreg Göde? – vágott közbe Lipót.
– Azt mondják, meghalt. De nem mondták bizonyosra. 

Lehet, hogy csak pletyka. Jól fejbe verték. Tán csak azért 
mondják az emberek, hogy meghalt, mert azóta nem látták. 
Ott van ő is az iskolában. – Az asszony a fejét ingatta. – In-
kább börtön az már, mint iskola.

– Nem hallotta, hogy hányan lehetnek? – kérdezte Lipót.
– Délután olyan húszan lehettek, aztán csatlakoztak 

hozzájuk a bányászok meg a favágók. De sokan elmenekül-
tek. Bérces szinte teljesen kiürült. Völgyhát főterén vannak 
a fegyveresek – mondta Ida.

– Legalább harmincan vannak – szögezte le Lipót. 
– Harminc fegyveres. Ha a fiú igazat mondott, és tényleg el-
vittek mindent tőlem, akkor mindenkinek jutott lőfegyver.

– Így van – mondta Harsányi, és eltolta maga elől az üres 
tányért, majd a poharáért nyúlt. – Az nagyon sok. Nem te-
hetünk semmit. Csak egy dolog jöhet szóba – tette hozzá.

– Mire gondol? – kérdezte Lipót.
– Sweidl – jelentette ki Harsányi.
– Katonai beavatkozás? – értetlenkedett a polgár

mester.
– Ez itt egy felkelés maga ellen. Ráadásul most már fegy-

veres. Két dolgot tehetünk: vagy Patakra lovagolunk, és 
Sweidl beavatkozását kérjük, vagy átengedjük Kammernek a 
falut. Ha hagyja Kammert, akkor is el kell mennie.
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alá kell vetni az asszonyt, mert a gonoszt szolgálja. Része-
gek voltak, a sparheltben felhevítettek egy piszkavasat, és rá-
nyomták a tenyerére. Közben nevettek – hadarta a fiú, s köz-
ben könnyezett.

Egy pillanatig csend lett.
– Elmennek az urak? – kérdezte végül Marika.
– Csak egy kis időre – felelte Lipót András. – Gyorsan 

rendet csinálunk, ne aggódjon. Pár nap az egész. Remélem.
– Mi hová menjünk? – kérdezte Marika. – Félek, hogy 

visszajönnek.
– Torlaszolják el az ajtót. Maradt annyi élelem, hogy egy 

ideig ne legyen gond?
– Igen, kegyelmes uram. Találok ezt-azt – mondta az as�-

szony.
– Jól van. A fiú majd vigyáz magára, ne féljen. Ápolja 

majd a kezeit, hogy gyorsan felgyógyuljon. Igaz, kölyök? – 
Megborzolta a gyerek haját.

– Számíthat rám, kegyelmes uram – mondta a gyerek.
– Csak pár nap, és minden a régi lesz – nyugtatta őket 

Lipót, és kisétáltak az ajtón.
A fiú behajtotta az ajtót, de a zsanérok feszültek, és foly-

ton visszalökődött. Még hallották, ahogy a gyerek egy komó-
dot tol a bejáratba.

Harsányi ment elöl. Puskáját végig a keze ügyében tar-
totta. Lassan kelt át az erdőn, folyton a lába elé nézve, ne-
hogy akár egy követ is arrébb lökjön. Az elmúlt tíz évben 
olyan ügyesen megtanult az erdőkben járni, akár egy vadászó 
macska. Egy szikla mögött telepedtek le, ahonnan rá lehetett 
látni a főtérre. Harsányi elővette a távcsövet, amit magukkal 
hoztak a polgármester házából. Belenézett. A templom körül 
álldogáltak páran. Puska volt a hátukra szíjazva. Mellette, 
a főtéren, még négyen vonultak, akár egy őrjárat. Ketten az 
iskola ajtajában álltak őrt. A faluba vezető szekérútra kocsit 

tek. Szilánkokra tört vázák, felhasított festmények hevertek 
a padlón. A szobák ajtóit berúgták, épphogy csak lógtak a 
zsanérokon. Minden fiókot kihúztak és kiforgattak, az üve-
ges szekrényeket betörték, szétdobálták a könyveket. Az 
asztalokon néhány üres whiskys üveg hevert felborulva. Az 
emeleten ugyanez fogadta őket. A falakon csak a tartóvasak 
sorakoztak, a fegyvereknek hűlt helye volt. Nem kímélték a 
trófeákat sem. Fejüket lecsapták karddal, majd elrúgták a fo-
lyosó végére. Itt is minden szobát átkutattak.

Lipót megrázta a fejét, mint aki nem hiszi el, hogy ez 
az egész megtörtént. Sarkon fordult, és lement a földszintre. 
Gyorsan lépkedett, Harsányi alig tudta utolérni. A dolgozó-
ban talált rá. Karjaival nekifeszült a súlyos asztalnak. Odébb 
tolta. Alatta, a padlóba alig észrevehető rekeszt rejtettek. Ab-
ban egy Bauche-féle széf volt. A férfi kivett egy kulcsot a zse-
béből, kinyitotta a széfet. A rekesz tele volt pénzkötegekkel. 
Rengeteg pénz került elő. Harsányi meg sem tudta tippelni, 
mennyi lehetett benne. Lipót előszedett a romok közül egy 
bőrtáskát, beledobálta a pénzkötegeket, becsukta a táskát, 
majd visszazárta a széfet, ráhúzta az asztalt, és felkelt a földről.

Mikor kifelé mentek, a konyhai átjáróban megjelent Ma-
rika és a lovászfiú. Az asszony arca riadt volt, és gyűrött, ke-
zei be voltak bugyolálva gézzel, és nagyon reszkettek. A fiú 
mellette állt, igyekezett lefogni az asszony rángatózó kezét.

– Kegyelmes uram – suttogta az asszony.
– Jól vannak? – fordult feléjük Lipót.
– Igen, kegyelmes uram – mondta Marika, szája erőltetett 

mosolyra húzódott. – Maguk is jól vannak? – kérdezett vissza.
– Igen. Mi történt a kezével? – mutatott az asszony felé 

Lipót.
Az asszony nem válaszolt.
– Azok az átkozottak! – szólt dühösen a fiú. – Kammer 

emberei tüzes vasat adtak a kezébe. Azt mondták, tűzpróba 
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Az íróasztal mögött pödört, fekete bajszos, szikár férfi ült, 
éppen egy levelet olvasott monoklival, ujjai közt szivar füs-
tölgött.

Lipót András és Harsányi Nándor az asztal előtt álltak, 
nem kaptak engedélyt arra, hogy leüljenek, a férfi rájuk fel 
sem nézett az olvasásból, mióta beléptek a szobába. Leha-
muzta a szivart, kiejtette a szeméből a monoklit, és felnézett 
rájuk. A levelet a többi dokumentumra tette, és szépen el-
igazgatta.

– Tessék, uraim – szólt németül a férfi, majd szájába dug-
ta a szivarvéget.

A két férfi leült.
– Mit tehetek Önökért?
– Én Lipót András vagyok, Háromkupacs polgármestere 

– kezdett bele németül Lipót.
– Igen, igen, hát persze – vágott bele szavába a férfi. – 

Herr Oberst Sweidl szokta emlegetni magát.
– Nos, azért jöttem az alezredeshez, mert régóta barátok 

vagyunk, és a segítségére lenne szükségem – mondta Lipót.
– Oberst Sweidl nincs itt – felelte kurtán a férfi. – Bécs-

be rendelték hivatalos ügyben. Legalább egy hónapig távol 
lesz. Persze, ahogy a bürokrácia működik, lehet, hogy tovább.

Lipót arca elsápadt.
– Oberst Sweidl távolléte rémisztette meg ennyire, 

uram? – modoroskodott a férfi.
– Nekem létfontosságú ügyben kell vele beszélnem – 

mondta Lipót. Harsányi némán ült mellette.
– Mint mondottam, Oberst Sweidl nincs itt – jelentet-

te ki újra, és összecsapta a tenyereit. – Hálás lennék ér-

toltak keresztben, hogy elállja az utat, és két oldalt csak a ku-
koricán lehessen áttrappolni. A szekérbarikádon három férfi 
üldögélt, az árnyékban még ketten.

– Legalább tizenöt fegyverest számoltam – mondta Har-
sányi, mikor elvette szeme elől a távcsövet. – Elbarikádozták 
a bevezető utat. Az iskolánál és a főtéren őrt állnak. Talán 
az iskolaépületben vannak még, a  többiek meg, gondolom, 
a  többi épületben szétszóródva. Most ébredeznek. Biztosan 
sűrűn váltják a posztokon az embereket, mert napközben 
forróság van. Úgy tűnik, csak ebből az irányból várnak tá-
madást. Kupacsgerinc felől ugye nem tudnak jönni, Bércest 
meg nem őrzik. Tudják, hogy senki sem ismeri a hátsó utat. 
Persze, abban nem lehetünk biztosak, hogy később sem ren-
del oda embereket Kammer.

A polgármester fújtatott.
Harsányi újra a látcsőbe meredt.
– Igen – kezdte –, a barikádnál vannak a Henry-puskák 

és egy Winchester.
– Istenem. Ez a Kammer megőrült. Harcolni akar? De ki 

ellen? Ha tegnap belovagolunk, szitává lőnek a saját fegyve-
reimmel? – hitetlenkedett Lipót.

– Valószínűleg – felelte kurtán Harsányi. – Ott van 
Kammer – mondta hirtelen. – Most ér oda az iskolához.

– Hadd nézzem – kapta ki a távcsövet Harsányi kezéből. 
– Igen, látom. Az a kurvapecér – leengedte a távcsövet, és 
oldalra gördült. – Eltalálja innen? – kérdezte merev tekin-
tettel.

– Innen? Az csoda lenne. Ha maradt volna egy Sharps 
puska, azzal le tudnám szedni, de mindent elvittek a házból 
– mondta Harsányi. – Különben meg mi értelme lenne? Ak-
kor ő lenne mártír.

– Akkor mit tegyek? – kérdezte a polgármester.
– Csak Sweidl maradt – válaszolta Harsányi.
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– Maga hájas barom! – mondta rángó szemmel. – Nem 
fog nekem utasításokat adni. Ha akarom, odamegyek, és a 
szart is kilövetem a parasztjaiból, ha egy puskát is meglátok, 
vagy akár egy békegalambot elereszt valaki. Megértette, pol-
gármester? – kérdezte nagyon lassan, és Lipót arcába hajolva.

Lipót bólintott, és félrevonta a tekintetét.
– Bergmann! – kiáltotta újfent.
Kopogtak, és belépett az altiszt, összecsapta a csizma-

sarkait.
– Herr Hauptmann?
– Bergmann őrmester, a két úr a vendégünk – kezdte, 

elővett egy újabb szivart, rágyújtott, és folytatta. – Szépen el 
fognak nekünk mondani mindent a bájos kis falujukról, és 
addig a vendégszeretetünket élvezik, amíg oda nem érünk a 
főtérre sértetlenül – mondta, és elmosolyodott.

– Vegyem úgy, hogy letartóztat minket? – kérdezte Lipót.
– Vegye úgy, maga szarzsák, hogy nem bízom magukban. 

– Freudenberg a szivart tartó kezének kisujjával feléjük bö-
kött. – El fogom fojtani ezt a villongást, ha kell, magukkal 
együtt. Bergmann őrmester!

– Herr Hauptmann?
– Tüntesse el a szemem elől őket – mondta a százados, és 

megint az ablak felé fordult.
– Erre! – mutatott Bergmann az ajtóra.
Lipót és Harsányi követték kifelé.
A folyosón két fegyveres katona csapódott mögéjük, és 

követték őket egészen a kaszárnya szélső épületéig, ahol be-
terelték őket egy szobába.

te, ha feltárná előttem látogatása okát. Jelenleg én vagyok 
felhatalmazva Sweidl minden hatáskörével. – Megérintette 
az állát, összeráncolta a szemöldökét. – Bár ezt lehet, hogy 
nem közölték odakint Önökkel. Eric von Freudenberg szá-
zados vagyok.

– Értem – súgta Lipót, és megköszörülte a torkát.
Belekezdett az események lefestésébe, különös tekintet-

tel a fegyverekre, amivel a lázadók rendelkeznek, és tapin-
tatosan elhallgatva, hogy milyen bányászati érdekek miatt 
robbant ki a szembenállás.

Von Freudenberg arca és szeme a beszámoló közben kü-
lönböző árnyalatokat vett fel, majd egy ponton megrázkó-
dott a bajsza, a tiszt felugrott a székéből, öklével az asztalra 
sújtott, és elordította magát.

– Maga megőrült? – ordította. – Képes így előadni itt ne-
kem, hogy lázongás tört ki az én körzetemben, és maga csak 
így üldögél nyugodtan. Bergmann! – kiáltott az ajtó felé.

Gyors, kopogó léptek hallatszottak, majd kopogtattak, 
és nyílt az ajtó. Az őrmester volt az, aki bevezette Lipótot és 
Harsányit a szobába.

– Herr Hauptmann? – csapta össze sarkait.
– Bergmann, nincs több ügy ma, és hívja össze a harma-

dik század szakaszparancsnokait! Most! – utasította a százados.
– Parancs, Herr Hauptmann – mondta a férfi, és kivo-

nult a szobából.
Freudenberg az ablak felé fordult, idegesen szívta a szi-

varját. Másik kezét a háta mögé szorította.
– Nem fog az én körzetemben egy újabb szabadságharc 

kirobbanni – mondta Freudenberg, és megfordult feléjük.
– Bocsásson meg, Herr Hauptmann, de ezek csak pa-

rasztok meg munkások, elég lesz rájuk ijeszteni, és szétszalad-
nak – próbálta csitítani a polgármester.

Freudenberg elnyomta szivarját a hamutálban.
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A  jágerek kezük ügyében tartották hosszú csövű puská-
ikat, azzal pásztázták az oldalt elterülő bozótost, a gömb ala-
kú cserjéket, és a gyanús fedezéket nyújtó sziklák környékét. 
De nem találkoztak egy lélekkel sem útközben. Freudenberg 
persze gyanakvó volt, főleg Harsányi szökése után. Meggyő-
ződése volt, hogy bármelyik pillanatban rajtuk üthet egy ra-
kás „puskás paraszt”, ahogy ő nevezte a falusiakat. Nem tudott 
hatni rá Lipót sem, aki úri becsület szavát adta, hogy Harsányi 
tud majd hatni a népre, és csak azért ment előre, hogy segítse 
a százados ügyét. Erre Freudenberg csak annyit válaszolt: „ha 
még egy szót szól, kirúgom a fogait, aztán ülhet bilincsben az 
ágyúcsövek mellett a platón”. Ezután természetesen a mindig 
nagyhangú Lipót elcsendesült, és magába roskadva, szomjasan, 
izzadva tűrte az emelkedő ösvény és az augusztusi nap kínjait.

Lassan haladtak, alkonyatra érték el a várromot.
Freudenberg elrendelte a tábor felállítását. A három sza-

kasz szétoszlott, és a falmaradványokon belül tábort vertek. 
Hamarosan már égtek a tüzek, fölötte a bográcsokban sze-
rény vacsora melegedett, és a bakát előszedték csajkáikat, 
hogy sorban álljanak. A százados sátra a régi várudvaron ka-
pott helyet, közvetlenül a várkápolna tejfehér romkövei mel-
lett. A férfi a sátor előtt szivarozott, amíg előkészítették a va-
csoráját. Ekkor futottak be a felderítők. Lepattantak a lóról, 
átadták őket a bakáknak ellátásra, aztán szalutáltak a száza-
dosnak. Intett, hogy kövessék a sátorba.

Mikor Lipót odaért, már javában zajlott a tisztek megbeszé-
lése. Freudenberg a térkép fölött görnyedt, Kálnok tőle balra, 
a szakaszvezetők egymás mellett sorakoztak. Az egyik felderí-
tő, egy kölyökképű tizedes éppen a falu két bejáratáról beszélt.

Lipótot bekísérte Bergmann, az őrmester beállt a sza-
kaszvezetők mellé. A polgármester félrehúzódott.

– Erre van a másik út, rosszul járható, de ló nélkül át le-
het vágni, ha végigverekedjük ott magunkat, átjutunk a pa-
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A hadoszlop úgy kanyargott fölfelé az erdei úton, mint egy sik-
ló. Ütemes léptükre felverődött az útra rakódott por. A har-
madik század gyakorlott, kitanult bakákból állt, azért válasz-
totta őket Freudenberg az invázióra. Az első szakasz haladt 
elöl. Utánuk lovagolt Freudenberg, mellette Kálnok Ottó had-
nagy, mögöttük Lipót András és hozzá közel Bergmann őr-
mester. Nem sokkal a lovak mögött a második szakasz, aztán 
két igáslovak által húzott szekér, amin annak a két régebbi he-
gyi háromfontos lövegnek a felszerelései voltak, amiket Freu-
denberg gyorsan össze tudott szervezni. Aztán a tüzérek vo-
nultak, és mögöttük a harmadik szakasz zárta a hadoszlopot.

Harsányi még első este meg tudott szökni Lipót segítsé-
gével, amikor váltásnál kihasználták az őrség figyelmetlensé-
gét. A férfi elvitte a lovát, és egész éjjel úton volt, hogy Freu-
denberg előtt jóval Háromkupacsra érjen, és a polgármester 
kérésének megfelelően próbálja jobb belátásra bírni az embe-
reket. Lipót nem szökött meg vele, nem volt hova mennie.

Freudenberg egész úton csöndben volt. Lipót ugyan csak 
a hátát látta, meg a fülei mögött hátraiszkoló szüntelen szi-
varfüstöt. Előreküldött néhány lovast, hogy mérjék fel a 
helyzetet, de azok még nem tértek vissza. A Hársfa-patak el-
ső hídjánál álltak meg vizet vételezni és lovakat itatni. A pa-
tak sodra apró fehér fodrokat köpött az áttetsző víztükörre, 
a bakák megtöltötték a kulacsokat és a nagy tömlőket, meg-
itatták a lovakat. Közben a meleg nyári erdő árnyékai rájuk 
telepedtek. A forróságtól kimerült katonák patakvízbe már-
tott kendőket csavartak a nyakukra, hogy fellélegezzenek. 
Nem volt túl sok idejük, a szakaszvezetők hamar sorakozót 
rendeltek, és a nagy sikló újra mozgásba lendült.



26326
2

barikáddal szemben. Ha nem adják fel, akkor az első löveggel 
megnyitjuk a barikádot, aztán a harmadik szakasz oldalról 
szétszórja őket, az első szakasz átvág a barikádon, és a har-
madikkal egyesülve benyomul a főtérre. Közben a második 
szakasz előtt a másik löveg átvágja a barikádot, és azok is 
benyomulnak. Így harapófogóba szorítjuk a bandát, valahol 
itt – ujjaival a lap fölött körözött –, a templom, az iskola és 
a többi környékén. Ne felejtsük el, hogy az iskolában foglyok 
vannak, akik még lehet, hogy élnek. Ha minden úgy lesz, 
ahogy Lipót úr ígérte, akkor a népek a templomba vonultak. 
Mármint akik nem akarnak hadakozni velünk, szóval azt 
hagyják. Ha a polgármester úrnak igaza van – itt gúnyosan 
megnyomta a szavakat –, akkor besétálunk, elvesszük a fegy-
vereket, lefogunk pár gazfickót, és durrogtatás nélkül elvo-
nulunk. Jól mondom, Herr? – fordult Lipót András felé.

– Igen, Herr Hauptmann, így lesz – fogadkozott Lipót.
– Helyes – csapta össze a térképet hirtelen Freuden-

berg –, akkor több dolga itt nincs magának – intett Berg-
mannak, hogy vezesse ki a polgármestert. – Még valami, 
Herr – szólt utána a százados. – Ha véletlenül mégis embert 
vesztenék, vagy tűzharcra kerülne a sor, akkor tudja, hogy az 
embereim életét kell elsődlegesnek tekintenem?

Lipót ideges szemmel bólintott, kifordult a sátorból, és 
elvonult a fekhelyére.

– Lelépni – mondta Freudenberg az embereinek. – De 
mielőtt elfelejteném! Ma nincs ital. A tiszteknek sem. Nem 
tudjuk, mivel állunk szemben. Nem akarok másnapos, ide-
ges embereket odalenn a völgyben. Itt egy puskalövésen 
múlhat minden. Megértették?

– Igen, Herr Hauptmann! – kiáltották kórusban.
Freudenberg intett nekik. Mindenki kivonult a sátorból, 

kivéve Kálnok Ottót. A férfi olyan magas volt, hogy mindig 
oda kellett figyelnie, nehogy egy tetőrúdba beverje a fejét. 

takhoz, onnan egy bánya mellett jó nagy kerülővel a házak-
hoz lehet jutni, onnan a főtér galoppban talán egy óra vagy 
kevesebb. De akkor a fiúk, mire odaérnek, ki lesznek merül-
ve. Nehéz a terep. Itt – mutatott rá a főtérre a térképen –, 
a hátsó út felé néző barikád áll. Körülbelül tíz fegyveres őrzi. 
A bevezető szekérutat is barikád torlaszolja el, ott is fegyve-
resek vannak, de mindenfelé lézengenek a puskások a főtér 
körül. A nép nem mocorog. Biztos a templomban vannak, 
vagy bezárkóztak otthonra.

Freudenberg megszívta a szivart, és kifújta a füstöt.
– Szóval két barikád, civilek talán közepén a templom-

ban, puskások mindenhol – lehamuzott a földre, és Lipótra 
nézett. – Egyszerű falusiak, mi? Maga ostobának néz engem 
– dörmögte. – De nem baj, így is megoldjuk – mondta.

Körbejárta a térképet, idegesen pöcögtette a szivarját, 
a hamu a földre pergett.

– Magaslatok, tizedes? – utasította Freudenberg további 
jelentésre az altisztet.

– Itt és itt – mutatott rá két helyre.
– Milyen messze? – kérdezett vissza a százados.
– Négy- vagy ötszáz méterre a főtértől – válaszolta a 

tisztes.
Lipót szemében félelem gyulladt.
– A két löveget oda helyezzük – kezdte Freudenberg. – 

Az első szakasz a főúton fog előrenyomulni. De csak akkor 
indulnak meg, amikor a második szakasz már majdnem el-
érte a túloldalról a főteret. Itt – bökött ujjával a térkép egy 
pontjára –, a kukoricában nem tudjuk, mi van. Lehet, hogy 
lapulnak ott is patkányok, és csak azt várják, hogy besétál-
junk közéjük. A harmadik szakasz indul elsőnek bajonettel, 
az út két oldala mellett az erdőben nyomulnak előre, majd 
a kukoricán átvágnak csöndesen, és lőállást vesznek fel. Az 
első szakasz a jelre megindul az úton, és felveszi a helyzetét a 
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Harsányi a bánya fölötti egyik nagyobb szikláról figyelte, 
ahogy a felderítő lovasok visszatérnek az erdőbe. Nagy csör-
tével hatoltak be a fák közé. Útjukat letört ágak, földbe tapo-
sott nyomok, és lóganéj jelezte. Körülbelül ötszáz méterrel járt 
mögöttük, zaj nélkül futott, fától-fáig haladt. A Winchestere 
a hátára volt szíjazva. Ahogy futott, a fegyver agya ütemesen 
verte a derekát. Pont akkor állt meg az erdő egyik utolsó fája 
mögött, amikor a felderítőket vezető tizedes belépett Freuden-
berg sátrába. Harsányi leült a fa tövébe, hátáról levette a pus-
kát, egy kőnek támasztotta, és rágyújtott. Látta, ahogy a ka-
tonák mozgolódnak, és elkezdenek a vacsorához felsorakozni.

Sötétedett. A  táborban felpakolták a tüzeket, hogy ne 
fázzanak estére, morajlott a vidék a beszélgetéstől, a néha fel-
csendülő szomorú balladáktól, amit páran csak dünnyögtek, 
néhányan fennhangon énekeltek, mások pedig csak tűzbe 
révedő tekintettel hallgattak.

Mikor besötétedett, az égre kirajzott az összes csillag. 
A hegyek sötét árnyai beleolvadtak az éjszakába, mint tin-
tába a vér. Néha hallatszott, ahogy egy bagoly huhog, vagy 
valami éjszakai állat lábai alatt roppantak a száraz gallyak, 
de éjfélre elcsendesedtek a tábori dalok, és a duruzsolás is 
megszűnt abból az irányból.

A feketeségben egy árny osont a tábor felé. Világítottak 
a fűbe gyökerezett mészkövek, mint az útjelzők a sötétben, és 
Harsányi hang nélkül ugrálta át a köveket, lopakodott a fű-
ben. A puskáját az erdőben hagyta. Öt perc alatt beért a tá-
bor szélére. Már messziről kifigyelte, hogy milyen nyomvonalat 
követnek az őrök. Egy fiatal baka strázsált fel s alá a leomlott 
őrtorony kövezete mellett. Egy méter volt, amikor a fal mi-

Levette sapkáját, megigazította hátrasimított hollófekete ha-
ját, és megköszörülte a torkát.

– Herr Hauptmann – szólította meg a századost.
– Mit akar, Leutnant Kálnok? – fordult felé Freuden-

berg, miközben ledobta sapkáját a tábori ágyra.
– Ha megengedi, Herr Hauptmann, csak annyit, hogy 

maga szerint ellenállnak majd a falusiak? Szerintem nem 
kellene olyan kemény kézzel bánni velük, végül is…

– Végül is micsoda, Leutnant Kálnok? – kérdezte vérben 
forgó szemekkel Freudenberg. – Döntse el, hogy kinek az ol-
dalán áll! Bár maga magyar. Ebben az ügyben nem bízhatok 
magában.

– De, Herr Hauptmann… – fogott bele Kálnok, de 
megint elcsendesítette a százados.

– Az én nagyapám maguk ellen harcolva halt meg, és 
több más rokonom is. Maguk mind ugyanolyanok. Lázadoz-
nak örökké. Semmi sem jó. Ha én dönthettem volna, nem 
lett volna kiegyezés. A korona alattvalójaként besorakoznak 
szépen a császár alá.

Freudenberg megfordult, elővett egy üveg bort, és töltött 
magának a poharába. Kálnok nem szólt egy szót sem, mere-
ven bámulta a századost.

– Leléphet, ha nincs több hozzáfűznivalója – intett Kál-
noknak.

A férfi tisztelgett, megfordult, és felnyitotta a sátor ajtaját.
Freudenberg utánaszólt.
– Leutnant!
Kálnok megfordult.
– Maga holnap reggel itt marad a táborban az őrséggel és 

az utánpótlással. – A százados közben beült a székébe, majd 
belekortyolt a borba, és kényelmesen felpolcolta a lábait.

– Ahogy óhajtja, Herr Hauptmann! – mondta, és el-
sétált.
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Harsányi átfutott az istállóba, kivezette az egyik lovat, és 
mire ráadta a hámot, már ott volt a nagyobbik fia, hogy se-
gítsen neki. Negyedóra múlva a szekér indulásra készen állt, 
a  férfi a veranda elé kormányozta, ott lefékezte, leugrott a 
bakról, és a házba rohant.

Ida éppen a kisebbik fiút tolta maga előtt, hogy az álmos 
szemű gyerek minél hamarabb kiérjen a házból. Harsányi a ko-
mód fiókjából elővette a lőszereket, teletöltötte a zsebeit a Colt-
hoz valókkal, és zsebre vágott egy doboz Winchester-lőszert is.

A nő és a két gyerek a kocsin ültek.
– A bakhoz – mondta az asszonynak. – Maga vezet. Én 

lóval megyek majd. Előbb el kell intéznem pár dolgot. Na-
gyon fontos – utasította Harsányi.

– De Nándor! – rimánkodott a nő.
– Menjenek, kérem, most nincs idő erre. Menjenek a 

templomba, rejtőzzenek el, egy-két óra, és én is ott leszek. 
Kérem, menjen már gyorsan! – mondta.

A nő kinyújtotta a kezét felé. Harsányi megfogta a kezét, 
megcsókolta, aztán tenyérrel rávert a ló farára, és elordította 
magát. Az állat megindult, a szekér döcögve követte. Az as�-
szony és a két gyerek hátrafelé fordulva nézték apjukat, amíg 
a szekér el nem indult az emelkedőn.

Harsányi elővette a pisztolyát, betárazta néhány pillanat 
alatt, és az övébe dugta. Ekkor hallotta meg a robajlást. Ló-
nyerítés, és olyan hang, mint amikor egy rakás gerenda lebo-
rul. Eloldotta a lova kantárját a kikötőtől, felugrott rá, oda-
csapott, és elvágtatott a zaj irányába.

A szekér az ördögszántás aljában hevert deszkáira törve. Fe-
lesége a sziklák között, a két gyerek a kocsi maradványai alatt. 
A  ló még hátsó lábával kalimpált néhányat, majd elernyedt. 
Hosszú vérpatak szivárgott a mozdulatlan testekből, és kígyó-
zott le a csupasz sziklákon, hogy alul elnyelje a föld. A sziklape-
rem szélén az akáckorlát kettétörve fityegett a magasban.

att takarásba került. Harsányi elkapta a nyakát, és így annak 
meglepetésében kiáltani sem volt ideje. Összeroppantotta a 
gégéjét. A fiú a földre rogyott, puskája nekikoppant a kövek-
nek. Harsányi felnézett a faltöredék mögött. A másik őr éppen 
a gyufával babrált, hogy rágyújtson, így nem vett észre sem-
mit. Harsányi a puskát és a katona övét a fal mellett hagyta, 
majd a számára könnyű testet a vállára vette, és elindult vele.

Szürkült, amikor átvágott az erdőn. Futott, egyik kezé-
ben a puska, a másikban a táskája. Amikor a patakhoz ért, 
a  Szent Borbála-szobor mellett a vízhez ment. Levette vé-
res ingét, és egy bokorba dobta. A vörös pecsétes posztó az 
ágakra tapadt, és mint egy mocskos zászló feszült rá a szélre. 
Lemosta kezeit, arcát és mellkasát. Elővett a táskájából egy 
tiszta inget, felvette, és futott tovább. A csípős reggeli levegő 
átjárta a testét, és mire a házhoz ért, bőre hűvös volt, akár 
egy gőtéé. A nap éppen felbukkant a hegy mögött, és mint 
egy hatalmas tojássárgája folyt rá mindenre.

Bezörgetett az ajtón. A  puskát és a táskát félredobta. 
Gyors léptek közeledtek. Ida ajtót nyitott.

– Nándor – ölelte át a férfit. – Már nem tudtam elkép-
zelni, hogy mi történt. Istenemre, hol volt? – kérdezte az as�-
szony, és közben potyogtak a könnyei.

– Most nincs idő erre, Ida! – szakította félbe erélyesen. 
– Gyorsan keltse a gyerekeket, ne pakoljon semmit, addig 
befogom a lovat a kocsi elé – mondta, és rohant volna is to-
vább, de az asszony megfogta a karját.

– De hát mi folyik itt? – értetlenkedett.
– A  katonaság. Erre fognak átvonulni. Senkinek sem 

kegyelmeznek, csak azoknak, akik a templomban vannak. 
A falut bekerítették, nem tudunk kijutni, ott kell átvészelni 
az ostromot. Utána majd mindent megbeszélünk, de most 
kérem, siessen, nincs sok időnk – mondta, és betessékelte az 
asszonyt a házba.
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EXODUS

Harsányi lova hátrált, toporzékolt és prüszkölt. Két mé-
terre tőlük hosszú, tarka vipera tekergőzött a földön. A férfi 
előhúzta a pisztolyát, felrántotta a kakast. Lőtt. Az első golyó 
a kígyó mellett ütött lyukat a porba, a második kettévágta 
az állatot. A fejrész vonaglott. Harsányi leszállt a nyeregből, 
odament mellé, és közelről beleeresztette a tár maradékát. 
Az állat cafatokra hullott. Visszadugta a pisztolyt az övébe. 
Kiállt a sziklaperemre.

Felkelt a nap. A lapályon megremegtette a magasra nőtt 
fűszálakat a szél. Háromkupacs házai elmosódottan, szürké-
sen látszottak még egy percig, aztán határozott körvonala-
kat öltöttek, és beleremegtek, ahogy a délibáb rájuk feküdt. 
Harsányi lenézett még egyszer az ördögszántásra, majd felült 
a lovára, megfordította, és visszalovagolt a házához.

Leugrott a nyeregből, bement a házba. Felvett egy za-
kót, kalapot, a nyakába akasztotta a medált, amit még tíz 
éve kapott a polgármestertől, elrakta a pénzköteget, amit 
egy könyv kivágott belsejében rejtegetett, majd fogta az olaj-
lámpát, és a verandára ment. Meggyújtott egy szál gyufát, 
fellobbantotta a kanócot, és behajította a lámpát a padlóra. 
Az üveg széttört, és a tűz, mint egy kancsó víz csattant szét 
a deszkákon. Pár pillanat múlva lángolt az egész ház. Az ab-
lakok hangosan robbantak ki a hőtől. Harsányi lehúzta az 
ujjáról a jegygyűrűjét, és bedobta a lángok közé. Visszaült a 
lóra, ami hátrahőkölt a felcsapó lángok láttán.

A bányához lovagolt, majd tovább az erdő felé. Amikor 
a fasorhoz ért, leszállt, rávágott a lóra, hogy az induljon meg. 
Nézte, ahogy az állat visszaüget a ház felé. A domb mögül 
tölcsérszerű, fekete füst kavargott elő.

Odahallatszott, ahogy a táborban elindulnak az alaku-
latok a falu felé.

Harsányi Nándor megfordult, és futva bevette magát az 
erdőbe.
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A fiatal baka teste egy fának kötözve állt. Homlokát oda-
csomózták, hogy ne bukjon le a feje. Pucér mellkasa sö-
tétvörös volt a rászáradt vértől. Szegycsonttól köldökig fel 
volt metszve. Belei a földön hevertek egy kupacban, és le-
gyek lakmároztak belőle. Nyakában tábla lógott, rajta fel-
irattal:

„Halál a császár minden katonájára.”
Freudenberg megkukult a dühtől. Szemei szinte kidül-

ledtek a koponyájából. Eltelt néhány perc, mire megszólalt.
– Mit írtak oda? – kérdezte Kálnoktól.
A férfi szintén mereven állt.
– Leutnant! – kiáltott rá Freudenberg.
Kálnok lefordította neki németre.
A százados a fiúra mutatott.
– Vágják le onnan! – adta parancsba, majd megfordult, 

és elindult a tábor felé.
Fél óra múlva a század hadrendben állt, a szakaszveze-

tők kiadták a parancsokat. Freudenberg kilépett a sátrából. 
Csukaszürke uniformisban volt, tollas kalapban, az oldalán 
karddal. Az altisztek és Kálnok hadnagy várták a parancsa-
it. A százados bajsza hetykén kanyarodott fölfelé mindkét ol-
dalt, a dühtől vér szökött az arcába. Beleszívott még egyet a 
szivarjába, majd eldobta, és fényesre pucolt csizmájával bele-
taposta a földbe a csikket.

– Bergmann! – kiáltotta Freudenberg.
– Herr Hauptmann? – szalutált a férfi.
– A lövegek a helyükön?
– Igen, Herr Hauptmann. Tüzelésre készek bármikor – 

hadarta az őrmester.
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három órán belül legyen a kezükön a falu, és a lázongásért 
felelősek legyenek láncra verve. Negyedórával a második 
szakasz elvonulása után a harmadik is lassan felsorakozott 
az erdei úton. Mögöttük a legtapasztaltabbak, az első szakasz 
emberei álltak. Egyszerre indultak. A két hadegység arcvo-
nala között csak pár méter húzódott. Még látszódott pár per-
cig, ahogy Freudenberg, lovas kíséretével, eltűnik az erdő-
ben, aztán a bakancsok robajlását is elnyelte a távolság.

Kálnok idegesen járkált a táborban, a  harcot megtaga-
dott bakák között. A férfiak a köveken ültek, és várták, hogy 
a csajkájukban forrósodjon a víz, a tábortüzek parazsán. Kál-
nok elment egy kisebb csapatba verődött katona mellett, akik 
biccentettek felé, majd visszasüppedt tekintetük a forró kávé-
ba. A hadnagy elővette a zsebóráját. Több mint egy óra telt 
el, amióta a kettes szakasz elindult a hátbatámadás irányában. 
Visszanyomta az órát a zsebébe, és cigarettát kezdett sodorni, 
de a kezei úgy remegtek, hogy folyton a földre szórta a dohányt.

Bergmann két őrt állított a polgármester mellé. Lipót egy 
sziklafal aljában ült. Arca szurtos volt, kezein már vörös csí-
kokat dörzsöltek a bilincs szárai. Fejét a falnak vetve várt. Szí-
ve vadul vert. Igyekezett elterelni a figyelmét; hallgatta a hul-
lámokban meginduló tücsökdalt a mezőről, a fákra telepedett 
énekesmadarakat. Lehunyt szemmel belélegezte az illatokat. 
Száradó lóhere, mezei virágok és az erdőből kiáradó szellő, 
ami egy szinte víztelen hónap után porzó avarillatot árasztott.

– Polgármester úr? – Kálnok a férfi mellé guggolt.
Lipót kinyitotta a szemét. A  napsugarak pont oldalról 

vertek be a várromba, így rögtön maga elé kapta a kezét. 
A hadnagy cigarettát nyújtott felé. Lipót bólintott és elvette, 
majd a meggyújtott gyufa felé célozta szájával a bagót.

– Köszönöm – mondta a polgármester, és kifújta orrán a 
füstöt. – Mit gondol, hadnagy úr, békésen lezajlott? – kérdez-
te a polgármester. – Már sok idő eltelt, és semmi jel.

Kálnok szólni akart, de Freudenberg észrevette és leintet-
te, majd végignézett az egységeken. A század nagyobb része a 
vár alatti tisztáson sorakozott fel, nem messze az erdőtől. Jól 
látszottak a lövegek is az emelkedőn. A lobogók a rúd mel-
lett pihentek. Szinte szélcsend volt, és némaság borult a tájra.

– Leutnant Kálnok! – szólt a hadnagyhoz Freudenberg. 
– Miért hiányosak az alakulatok? – kérdezte emelt hangon.

– Herr Hauptmann – kezdte a mentegetőzést Kálnok –, 
a magyar bakák egy része vonakodik a földijeikkel való meg-
ütközéstől. Ők a táborban maradtak – felelte végül Kálnok, 
kis habozás után.

– Jobb is így! – vágta rá a százados. – Nincs szükségem a 
magyarokra egy ilyen ügyben. Maradjanak a táborban a ma-
ga parancsnoksága alatt. Ők képezik a tartalékot. Ha bármi 
történne. A parancsmegtagadás tényét majd később rendez-
zük – tette hozzá.

Bergmann közben a százados elé vezette a lovát, fogta a 
kantárt, amíg a férfi felszállt a nyeregbe, és elhelyezkedett. 
Freudenberg megigazította a kalapjának szíját az állán, kézbe 
vette a kantárt.

– De azt hiszem, hogy a helyiek minden talányra meg-
adták a választ az este – mormogta Freudenberg, és nézte, 
ahogy közben viszik el mögöttük a hullazsákba csavart ba-
kát. – Bergmann!

– Herr Hauptmann?
– Maga gondoskodik róla, Feldwebel, hogy Lipót úrral 

ne legyen gond, amíg az ügy véget nem ér – adta ki a száza-
dos, majd megfordította lovát, és leügetett a tisztásra.

A második szakasz pár percen belül eltűnt az oldalsó er-
dei úton. Messziről is lehetett hallani a csörtét, amit a ka-
tonák csaptak maguk körül. Freudenberg most már nem 
csinált ügyet abból, hogy hogyan érkeznek meg, de a tisz-
teseknek és altiszteknek azt adta parancsba, hogy legkésőbb 
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Mire a falu közelébe ért, elhallgattak a fegyverek. Az út mel-
lett kétméteres lángokkal égett a száraz kukoricás, a szekér-
nyomban egymás után feküdtek a halottak. Mundérjukat vér 
pecsétezte vörösre. Ahol több halott volt egy helyen, kis tó-
csákba tömörült a vér. Utánuk a barikád maradványai égtek, 
középen robbantotta ketté a löveg az építményt. A szétrepülő, 
meggyulladt deszkák lobbantották lángra a kukoricát. A ro-
mok között megperzselődött, szenes testek hevertek, vagy re-
peszektől szétmállott hullák hátraborulva, arcukon görcsös, 
pillanatnyi fájdalom. Egyszerű falusiak voltak. Talán bányá-
szok vagy földművesek, ácsok. Kálnok pokoli forróságot ér-
zett, ahogy elhaladt a parázsló maradványok mellett. Mikor 
kiléptetett a füstködből, elé tárult a falu főtere. Mindenhol 
halottak feküdtek, nagy vérkörívvel körülvéve. Itt már csu-
pán néhány mozdulatlan katonát látott. A legtöbb falusi volt. 
Jó néhány nő is. Az épületek, amik a főtér környékén voltak, 
romokban álltak, soknak lángolt a zsindely a tetején. Talála-
tot kapott a templom is, az egyik falon barlangszájnyi lyuk tá-
tongott, a vakolat fentről szitált lefelé. Az iskola épülete szinte 
teljesen összedőlt. Két férfi feküdt előtte a macskakövön. Kál-
nok észrevette, hogy a lángok sorban csapnak fel a házakból, 
néhány helyről kirugdossák a katonák az embereket az ut-
cára, és terelik egy tömegbe. A hegy felől is füst gomolygott. 
A férfi úgy sejtette, hogy a falu másik két régióját is feldúlták.

A főtér mellett nagy halomban fegyverek álltak, a katonák 
pedig befelé lökdösték az embereket a tér közepére. Kálnok 
belovagolt az iskolához, majd leszállt a lováról, és elengedte a 
kantárszárat. A bakák gyűrűje mögött véres és mocskos falu-
siak álltak, térdre ereszkedve. Már senkinél sem volt fegyver.

– Bízom benne, uram. Bízom benne – ismételte el Kál-
nok, és közben megemelte sapkáját, és letörölte homlokáról 
az izzadtságot.

– Honnan valósi, hadnagy úr? – faggatta a polgármester.
– Szolnokról. De sok éve nem voltam otthon – felelte 

a tiszt, és kidörzsölte a parazsat a porban a cigarettavégből.
– Messzire sodorta a sors – mosolyodott el Lipót.
– Mint a katonákat általában – mondta diplomatikusan 

Kálnok.
Lövés dördült el a távolban. Csak egy apró pukkanásnak 

hallatszott ilyen messze, de pár másodpercen belül megszó-
laltak mindenhonnan a puskák. Úgy ropogtak, mint petár-
dák tűzijáték idején.

Kálnok Ottó talpra ugrott. A polgármester is felkelt vol-
na, de a két őr visszanyomta a földre. Nyakát nyújtogatva 
próbált látni valamit, ijedt szemmel nézett Kálnokra, aki 
ide-oda sétált a falak vonalában. Amikor megindult volna, 
Bergmann őrmester elé állt, és figyelmeztette, hogy parancs-
ba kapta a maradást.

Már jó pár perce lőttek, amikor hirtelen eldördült az első 
löveg. A robbanást az összes hegy visszhangozta, és az éles 
robaj körbetáncolta az erdőket. Mindenhonnan menekülő 
madárrajok vágódtak a levegőbe, és tébolyultan hullámoz-
tak, akár a zászló az orkánban. Kisvártatva a másik löveg 
is dörrent. Majd sorozatban leadtak még néhány lövést, el-
nyomva a puskák szüntelen zaját. Az erdő fölött fekete füst-
felleg kezdett tekeredni.

Kálnok félrelökte Bergmann őrmestert, aki az egyik régi 
falnak borult, majd a hadnagy a lovához futott, felugrott rá, 
és vágtában indult el a faluba vezető úton.
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vércsíkot húzva maga után. A lövészek a földre ürítették a 
füstölgő töltényhüvelyeket. Addig két baka megfogta a holt-
testet, és kivitték oldalra.

– A következő a felkelés vezetője – mondta Freudenberg. 
– Már jön is.

Idősebb Kammer Ágost jobb orcáján nagy vágott seb 
volt, inge csurom véresen, szakadtan lengett mellkasán. Ősz, 
vékony szálú haját mozgatta a szél. A falhoz állították, a tize-
des a szívére rakta a vörös szövetet. Kammer kihúzta magát, 
arcán megfeszültek az izmok.

Az osztag tüzelt. Két golyó csapódott a vállaiba, egy ki-
csivel a vörös rongydarab alá. A negyedik lövedék a falba 
vájódott. Feje előrebukott, térdre esett, majd eldőlt oldalra. 
Őt is kivitték oldalra.

Kálnok végignézte, ahogy a maradék négy vezetőt is fő-
be lövik.

Az utolsó volt a legrosszabb. A bakák már nem koncent-
ráltak, egy a combjába fúródott, egy a vállába, a másik kettő 
a falba. Térdre rogyott, és ordított a fájdalomtól. A tizedes 
ugrott oda, közvetlen közelről fejbe lőtte.

Mikor vége lett, a százados intett, hogy engedjék el Kál-
nokot. Az megigazította egyenruháját, nem szólt egy szót 
sem. Elfordult, és átverekedte magát a tömeg gyűrűjén. Meg-
kereste a lovát, felült, és visszalovagolt a táborba.

A nap folyamán a katonák hatalmas gödröt ástak, ott, 
ahol a szénégetők boksái álltak korábban. Egész nap fel s alá 
jártak a szekerek a halottakkal, mígnem az egész gödör meg-
telt. Visszahányták rá a földet. A faluban kódorgó árva gye-
rekeket összefogdosták, kivéve azokat, akik elbújtak az er-
dőkben. Még sötétedéskor is izzottak a gerendák és támfák a 
faluban. Az utcák üresek voltak, és némák.

Kálnok Ottó hadnagy átvágott a mulatozó, éneklő kato-
nák között, és meg sem állt Freudenberg sátráig. Mikor beron-

Kálnok igyekezett utat törni a katonák között.
– Utat, engedjenek át! – kiabálta németül.
Mikor kiért a gyűrűből, meglátta Freudenberget. A száza-

dos egy régi széken üldögélt, jobb lábát derékszögbe fektette a 
másikon, és éppen egy égő romfával gyújtotta meg a szivar-
ját. Vele szemben egy beomlott épület lerongyolódott, tejszőke 
mészfala előtt negyvenes, izmos férfi állt. Kezei hátra voltak 
kötve, egy tizedes éppen kerek, piros ruhadarabot tűzött a szíve 
elé. Amikor elkészült, megfordult, és a századoshoz masírozott.

– Kész, Herr Hauptmann! – harsogta a tizedes.
Freudenberg megszívta még egyszer a szivart, majd az 

égő fadarabot eldobta, ráfújt a szivarra, és felnézett.
– Pompás, Korporal! – mondta Freudenberg a tizedes-

nek. – Kezdjék – adta ki a parancsot.
A tizedes vezényelt, mire négy katona lépett ki a sorból, 

vállukon a puskájukkal.
Kálnok odaverekedte magát a századoshoz.
– Herr Hauptmann! – kiáltotta. – Maga teljesen meg-

őrült? Mit képzel, mit csinál itt?
Ketten rögtön odaugrottak, és hátraszorították a had-

nagy kezét. Freudenberg felkelt a székből, odalépett hozzá, és 
a homlokának nyomta a revolverét.

– Parancsot adtam magának, Leutnant, hogy maradjon 
a táborban, vagy tévedek? – kérdezte a százados, és a pisztoly 
csövével apró köröket írt le a férfi homlokán. – Úgy tűnik, 
hogy megszegte a parancsomat. Én itt most rendet teszek, az-
tán számolok magával is a táborban. De maradjon egy kicsit 
még. Láthatja, hogy söpröm ki a szemetet. Korporal – kiál-
totta Freudenberg az altisztnek.

A négy lövész közelebb lépett, vállukhoz emelték a pus-
kát. Az altiszt vezényszavára egyszerre tüzeltek. Kerek, vörös 
vérpacák csapódtak a meszelésre. A férfi a falnak vágódott, 
pont ott, ahol a golyók is nyomot hagytak, aztán lecsúszott, 
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Lipót András lehorgasztott fejjel ült a fal tövében. Kezéről 
már lekerültek a bilincsek, a  pántok lilás nyomot hagytak 
csuklóin. A  kezében egy üveg körtesnapszot szorongatott, 
abból kortyolt. Reggel volt. Kezdett megint melegedni az idő.

– Freudenberg megszökött – mondta neki Kálnok. – Ki-
játszotta az őrséget. Egyszerűen eltűnt – mondta a hadnagy, 
és a fejét ringatta.

– És most mi lesz? – kérdezte Lipót.
– Én vagyok a parancsnok. Vissza kell vezetnem a száza-

dot. Mármint ami megmaradt belőle.
Lipót bólogatott, majd az erdő felé nézett. A  füst még 

mindig gomolygott a falu irányából. Meghúzta az üveget.
– Maga mit csinál? – kérdezte Kálnok.
– A faluba megyek. Meg kell néznem, hogy mi maradt 

ott – mondta Lipót.
– Én elengedem. Maga Freudenberg foglya volt, de 

most én vagyok a parancsnok. Nincs szükségem fogolyra. 
A gyerekeket elvisszük. Árvaházban a helyük. Nem kóbo-
rolhatnak az erdőkben, mint a vadak. A papoknál legalább 
kapnak enni.

– Mit fog csinálni, ha visszaér? – kérdezte Lipót.
– A  hadbíróság elé viszem az ügyet. Freudenberg ezt 

nem viheti el szárazon. Ha elítélik, biztosan kivégzik.
– És el fogják? – kérdezte reménykedve Lipót.
Kálnok megrázta a fejét.
– Nem hiszem. Ha maradt egy csöpp esze, már útban 

van Lengyelország felé, és soha nem jön vissza.
Lipót András felkelt a földről, ivott egy korty italt, majd 

a combja mellé engedte le az üveget. Szeme vörös volt, arca 

tott, a férfi éppen az arcát mosta egy tál vízben. Felnézett, majd 
mintha észre sem vette volna, hogy bejött valaki, újra vizet 
lötykölt az arcába, majd egy törölközőt szorított a homlokára.

– Óhajt valamit, Leutnant? – kérdezte Kálnoktól, és le-
hörpintett egy pohár körtesnapszot.

– Herr Hauptmann – mondta Kálnok, miután megkö-
szörülte a torkát. – Csak azért jöttem, hogy tudassam Önnel, 
miután visszaérünk az állomáshelyre, feljelentést fogok tenni 
Ön ellen gyilkosság miatt. Maga civileket lövetett főbe tár-
gyalás nélkül. Ezért hadbíróság elé fog kerülni.

Freudenberg szivarra gyújtott. Hosszan szívta meg, és 
hosszan eresztette ki a füstöt.

– Maga nem volt ott, Leutnant – mutatott felé vészjósló-
an a százados –, fogalma sincs, mi miért történt.

– A gyilkosságra nincs mentség, Herr Hauptmann – szö-
gezte le a hadnagy, majd megfordult, hogy kilépjen a sátorból.

– Tudja, mi a baja magának? – vágta utána Freudenberg.
Kálnok visszafordult.
– Maga egy gyáva, tehetetlen alak. Maga rossz katona. 

A katona teszi a dolgát, de maga erre képtelen. Mindig is az 
volt. Nem akartam, hogy alám osszák be, de így történt. Bá-
nom, hogy megismertem – mondta Freudenberg.

– Én is, Herr Hauptmann – vetette oda Kálnok, és ki-
ment a sátorból.

Még hajnalban, amikor a bakák részegen szunyókáltak a pa-
rázs mellett, és a hold még javában világított az égen, Eric 
von Freudenberg százados felemelte a sátra ajtaját. Civil ka-
bátot húzott az egyenruhájára, oldalán csak a pisztolya volt. 
Nyerget rakott a lovára, és száron vezette le a várfal mellett 
a fűben. Mikor az útra ért, felült a nyeregbe, és ügetésben lo-
vagolt el. Mire az első katona is felébredt, már kilométerekre 
járt onnan.
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Kupacsgerinc szintén elpusztult. A  katonák felgyújtot-
ták Kammer házát bosszúból, a többi házat pedig csak hecc-
ből, hogy leverjék az ellenállást. A református templom meg-
maradt, de üres volt, a népeket elhurcolták belőle a főtérre. 
Márton Gábor nem volt a faluban, még Sárospatakon intézte 
az ügyeit. Nem is tudott az ostromról.

A leglehangolóbb Kupacsbérces volt, pedig ez a falurész 
maradt a legépebben. Talán éppen ezért. Az üres házak abla-
kain szabadon járt a szél. Lipót végigügetett az utcán. Ami-
kor az ördögszántás közelébe ért, már látta a levegőben libe-
gő, törött korlátot. Odalovagolt. Könnyei megállíthatatlanul 
törtek elő, a mélyben fekvő testek láttán. A fiatalasszony sző-
ke fürtjeit mozgatta a szél, a kisgyerekek mintha kinyúltak 
volna valamiért a szekér romjai alól.

Harsányi lova a házuk előtt kapirgált. Oldalán a falusi-
ak által készített bőr karabélytok, benne a Winchester. Li-
pót leszállt a lóról. Belépett a ház romjai közé. Az üszkös 
gerendák, rovátkoltra égett csonkjaiból még szivárgott a vé-
kony szálú füst. Odabent minden elhamvadt, a falakra fel-
mászott a tűz égésnyoma. Föntről a csupasz ég kéken ütött 
be a romokra. Lipót a szekrényhez ment. Ráfogott egy meg-
feketedett könyvre, de az hamuvá mállott, és kipergett az 
ujjai közül.

A bányánál sem fogadta más. Berobbantották a lejára-
tot, és az egymásra zuhanó kövek résnyi lyukat sem engedtek 
a bejutásra. Minek is akart volna már bejutni oda bárki is? 
A fékező a lejárat mellett állt. Rozsdás vaskorongjai mereven 
mutattak az erdő felé. A belőle kifutó sínek néhány méterig 
ezüstösen csillogtak a napfényben, aztán nagy koromfekete 
kráter következett. Felrobbantották.

Mikor a férfi visszaért a főtérre, és elhaladt a templom 
mellett, meglátott egy kisfiút, aki az utcán sétált. Szőke, 
szeplős kölyök volt, foszlott gatyában és ingben. Mielőtt Li-

nyúzott. Nem aludt egy percet sem az éjjel. Kezet nyújtott 
Kálnoknak.

A tiszt viszonozta a kézfogást.
– Maga jó ember – mondta Lipót. – Isten Önnel – tette 

hozzá, és lesétált a katonák között a domb aljára, átmászott a 
fal maradványán, és útnak indult gyalog Háromkupacs felé.

Mielőtt a szekérút befordult volna teljesen az erdőbe, 
még visszanézett, és látta, ahogy a szakaszok sorakoznak az 
úton, és a tábori felszereléseket felpakolják a szekerekre, az-
tán előre fordult, és begyalogolt a fák közé.

Mindent beburkolt a füst és az égett hús szaga. Édeskés 
hullabűz is terjengett. A  tüzek már leégtek. Leomlott ge-
rendák és szelemenfák égés nélkül füstölögtek, bokáig érő 
hamu szitáló ágyán. A templomba besütött a nap a kirob-
bantott résen keresztül. Felborult padok, törmelékkel borí-
tott padló fogadta Lipótot. Az oltárra rászakadt egy tető-
gerenda. A falon lógó feszület sértetlen volt. A férfi nézte 
egy ideig a Jézus-torzót, aztán a templomkapun át kiment 
az épületből.

Az utcákon sétált. Még mindenhol ott voltak a véres tó-
csák, amiket már félig beivott a föld. Úgy nézett ki a főtér, 
mint egy piros pettyes terítő. A kiégett házak berúgott ajtó-
inak maradványát hajtogatta a szél, az udvarokon leölt ál-
latokat legyek hada lepte. Az egyik helyen felpüffedt fehér 
üsző hevert az udvari gyepen, valósággal feketének látszott, 
úgy zsongtak rajta a döglegyek. Nem találkozott emberrel. 
A  Domolykó köz bejárata előtt egy almásderes ló legelt a 
kerítés aljában nőtt fűből. Fel volt nyergelve. Valaki az utol-
só pillanatban menekülőre akarta fogni, de akkor már késő 
volt. Lipót lassan közelített. A  ló felnézett, aztán újra rág-
csálni kezdte a füvet. A férfi megfogta a kantárszárat, végig-
simított a ló nyakán és horpaszán. Amikor úgy érezte, hogy 
az állat kellőképpen nyugodt, felült, és elindította felfelé.



283

4

Lipót Andrást Miskolcon érte Kálnok Ottó főhadnagy le-
vele. Megírta benne az előléptetésének körülményeit, és né-
hány sort arról, hogy az árvák jó helyen vannak. Beszámolt 
arról is, hogy a hadbíróság helyt adott a feljelentésének, és 
az ő és más katonák tanúvallomása alapján Freudenberget 
távollétében golyó és lőpor általi halálra ítélték. Hozzátette, 
hogy ez kegyelemnek számít, és így a férfi elkerüli a megalázó 
akasztást. Ezen felül az életben maradt falusiak földet kaptak 
egy másik helyen a koronától, és így az ügyet el tudták csen-
desen intézni, a nép nem szerzett róla tudomást.

Az események után néhány nappal beállt az esős évszak, 
és a domború hantot, ahová elföldelték a halottakat, a föld 
szintjére mosta a csapódó vízsugár. Következő tavasszal már 
élénkzöld vadfű lepte el a helyet, és nem különbözött bárme-
lyik másiktól a környéken.

Kálnok levele után egy nappal Lipót a szállóban összepa-
kolta a ruháit és az iratait. Minden más holmija már útban 
volt a főváros felé.

Hét évvel később Lipót András Budapesten, egy kelle-
mes májusi napon, hivatalos volt egy nagy társasági esemény-
re. Azt mondták, hogy csodát fog látni. Valóban csodának 
is érezte, ahogy a fehér ponyván életre keltek a mozdulatok. 
Az akkor hatvanas éveiben járó, fehér hajú férfi gyermekien 
csillogó szemmel nézte végig a pár perces filmeket.

Másnap a Teréz körúton sétált. Átlagos nap volt. Az 
eget galambszürke felhők borították, és az emberek esernyő-
vel a hónuk alatt mászkáltak az utcákon, mert mindenki azt 
mondta, hogy délután bőrig áznak majd. Délután volt, de 
az esőcseppeket még valami megnevezhetetlen erő az égben 

pót odalovagolhatott volna hozzá, megfordult, és beszaladt a 
fák közé. Másodpercek alatt eltűnt a férfi szemei elől.

A  vadászkastély állt. Az ajtaján ugyanúgy ott voltak 
a balták vágásnyomai, de az ajtó nyikorogva dőlt előre és 
hátra, ahogy a huzat mozgatni tudta addig, amíg meg nem 
szorult. Benyomta az ajtót. Lova az udvaron poroszkált és 
felnyerített. A férfi csizmája alatt nyikorgott a deszkapadló. 
Néhány lépést tett az előszobában. A  szeme sarkából ész-
revett valamit, és hátrahőkölt. Marika és a kisfiú álltak a 
konyhába való átjáró folyosó ajtajában.

A férfi térdre rogyott, és leült a padlóra. Marika odacso-
szogott, megszürkült gézbe csomagolt, remegő kezét a férfi 
hátára tette, és hagyta, hogy Lipót úgy csimpaszkodjon a lá-
bába, akár egy kisgyerek.
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vágási munkálatai. Csak miután a füstködös vetítőteremben 
megnézte a készre vágott filmet, ébredt rá, hogy a történet 
főhőse pont olyan, mint Harsányi Nándor. Nézte a sebesen 
pörgő képkockákat, hallgatta, ahogy a filmszínház árkában a 
zenekar húzza hozzá a kíséretet, és a vásznon megjelennek a 
végtelen amerikai préri nagytotáljai. Közben olyan napok jár-
tak a fejében, amelyeknek már az emléke is szürkésre kopott.

A  premier után egy héttel halt meg. Sétált az utcán, 
a forró és nyüzsgő hollywoodi utcán, és a botja kiesett a ke-
zéből. Mire bárki odalépett volna hozzá, már nem élt.

tartotta, és Lipót András a macskakövön lépkedett, a  szél 
lebegtette a zakója szárait.

A pályaudvar előtt járt éppen, és szivart vett elő a zakó-
zsebéből, majd átkutatta a nadrágzsebeit gyufa után. Először 
sehol sem találta, de aztán meglett. Meggyújtott egy gyufát, 
de azt elfújta a szél. Megfordult, hogy hátát vesse a csapkodó 
szellőnek, úgy gyújtott rá. Mikor visszafordult, egy hintó hú-
zott el mellette. Lipót hátrakapta a fejét. Egy férfi és egy nő 
sziluettje látszódott a szemcsés szürkeségben. A  kocsis na-
gyon hajszolta a lovat, és mire Lipót utánuk indulhatott vol-
na, már messze jártak.

A férfi arra gondolt, hogy biztosan a képzelete űz tréfát ve-
le, nem ülhetett Harsányi a kocsin, csak egy ember, aki nagyon 
hasonlított rá. Nézte még egy kicsit az egyre távolodó hintót, 
a két benne ülő alak már elkenődött pacává vált számára, majd 
megfordult, és továbbsétált a körúton, a hintót pedig elnyelte a 
sűrűsödő forgalom árja. Lipót megrázta a fejét, elfogadta, hogy 
a képzelete tévesztette meg, mert tudta, hogy barátja egy há-
romkupacsi tömegsírban fekszik, méterekkel a föld alatt.

A  filmiparban eltöltött évek nem voltak kegyesek Lipót 
Andráshoz. Egyre jobban érezte magán az idő múlását, és 
miután a Tanácsköztársaság rezsimje bezáratta a filmszínhá-
zát, újra gondolt egy merészet, és a maradék vagyonával vis�-
szament Amerikába. Mindenki, aki akart valamit kezdeni a 
filmmel, akkoriban odament. Így Lipót is ezt tette.

New Yorkban szállt ki a hajóból, aztán vonattal szelte 
át az irdatlan kontinenst. Útközben egyszer még látott egy 
cowboyt, aki a síkságon terelte a marhákat, oldalán a tokban 
Colt fénylett, és kalapját megemelve intett a mellette lassan, 
füstöt köhögve elguruló szerelvénynek.

Los Angelesben gyors karriert futott be. A  pénz ott is 
csak pénz, és egy évvel később befejeződtek első filmjének 
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A birtokra bevezető út göröngyös volt, és az előző napi eső 
miatt a gödrökben tócsák keletkeztek. Volt, amelyik már 
kiszáradt, és a sár kicserepesedett a napon, és volt, ame-
lyikben még állt pár ujjnyi langyos víz. Az iszapszagú po-
csolyák szélén tarka varangyok napoztak, és amikor a két 
lovas elléptetett mellettük, hangos csobbanással belevetet-
ték magukat a vízbe. Felkavarodott a sár a tócsa alján, és 
olyan lassan kezdett terjengeni, mint a kávéba csöppentett 
tejszín, és a békák lehűltek benne, és feljöttek a felszínre, 
hogy csak két szemüket kidugva megnézzék, merre tarta-
nak a lovasok.

Csendőrök voltak. Az egyenruha alatt izzadtak, és nem 
győzték emelgetni a kakastollas kalapot, hogy csatakos haju-
kat kiszárítsa a pusztai szél. Fél óra alatt érték el a bekötőút 
végét, és a hatalmas, lecsüngő bimbókkal telenőtt rózsalugas 
alatt átlovagolva beléptettek az udvarra.

Ötvenes, bajuszos férfi kapálta a gazt az egyik felásott és 
elgereblyézett parcellában. Amikor a lovasok odaértek elé, 
felnézett, és a kapanyélre támaszkodott. Feltolta a szalmaka-
lapját, inge ujjával letörölte a homlokát.

– Adjon Isten! – köszönt rá a férfira az egyik csendőr.
– Adjon Isten maguknak is – köszönt vissza a férfi.
Azok leszálltak a lóról, és kikötötték a kantárt egy áll-

ványhoz.
– Mi járatban az urak? – kérdezte a férfi, miközben egy 

karónak támasztotta a kapát, és kikászálódott a földről.
– Jambpeek Gábornéhoz jöttünk, hivatalos nyomozást 

folytatunk – mondta az egyik csendőr, aki tiszti felvarrót vi-
selt, és meglobogtatott egy borítékot a férfi szeme előtt.
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sították a nála talált útlevél és anyakönyvi kivonat alapján, 
valamint a táskájában megtalálták a feleségétől, vagyis ebből 
a házból érkezett leveleket is. A csendőr elmondta, hogy az 
ügy igen kényes, mivel a férfi nem volt egyedül az autóban. 
Vele együtt halt meg a balesetben egy bécsi baronesse, aki 
egy éve szökött meg otthonról, és a családja azóta kutat utá-
na. Hogy milyen kapcsolatban állt a két elhunyt, arról nem 
tudtak felvilágosítást adni a csendőrök.

Jambpeeknére ezen a ponton valami furcsa, tompa fül-
zúgás tört rá, és a következő percekben nem fogott fel sem-
mit abból, amit a csendőrtiszt neki mondott. A  férfi rá is 
kérdezett, hogy érti-e, amit mond. Az asszony megrázta a fe-
jét, kezei remegtek, könnyei már tócsába gyűltek az asztalon. 
A tiszt elismételte, hogy a horvát hatóságok, miután azono-
sították a két elhunytat, a holttest nyári tárolása és a szállítás 
lehetetlensége miatt elhamvasztották a férjét, és a hamvakat 
tartalmazó urnát, valamint a férfi személyes tárgyait hama-
rosan az asszony rendelkezésére bocsájtják, így megadhatja 
neki a végtisztességet.

A csendőrtiszt részvétet nyilvánított, majd elköszöntek, 
és magára hagyták az asszonyt.

Egy héttel később megérkeztek a férje hamvai. Az urna 
dísztelen volt. Egyszerű, fehér kerámiából készült, keresztet 
nyomtak rá, és pár fodros virágmintát. Visszakapta a férfi 
iratait, a táskáját, és a baleset napján nála talált tárgyakat. 
A  jegygyűrűjét, a  zsebóráját és egy ezüstláncot, amin egy 
medál lógott. A fehér medálon domború madáralak kapott 
helyet. Az asszony felemelte a láncot, a medál pörgött párat, 
és szembefordult újra vele. Órákig nézegette a medált, de to-
vábbra sem értett semmit.

Két hét múlva egy rendőrnyomozó érkezett a Jambpe-
ek-birtokra. Harmincéves alig múlt, barna bajusza és do-
hánybarna szeme mégis idősebb megjelenést kölcsönzött 

– A Jambpeekné után nyomoznak? – nevetett a férfi. – 
Ez biztosan valami tévedés lesz.

– Eridjen, oszt szóljon neki! Ne üsse bele az orrát! – 
hordta le a tiszt, a másik csendőr némán állt mögötte.

A férfi mentegetően felemelte a kezeit.
– Ahogy kívánják az urak – kezdte, és elindult a ház fe-

lé –, de biztosan tévesen kutakodnak. Az az asszony talpig 
becsületes – mormogta, de már csak maga elé.

A csendőrök az előszobában várakoztak. Szemrevételez-
ték a drága holmikat a házban, és fel-alá járkáltak, hogy el-
üssék az időt.

Néhány perc múlva negyvenes finom hölgy lépett ki az 
egyik szobából. Elegáns, hosszú ruhát viselt, a haja kontyba 
volt tűzve. Megköszönte a kertésznek, hogy szólt neki, majd 
visszaengedte dolgozni.

Az asszony Jambpeek Gáborné volt.
A két csendőrt az étkezőbe vezette, és ott hellyel kínálta 

őket, de azok nem akartak leülni, azt mondták, csak össze-
koszolnák a finom szövetet a széken. A tiszt pecséttel lezárt 
borítékot adott át Jambpeeknénak. Az asszony értetlen arc-
cal vette át a levelet, majd feltörte a pecsétet, kihajtogatta, 
és olvasni kezdte. Először vörösödni kezdett az arca, ahogy 
a vér beleszökött, és homlokán csíkszerű ráncok tűntek fel, 
majd elfehéredett hirtelen, és remegő kézzel ráejtette a leve-
let az asztalra.

Hivatalos értesítés volt arról, hogy férje, Jambpeek Gá-
bor automobil-szerencsétlenség következtében az életét vesz-
tette egy Fiuméhez közeli útszakaszon.

Az első reakciója az volt, hogy ez biztosan valami téve-
dés lehet, mert az ő férje Olaszországban van kiküldetésben, 
és még csak soha nem is nagyon látott automobilt, nemhogy 
ő vezesse. A csendőrtiszt biztosította az asszonyt, hogy a hor-
vát hatóság sajnálatosan nem tévedett, mivel a férjét azono-
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ért halt meg? Ki volt a lány? Miért történt az egész? Senkinek 
sem beszélt arról, amit a nyomozás során elmondtak neki. 
Lányának azt mondta, hogy az apja egy automobil próbaútja 
során halt meg.

Négy évvel később az asszony is leköltözött a családi sír-
ba. A lánya mindig azt mondogatta, hogy a szegény anyukát 
a bánat vitte el. Utána jó időre egyedül maradt a lány a ha-
talmas, üres házban, a régi bútorok és illatok között. Szülei 
emlékét nem hozta ki semmiből a hamulúg sem.

Hajnalodott.
Homokot szitáló, lágy szél kavargott mindenfelé odakint.
Jambpeek Melinda furcsa, gondterhelt álomból ébredt az 

ágyában. A reggelt a szokásos dolgokkal ütötte el. Miközben 
reggelizett, megérkezett a városból az izgatott lovászfiú, és a 
lány kezébe adta az újságot. Az első oldalon hatalmas be-
tűkkel számoltak be a trónörökös ellen elkövetett merénylet-
ről. A lány elolvasta a hírt, és pár percig némán nézett ki az 
ablakon, sajnálatot érzett az uralkodó iránt. Utána fordított 
egy lapot. A következő nagy hír az volt, hogy az Adria hor-
vát szakaszán ismét felbukkant egy hatalmas cápa, ami meg-
támadott egy gyanútlan fürdőzőt, és a cikk figyelmes írója 
felszólította a lakosságot arra, hogy óvakodjanak a bestiától, 
mivel az bármikor újra lecsaphat. A lány végigolvasta a többi 
hírt is, majd összehajtotta az újságot, és messzebb lökte ma-
gától az asztalon.

Reggeli után a kertbe ment. A kertész ollójával lemet-
szett egy csokorra való rózsát a bokrokról, és elindult a bir-
tok határa felé.

A szülei sírján, a márvány virágtartókban elszáradt vi-
rágcsokrok szédelegtek. Kivette őket, elfelezte a rózsacsok-
rot, amit szedett, és az anyjának és apjának egyformán ra-
kott belőle. Az esti kisebb vihar levert pár levelet a kőrisről, 

neki. Határozott volt, ahogy a kávét itta a csészéből, határo-
zottan tartotta el a kisujját a mozdulat közben, ahogy a drá-
ga családi porcelán az ajkaihoz ért, megtörölte bajuszát, és 
elővett egy kis alakú, fekete bőrborítású noteszt. Töltőtollát 
tintába mártotta, és feljegyzett pár dolgot, majd letette maga 
elé keresztben az irónt, és Jambpeeknére nézett. A jómódú 
bécsi család megbízásából nyitotta meg az ügy aktáját, és ar-
ra szeretett volna választ kapni, hogy tudott-e esetlegesen ar-
ról, hogy miért utazott a fiatal bécsi baronesse a férjével egy 
autóban a horvát tengerparton. Az asszony értetlen arccal 
bámult rá. Egy ideje már nehezére esett a puszta beszéd is. 
A rendőrnyomozó kényelmesen rágyújtott egy cigarettára, és 
maga elé húzta az ólomkristály hamutálat. Így telt el legalább 
egy óra. Végül az asszony hebegő hangon elmondta, hogy fo-
galma sincs arról, hogy kicsoda az osztrák lány, és arról sem, 
hogy mit keresett a férjével. A nyomozó tapintatosan azt kér-
dezte, hogy biztosan nem volt-e a család barátja a lány. Mi-
kor az asszony most először habozás nélkül megrázta a fejét, 
valamit lekörmölt a jegyzetfüzetébe, elnyomta az utolsó ciga-
retta végét, részvétet nyilvánított és elment.

Többé nem jött senki ezzel kapcsolatban.
A  lánya a temetés után visszaköltözött a házba, hogy 

anyja ne legyen egyedül. Jambpeek Melinda elmúlt húsz, és a 
szülei által bérelt budapesti lakásban lakott, és a pesti irodal-
mi körök körül sertepertélt. Nem volt még házas, és az anyja 
hívására rögtön hazatért a birtokra. Így éltek utána együtt.

Jambpeek Gáborné az elkövetkező években szinte min-
den nap kiment a férje sírjához, a  birtok végi temetőbe. 
A  férfi ott nyugodott az apja és a nagyapja meg a dédapja 
mellett egy öreg, repedezett kérgű kőrisfa árnyékában. Ide 
sétált ki minden nap az asszony, és amikor senki sem látta, 
beszélt a fakó márványhoz, ami alatt a hamvak pihentek. 
Olyan választ akart, amit a holtak már nem adhatnak. Mi-



és az apja sírjára szórta. A lány lesöpörte a leveleket a már-
ványról, majd a sír melletti padra telepedett.

Miközben ott ült, az jutott az eszébe, hogy a rózsák mu-
tatnak a legszebben a sírokon. Ezek a vörös, tömött szirom-
gömbök, amik olyan szépek, mikor reggel nyitnak a nap felé.

Üldögélt még ott egy ideig, aztán felkelt, kinyújtotta el-
zsibbadt lábait, és lassan sétált vissza a házba.

Néha útközben belekapott hajába a júniusi szél.
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