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„Hát nem fogtam még fel, hogy szent és különleges hókristály 
vagyok, egyedi, sajátos, megismételhetetlen csoda?

Nem értem, hogy valamennyien a szeretet megnyilvánulásai 
vagyunk?

Nézem, ahogy az Úristen egy bőrnoteszba jegyzetel, és azt 
mondom, óriási tévedés.

Nem vagyunk különlegesek.
De nem vagyunk a világ szennye és mocska sem.
Egyszerűen vagyunk.
Egyszerűen vagyunk, és minden csak megesik velünk.”

Chuck Palahniuk: Harcosok klubja
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K E N Y A

A nagyszünetben kint vagyunk az udvaron, a bitumenes pá-
lya mellett, félig a fák árnyékában, a salakos pályán rugdossuk 
egymásnak a labdát. Megint csak ez a poros, kavicsos rész ma-
radt nekünk. Mindig későn érünk ki, és elzavarnak minket a 
bitumenesről a focizó hetedikesek meg nyolcadikosok. Mindig 
a harmadikosokat szívatják. Még ha sikerülne is hamarabb ki-
érnünk, akkor se biztos, hogy megtarthatnánk a bitumenest. 
A két rozzant vaskapu az idősebbek kiváltsága. Kivéve az ötö-
dikeseket, akik berúgtak egy ablakot hétfőn, de nem ismer-
te be egyikük se, hogy ki volt, szóval őket eltiltották a labdá-
tól. Pedig az övék volt a legszebb – fényes, tökéletes bőrlabda, 
olyan, mint ami a világbajnokságon volt –, és most ott pihen a 
tornatanár irodájában a földön, és senki sem meri kicsempész-
ni. Minden gyerek az osztályban arról ábrándozik, hogy meg-
kapjuk azt a bőrt, és a füves pályán játszunk vele. Akár csak 
egy szünet idejéig.

A füves pályán most is mennek a locsolók. Olyan szépek, 
ahogy tekeregnek körbe-körbe, és csak szórják a vizet, minden 
fűszál csillog alattuk. A  füvest kerítés választja el az iskola
udvartól, de valójában a salakos mellett van, a fák után. Ak-
korák azok a fák, hogy csak nagyon messziről látjuk a tetejü-
ket, a  leveleik furcsa rezgő hangot adnak a szélben, és olyan 
széles a törzsük, hogy csak hárman vagy négyen tudjuk átölel-
ni. Egyszer azt mondták, ha kivágnak egy ilyen nagy fát, a tör-
zsén kirajzolódnak az évgyűrűk, és aki megszámolja, megtud-
ja, hány éves volt a fa. Fogadok, hogy ezek a nagy fák vannak 
vagy százötven évesek. Különben hogy lennének ilyen maga-
sak? Egy hónapja az egyik osztálytársam unokatestvére talált 
egy igazi töltényt a fák alatt a földben, zsebre rakta, azzal mász-
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Mikor kicsengetnek, eszeveszetten rohanunk az udvarra, 
hogy elsőként érjünk a fához, de a legközelebbi ajtót bezárta a 
portás, így körbe kell menni, és csak tízperces a szünet.

Mire a fához érünk, látjuk, hogy a negyedikesek már elfog-
lalták a lelőhelyet meg a környékét is. Nem engednek oda min-
ket. Sajnos sokkal közelebb van a termük az udvarhoz, mint a 
miénk, ezért ha nem tartják bent tovább őket az órán, jó eséllyel 
mindig hamarabb érnek majd a fához.

Ugyanez ismétlődik minden egyes nap a héten. Mindig el-
űznek minket. Annyi változott az első napokhoz képest, hogy 
uralkodót is választottak. Egy nagydarab osztálytársukat, aki 
minden szünetben ott pöffeszkedik a fa alatt, kartonból kivá-
gott koronában, és bitorolja az összes kenyát.

Onnantól mindennap összecsapunk a negyedikesekkel az ud-
varon, a „kenyakirály”, a hamis uralkodó színe előtt, aki már a másik 
harmadikos osztálynak is parancsol, és beosztja őket a fa őrzésére. 
A kenyából pedig fegyvert készítenek, botokra gyűrik a gombóco-
kat, és megsuhintva dobálják a közelbe merészkedőket, meg per-
sze kergetik a lánycsapatokat a kenyás pálcákkal. Vigyázni kell az 
anyaggal, mert nagyon ragad, ha eltalál, nem tudod otthon kima-
gyarázni, és a kenya titkát mindenképp őrizni kell a szülők előtt.

Egyelőre nem állunk túl jól a háborúban. Focizni se tudunk, 
mert az utolsó meccsen berúgtuk a labdát a gondnok házának 
a kerítésén, és mindenki tudja, hogy a fekete, félszemű kutyája 
bolond – azt mondják, tavaly szétharapott egy gyereket, aki be-
mászott a labdáért. Azóta se értem, miért nincs börtönben, aki 
ilyen vérszomjas állatot tart. Szóval amíg se kenya, se foci, addig 
marad a szokásos; a tolltartót fegyverként tartva rohangálunk 
az udvaron meg a folyosókon, és lövöldözünk egymásra. A ke-
nyaháború első fejezete lezárul.

A sorház mögött, ahol lakunk, építkezés van. Munkagépek jöt-
tek, hatalmas lyukat ástak, majd arrébb hordták a földet egy ha-

kált egész nap, de aztán lebukott otthon, mikor az anyukája 
kimosta a nadrágját, és megtalálta. Sajnáltam, hogy elvesztette 
a töltényt, mert nagyon szép volt. Viszont másnap nem kellett 
iskolába menni, mert katonák meg mindenféle emberek feltúr-
ták a nagy fák alatti részt. Most már lehet megint itt játszani. 
Olyan, mint előtte, csak nagy por van. Ahogy rugdossuk ide-
oda a labdát, egészen eltűnünk a felhőben. A fogaim között is 
sercegnek a darabkák.

Ma megint fogalmazásóra lesz. Sokáig szerettem, de most 
már nem igazán. Ilyenkor elmondja a tanítónő, mi a téma, és 
nekünk kell mondatokkal folytatni a történetet. Legutóbb sen-
ki nem akart megszólalni, nekem meg volt egy rakás ötletem, 
és mondtam sorban, azt is, hogy „méhrajok döngicsélése csapta 
meg a fülem”, erre mindenki nevetett. Utána már meg sem szó-
laltam inkább. Azt hazudtam, hogy nincs ötletem, és vége lett a 
történetnek. Most már igyekszem mindig észrevétlen maradni, 
nehogy felszólítsanak. Az biztos, hogy nem fogok még egyszer 
beégni mindenki előtt. Inkább rossz jegyet kapok.

A focizásnál úgy felrúgjuk a port, hogy már nem is látjuk 
egymást. Mire kitisztul, észreveszem, hogy szinte mindenki az 
egyik nagy fa körül tömörül. Odamegyek én is. Egy másik osz-
tályba járó harmadikos srác vékony bottal a fát kaparássza. Van 
rajta egy görcs, aminek a kérge felpúposodott, és a közepéből 
átlátszó, aranysárga lé csorog, végigfolyik a fa törzsén, tisztára 
olyan, mintha méz lenne, de ez valami más. A srác a botot vé-
gighúzza a ragacsos anyagon, gombóccá tekeri a fanedvet, majd 
büszkén felmutatja. Mindenki kíváncsian nézi. A csillogó, raga-
dós gumót. Gyönyörű. Valaki megkérdezi a srácot, hogy mi ez. 
Az csak annyit felel: „ez a kenya”.

Még mielőtt többet megtudnánk a csodás anyagról, megszó-
lal a csengő. Menni kell. Az órán senki sem figyel, egymásnak 
mutogatjuk, hogy már nincs sok hátra a szünetig, és eltökélten 
bólogatunk, hogy megszerezzük a kenyát.
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nem mutatni a fájdalmat, hogy anya ne sírjon tovább. Hallom, 
hogy a konyhában a tűzhelyen már melegszik a vacsora. Szív-
pörkölt tésztával, amit nagyon szeretek. Az első nagy csatám 
utáni vacsora. Mindig emlékezni fogok rá.

A kenyaháború, míg gyógyul a kezem, nélkülem zajlik.
Egy hét múlva lekerül a kötésem, és újra harcképes vagyok. 

Kicsengetnek, amire gyorsan kiáramlunk a teremből. Elfoglal-
juk a folyosót teljes szélességben, szorosan egymás mellé állunk. 
Szemben velünk felsorakozik a másik harmadikos osztály fiú-
tábora. Most végre nincsenek negyedikesek, nincs kenyakirály, 
csak mi. Az egyik osztály, aki behódolt, a másik, aki nem. Csak 
tíz percünk van lerendezni a dolgot. Aztán csengetnek. Nincs 
vesztegetnivaló idő, mégis egy percig némán bámuljuk a szem-
közti bandát. Hirtelen kezdődik az egész. Egymásnak roha-
nunk. Mindenki üvölt. Földre kerülnek az első emberek. Raj-
tuk bukdácsolok át, miközben próbálok földre vinni egy srácot, 
aki nyitott tenyéréllel püföli a gyomromat. A srác karatéra jár, 
jó erőseket üt, érzem, ahogy beszorul a levegő, és szúrni kezd a 
hasam. Végül sikerül kirúgnom a lábát, megbillen és elterül. Fo-
gom a hasam, és levegő után kapkodva a falnak dőlök. Közben 
látom, ahogy a legnagyobb fiú az osztályunkból két srácot vág 
földhöz egyszerre. A többiek mögötte nyomulnak előre a folyo-
són. Megindulok én is. A fiúk a másik osztályból hátrébb lép-
nek, páran visszafutnak a termük felé. Aztán a többiek is feltá-
pászkodnak, és bicegve megindulnak utánuk. A csata véget ér, 
a másik osztály teljesen visszaszorul a termébe. Első győzelem a 
kenyaháborúban.

Az igazgató sokáig beszél nekünk arról, hogyan kéne visel-
kedni az iskolában, mert ez nem egy állatkert. Két hétre eltilt a 
szünetekben a kimászkálástól, és a szüleinket is behívatja.

Hazafelé anyával nemigen beszélünk. Az ártézi kúton meg-
töltünk pár üres palackot, majd átsétálunk a háztömbök között 
a sorházunkig. Nem mondja, hogy rosszat csináltam, ami furcsa, 

lomba, és a gép a kanalával addig püfölte a földet, amíg egy nagy 
domb lett belőle. Amikor elmennek a munkások, lemegyek a 
dombhoz. Ott gyülekeznek a sorházban lakó gyerekek. Gyorsan 
birtokba vesszük a területet.

Másnap eljönnek az osztálytársak is megnézni. Mindenki-
nek cowboypisztoly van az oldalára csatolva, fényes, hangosan 
csattanó fegyverek fekete tokban. Az egyik srác még egy doboz 
patront is hozott hozzá, amit a garázsboltban vett az apja. Be-
töltjük a patronokat, és csattogtatunk. Jó nagyokat durran, füs-
töl is, megtölti a környéket a csípős szag.

Ekkor bukkannak fel a negyedikesek. Azért jöttek, hogy 
megint ellássák a bajunkat. Hirtelen már ott is vagyunk egy-
mással szemben, a  domb két oldalán. Farkasszemet nézünk. 
Többen vannak, idősebbek, erősebbek. De nem adhatjuk oda 
a dombot. Egymásnak megyünk. A dombtetőn zajlik a legtöbb 
összecsapás. Sikerül lelöknöm egy negyedikest, de hamar újak 
jelennek meg és visszaszorítanak. Érzem, hogy megragadják ket-
ten a karom, és átrántanak a negyedikesek oldalára. Az osztály-
társaim hátrálnak. Közlik, hogy foglyul ejtettek. Ketten lefog-
nak a dombtetőn, de addig kapálózom, amíg elengedik a kezem. 
Csúszom lefele a domboldalon, a kezemmel próbálok fogást ta-
lálni. Bal tenyerem alatt valami furcsát érzek, a domboldalból 
kiálló vaskos üvegszilánk hosszában végigmetszi a tenyerem. 
Először csak halványpiros csík jelenik meg, majd megindul, és 
mire szólhatnék, már a könyökömnél folyik a vér. Megijedek, és 
azt mondogatom, gyorsan segítsen valaki, vagy elvérzem – mint 
ahogy a filmekben mondják. De látva az iszonyú sebet és a ren-
geteg vért, mindenki szétszalad. Az egyik negyedikes még meg-
jegyzi, hogy „asszem, ezt a srácot elvesztettük”.

Anyukám sírás közben a mosógépbe teszi véres, piszkos ru-
háimat. Bekötött kézzel ülök, várom a vacsorát, és nem értem, 
miért sír, hiszen nekem fáj a kezem. Nézegetem a kötésemet, 
a fehér pólyán átütő sötét sávot, a sebem húzódik, de próbálom 
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L Á N G O S

A házasságkötés után nem sokkal jött az ötlet. Rájöttek, hogy 
nem igazán tudják, hogy mit fognak kezdeni magukkal az elkö-
vetkező talán ötven évben, ekkor látott meg Edit az újság apró-
hirdetései között egy eladó lángosos bódét. Felvetette az ötletet 
Palinak, akit pár héttel korábban küldtek el a gyufagyárból, és 
más dolga nem akadt, mint otthon ülni, és minél kerekebbre 
növeszteni a hasát. Akkor is a kanapén heverészett, üvegből it-
ta a sört, és mindenféle műsorokat nézett a tévében. Az asszony 
ledarálta neki a tervet. A férfi először azt kérdezte, hogy mit ér-
tenek ők a lángoshoz, de amikor az asszony megnyugtatta, hogy 
az igazán könnyen tanulható szakma, a férfi megvonta a vállát, 
és azt mondta, hogy miért is ne, vágjanak bele a dologba. Ma-
radt még egy kevés spórolt pénzük az esküvőről.

Másnap beültek a nő apjának Opel Astrájába, és elautóz-
tak negyven kilométerre, egy szegény alföldi faluba. Minden-
hol öreg, omladozó, felvizesedett vályogházak, korhadó fakerí-
tések, vagy azoknak már csak az eldőlt maradványai voltak, az 
autókból pedig csak az udvarokon téglákra rakott vázak ma-
radtak. Az utcákon nem járt senki, csak egy biciklis öreggel 
találkoztak, akitől megkérdezték, merre találják a Pipacs utcát. 
Az öreg elmutogatta nekik, majd a biztonság kedvéért kifag-
gatta a férfit, hogy esetleg véletlenül nem az eladó lángosos 
miatt érkeztek-e. Igennel feleltek, és az öreg nyugtázta, hogy az 
bizony jó befektetés manapság, ha fiatalabb lenne, bizony ő is 
belevágna a dologba.

A lángosos háza szintén látott már szebb napokat. Az utca-
fronti részen, nem sokkal a lábazat fölött vastag sávban lepergett 
a vakolat, kibukkantak alóla a vályogtéglák, és látszott rajtuk, 
hogy át vannak ázva, sötétlettek a víztől. A szalmatöret, amit 

mert akkor az igazgató miért beszélt róla tragédiaként? Nem ér-
tem. Délután a szobámba vonulok, és csöndben játszom a mű-
anyagkatonákkal.

Ősszel az első napon a nagyszünetben összegyűlünk, és ki-
megyünk a fához. Csak egy csonk maradt belőle, nem sokkal 
a föld színe fölött elvágták. Mindenki szétszéled, végül is már 
negyedikesek vagyunk, azok meg ne vacakoljanak holmi kenyá-
val. Az nagyon gyerekes. A fűrész durván széttépte a fát, mikor 
elszelte, de a gyűrűk még látszanak rajta. Kenyafa: élt 33 évet.
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A  férfi visszatért a kulccsal. A kutya hisztérikus ugatásba 
kezdett, forgott körbe-körbe. A férfi ráripakodott: – Kuss legyen 
már! Helyedre innen! – Dobbantott is felé. A kutya láthatóan 
összehúzta magát, farkát a hátsó lábai közé dugta, és elvonult 
hátra, onnan zajongott a kapu felé.

– Jöjjenek csak – invitálta őket a férfi. – Nem bánt a kutya, 
csak nagy a pofája. De ez a legjobb a besurranók ellen. Azok 
nem tudják, hogy beszari amúgy.

– Köszönjük – mondta Edit.
A  férfi elvezette őket a behajtó végéhez. Nagy, lyukacsos 

ponyva alatt volt a bódé. A ponyva lelógó széleit úgy tartották 
rajta, hogy egy vékony kötél mindkét végére téglát kötöttek, és 
azt átdobták a bódé tetején, hogy oldalt tartsa lenn a ponyvát. 
A férfi leszedte a takarást.

Apró, kétkerekű, téglalap alakú bódé került elő a ponyva alól, 
régi színezete piszkosfehérré satnyult. Még látszottak a feliratok az 
elején. Fölül nagy, kézírást imitáló betűkkel „lángos”, egyik olda-
lán „sör, kávé, tea, üdítők” feliratok egymás alatt, a másik oldalra 
felrótták a fajtákat, „sima, fokhagymás, sajtos-tejfölös”. A férfi fel-
nyitotta a bódé ajtaját, és kitámasztotta, hogy be lehessen nézni. 
A pókok alapos munkát végeztek, az egész belső teret átszőtték a 
hálók, szürkén himbálóztak, a sarkokba szőtt fészkekben százával 
sorakoztak a mákszem méretű, fekete kis pókok. Megavasodott 
zsírszag áradt a kocsiból, és látszott, hogy csak leengedték az ola-
jat az utolsó használatkor a lángossütőkből, és utána nem bíbe-
lődtek sokat a takarítással. Portól belepett zsír borította a lecse-
pegtetőket, a pultokat, de még a beépített szekrények fogantyúit 
is. A mosogatótálcák belsejében is vastagon ült a szutyok.

Edit tüzetesen vizsgálta a kocsi belsejét, a  férje beszagolt, 
torz mosolyba vágta az arcát, aztán az eladóra nézett, aki éppen 
egy tyúkot lökdösött arrébb, ami a gumicsizmája szárát kezdte 
csipkedni. A háttérben továbbra is csaholt a loncsos fekete ku-
tya. Edit végighúzta az ujját a pulton. Fekete lett az ujjbegye.

anno a vályogba kevertek, rothadásnak indult, és szürkésfehé-
ren lógott ki a málló, alakot vesztett téglákból.

Az asszony megnyomta a csengőt. A  hangra egy loncsos 
szőrű, fekete kutya rohant elő valahonnan a hátsó kertrészből, 
nekirohant a kerítésnek, és olyan veszettül ugatott és hörgött, 
hogy a férfi és az asszony kicsit hátrébb lépett. A kutya egyik 
szemét hályog takarta, fogai sárgák és töröttek voltak, szájából 
párakötegek ömlöttek a hűs reggeli levegőbe.

Egy idősebb nő lépett ki a ház ajtaján, de csak fél oldalát 
mutatta, összehúzva magán a köntöst.

– Jó napot – kiabálta be Edit. A kutya közben egy percig se 
hagyta abba.

– Kit tetszenek keresni? – érdeklődött az idősebb nő.
– A lángosos bódét jöttünk nézni. Meg volt beszélve – kiál-

tozott tovább Edit. A férje bezárta az Opelt, közben lemondóan 
ingatta a fejét. Nem tetszett neki a helyzet.

– Az a fiam lesz. Mindjárt szólok neki, hátul van a tyúkok-
nál – mondta az idős nő, és átcserélte a papucsát egy sáros, rö-
vidszárú gumicsizmára, ami az ajtó mellett állt. – Egy pillanat. 
Ne féljenek, nem bánt a kutya. Csak szeret ugatni.

A  férfi és az asszony kissé hátrább léptek, mert a kutya 
megint nekiugrott a kerítésnek, ami egyre csak zengett a csa-
pódások erejétől. A rozsdaszeplő a járdára hullott a rácsokról.

Pár perc múlva egy kék munkanadrágba öltözött, tetőtől 
talpig koszos fiatal férfi bukkant elő a hátsó udvarból, kezeit 
egy szinte fekete törölközőbe törölte, ami az egyik eresztartó 
gerendára volt akasztva, aztán kedélyes mosolyt öltött, és a ka-
puhoz ment.

– Jó napot – köszöntek az érdeklődők egymás után.
– Üdv. Egy pillanat, nincs nálam a kulcs – mondta a fiatal 

férfi, és elindult vissza a házba. A kutya tovább vicsorgott rájuk, 
hörgött, aztán váratlan pillanatokban vakkantott egyet. Edit 
minden alkalommal összerezzent.
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jódot. A jódos üvegcsék egyesével voltak csomagolva, gézbe te-
kerték őket. A férfi egy kalapáccsal összetörte az egyiket. Sötét-
barna lé öntötte el az összesodort gézpárnát. Azzal törölgették 
körbe a lyukakat, amiket a kutya fogai hagytak Pali lábán.

– Én agyonverem azt a dögöt! – morogta a férfi, miközben 
körbetekerte a lábat pólyával. A fehér szöveten apró, vörös kö-
rök tűntek fel.

– Ne bántsa az állatot, nem tehet róla – mondta Pali, akinek 
meglehetősen csípte a jód a sebeit.

A férfi nagyon ajánlkozott, hogy elviszi őket a kórházba, de el-
hárították, Edit beült a volán mögé, a férje az anyósülésre, és indí-
tottak. Nem szóltak egymáshoz, amíg el nem érték a falu határát.

– Faszomba, Edit – dörmögte Pali, és kicsit igazított a lábán, 
hogy ne legyen annyira kényelmetlen szögben.

– Nagyon fáj? – kérdezte a nő.
– Eléggé. Sosem harapott még meg kutya. Pedig mindig volt 

kutyánk, még gyerekkoromban is. Nem gondoltam, hogy így 
tud fájni. Dagad egy kicsit. Biztos veszett volt az a dög.

– Dehogy volt veszett. Csak megijedt, mert a fickó úgy oda-
csapta az ajtót. Én is megijedtem.

– Ja, de nem téged harapott meg.
Erre elhallgattak.
– Szerinted bántani fogja? – kérdezte Edit pár perc múlva.
– A kutyát?
– Igen.
– Fogalmam sincs, elég elvetemült arca volt. De az ilyenek-

nek általában csak a szája jár.
– Remélem – mondta Edit. – Jobban fáj? – kérdezte a férjére 

pillantva.
– Kábé ugyanúgy. Majd elmúlik. Egy jó kis tetanuszra szá-

míthatok. Majd a karomba kérem, hogy ne kelljen napokig áll-
nom, mint egy hülye – mondta Pali, és elnevette magát. – Az 
még jó lenne a fájós vádlim mellé.

– Hát nem a legtisztább – mondta elmosolyodva.
– Nézze, nagysága, nekem ez itt áll már egy ideje. Mióta el-

ment az asszony, felhagytunk vele. A mamával ketten nem tud-
juk csinálni. Cukros az öreglány, meg minden baja van, nehezen 
bírja magát lábon. Szóval eladom most már. Ha tetszik maguk-
nak, mondjanak egy árat, és megbeszéljük a dolgot.

– Váltunk egy pár szót az urammal, csak egy perc – mond-
ta Edit.

– Hogyne. Tessenek csak nyugodtan. Van időnk – vont vál-
lat a férfi.

Arrébb sétáltak. A férje amellett érvelt, hogy ez egy régi va-
cak, hogy fogják kitisztítani, meg csak a baj lesz vele, inkább ke-
ressenek másikat, ami jobb állapotban van, Edit meg amellett, 
hogy vegyék meg, mert olcsóért csak ezt találta az apróban. Vé-
gül megbeszéltek egy árat, amiért mindketten hajlandóak bele
menni, és visszaballagtak a férfihoz a döntéssel.

A férfi tanakodott kicsit, vakargatta a fejét, aztán megvonta 
a vállát, és Pali felé nyújtotta a kezét: – Legyen, megbeszéltük 
– mondta, és kezet ráztak, majd a férfi elégedetten mosolyogva 
odafordult a bódéhoz, és kiütötte a pöcköt, ami az ajtaját tá-
masztotta ki. Az hangos, fémes robajjal lecsapódott a helyére.

A fekete kutya egy másodperc alatt ott termett, és fogait Pa-
li vádlijába mélyesztette. A férfi, mikor észrevette, hogy mi tör-
ténik, felkapott egy botot a susnyásból, és addig ütötte a kutya 
hátát, míg az el nem engedte Pali lábát, és el nem futott hátra 
a kert végébe. Edit sikított. Pali odasántikált a verandán egy 
székhez, feltűrte a farmerjának szárát. Kerek, vörös lyukacskák 
tátongtak a vádliján a szőr között. Ujjnyi csíkban folyt belőlük 
a vér. Körbeforgatta a lábát, hogy megnézze, hol sebesült még 
meg, de addigra a vér elöntötte teljesen a lábszárát, és a fognyo-
mok környéke elkezdett lilulni.

A  férfi beszaladt a műhelyébe, előszedett valahonnan egy 
régi elsősegélydobozt, talált benne kötszereket, ragasztót, ollót, 
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Szúnyog egyedül volt az öltözőben. Az izzadás egyre csökkent, 
de a teste még lángolt. Mintha lassú tűzzel égették volna a bő-
rét. Néhány másodpercenként megszívta az orrát, hogy megál-
lítsa a legördülni akaró vércseppet. Bal szeme feldagadt és lük-
tetett, alig látott ki rajta, a fülei csengtek, elnyújtott sípolásnak 
érzékelte az öltöző némaságát. A szájában is a vér íze kavargott. 
Nem nézett tükörbe, de sejtette, hogy keresztben végigrepedt 
az ajka. Kezéről még nem vágta le a bandázst. Abba törölgette 
az orrát meg a száját.

Amikor úgy érezte, meg bír mozdulni, a csaphoz ment. Kö-
pött egyet. A nyála nyúlósan, élénkpirosan kúszott bele a lefo-
lyóba. Felhúzta az ajkát, és vicsorított a tükörben. Elöl hiányzott 
néhány foga, még régi meccsekről, sosem volt pénze pótolni. 
A megmaradt fogai közt sötéten szivárgott a vér. Kiöblítette a 
száját, majd a vödörből egy marék jeget nyomott az arcához.

Hosszan zuhanyozott, sokáig csak folyatta a feje búbjára 
a hideg vizet. Elmúlt már negyven, de csak az utóbbi hónapok-
ban vette észre, hogy mellizmai kissé megereszkedtek, és a ha-
sa sem volt már olyan kemény. Alkarján kéken fodrozódtak az 
erek, s olyan csipkésen, mint a kelkáposzta levele. Tudta, hogy 
ez volt az utolsó meccse cirkálóban. Már nem tudja tartani a 
súlyát. Fentebb kell lépnie. De nehézsúlyban keményebb. Több 
izom, jobban fájnak az ütések. A cirkáló csak rövid ideig men-
tette meg a nehézsúlytól. A félnehézsúly pedig, ahol a Szúnyog 
becenév ráragadt, már csak régi emléknek tűnt.

Langyos este volt, nem akart buszra szállni, nem akarta, 
hogy bámulják. Végigsétált a körúton, majd a panelok közöt-
ti játszótereken átvágva a saját háztömbjéhez ért. A lift a tize-
dikről vánszorgott lefelé. Szúnyog nekidöntötte a fejét a falnak. 

Ezen Edit is elmosolyodott. Arca egy kicsit visszatért a nor-
mális színéhez. Pali a combjára tette a kezét.

– Mit fogunk most csinálni? Gondolom, ezt a lángosos dol-
got ne erőltessük? – kérdezte Edit.

– Nem tudom. De lesz időm gondolkodni rajta, amíg gyó-
gyul a lábam. Megoldjuk, valahogy lesz – dünnyögte Pali.

Az autóúton, a felezővonal környékén ködfoszlányok jelen-
tek meg. Fehérek voltak és gyapjasak, mintha füst telepedett 
volna le az aszfaltra. Átvágtak néhány ilyenen, utána belero-
hantak az alföldi tejfölködbe.
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saságot. Hasonszőrű fickók melóztak ott, mint ő. Negyvenesek 
főleg, meg egy idősebb fickó. És két harmincas nő az irodán.

A  többiek autóval közlekedtek, s  általában már mindenki 
bent volt, mire Szúnyog megérkezett. A  dohányzóban álltak. 
Egy, aki a vezérlőből kezelte a gépet, ami a szalagra rakta a rön-
köket, ketten, akik leszedték a kivágott darabokat, és még egy 
ember, aki Szúnyoggal együtt a futószalagról pakolta raklapokra 
a kivágott deszkákat.

– Na mi van, öcsi? – szólt oda a gépkezelő Szúnyognak. – El-
felejtettél elhajolni? Szépen kipicsázták a képedet. – Szuvas fog-
csonkjai kivillantak, miközben orrából és szájából dőlt a füst.

Szúnyog megvonta a vállát.
– Nem volt esélyem. Húszéves volt a kölyök. Hatszor kör-

betáncolt, mire megmozdultam. De nem dőltem el. Az a hü-
lye bíró leállította, amikor beszorított a sarokba, és megsorozott. 
Pedig bírtam volna még. Mindegy, ne is beszéljünk róla – legyin-
tett, majd köpött egyet oldalra. Még mindig úgy érezte, mintha 
szivárogna valahonnan a vér a szájába.

Az egyik idősebb férfi odament, hogy elnyomja a csikkét, 
aztán megveregette Szúnyog vállát, de nem szólt semmit. Vele 
pakolta Szúnyog a deszkákat.

Közben a telepvezető jött ki az irodaépületből egy papírral a 
kezében. Ideges volt.

– Késik a szállítmány, valamit elbarmoltak útközben. Amíg 
idetalál a sofőr, válogassák le a tegnapit, meg takarítsák ki az üze-
met. Alig lehet bemenni, olyan vastagon áll mindenhol a fűrészpor.

Délelőtt Szúnyog egy széles seprűvel halmokba tolta az 
üzemépületben felgyülemlett fűrészport, majd zsákokba lapátol-
ta, bekötötte a tetejüket, és vállon kihordott harminc zsákkal 
a raktárba. Az utolsó kör után hátrament az épületek mögé, és a 
kiszáradt öntözőcsatornába vizelt. Közben az üres földeket néz-
te. Amíg a szem ellátott, semmi nem volt, csak gaz. Az övék volt 
az utolsó üzem, egészen a pusztaság szélén. Pár percig állt ott, 

Az ajtó hangosan vágódott ki, és egy nő lépett elő a fülkéből, 
lába mellett kölyöktacskó ugrált. Úgy mentek el mellette, hogy 
a nő észre sem vette Szúnyogot, aki arra eszmélt, hogy a kabin 
becsukódott, és ismét elindult felfelé. Ellökte magát a faltól, és 
felgyalogolt a lépcsőn.

A lakása kicsi volt: szoba, konyha, mosdófülke. A zuhany-
tálcát az előszoba és a konyha közötti részben alakították ki, 
de csak egy nejlonfüggönnyel volt leválasztva a közlekedőtől. 
A függöny régi volt, kifakult, és az alján, az összetapadt rojtok 
közé penész nőtt.

Szúnyog ledobta a sporttáskáját, bezárta maga mögött az aj-
tót. Nem volt jó környék, és hiába tudták róla, hogy kemény 
csávó, a bejárati ajtót mindig zárva tartotta. A szobában leült 
a fotelba, bekapcsolta a tévét. Az egyik csatornán éppen akció-
film ment. Szúnyog még a kabátját sem vetette le, úgy gondolta, 
hogy gyűjt egy kis erőt, és majd ha kimegy a hűtőhöz, akkor fel-
akasztja. Reggel a fotelban ébredt.

Hétfő hajnalban még hűvös volt. Sietett a távolsági buszhoz, 
mert az néha hamarabb jött. A szeme nagyjából meggyógyult, 
legalábbis a dagadás lehúzódott róla, ajka behegedt, bordái nem 
sajogtak. De ahogy nézte magát a busz ablaküvegében, lerítt ró-
la, hogy keményen megruházták.

Szúnyog felhozóember volt. Legtöbb esetben esélytelenül 
bocsátották küzdelembe olyasvalakik ellen, akiknek kellett a 
győztes meccs, hogy önbizalmat szedjenek fel, és javítsák a mér-
legüket. Még félnehézsúlyú korában nemegyszer rakták össze 
cirkálókkal, akadt egy-két nehézsúlyú is. Azok aztán tudtak üt-
ni. Az egyik ilyen ütötte ki pár fogát, mikor kirepült a szájából 
a fogvédő.

Nem sokkal a városhatár után szállt le, az ipartelepnél. In-
nen még negyedórát kellett gyalogolni az üzemek között, hogy 
elérje a fűrésztelepet, ahol már tíz éve dolgozott. Szerette a tár-
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Elindult a szertár felé, de aztán megfordult, és a kötelekre tá-
maszkodott. – Hallod, két hónap múlva lenne egy meccs, ha 
érdekel – mondta.

– Érdekel – nyögte Szúnyog felegyenesedve. Már nem lihe-
gett annyira. – Ki ellen?

– Tizenkilenc a srác. Kilencven kilóra mérlegelt legutóbb. 
Nagy reménység. Őszintén, nincs esélyed, de ha kell a pénz, ak-
kor mondom nekik, hogy benne vagy.

– Benne vagyok – vágta rá Szúnyog.
– Tényleg kemény fickó vagy! Mikor lesz megint sport

orvosid?
– Három hónap múlva körülbelül.
– Tökéletes. Mondhatom akkor, hogy benne vagy?
– Mondd!
– Rendben, bajnok, akkor intézem a dolgot, de tartsad a sú-

lyod nekem! – mondta az edző, és belebokszolt Szúnyog kesz-
tyűjébe.

Aznap este Szúnyog 88,2 kilóra mérlegelt. A srác, akivel bunyó-
zott, 89,5 volt. Nézte Szúnyogot, és szája minduntalan mosoly-
ra húzódott. A srác nagyon fiatal volt, az orra egyenes, szemei 
szabályosak, minden foga megvolt, a karjain dagadtak az erek az 
izmok között. Az edzője valamit a fülébe súgott, mire az szis�-
szenve nevetett fel, ahogy újra végigmérte Szúnyog arcát. Hat 
menet, nagyjából mindenki számára érdektelen bunyó. Látszott 
a srác arcán, hogy már most menne haza, mert fölösleges ban-
dázsolni is a kezeit.

Ahogy az edzője betekerte Szúnyog kezét, végig motyogott 
hozzá. Apróságokat, hogy nem számít, mennyivel fiatalabb és 
erősebb, nyomni kell. Harcolni. Szúnyog hallgatta, és bámult 
oldalra a semmibe, csak arra reagált, amikor a férfi utasítot-
ta, hogy feszítse ökölbe a kezét, vagy éppen nyújtsa ki az ujjait. 
Amikor kész lett, mindkét öklével belebokszolt a markába, hogy 

csak akkor mozdult, amikor a szállítóautó befordult, és hosszan 
kürtölt a telep udvarán.

Néhány napot még várt, mielőtt lement a terembe edzeni. 
Addigra eltűntek arcáról a lilás hegek.

– Lassú vagy, haver – rázta a fejét az edző, kinyomva a stop-
pert. Ő  foglalkozott Szúnyoggal, összehozott neki meccseket, 
meg néha edzett vele. – Sok a súly, ne zabálj annyit! Mennyi 
vagy most?

– Nyolcvannyolc és kilencven között mozgok – lihegte Szú-
nyog, és a padlóra dobta az ugrókötelet.

– Óvatosan. A cirkálót már kinőtted, szupernehézben nem 
fogják engedni, hogy versenyezzél. Öreg is vagy.

– Még bírom.
– Hány meccset nyertél az elmúlt években? Ötöt? Vagy an�-

nyit sem?
– Nem tudom – oldalra nézett, közben pólója ujjába törölte 

az arcát.
– Na jól van, nem csesztetlek, menjél a ringbe, hozom a 

pontütőt!
Szúnyog kesztyűt húzott, belépett a szorítóba. Testkörzése-

ket csinált, amíg nem jött vissza az edző. Ő is bebújt a kötelek 
között, és kezére húzta a pontütő kesztyűket.

– Gyere, haver – intett az edző, és összecsapta kezeit. – Gyor-
saság! Lábmunkára figyelsz nagyon, erőt belerakod! Indul! Egye-
nes bal-jobb-bal-hajol – adta az instrukciókat.

Lenyomtak így négyszer három percet. Szúnyogról ömlött 
a veríték, az egész teste lángolt. Az edző kopasz, ráncos feje is 
csillogott. Aztán Szúnyogot beállította az egyik sarokba, és egy 
percig sorozta a testét kesztyűs kézzel. Szúnyog úgy szorította 
maradék fogait, hogy azok is majdnem kitörtek. Amikor letelt 
az egy perc, a köteleknek feszült, és lihegett.

– Ez az, bazmeg, győzünk! Állod még a sarat, tata! – neve-
tett az edző. Vállba verte Szúnyogot, majd kimászott a ringből. 
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összehúzták, amennyire lehetett, de Szúnyog tudta, hogy ha 
ütést kap rá, úgy fel fog repedni, hogy utána nem rakják még 
egyszer össze.

– Védd a szemed, hallod? – kiabálta az edzője, és lekente 
Szúnyog arcát, majd a szájába nyomta a fogvédőt. – A bal kezét 
figyeld. Ha felhúzza, menj a testére. Bal csapott, jobb felütés! Bal 
csapott, jobb felütés! – ismételte el még egyszer. – Túlságosan jól 
érzi magát ez a kis takony. Gyerünk, tatám, mutasd meg neki, 
hogy még keveset élt ekkora egóhoz.

Szúnyog felkelt, megszívta az orrát. A dagadás már nőtt a 
szemén, húzta, mintha csak ki akarnák tömni a bőrét. Kesztyű-
jével megigazította a fogvédőt, vett pár mély levegőt, és elindult, 
ahogy megszólalt a gong.

A  srác megint mosolyogva jött, távolról szórta az egyene-
seket, majd elkezdett egyre közelebb menni Szúnyoghoz, és fel-
ütésekkel próbálta padlóra küldeni. Szúnyog lefogta, mire a srác 
a fülébe súgta, hogy „add fel, tata”, aztán mosolyogva ellökte 
magától. A srác egészen lent hagyta a kezeit. Szúnyog hallotta, 
ahogy az edzője azt üvölti a sarokból, hogy „bal csapott, jobb fel-
ütés”, aztán még háromszor elismételte, egyre hangosabban, és 
közben a ring szélét verte a tenyerével. A srác edzője is ordibált 
valamit, de azt Szúnyog nem értette tisztán. Érezte, ahogy újra 
patakban indul meg a vér az arcán. Teljesen felszakadt a seb. 
Bármi lesz is, ez az utolsó menet. Közel ment a sráchoz. Ütött, 
elhajolt, ütött és elhajolt, aztán ott volt. Egy másodpercnyi rés. 
Elindította a csapottat, mire a srác túlságosan felemelte a kezét, 
a teste szabadon maradt. Szúnyog felütése olyan hangosan csat-
tant a testén, hogy visszhangzott a teremben. A srác a kötélre 
feszült, aztán térdre rogyott, kesztyűs kezével az oldalát szorít-
va. Nem kapott levegőt. Zihálva, köhögve lélegzett. A bíró oda
futott, lenézett, aztán kezeivel integetett a pontozók felé, hogy 
vége a meccsnek, és Szúnyog kezét a magasba emelte. A srác 
még mindig a ring padlóján feküdt, a bordái rommá törtek.

kipróbálja a bandázst. Megfelelő volt. Az edzője profi volt, pár 
perc alatt betekerte a kezeit.

Az ezt követő procedúra rutin volt Szúnyognak. Sráckora 
óta több százszor végigcsinálta már. Csinált néhány vállkörzést, 
a levegőbe bokszolt, aztán hátrafordult, hogy az edző a szájába 
tudja adni a fogvédőt, majd fejkörzést végzett, végül összecsapta 
a kesztyűit. Készen állt. A pontozóasztalnál megszólalt a gong.

Az első menetben a srác játszadozott vele, bevitt néhány 
egyenest messziről, mert Szúnyognak rövidebb volt a karja, és 
lassabban is mozgott, nem tudott támadni. Aztán ráütött még 
néhány kombinációt, és mielőtt Szúnyog üthetett volna, a srác 
eltáncolt. Szúnyog bekapott pár keményet a szemére, érezte, 
hogy kezd dagadni. Lihegve ült le a gong után a sarokba. Az el-
ső menetet egyértelműen elvesztette.

– Sokkal erősebb nálad – mondta az edző, miközben jeget 
nyomott a szemére. – Hosszabbak a karjai is. Játszik veled. A bí-
ró meg bambul, nem veszi észre, hogy amikor a srác tud, akkor 
jön fejjel, kicsiket odakoccint. Nagyon vigyázz, mert ha megfe-
jel, akkor szétreped a szemed, onnantól meg baszhatjuk! – Meg-
szólalt a jelzőcsengetés. – Jól van, ahogy gyakoroltuk, próbáld 
meg a testét, túl nagy arccal jött be ide, ezen még elbukhat a 
kölyök – és az edző Szúnyog szájába nyomta a fogvédőt.

Még tizenöt másodperc volt hátra a második menetből, 
amikor a srác belharcot provokált, és az egyik saroknál meg-
szorongatta Szúnyogot. Közben párszor oda is ütött a fejével. 
Szúnyog szemöldöke felrepedt. Az edzője hiába ordította, hogy 
a srác fejelte, a bíró nem is figyelt rá. A gong után Szúnyog le-
rogyott a székre a sarokban. Még nyitva volt a bal szeme, de 
erősen vérzett a szemöldöke, folyton törölni kellett, hogy ne 
folyjon bele a vér. Az edző szemben állt vele, de ahogy kiné-
zett a teste mellett, látta, hogy szemközt a srác mosolyog rá. Le 
sem ült pihenni. A bíró odajött ellenőrizni, hogy el tudják-e 
állítani a vérzést. Addigra nagyjából helyrepofozták, a  sebet 
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– Nem engedik, hogy tovább bokszoljak – bukott ki Szú-
nyogból.

– Tudom, hallottam. Sajnálom, haver, de ez ellen nem lehet 
mit tenni. Ha így döntöttek, akkor ennyi – mondta a férfi, és le-
törölte homlokáról a verítéket.

Szúnyog összekulcsolta az ujjait. A ringbe bámult.
– Volt még bennem – mondta kis hallgatás után. – Nem 

sok már, még vagy húsz-harminc meccs. Ilyen srácokkal tudtam 
volna még ütni párat. Nem komolyakat. Csak ilyen hat-nyolc 
meneteket.

– Száznégy meccsed volt. Mit akarsz még? Az rohadt sok. 
Nem csinálnak ennyit a profik. Örülj neki, hogy eddig bírtad. 
Itt a környéken mindenki tudni fogja, hogy kemény gyerek 
vagy – mondta az edző, és ő is a kötélre könyökölt. – Nézd 
– kezdte, s érezhetően hangnemet váltott, szelídebb lett –, min-
den nagyokos azt hiszi, hogy jobban tudja. Fáj belátni, de ez 
neked eddig ment.

– Most mit csináljak? – kérdezte Szúnyog.
– Nem tudom, pihenjél, nősülj meg, a franc se tudja – felelte 

az edző, visszaváltva a megszokott hangnemére.
– Ki akarna hozzám jönni? Ezzel a pofával?
– Hát, jó ronda vagy, de van nő, akinek tetszik az ilyen le-

harcolt fej.
Szúnyog mosolygott, és ellökte magát a kötéltől, majd kezet 

nyújtott az edzőnek.
– Kösz mindent!
– Nincs mit, tata.
Szúnyog elindult az ajtó felé.
– Majd azért nézz be néha, ne tűnj el nekem! – kiáltotta 

utána az edző.
Szúnyog megállt egy pillanatra az ajtó előtt, visszafordult, 

kivillantotta foghíjas mosolyát, intett az edzőnek, majd zsebre 
dugta a kezét, és kilépett az ajtón.

Szúnyog nézte azt a pár embert, akik a székeken ültek, és 
elégedetten bólogattak vagy éppen legyintettek, felkeltek, és ki-
vonultak a teremből. Nyelte a vért, ami a szájpadlásáról és az 
orrából folyt le a torkába, már alig látott ki a szemén, aztán a 
sarokba ment. Az edzője bólintott, megveregette izzadságtól fé-
nyes vállát, és elkezdte lefejteni a kezéről a kesztyűket.

Szúnyognak ez volt az utolsó meccse. Három hónappal ké-
sőbb a szövetség visszavonta a versenyzői engedélyét. A sportor-
vosi vizsgálaton még átment, de a szövetség bírálói túl öregnek ta-
lálták, és a sok vereségére tekintettel úgy határoztak, hogy mivel 
bármikor komolyabb sérülése is lehet, inkább vissza kell vonulnia.

Késő délután bement a terembe. Nem voltak már sokan, az 
utolsó edzéseket tartották. Éppen egy fiatal gyerek ütötte az 
edző kezén a pontütőt. Gyorsak voltak a lábai, ütött és elhajolt 
fürgén, aztán megint meglódított egy kombinációt. Szúnyog a 
kötelekre támaszkodott.

– Gyerünk, még egyszer, jobb-bal-jobb, aztán elhajol! Gyor-
sabban! Kezed fönn van! Mozogj el a kötéltől! – osztotta az uta-
sításokat az edző. Még egyszer körbeforgatta, aztán megálljt pa-
rancsolt. A fiú lihegve engedte le a kezeit. – Menjél zuhanyozni, 
Zsoltika! És holnap ugyanilyenkor várlak. El ne késs megint, 
mert szétrúgom a seggedet!

Szúnyog nézte, ahogy a fiú kimászik a ringből, és elindul 
az öltöző felé. Mosolygott, aztán visszafordult az edzője felé. 
A nagydarab, kopasz fickó fején csillogott a veríték, lihegve te-
kerte le a kezéről a pontütőt.

– Mi a helyzet, tatám? – kérdezte az edző, félredobva a kesz-
tyűket.

– Semmi – mondta Szúnyog. – Csak úgy bejöttem.
– Jól tetted.
Szúnyog egy beszakadt bőrdarabot piszkált a körme oldalá-

ban. Az edző a nyakába rakott egy törölközőt.
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kaliforniai paprikával megtömve. Még egy szelet paradicsom is 
jutott a közepére. Mohón esett neki, aztán az első pár falat után 
elkezdett lassabban rágni. Nyelt, és magában gyorsan számolni 
kezdett. Legalább ötszáz kalória. A versenysúly megtartásához 
szükséges napi kalórialimit egynegyede. Egyetlen szendvics.

Szünet után a gép újabb rönköt forgatott be a fűrész elé. Ez 
volt a legnagyobb a szállítmányból. Úgy tippelte, hogy a törzse 
szélesebb, mint amilyen magas ő, és az oldalán úgy tekeregtek a 
kéreg mintázatai, mintha ráncok lennének. A rönk elindult a fű-
részlap felé, és másodperceken belül ömleni kezdett oldalra a fe-
hér, finom fűrészpor. Szinte ködbe borította a gyárbelsőt. A gigá-
szi fadarab egyre kisebb lett. A futószalag is beindult, s a deszkák 
egymás után nyomultak előre. Egyenesen Szúnyog keze ügyébe.

Másnap délelőtt nagyobb rönkszállítmány érkezett a telepre. 
A platón óriási fenyőtörzsek feküdtek. A markolók lerakodták 
őket az udvarra, aztán sorba állították, és az elsőt a futószalagra 
helyezték. A gépkezelő adott tíz perc szünetet mindenkinek, mi-
előtt belekezdtek volna a fűrészelésbe. A gépek leálltak, csend 
lett. Mindenki szétszéledt. Néhányan a dohányzóba mentek, pá-
ran beültek szendvicsezni az étkezőbe.

Szúnyog átvágott az udvaron, elsétált a telephely széléig, át-
ugrott az öntözőcsatornán, és a kerítésnél megállt. A földek fö-
lött délibáb remegett, és a hónapok óta tartó szárazság miatt 
minden kirepedezett, a cserepesre száradt vidéken csak a kórók 
lengedeztek a szélben.

Pár perc múlva megszólalt a jelzés. Folytatni kellett a munkát.
A futószalag felé indult, és a hatalmas rakodókarom beleka-

paszkodott az első rönkbe, forgatta, odébb rakta, majd a fűrész 
pengéjéhez állította. Először a kérget hántották le róla, aztán 
addig forgatták, amíg hasáb alakúvá nem kopott. Innen már vi-
szonylag gyorsan ment minden. A futószalag egymás után köp-
ködte ki a kétujjnyi vastag fenyődeszkákat. Az egyik végén az 
öreg munkás állt, a  másikon Szúnyog. Amikor a deszka elér-
te a szalag végét, az automatikusan leállt, ők pedig leemelték a 
deszkát, és odébb vitték a rakáshoz. Az öreg megszemlélte, és 
egy ácsceruzával ráfirkantotta a megfelelő jelzést. Addig Szú-
nyog rózsaszín festékkel kente le a deszka két végét. Amikor 
ezzel végeztek, visszaálltak a futószalaghoz, és leemelték a kö-
vetkező deszkát.

Egymás után ledaráltak három rönköt a következő két órá-
ban, aztán a gépkezelő megint pihenőt hirdetett. Elégedett volt 
a munka ütemével. A megjelölt deszkák embermagasságú raká-
sokban álltak az üzemben. Szúnyog végigment közöttük, és a 
nagy seprűvel kitolta a fűrészport.

Szünetben ő is vett magának a büfében egy szendvicset. Sajt-
tal megszórt tetejű kifli volt, olcsó gépsonkával, reszelt sajttal, 
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érkezők be tudtak mászni. A fiú átbújt a lyukon, majd a bejá-
rat helyett az egyik régebbi raktárépület mögé ment. Reggelen-
te ott árulták az ukrán és román csempészcigit. Hozzá hasonló 
kölykök szedték elő kartonszámra a táskájukból. Egy doboz pi-
ros Prilukit már kétszáz forintért lehetett venni, ha meg valaki 
nagyobb növésű volt, és tartottak tőle, akkor akár százötvenért 
is megkaphatta. A fiú vett egy Prilukit, letépte róla a fóliát, el-
hajította a fűbe, és rágyújtott. Még a felénél sem járt, amikor 
becsöngettek. Mindenki elszivárgott órára, kivéve a fiút. Ő ké-
nyelmesen a raktárépület salétromos falának dőlt, és végigszívta 
a staubot.

A teremben már tíz perce ment az óra, mikor a fiú feltépte 
az ajtót, és belépett. Mindenki ránézett. A  tanárnő megigazí-
totta csuklóján az órája szárát, és hunyorogva leolvasta az időt 
a számlapról.

– Nyolc óra tíz perc van. Miért késtél? – kérdezte a fiútól.
– Hóakadály volt a házunk előtt – válaszolta a fiú.
– Szeptember van – jegyezte meg a tanárnő.
– Engem is meglepett – vont vállat a fiú.
– Nagyon vicces – mondta a tanárnő. Szigorú szemmel né-

zett az osztály felé, ahol többen elnevették magukat. – Hagyd 
csak itt nyugodtan az ellenőrződet az asztalomon.

A  fiú kivett a farzsebéből egy félbehajtott, borpecsétektől 
színes, kirojtosodott füzetet, a tanári asztalra tette, majd elin-
dult a hátsó padok felé, és leült a helyére. A tanárnő a tollát az 
ellenőrző füzet hajtásvonalába dugta, és úgy emelte fel, mintha 
az valami döglött állat lenne. Kinyitotta a naplót, feljegyzett pár 
sort, és a fiúra nézett. Az unott arccal nézett vissza rá.

A tanárnő lehunyta szemeit, megdörzsölte az arcát, és fáradt 
hangon kérdezte a fiútól:

– Mi van rajtad már megint?
A fiú fekete pólóban volt, amire vörössel nagy Che Gueva-

rát ábrázoló portrét nyomtattak.

A Z   A N A R C H I S T A

A  kukák egymástól tízméternyire sorakoztak a sétányon, né-
melyik üres volt, a többi alján volt egy kevés szemét. Senki sem 
járt a környéken, még nem is nagyon hajnalodott. A fiú hirtelen 
nekiiramodott, és addig rugdosta a kukákat, amíg mindegyik le 
nem hullott a tartóállványról. Aztán felkapta az egyiket, a feje 
fölé emelte, és lehajította a sétányról, a  kerek edény végiggu-
rult a rakpart oldalán, majd a betonfal végén lendületet vett, és 
hangos csobbanással elmerült a folyóban. A fiú leült a rakpart 
első lépcsőjére, és nézte, ahogy a nehéz fémkuka által vízbe vert 
köröket odébb sodorja az áramlás. A közeli klubban még tartott 
a buli. Lomhán felvillanó fények tapadtak az ablakokra, néhány 
üvöltés hallatszódott ki.

Pár percig ült a kövön, majd felkelt, és elsétált.
A szobájának az ablaka nyitva volt, ahogy hagyta. A szél a 

függöny sarkait lebegtette. Bemászott, kifűzte hosszú szárú ba-
kancsát, lerúgta és befeküdt az ágyba. Az éjjeliszekrényről elvet-
te a hamutálat, és a mellkasára rakta. Így feküdt egy órán ke-
resztül, szívta a cigit, és bámulta a függöny mögött lassan oszló 
sötétséget, aztán úgy, ahogy volt, mély álomba merült.

Reggel az anyja zörgött be az ajtón. Hét óra elmúlt, és nemsoká-
ra indulnia kellett az iskolába. A fiú feltápászkodott az ágyból, 
felhúzta a bakancsait, gondosan megigazgatta a vörös fűzőt ben-
nük, és lesöpörte pólójáról az este rápergett hamut. Cigije nem 
maradt, a doboz üresen, gyűrötten hevert az asztalon. Viszont 
talált pár száz forintnyi aprót, azt zsebre rakta, fogta a füzetét, és 
kimászott az ablakon, majd elindult felfelé az utcán.

A  kerítésen téglalap alakú bejáratot nyitott valaki csípő
fogóval még a nyár folyamán, így az iskola hátsó oldala felől 
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ban egy billegős körasztalnál, aminek a lábát sosem támasztják 
ki, meg egy másik öreg, aki mindig a pultnál iszik. A három öreg 
a tévét nézte, de olyan kimeredt szemmel, hogy a cigarettájukat is 
elfelejtették, centis hamu állt mindegyik végén. A fiú felnézett a 
tévéképernyőre. Zavaros felvételek ismétlődtek, amiken gomoly-
gó füst látszódott, meg valamilyen nagy épületek, amik lángoltak.

A pultos is a képernyőt bámulta, fel sem nézett, amikor a 
fiú odalépett elé, és rendelt egy nagyfröccsöt. A pultos még pár 
pillanatig figyelte a tévében pörgő eseményeket, aztán a bádog-
pult egyik gödréből kiemelte a kancsót, aminek a nyakára olasz-
rizling feliratot ragasztottak, levette róla a hímzett kendőt, és 
töltött egy pohárba. A szódát úgy spriccelte bele, hogy megint a 
tévére szegezte a tekintetét.

Közben a nyerőgépnél a fickó rácsapott egy gombra, és fo-
gott egy nagyobb nyereményt, amire az aprópénzek elkezdtek 
kiömleni a kiadó nyíláson, először szaporán kopogtak egymá-
son az érmék, aztán csendesebbek lettek, végül pedig már csak 
egy-egy darab csapódott hozzá a halomhoz. A fickó kiitta a po-
harából az üdítő maradékát, elnyomta a csikkét, és a pohárba 
söpörte a pénzt, majd a pulthoz ment, ahol elkezdte oszlopokba 
pakolni a nyereményt.

A  fiú a fröccsével a biliárdhoz ment, bedobott egy érmét, 
majd bepakolta a golyókat a fa háromszögbe, és felnézett. A kocs-
mában mindenki a tévére meredt.

– Nyomhatok egy kis zenét? – kiáltotta oda a fiú a pultosnak.
– Most ne! – legyintette le a férfi, de rá se nézett.
A fiú megvonta a vállát, és elütötte a fehér golyót.
Amikor hazaért, az anyja a nappaliban volt, és a tévét néz-

te. Egy régi fotelban üldögélt, amiben a fiú apja is szeretett ré-
gen. A távirányító a kezében volt, az arca rémült fehérségben 
úszott. Nem akart beszélgetni, csak egy megjegyzést tett, hogy 
normális emberek az ajtón közlekednek. A fiú magára hagyta, 
és a konyhába ment.

– Tudod, hogy ki az a pólódon? – kérdezte a tanárnő. – Vagy 
csak úgy divatolsz?

A fiú felállt a székről, az övéhez erősített vastag szemű lánc 
felzördült, kihúzta magát, és úgy kezdte el darálni, mintha vala-
mi könyvből olvasná:

– Ernesto Guevara, argentin származású orvos, politikus, 
forradalmár. A  kubai forradalom egyik legendás alakja, Fi-
del Castro harcostársa, egy ideig Kuba ipari minisztere, akit 
1967‑ben, egy katonai akció közben elfogtak és kivégeztek a 
kormányerők Bolíviában.

A tanárnő elnevette magát.
– Rendben, leülhetsz, de ezt a pólót legközelebb hagyd in-

kább otthon – fűzte hozzá.
A fiú keresztbe font karral ülte végig az egész órát, ki sem 

nyitotta a füzetét, hogy leírjon bármit is.
Szünetben a második emeleti vécébe ment, ahová csak keve-

sen jártak. Kinyitotta az összes ablakot bukóra, bement az egyik 
fülkébe, magára zárta, és rágyújtott. A járólapra meg a vécékagy-
lóba hamuzott, és a füst hamar csípős egyveleggé kavarodott a 
csészékből és piszoárokból kiáramló hipószaggal. A farmerdzse-
kije zsebéből elővett egy vastag, fekete filcet, és jól olvasható, 
nyomtatott betűkkel egy Bakunyin-idézetet írt a vécéajtóra.

„Amíg van egy mesterünk a mennyországban, addig rabszolgák 
leszünk a földön.”

A csikket a vécékagylóba hajította. Nagyot sercenve hunyt 
ki benne a parázs. Nem húzta le, kilökte az ajtót maga előtt, és 
elhagyta a helyiséget.

Az utolsó óráról ellógott, és az egyik közeli kocsmába ment, 
ahol délután mindig volt kivel inni vagy zenegépezni, esetleg 
biliárdozni. Odabent nem voltak sokan így kora délután, még-
is vágni lehetett a füstöt. A helyi bútorok persze képviseltették 
magukat: fickó a nyerőgép előtt, aki idegesen nyomkodja a gom-
bokat, miközben egyik Szofiról gyújt a másikra, öregek a sarok-
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Egy közeli buszmegálló bódéja mellett állt meg. Valaki nagy 
körbe zárt A betűt rajzolt a hátsó oldalára. A betű szárai jócskán 
túllógtak az őt körülölelő köríven, ami pontatlanul ért össze. 
A fiú mellérajzolt egy precíz szimbólumot. Nem siette el, nem 
akarta, hogy olyan legyen, mint azé a másik emberé, aki kap-
kodva firkantotta oda a megállóra.

Mikor kész lett, a monogramját a jel alá írta, hátralépett, és 
szemügyre vette. Tetszett neki. A kezeit ismét zsebre dugta, hát-
ramenetben lépdelt el a buszmegállótól, majd amikor már elég 
távol volt, megfordult, és bekanyarodott a következő sarkon.

A hűtőből felvágottat meg sajtot vett elő, aztán a fiókból egy 
kést. Miközben a kiflit hasította fel, a penge megszaladt, és mély 
vágást ejtett a mutatóujján. A vér sötéten púposodott ki a seb 
nyomvonalában, majd legördült oldalra. A fiú a csap alá tartotta 
vérző ujját. Figyelte, ahogy a víz felhígítja, és a lefolyóba mossa 
a halványvörös lét. Leragasztotta a sebet, az összevérzett kiflit a 
kukába dobta, és egy darab sajttal bevonult a szobájába.

Másnap reggel az iskolában az első óra elején az igazgató be-
szélt a hangosbemondóban, a hangja száraz volt és fáradt. Egy 
perces néma csendet kért, azt követően pedig a tanárnő hosszú 
monológba kezdett. A fiú most először érezte úgy, hogy történik 
valami érdekes az iskolában. A tanárnő beszéde tele volt elkese-
redettséggel, a végén még a fejét is lehorgasztotta, és egy ideig a 
napló felső borítóját nézegette. Zárásképpen bejelentette, hogy 
az aznapi feleltetés elmarad.

Szünetben a fiú a vécében cigizett. A  csikket a megszo-
kott módon a csészébe hajította, majd kilépett a fülke ajtaján. 
A szemközti fal csempéjére egy nagy fehér műanyagtartályt csa-
varoztak, abból lehetett kitekerni a kéztörlőt. Vaskos, barna pa-
pírtekercs volt benne, a takarító nemrég cserélhette. A fiú ki-
húzott vagy félméternyit belőle, kicsit áttapogatta, meggyűrte, 
majd elővette az öngyújtóját, és meggyújtotta a papírvéget. Az 
apró lángocska gyorsan kúszott felfelé, be a tartályba, ahonnan 
másodperceken belül vastag füst tört elő. A fiú elővette a filc-
tollát, és a falra nagy körbe zárt A  betűt firkált, majd hátra
lépett, és megszemlélte a művét. Közben a tartály már olvadoz-
va lángolt, a műanyag folyós lett, és nehéz cseppekben hullott 
a padlóra. Fölötte a fehérre meszelt falon hosszú, kormos nyom 
növekedett.

Mikor kimászott a hátsó kerítésen tátongó lyukon, már hal-
lotta a közeledő szirénák hangját. A fiú rágyújtott, kezeit a ka-
bátja zsebébe mélyesztette, lazán járt, élvezte a kellemes időt.
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ha a műszakvezető jött, hogy mindenkit beparancsoljon, annyit 
mondtak, hogy már csak pár slukk van. Az mindig bólintott, 
a dolgozók meg nyertek pár percet, amíg nem kellett visszamen-
ni a fertőtlenítőszagú hangzavarba.

Az életfogytosok beálltak a helyükre, és pár percig vártak, 
amíg a műszakvezető körbeért, és újraindította a gépeket. Kel-
lett egy kis idő, hogy bemelegedjen a rendszer, addig hallgatták 
a nyílásokon szökő gőz sziszegését. Közben a munkások is elfog-
lalták a helyüket. Mindannyian műtőszöld színű pólóban vol-
tak, és a csarnok elejében a fiúk elkezdték kibontani a hatalmas, 
kockába csomagolt ruha- és lepedőhalmokat, majd beleforgat-
ták gurulós kocsikba, onnan a válogatók pár perc alatt eltüntet-
ték mindet. Felzúgtak a gépek, elindult a folyamat.

Egér meg a másik két férfi szedte ki a szárítás és gőzölés után 
a kész ruhákat és szöveteket. Kórházi egyenruhák és ágyneműk 
meg egyéb használati posztók voltak soron. Egér már második 
éve dolgozott itt napközben. Két hónap volt hátra a bizottsági 
döntésig. Ha minden jól megy, akkor hamarosan kiengedik.

Az első napon, amikor a mosodába helyezték, szintén kór-
házi cuccokat tisztítottak. Jöttek sorban, egymás után kifelé 
a pólók a gépből. Egér körbenézett, és látta, hogy rajtuk kívül 
mindenki zöldben dolgozik. Akkor egyszer átfutott az agyán, 
hogy milyen egyszerű lenne. Valahogy eldug egy pólót, hisz már 
több száz ment át a kezei között. Mindig volt olyan, hogy a fel-
ügyelők kicsit elbambultak. Senki nem szúrná ki. A szabadság 
pár méterre az ajtón túl. Aztán el is hessegette a gondolatot. Ha 
elkapják, a nyakába varrnak még tíz évet vagy többet. Nem ért 
annyit az egész. Úgy volt vele, hogy inkább elpakolgatja itt a ru-
hákat néhány évig, aztán egyszer csak lesz valami.

Háromkor ért véget a műszak. A  menetrend a szokásos volt. 
Az egyik fegyőr beállt a szállítóval az ajtó elé, addig a másik át-
kutatta őket, hogy nem rejtettek-e el valami tiltott tárgyat az 

M O S O D A

A főépületben mindig nagy volt a hangzavar. A hét órai nyitást 
követően a gépek egyfolytában jártak, és csak ebédszünetben 
hallgattak el, fél órára. Olyankor a zúgás mindenre rátelepedő 
morajlássá, sziszegéssé csendesült, ahogy a forró gőz szaladgált 
a vasaló alagútban. Szünetben gyorsan néptelenedett el a csar-
nok. Először a behordók léptek le, aztán a válogatók, majd az 
előkészítők, gépkezelők, és így sorban, amíg utolsóként a ki-
szedőkhöz is odaért a műszakvezető, és a gépeket túlordítva 
jelzett nekik.

Hárman dolgoztak szürke pólóban. Mindhárman kiszedők 
voltak. Ismerték egymást a blokkból. Mindhárman életfogytig-
lant kaptak. Két fegyőr kísérte őket minden nap a munkába, 
vigyáztak rájuk az ebédszünetben, aztán visszavitték őket a szál-
lítóval a börtönbe.

Egér, ahogy a többiek nevezték, apró ember volt. A gúnynév 
is innen ragadt rá anno. Nem is értették, hogy mit keres a maga 
százötvenhét centijével a fegyház legszigorúbb részlegén, a gyil-
kosok között. Az első tizenöt évben mondjuk volt elég ideje rá, 
hogy kellően kigyúrja magát fekvőtámaszokkal meg tolódzko-
dásokkal a zárkájában, de a börtönben ő már csak Egér maradt, 
a legnagyobbak szemében meg csak Egérke.

– Gyere, Egér, kezdünk! – hallotta maga mögül a felügye-
lő őr hangját. A magas férfi a fejével intett neki, hogy haladjon.

Egér bólogatott, kifújta orrán a füstöt, elnyomta a csikket 
egy rozsdás, régi dobozban, aztán felugrott a padról, amin ül-
dögélt, és a többiek után libasorban belépett az üzemépületbe.

Mindig az életfogytosok értek vissza először a szünetről, 
a dolgozók sosem siették el. Ha tehették, úgy időzítették a ci-
garettájukat, hogy szünet végén gyújtsák meg a másodikat, és 
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fogásokat, előrevenni a másodikat, mert a leves tűzforró mindig, 
még a gyümölcsleves is. Ha az ember a levest fújkálja, és eltelik 
az idő, van, hogy a főételt érintetlenül kell kiadnia, amikor jön 
visszafelé az osztó. Ha meg nekiállsz hepciáskodni, véged van. 
Azonnal bukod a kiváltságokat.

A  fém kocsi apró kerekei fémes csikorgással fordultak be 
a folyosóra. Egér a harmadik zárkában lakott. Az osztó közép
korú, kissé elhízott férfi volt. Dús, göndör fekete hajú, és hozzá 
szakállt növesztett, de azzal sem tudta leplezni csüngő tokáját. 
Amikor odaért Egér zárkája elé, a szokásos módon benyújtotta a 
vacsorát. Ebben nem volt meglepetés. Minden alkalommal hu-
szonöt deka fehér kenyér, mellé valami felvágott, az esetek leg-
nagyobb többségében Zala. Egér úgy gondolta, hogyha kijut in-
nen, soha többet nem fog felvágottat enni. Fogta a vacsoráját, és 
a zárka asztalára rakta, a kenyérdarabot gondosan a szalvétába 
csomagolta, hogy ne száradjon tovább. Leült az ágya szélére, elő-
vette a könyvet, amit nemrég kezdett el. Túl korán volt még va-
csorázni. Egér ezt is kitanulta az évek alatt. Mint mindent. Ha 
az ember az osztás után rögtön megeszi a vacsorát, akkor már 
hét óra felé elkezd korogni a gyomra. És onnan még nagyon sok 
van reggelig. Jobb volt egy kicsit éhesnek lenni. Egér nyolckor 
vacsorázott, ahogy már megszokta. Tépte a puha kenyérbelet, 
harapta hozzá a felvágottat. Aztán befeküdt az ágyába, és várta, 
hogy leoltsák a villanyokat.

Két hónap múlva a bizottság úgy ítélte, hogy Egér jó magavi-
selete miatt feltételesen szabadon bocsátható, a büntetése nagy 
részét már letöltötte. A teremben meleg volt, hiába voltak nyit-
va az ablakok. A szél lengette a függönyök szárait, kintről for-
galomzaj áramlott be. Valaki kiabált az utcán. Egér az asztallal 
szemben állt, ahol a bizottság tagjai foglaltak helyet. Mögötte 
két őr. Ahogy felolvasták a döntést, Egérnek az arca sem reb-
bent. Még most sem gondolta, hogy tényleg megtörténik.

üzemből, azután berakták őket a kocsiba, és visszacsorogtak las-
san a fegyházba.

Fürdés után Egér az ágyon feküdt a zárkájában. A plafont 
bámulta. Volt egy repedés, pontosan az ágy fölötti plafonsza-
kaszon. Évek óta ott volt, és Egér az eltelt idő folyamán mindig 
valami mást látott az alakjában. Először villámágra hasonlított, 
aztán vaktérképre, kisgyerek által rajzolt görbe vonalra. Végül 
amellett döntött, hogy a repedés olyan, akár a nyári, aszályos 
tarlón keletkezett törések, amikbe azok a szurokfekete tücskök 
ugrálnak bele, amikor az ember eltrappol mellettük.

Aznap gyorsan körbefutott a hír, hogy az a fiatal srác, akit 
nemrég hoztak be, reggel öngyilkos lett. Öngyújtóval keményre 
égetett egy összelapított cigarettacsikket, és azzal addig szabdal-
ta az ereit, amíg fel nem hasadtak. Mocsok egy halál, gondolta 
Egér. És semmi értelme. Talán csak annyi, hogy így nem kellett 
leülnie az éveit.

Felkelt az ágyáról, lehasalt a padlóra, és elkezdett fekvőtá-
maszozni. Első körben százat csinált, aztán váltott ötven tolódz-
kodásra, majd megint száz fekvőtámasz, de szűkebbre vette a 
kezeit. Így váltogatta, amíg el nem jutott ötszáz fekvőtámaszig. 
Tolódzkodásból kétszázötvenet csinált. A hasára minden har-
madik nap edzett csak. Úgy számolta ki, hogy az edzése mindig 
akkor érjen véget, amikor megérkezik az osztó a vacsorával. Egér 
odabent mindent, amit csak tudott, időpontokhoz igazított.

Ez hatványozottan igaz volt az ebédre. Ez volt az első, amit 
a börtönben megtanult. Aki vacakol a kajával, az elől elviszi az 
osztó. Nem volt idő. Végigtolta a kocsiját a folyosókon, beadta a 
zárkák nyílásán az ebédet, a levest és a másodikat, aztán elzör-
gette az osztókocsit. Mikor az utolsó adagot is kiosztotta, már 
fordult is, és kérte vissza az edényeket. Ha kész volt az ember, 
ha nem. És csak a kezdők esnek abba a hibába, hogy ha nem 
végeztek, akadékoskodni kezdenek, mert nem tudják, hogy az 
osztó az ilyen helyen az isten. A legtanácsosabb megcserélni a 
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is, amennyit jónak tartott, majd a kezébe vette az üveget. So-
káig csak nézegette, várt, míg a párából apró gyöngyök lettek, 
és váratlan pillanatokban legördültek. Beleivott. Évtizedek óta 
nem jutott alkohol a szervezetébe. Már a harmadik kortytól be-
rúgott. Odahúzott egy hamutálat a pult végéből, kiütött egy szá-
lat a pakliból, és meggyújtotta egy gyufával. Lassan szívta, hogy 
hallja a papír zaját, miközben hamvad az izzó dohány hőjétől.

A rádióban lement egy szignál, majd a műsorvezetők bele-
kezdtek egy új témába. Egér élvezte a beszélgetést. Elmosolyo-
dott, nevetgélt is magában. Mire a söre feléig ért, már nem is 
izgatta, hogy a pultosnő, miközben úgy tesz, mint aki a pohara-
kat fényesíti, folyamatosan a tetoválásait bámulja. Egér nyakán 
hosszú, vágásnyomot ábrázoló tetoválás futott végig, alatta fel-
irattal: „Marikám megöltél”. A jobb szeme alá két könnycseppet 
varrtak. A mellkasa is tele volt tetoválva, de annak csak egy kis 
része sejlett fel az ing alól.

Véget ért a téma, és a rádióban felhangzott a Blue Monday. 
Egérnek tetszett, emlékezett rá régről.

Magas, napszemüveges alak lépett be az ajtón. Virágos ing-
ben volt, amit a hasáig kigombolt, nyakában vaskos aranylánc, 
jobb kezének mutatóujján fényes pecsétgyűrű. Becsukta maga 
mögött az ajtót, és elindult a pult felé. Drága bőrcipőjének sarkai 
kopogtak. A mellkasa és a karjai tele voltak tetoválással. Az ar-
cán vigyor ült a hullámzó ráncok között. Odalépett Egér mellé.

– Szevasz, Egérke – mondta neki, és kezet nyújtott.
Egér elengedte az üveget, kezéről a párát beletörölte az inge 

hátuljába, majd megszorította a férfi kezét, aztán idegesen nyúlt 
a pakli után, kiütött egy szálat, a férfi felé kínálta, de amikor az 
nemet intett, magának gyújtott meg egyet. A gyufát lassan rázta 
le, és figyelte egy kicsit, ahogy a hamutálban az apró fadarabból 
felfelé kúszik a füst.

– Marika, egy presszót csináljál nekem. Ja meg egy üveges 
kólát, jó hideget! Köszönöm, kincsem! – kiabálta oda a pultos-

A  legmelegebb nyári nap reggelén lépett ki a főkapun. Ré-
gi rab volt, úgy kezelt az őrökkel, mintha barátok lennének. Ér-
zékenyen érintette az utca forrósága. Az aszfalt illesztéseiből ki-
buggyant a szurok, és néhol buborékszerűn felhólyagosodott. Úgy 
lépkedett, hogy ezeket lehetőleg kikerülje. A zakóját egy reklám-
szatyorba gyömöszölte, és kigombolta az inge felső három gombját.

Kapott egy címet meg egy borítékban pénzt. A mosodai ke-
resetét. Az egészet a zsebébe tömte, és folyamatosan rajta tartot-
ta a kezét, ahogy ment felfelé az utcán.

Hamar kitikkadt a forróságban, és betért egy kocsmába. Is-
merte a hely nevét. Ez volt a legközelebb a börtönhöz, így a leg-
több szabadulónak az első útja ide vezetett. Az ajtó csukva volt, 
egy felirat lógott rajta azzal, hogy megy a légkondicionálás, min-
denki húzza be maga után. Egér lenyomta a kilincset.

Sötét helyiség volt, a redőnyöket már a reggeli nyitáskor le-
engedték, hogy a hőség ne vágjon be az ablakokon. A rádióban a 
Bumeráng szólt, szinte dübörgött a reggeli műsorvezetők hangja 
a hifitorony hangfalaiból, a kávégép éppen kifújta a forró gőzt. 
A pultosnő, egy nagydarab, száraz hajú, izzadt asszony egy kony-
haruhával végigtörölte a pultot. Vele szemben egy idősebb férfi 
állt, a bokái között fonott kosarat szorított, amiből répa és gyö-
kér zöld szárai lógtak ki, éppen a szájához emelte a kávésbögrét. 
Mindketten Egérre néztek, ahogy az ajtót betette maga mögött. 
A nagydarab nő a vállára dobta a konyharuhát, és ráköszönt.

Egér a pulthoz ment, szatyrát a lábai közé tette a padlóra, 
az alkarjait letámasztotta, és gyorsan végigpörgette a szemét az 
italkínálaton. Csak a Kőbányait ismerte fel a sörök közül. Ren-
delt egy üveggel. Az idősebb férfi végigmérte Egeret, aztán ami-
kor ő is ránézett, elkapta a tekintetét, és gyorsan felhajtotta a 
kávéját, fogta a kosarát, és kibicegett a kocsmából.

A nő Egér elé rakta a sört. Jéghideg volt, az üveg oldalán vas-
kos páraköteg ült. Látszottak a szénsav kerek buborékjai, amik a 
folyadék szélén másztak felfelé. Egér fizetett, hagyott borravalót 
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– Jó, de csendben – mondta a férfi, és újra Egérhez fordult, 
és visszahalkította a hangját. – Szóval, Egérke, lenne egy kis 
dolog, amiben segítened kéne. Én is segítettem neked, amikor 
bent voltál.

– Jelentkeznem kell egy helyen. Kaptam róla papírt is – 
mondta Egér magabiztosan, és a zsebébe túrt, hogy elővegye a 
dokumentumot.

A férfi elvette tőle, rápillantott, aztán félbehajtotta, és vis�-
szaadta neki.

– Ez semmi, ne foglalkozz vele. Majd intézem. Az én cégem-
nél leszel bejelentve, ott fogsz dolgozni papíron. Az bőven elég 
nekik, csak egy igazolás kell – súgta a férfi, majd amikor a nő 
eléjük rakta az italokat, elhallgatott, és távolabb hajolt Egértől. 
Egér elé egy üveg jéghideg Heinekent tett.

A  férfi bedugta az ujjait a kávéscsésze fülébe, eltartotta a 
kisujját, és úgy kortyolt bele, majd visszarakta az alátétre.

– Na mit mondasz, Egérke? Jó barátom vagy?
Egér a szájához emelte az üveget, egy szuszra lehúzta az egé-

szet, majd oldalra fordult, kiütött egy cigit magának, és ráérősen 
rágyújtott.

– Nem tartozom. Kiszálltam – mondta Egér úgy, hogy rá 
sem nézett a férfire.

A férfi erősen izzadt, az orra alatt és a szája körül gyöngyözött 
a veríték. Elővett egy kockás ruhazsebkendőt, letörölte magát.

– Te tudod, Egérke. Semmi baj. Mindent meg tudunk oldani. 
Ha nem te, akkor majd valaki más segít nekem. Tényleg. Semmi 
gond – dünnyögte a férfi. – Csak beszélgetünk. Mint két régi barát.

Egér bólintott.
– Talán besegítek az öcsédék lakáshitelébe. Anyukád is na-

gyon öreg már. Jól tudom, az unokád most megy óvodába? Ta-
lálkoztál már vele? Bájos kis lurkó – mondta a férfi, és elmo-
solyodott. Kissé kivillantak a fogai. Sárgásak voltak, és kopott 
élűek, akár egy krokodil fogsora.

nőnek, aki azonnal lerakott mindent, és elkezdte kiütögetni a 
régi, megkeményedett zaccot a tartóból.

A férfi újra Egérhez fordult: – Hallottam, hogy ma jössz ki, 
Egérke, és gondoltam, hogy meglátogatlak.

Egér bólintott, mélyet szívott a cigarettából.
– Igyál még egy sört, megérdemled! Mit iszol? – kérdezte 

a férfi.
– Kőbányait.
– Ugyan már, Egérke – legyintett –, kérek neked rendeset! 

A haverom jó sört érdemel, nem ezt a húgyot. Marika! – kiál-
totta.

A nő szinte összerezzent. Gyorsan becsavarta a kávétartót, 
és odasietett.

– Adjál a legdrágább, legjobb sörből Egérnek.
– Nekem jó ez – mutatott Egér az üvegre, amit szorosan a 

markai közt tartogatott.
– Á, ne figyelj rá! – mondta a férfi.
– Akkor mit hozzak? – kérdezte a nő kicsit megszeppenve.
– Amit mondtam az előbb – jelentette ki a férfi, és széttárta 

a karjait. – Nem bonyolult ez, Marikám, indulj!
A nő a hűtőhöz ment, és ide-oda tologatta az üvegeket, azok 

folyamatosan kocogtak egymáshoz.
A férfi közelebb hajolt Egérhez. Az arcának átható after shave 

szaga volt.
– Örülök, hogy kint vagy, Egérke. Pont a legjobbkor. Lenne 

egy kis dolog…
Hangos csattanással robbant szét egy üveg sör a járólapon. 

A nagyobb szilánkok sercegve pördültek meg, miután métereket 
csúsztak. A nő a szívéhez kapott ijedtében.

– Picsába már! – hördült fel a férfi. – Nem lehet egy perc 
nyugalmam se, hogy beszéljek a haverommal?! – A szemei való-
sággal reszkettek a gödrükben, kidagadtak rajtuk az erek.

– Ne haragudjon, feltakarítom – hebegett a nő.
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A   K A S Z A K Ő

A fiú egy palackból vizet locsolt a kaszakőre, majd gyakorlott 
mozdulatokkal pengeélesre fente a kaszát. Tizennégy éves múlt, 
már csak néhány hónap volt hátra neki az általános iskolából. 
Hatéves öccse mellette kapirgált, a nagy, nehéz villával halmok-
ba pakolta az összevágott füvet.

Apjuk hat hónapja halt meg, az orvos azt mondta nekik, 
hogy sztrók volt. Ők ugyanúgy nem értették, ahogy az anyjuk. 
A  labilis idegzetű nő nem tudta feldolgozni, és miután né-
hány hónapot a pszichiátrián töltött, leszázalékolták. A fiúk 
nem számíthattak rá semmiben, tulajdonképpen ők látták el 
a nőt, aki többnyire a sötét szobában üldögélt, és bámult maga 
elé, vagy a teleshop-műsorokat nézte a tévében. A gyerekek, 
hogy egy kevés pénzt szerezzenek, magukhoz vették a tanyá-
ról apjuk régi kaszáját, és elindultak a kertvárosba, hogy az 
árkokat, köztereket takarítsák. A  levágott szénát hazavitték 
az állatoknak.

Az idősebbik fiúnak az apja volt az istene. Sok mindent ta-
nítanak az iskolában, de azt nem, hogy mit csinálj, ha elveszted 
az apádat, az istenedet. A fiú nem is tudott mit kezdeni ezzel, 
egy héttel apja halála után félig ősz hajjal ébredt. Reggel hos�-
szasan nézegette magát a tükörben, vakargatta ősz tincseit, és 
ugyanúgy nem tudta mire vélni a dolgot, mint az apja sztrókját. 
Azon töprengett közben, hogy fogják kihúzni a hónapot. Innen 
egyenes út vezetett a kaszához.

A fiú ujjával végigszántott az eszköz pengéjén. Mint a borot-
va, tökéletes volt, a fémtiszta élen apró rovátkákkal. A zsebébe 
csúsztatta a kaszakövet, és elkezdte vágni a méter magasságú 
gyomot. Kévényi halmokban dőltek össze a szálak, öccse nem is 
nagyon győzte pakolni. Csorgott róluk a veríték, és a kisebbik 

Egér beleszívott egy nagyot a cigijébe, kifújta a füstöt, el-
nyomta a hamutálban, majd oldalra nézett. Ő is elmosolyodott. 
A szemeit lefelé görbülő, hosszú szálú ráncok ölelték körbe.

Megragadta a sörösüveg nyakát, és tiszta erőből halántékon 
vágta a férfit. Az ütés olyan váratlan és erős volt, hogy a férfi 
elvágódott, a napszemüvegének a szára eltört, és felhasította a 
homlokát. Vér csorgott az arcára. Egér fölötte állt a félbetört 
üveggel a kezében. Remegett az egész teste.

A  pultosnő sikítva rohant ki az ajtón az utcára. Forróság 
ömlött be kintről. A napfény egészen fehérnek látszott.

A férfi oldalra köpött egy véres nyálcsóvát.
– Neked véged van, Egérke! – mondta olyan nyugodt han-

gon, mint addig szinte semmit. Elővette újra a zsebkendőjét, le-
törölte a vért a homlokáról. – Visszamész szépen a sittre, de a 
családod kint marad. Velem egy városban.

Egér lehajolt hozzá. Addig szurkálta az üvegszilánkkal az ar-
cát, amíg már alig látszottak a vonásai. A  férfi némán feküdt 
a piszkosfehér járólapokon. Kezei görcsbe rándulva remegtek a 
teste körül, mintha nem is hozzá tartoznának.

A rádióban híreket mondtak. Egér végignézett a ruházatán. 
Nadrágja és inge vértől volt pettyes. Hirtelen arra gondolt, hogy 
milyen nehéz kihozni az ilyen foltokat a ruhából. A mosodában 
külön kellett kezelni a makacs szennyeződéseket.

Odébb lépett a testtől, maga alá húzott egy bárszéket, rá-
gyújtott, és várta, hogy megérkezzenek érte.
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– Hagyd már ezt! Inkább dolgozz, mindjárt megvagyunk, 
felvesszük a pénzt, és irány haza. Éhes vagyok, mint egy farkas.

– Én is – mondta a kisfiú.
– Megsütjük a maradék szalonnát, kint tűzön, csöpögtetünk 

kenyérre. Azt szereted nagyon, ugye?
– Igen – lelkendezett a kisfiú, és lopva az égre pillantott.
Már szürkén szitált az alkony, mire készen lettek az árokpar-

tokkal a házak előtt. Becsengettek a megbeszélt helyre. Meg-
kapták a pénzt. A fiú zsebre rakta a bankjegyet, és nekifeszült a 
nagy, púposra rakott szalmáskordénak. A kisfiú vállaira vetette 
a kaszát és a villát, és a bátyja mellett baktatott az úton, néha-
néha azért hátrapillantva az egyre sötétedő tájra.

Bevonszolták a tanyaudvarra a kordét, és leültek a veran-
dára, hogy kifújják magukat. Kellemes, sötétkék tavasz végi es-
te volt, a tücskök ütemesen húzták a mezőn, az akácerdő szé-
lén, egy csontszáraz fán macskabagoly üldögélt, és mikor kedve 
tartotta, kuvikolt egyet. Bentről kihallatszott a tévé hangja, és 
a képek kékesen verődtek a porlepte ablakokra.

– Ezt nem hiszem el! – csattant fel a fiú. – Otthagytam a 
kaszakövet – tette hozzá, és a zsebeibe túrt. Az egyik alul lyukas 
volt. – Biztos kicsúszott valahol.

– Nincs másik?
– Nincs.
– Hajnalban visszamegyek, csak nem veszi el senki – só-

hajtott.
– Remélem – mondta a kisfiú.
– Ne aggódj, amíg Isten velünk van, kölyök, nem lesz sem-

mi baj.
A fiúk halkan nyitottak be a házba.
Odabent csípős testszag terjengett és elegyedett a szennyes 

ruhák szagával, amik nagy halomban álltak a fürdőszoba pad-
lóján. Az ablakok csukva voltak. A tévé fénye bevilágította a 
nagyszobát. Az anyjuk a kanapén feküdt, felhúzott lábakkal, 

fiú már most úgy ráncolta papírvékony bőrét a homlokán, akár 
egy aggastyán.

Alkonyodni kezdett. Az első szürke felhőcsomók magukba 
kebelezték az utolsó napsugarakat. A kisfiú megtörölte homlo-
kát a pólójával.

– Mindjárt sötét lesz – mondta a bátyjának.
– Igen – felelte a fiú. – Jobb, ha csipkedjük magunkat, vagy 

itt alszunk.
– Ha végzünk, megkapjuk a pénzt?
– Igen.
– Mennyit?
– Tízezret ígértek.
– Ú, az nagyon sok – lelkendezett a kisfiú.
– Az bizony! – helyeselt a bátyja. – Tudod, mit szokott mon-

dani apuka? Amíg Isten velünk van, kölyök, nem lesz semmi baj.
Dolgoztak tovább.
– Remélem, sötét előtt hazaérünk – mondta megállva a kisfiú.
– Mit érdekel annyira a sötét? Félsz?
– Á, nem.
– Akkor minek foglalkozol vele?
– Csak mesélték az iskolában a többiek, hogy ott lakik az 

ördög, ahol a fényt az égen elnyeli a sötétség, és én nem akarok 
itt lenni, amikor sötét lesz.

– Csak úgy mondják, hogy ijesztgessenek – morogta a fiú, 
mert lassan haladtak.

– Akkor nincs menny és pokol?
– Menny biztos van – felelte gyorsan az öccsének.
– Apuka ott van?
– Igen – mondta a fiú, és egy pillanatra a kaszára támaszko-

dott. Halálosan fáradt volt.
– Anyuka is oda kerül?
– Ő sokáig él még, ne is gondolj ilyenre!
– Én is oda kerülök?
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– Nem az ördög volt! Ez csak mese, már mondtam, hogy 
csak rád akartak ijeszteni a srácok, és úgy látom, sikerült is ne-
kik. Figyelj rám! – A fiú az öccse felé fordult a székkel. – Ez csak 
mese. Nem szabad félned tőle. Amíg Isten velünk van, kölyök, 
nem lesz semmi baj. És most gyere, menjünk lassan aludni, hol-
nap korán kell indulnom.

– Elmehetek majd veled?
– Most nem, itthon kell lenned, hátha anyukának kell se-

gíteni.
Először a kisfiú fürdött, aztán a szobában várta, hogy a báty-

ja is végezzen. A villanyt égve hagyta. Azon gondolkozott, amit 
az osztálytársai mondtak még az ördöggel kapcsolatban. Hogy 
ha nem hiszi el, hogy tényleg ott van, tegyen éjszakára egy játé-
kot az ablakpárkányra. De olyat, ami fontos neki. Reggelre már 
nem lesz ott, az ördög elviszi – hangsúlyozta az osztálytársa. Ezt 
már inkább el se mondta a testvérének, mert tudta, hogy úgyse 
hisz majd neki. Még hallotta a vízcsobogást, ezért gyorsan kibújt 
a takaró alól, a dobozából előkereste a kedvenc játék pisztolyát, 
amit még az apja vett neki a legutóbbi vásárban, és az ablakpár-
kányra tette. Először eltűnődött, hogy vajon kívülre vagy belülre 
kell-e rakni, de aztán arra jutott, hogyha belülről is elviszi, ak-
kor tudja, hogy az ördög a házban járt. Közben hallotta, ahogy a 
bátyja becsukja maga mögött a fürdőszoba ajtaját. Még gyorsan 
vetett egy pillantást a pisztolyára, aztán beugrott a takaró alá.

A  bátyja bejött, és lekapcsolta a villanyt. Teljesen sötét 
lett, és a bátyja ágya megreccsent, ahogy elfeküdt rajta, pár-
szor átfordult, mire megtalálta a kényelmes pozíciót, aztán el-
csendesedett.

A  kisfiú feküdt a sötétben, nyakig felhúzott takaróban, és 
egyre csak az ablakpárkányra rakott játék pisztolyán járt az esze. 
Vajon mikor fog jönni érte? Megvárja, amíg elalszanak, vagy még 
ébren lesz, csak a neszezést fogja hallani? A kisfiú a sírás küszö-
bén volt, és hirtelen a macskabagoly felsikított odakint a faágon.

magzatpózban aludt. Álmában furcsa hangokat adott ki, a tévé 
képernyője váltakozó színekben borult az arcára.

A  fiú mutatóujját a szája elé tette, egy pokrócot terített az 
anyjára, és fejével intett az öccsének, hogy menjen ki a konyhába.

– Már nem zajongok a kajával, hadd aludjon anyuka – sut-
togta a fiú. – Van zsír meg kenyér, az is jó lesz.

A kisfiú bólintott.
Közben a fiú levágott két szelet kenyeret, a bödönből zsírt 

tett rájuk, végül megszórta sóval, az egyiket a kisfiú kezébe 
nyomta, és intett neki, hogy menjenek ki a verandára. A kisfiú 
kicsit habozott.

– Nincs ott semmi – mondta a bátyja. – Csak az a macska-
bagoly, amelyik minden este ott ül a fán. Attól már csak nem 
félsz, akkora, mint egy galamb? Ugyanolyan este van, mint teg-
nap. Na, gyere!

A fiú a biztonság kedvéért meggyújtott egy régi petróleum
lámpát, és kettejük közé tette, hogy öccse mindig lássa őt a 
sötétben. Némán ettek, csak a bagoly szólt közbe egyszer. Ku-
vikolt, majd hallani lehetett, ahogy csap a szárnyaival, és pilla-
natokon belül a tanyaház kéményén termett.

A kisfiú felnézett a kenyérből. Addigra már körberágta a hé-
ját. Elöl hiányzott már néhány tejfoga, így a keményebb héjjal nem 
boldogult. Az utolsó falatot hosszasan forgatta a szájában, aztán le-
nyelte, és a bátyjára nézett. A fiú félig már elbóbiskolt a székében.

– Emlékszel a tanyára, ami tavaly ősszel leégett? – kérdezte 
a kisfiú.

– Amelyiket felgyújtottak?
– Igen.
– Mit akarsz most ezzel?
– Csak úgy eszembe jutott, hogy…
– Hogy mi? – szakította félbe a bátyja.
– Hogy az biztosan az ördög műve volt – mondta, közben 

kettéhajtotta a kenyérhéjat, és maga mellé tette.
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ahol hagyta. Ennek örült, de mégsem nyugodott meg teljesen a 
dologgal kapcsolatban. Úgy határozott, hogy a következő estére 
is kint hagyja a játékot a párkányon, mert mi van, ha az ördög 
igazából csak nem ért rá.

Halk köhögés szűrődött át a nagyszobából. Az anyja éb-
redezett. Hallatszott a kanapé rugóinak nyikorgása, ahogy az 
asszony mozdult. A kisfiú letette a játék pisztolyt a párkányra, 
belebújt a papucsába. Közben arra gondolt, hogy a bátyja azóta 
biztosan megtalálta a kaszakövet, és mindjárt itthon lesz. Ak-
kor majd együtt reggeliznek, ahogy régen szoktak. Amíg Isten 
velünk van, kölyök, nem lesz semmi baj.

– Jövök már, anyuka! – kiáltotta, és becsukta maga mögött 
a szobaajtót.

A kisfiúból kitört a sírás. Nem zokogás volt, alig adott ki 
hangokat, inkább csak valami nyöszörgésféle, amit az arcán le-
csorgó könnyek árja követett. A bátyja felébredt, lerúgta magá-
ról a takarót, és gyorsan a kisfiú ágya szélére ült. Nem kapcsolt 
villanyt, simogatta a fejét a sötétben.

– Mi a baj? Rosszat álmodtál megint? – kérdezte a fiú.
A kisfiú hangja elcsuklott, szaggatottan beszélt, hosszú szü-

neteket nyögött a szavak közé.
– Nem akarok meghalni! – szűkölte, és szorosan kapaszko-

dott mindkét kezével a bátyja karjába.
– Nem fogsz – felelte a bátyja megnyugtató hangon.
– De igen, mindenki meghal.
– Majd kitalálunk valamit. Ne félj, nem lesz semmi gond most 

már. Ne sírj! Nem akarod, hogy anyuka ezt lássa tőled, ugye?
– Nem – nyögte a kisfiú.
– Akkor aludj szépen, itt maradok veled, amíg el nem alszol. 

Nem megyek el.
A kisfiú légzése lassult, már csak hüppögött. A következő 

percek csendben teltek el.
– Holnap veled mehetek megkeresni a kaszakövet? – kér-

dezte a kisfiú, már szinte félálomban.
– Sokkal fontosabb dolgod lesz. Te vigyázol majd anyára. 

Segítesz neki, ugye?
– Igen – suttogta a kisfiú.
– Helyes. Lehet, mire felébredtek, már itthon is leszek.
– Az jó lesz.
Negyedóra múlva a kisfiú mélyen aludt. Szuszogása betöltöt-

te a kis szobát.
Már besütött a nap az ablakon, amikor a kisfiú felébredt. 

Gyűröttre aludta az arcát. Felült az ágyban, és a bátyja fekhe-
lyére nézett. Az üres volt, a takaró egy kupacban állt a végében. 
A  kisfiúnak hirtelen eszébe jutott a játék pisztoly. Felugrott, 
hogy megnézze, mi történt az éjszaka. A pisztoly ugyanott volt, 
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A játszótéren már gyülekeztek páran, akik üdítős flakonba 
kevert borral alapoztak az estére, a kosárpályán az utolsó mec�-
cset játszották. Fejpántos, átizzadt trikós kölykök pattogtatták 
a labdát a szétrepedezett bitumenen. A kosárgyűrűn lánc volt 
háló helyett, ezért minden dobásnál nagyot zörrent, a kölykök 
hangosan vitatták a helyzeteket, fault esetén kicsit szájaltak és 
lökdösődtek, aztán folytatták tovább.

Ádám elnyomta a csikket a panel oldalán, és elhajította. 
Gyorsan lezuhanyozott, fakított farmert vett fel, a szárán egyet 
felhajtott, hogy ne nagyon lógjon rá a cipőjére. Bár a Puma-cipő-
jét a józsefvárosi piacon vette, annyira jó replika volt, hogy sen-
ki meg nem mondta volna róla, talán csak az, aki nagyítóval 
vizslatja végig. Hosszú ujjú, fehér pólót húzott, a haját tarajba 
zselézte, kifelé menet odavakkantott valamit az anyjának arról, 
hogy majd jön haza, de a reakciót már nem is várta meg, becsa-
pódott mögötte a lakás ajtaja.

Már a liftben rágyújtott, és amíg leért, elolvasta a kabin falá-
ra felragasztott apróhirdetéseket. Szexshopok hirdették magukat, 
néhány barkácsbolt, duguláselhárítók, nyílászáró-szerelők, meg 
egy autószerviz. A szexshop hirdetése volt az egyetlen színes mat-
rica. Egy nagymellű szőke nőt ábrázolt, aki nyelvét egy fémrúdon 
húzza végig, a hasa szálkás volt, a karjai izmosak. Ádám csak meg-
szokásból olvasta el a hirdetéseket, olyan régóta volt kint a több-
sége, hogy már fejből tudta őket. A legérdekesebb a szőke nő volt, 
Ádám meg volt róla győződve, hogy látta már valamilyen film-
ben, de hiába bámulta hetek óta, nem tudott rájönni, melyikben.

A  lift fékezett, nagy rándulással megállt. Ádám kilépett 
a tömb ajtaján az utcára. Fülledt nyáreste volt, érezte, ahogy a 
hátán lecsorog a veríték. Elgyalogolt a következő sarokig, és be-
ment a presszóba.

Régi hely volt, olyan, ahol mindig állott borszag keveredik a 
hamutálakból párolgó, félig elnyomott csikkek bűzével. Rendelt 
egy sört és egy vodkát, aztán elkezdte sorban felhívni a haver-

K A R D

„Üdvözlet a magyar dance korából!” – üvöltötte a DJ a rádió-
ban. A koraesti mixműsor pörgött, augusztus volt, a nap lebu-
kóban a panelok mögött, a tompa, narancssárga fény megvilágí-
totta a sötétítő függöny összes ráncát.

Ádám a fal felé fordulva aludt az ágyon. Nem zavarta a han-
gos zene. Az éjjeliszekrényen, fodros szélű süteményes tányéron 
félig megevett aranygaluska, a barnásra kötött vaníliasodóban 
egy légy lubickolt.

A fiú álmodott, lehunyt szemei vadul jártak. Valahol az ut-
cán dudáltak, egymás után két hosszú dudaszó hallatszott. Ádám 
felébredt, felült az ágyban, és megvakarta szemeit. Az arcát ron-
gyosra aludta, a párnahuzat gyűrődései, akár egy vaktérkép elna-
gyolt rovátkái ültek fel a bőrére. Hátát a falnak döntve hallgatta 
a zenét. Jó mix volt, a DJ odatette magát, a számítógépasztalon 
az apró hangfal zöld ledfénye pislogott a basszus ütemére.

Ádám nagy nehezen lendületet vett, és kimászott az ágyból, 
rágyújtott egy kék Pall Mallre. Jó kis cigi volt, menő, mindenki 
azt szívta, így ő is. Aztán hónap közepe felé váltott kék Bondra, 
majd hó végén az anyja puhadobozos Symphoniáját dézsmálta.

Kikönyökölt az ablakba. Kilenc emelet alatta, a  lassan sö-
tétségbe boruló ég felette, balra a kanális húzódott, ami a külö-
nösen forró augusztus alatt felfordult, vaskos békanyál lepte el a 
tetejét, és a rothadt víz szaga beköltözött a panelok alagsorába, 
a garázsokba és biciklitárolókba. A lakók a szag miatt panaszt 
tettek az önkormányzatnál, az önkormányzat pedig nem tett 
semmit. A poshadt vízben a békák viszont jól érezték magukat, 
és kövérre híztak a szúnyogokon, a megmaradt pár száz millió 
szúnyog meg jókat kajált a panelnegyed lakóinak véréből, mert 
éjszaka csak nyitott ablaknál lehetett aludni a hőség miatt.
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Alig negyedórája voltak lent, amikor meglátta, hogy egy 
rendőr vág utat magának a tolongó embereken keresztül. Min-
denki furcsa arcot vágva hátrált a járőr elől. A férfi a DJ-pult-
hoz ment, fellépett a lemezlovas mellé. Az félretolta a fülesét, és 
bólogatva hallgatta, amit a rendőr a fülébe kiabált. Pár pillanat 
múlva a zene leállt, a lámpákat felkapcsolták, és nemsokára a 
tekergőző fények is elsötétültek. A rendőr bemondta a mikro-
fonba, hogy a klub bezár ma estére.

Majdnem egy órába telt, mire Ádám és a két haverja fel-
jutott az utcafrontra. A járda mellett négy rendőrautó parkolt, 
mindnek forgott körbe-körbe a fényszórója. A klub bejárata mel-
lett az aszfalton sötét vértócsa állt, és az egyik épület falán is vér 
volt, úgy nézett ki, mintha egy nagy korongecsettel odafröc�-
csentették volna, világított a fehér felületen. Ádám egy ideig 
meredten nézte a betonon összeállt vérfoltot, majd egy járőr fel-
szólította, hogy haladjanak el, erre a haverjai megfogták a vál-
lát, és átfordították a másik irányba.

Útközben egy társaságtól azt hallották, hogy a klub előtt va-
laki egy szamurájkarddal több embert leszúrt, köztük egy kidobót 
is. Elvileg vannak halottak is, de ezt senki sem tudta biztosan. 
Mindenki csak hallotta valakitől, aki állítólag ott volt a közelben.

Az éjszaka maradék részét egy másik klubban töltötték, ahol 
habparti volt. Pár tucat ember lubickolt a derékig érő, illatos 
anyagban. Gázoltak benne, rugdosták oldalra, dobálták és fúj-
ták egymásra a csomóba gyűjtött habot. Aztán hajnali négyre 
szinte mindenki elpárolgott.

Mikor Ádámék kiléptek a helyről, már virradt. A nadrág-
juk csurom vizesre ázott a habtól. Az egyik haverjához mentek, 
ahol Ádám elvágódott egy kanapén, és délután egyig fel sem 
kelt. Akkor aztán kivánszorgott egy buszmegállóba, vasárnap 
lévén várt vagy negyedórát a buszra. A megálló oldalának dőlt, 
hunyorgott az erős napfényben. Rágyújtott egy cigire, de csak 
párat szívott belőle, aztán el is dobta.

jait, hogy hol lesz a találkozó, mielőtt lemennek a klubba. Senki 
nem adott egyértelmű választ, ezért azt mondta mindenkinek, 
hogy a presszóban vár, amíg lekecmeregnek a lakásaikból. A te-
lefont a farzsebébe süllyesztette, és körülnézett.

Oldalt egy régi tévé ment lenémítva. A  képernyőjén már 
a fénycsövek nagy része elromlott, szinte kockánként fakult ki 
és színesedett újra a kép. Valami ősrégi indiános film ment. Az 
indián falun éppen rajtaütött egy kék egyenruhába bújt lovas 
alakulat. Ádám nézte, ahogy a katonák sortüzet zúdítanak a 
menekülő indiánokra, majd kardot rántanak, és megrohamoz-
zák őket, hogy mind egy szálig lekaszabolják a szerencsétlene-
ket. Közben halkan ment a helyi rádió adása is hifiről, ahol buli-
ra hangolt a DJ, egyre pörgősebb számokat pakolt egymás után.

A biliárdnál két öreg játszott. Az egyikük alaposan megkré-
tázta az ütő végét, aztán ivott egy kortyot a fröccséből, és a pá-
lyára nézve kijelentette, hogy „14-es cirmos a bal felső zsebbe”, 
majd lökött. A  golyó az előre bejelentett helyre vándorolt, az 
öreg mosolyogva kiegyenesedett, és újra gurított. Rajtuk kívül 
egy asztalnál ültek még fiatalok, nem voltak többek tizennégy 
évesnél, punkok voltak, és ropit mártogattak a sörükbe, úgy et-
ték, hogy a hab pattogott a pálcikák szárán.

Majdnem vége lett az indiános filmnek, mire Ádám haverjai 
megérkeztek. Végül egy nagy csapat őslakos vetett véget a kato-
nák kegyetlenkedéseinek. Hidegvérrel leszámoltak velük, aztán 
békepipát szívtak, és idilli záró képként a nap vérvörösen bukott 
alá a jugoszláv hegyek mögött. Ádám addigra már három vod-
kán és négy sörön volt túl, és nem igazán értette a film zárlatá-
nak a lényegét. Két haverja mellé telepedett, rendeltek, és neki-
láttak, hogy behozzák a lemaradásukat.

Nem sokkal egy óra után értek le a klubba. Nagy tömeg volt, 
lépésben lehetett haladni lefelé a lépcsőn. A tánctér és a színpad 
is megtelt, mindegyik pultnál kígyózó sor állt. Ádám körbenézett, 
a villódzó fényben ismerőst keresett, de túl nagy volt a tömeg.
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V E N D É G E K

A férfi mindig úgy gondolta, hogy a kertváros nem tartogathat 
sok izgalmat az ember számára. A családjával néhány éve köl-
töztek ki ide, a belváros zajától elmenekülve.

Mindig azt mondogatták, elég volt a villamosokból meg a 
buszokból, amelyek állandóan dübörögve haladnak a körúton, 
elég a dudálásból meg a bűzből, a sok emberből. Felváltva hőbö-
rögtek a feleségével éveken keresztül, miután hazaestek a mun-
kából, de nem történt semmi.

Aztán egy reggel arra ébredtek a 6/A jelzésű társasház 36‑os 
számú lakásában, hogy a fürdőszobában nagy a zaj. A férfi fel-
kelt, először benézett a gyerekre, de az még javában aludt az 
ágyában. Óvatosságból kivett a szekrényből egy hosszú, fémvé-
gű esernyőt, hátha betörő az, majd a fürdő ajtaja előtt megállt. 
Fülét a fára nyomta. A zaj egészen furcsa volt. Mintha valaki 
kutakodna.

A  férfi egészen félt, de egy perc után rászánta magát, és 
lenyomta a kilincset. A kád káváján szennyvíztől loncsos, al-
kar hosszúságú patkány cincálta a felesége gondosan váloga-
tott tusfürdőit és balzsamait. Mikor a férfi meglátta, ijedtében 
azonnal visszacsapta az ajtót. Erre persze a felesége és a gyerek 
is felébredt.

Az asszony rögtön odarohant, a gyerek is előmászott, csipás 
szemeit dörzsölgette. A férfi a nő fülébe súgta a tényállást, mire 
az visszaterelte a gyereket az ágyába.

– Most mi lesz? – kérdezte az asszony elsápadva.
– Mit tudom én – dörgölte a homlokát a férfi.
Közben ismét elindult a zörgés a fürdőben, a flakonok egy-

máshoz verődtek, aztán puffantak a csempén.
– Hívjunk valakit! – súgta az asszony.

A  buszon mélyen belefeküdt az ülésbe, térdeivel az előtte 
lévő támlán támaszkodott, karjait összefonta a mellkasán. For-
ró délután volt, a busz ablaküvegei ontották magukból a hőt. 
Ádám izzadt, és hiába nyitotta ki koppanásig az ablakot, onnan 
is csak meleg menetszél vágott be. Utasok nem nagyon voltak, 
így hamar átvágtak a városon, és húsz perc múlva a lakótelep 
közepén leszállt a buszról. Bement egy kisboltba, vett egy hideg 
dobozos kólát, felnyitotta, ivott, és rágyújtott egy cigire.

Már messziről hallatszott, hogy megy a meccs a kosárpá-
lyán. A srácok kiabáltak, pattogtatták a labdát, és minden vissz-
hangzott a panelok égbe kéredzkedő falairól. A  napfény csil-
logva csorgott végig a lakótelep ezernyi ablaküvegén. A pálya 
mellett, a porban egy CD-lejátszó hevert, arról szólt a zene. Az 
új Eminem-album pörgött.

Ádám leült egy padra, nem messze a kosarazó srácoktól. 
Hátradőlt. Egészen jól érezte már magát. Beleszívott még párat 
a cigijébe, majd elnyomta a pad sarkán, kiitta az üdítőt, és lerak-
ta az üres dobozt a padra.

Odasétált a pálya széléhez. Nem vacakolt, simán rákérde-
zett, hogy beállhat-e játszani. A srácok megálltak, akinél a lab-
da volt, még egyszer a betonhoz pattintotta, aztán a hóna alá 
vette a Spaldingot. Egymásra néztek, aztán megvonták a vállu-
kat, és intettek neki, hogy jöjjön.

Ádám feltűrte a pólójának az ujját, és belépett a pályára. Tőle 
nem messze nagy, kerek folt sötétlett a bitumenen. Valaki kiöntöt-
te a vizét, vagy valami hasonló. Ádám nézte pár pillanatig a foltot, 
aztán felemelte a tekintetét, és elkérte a labdát. Párszor lepattintot-
ta, majd a kosárra dobott. A labda a palánkra felfestett fekete tég-
lalapba csapódott, onnan a gyűrűbe pattant, és hangosan megrez-
getve a lánchálót, lehullott. Ádám bólintott. Homlokán fénylett a 
veríték. Beállt a helyére. Szemben vele a védője ugrásra készen állt.
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– Csak mondom, hogy akkor én is kirohanok a lakásból – szö-
gezte le az asszony, és beállt a férje mögé, aki újra a kilincsre 
szorította az ujjait.

Bentről a rombolás hangjai szűrődtek kifelé. Kattogás: 
ahogy a sárga kis fogak a műanyag flakonokat lékelik, azok sor-
ban borulnak le, zuhannak a kádba a különböző kencék.

A férfi összeszorította a szemét meg az ajkát, aztán beron-
tott. A  patkány leugrott a kád kávájáról. Bundáján cseresz-
nyés testápoló csillogott. Az ajtó felé vette az irányt, de a férfit 
meglátva megfordult, és bevette magát a mosógép mögé. A gép 
egyik sarka az esti centrifugálás közben közelebb ugrált a fal-
hoz, így az állat nem tudott azonnal kibújni a túloldalon. A férfi 
odaugrott, rátolta a gép sarkát a falra, egyúttal az állatra. Erre 
olyan hangos visítás hangzott fel, amilyet még életükben nem 
hallottak. A férfi szíve majdnem kiugrott a torkán. Felemelte az 
esernyőt, és döfött…

Aznap délután már az interneten nézték az ingatlanhirdetése-
ket. A  feleség rábökött egy házra, amelyik neki is tetszett, és 
felhívták a számot.

Két hónappal később költöztek. Gyorsan lezavarták az ügy-
letet. A tulajok a belvárosban akartak élni, így csere és némi 
borítékos készpénz útján elrendeződött az ingatlanok sorsa. Az 
új tulajdonosoknak nem számoltak be a fürdőben lezajlott véres 
incidensről. Úgy gondolták, ennyit még éppen el lehet titkolni, 
és biztosra vették, hogy a háznak is akadnak bőven rejtett hibái, 
amelyekről nem tájékoztatták őket.

Mérhetetlen csend zuhant rájuk. Esténként csak a tücskök 
zajongtak. Se villamos, se dudálás, se részeg ordítozás. Reggelen-
te valahol kukorékolt egy kakas, néha jelezték a kutyák, hogy 
azért ők is teszik a dolgukat, de amúgy semmi lárma, soha. Még 
a postás is csöndben mászkált egyik háztól a másikig, szinte már 
osont a biciklijével – már amennyiben két keréken lehet olyat.

– Ugyan kit? – horkant fel a férje.
– Bánom is én! Rágcsálóirtót!
– Azoknál időpontot kell foglalni. Lehet, csak egy hét múl-

va jönnek ki – lamentált a férfi.
– Mégiscsak csinálni kell valamit! Egyáltalán hogy került 

ide? – rázta a fejét az asszony, az arca kezdett elfehéredni.
– Biztos a vécén keresztül jött fel – vélekedett a férfi.
– A hatodikon lakunk – legyintett rá lesajnálóan az asszony.
– Szerinted mennyire jól úszik meg mászik egy patkány? 

– vágta oda idegesen a férje. – Hányszor is mondtam el, hogy 
csukjátok le mindig az ülőkét?

– Az én hibám? – tárta szét karjait a nő.
A férfi megrázta a fejét.
– El kell intéznünk – súgta elszántan.
– Te képzett patkányirtó vagy? – hisztizett az asszony. − Azt 

hittem, rettegsz tőlük! Múltkor még attól az egértől is iszonyod-
tál, amit az állatkertben dobtak be a teknősöknek.

– Akarod inkább te csinálni? – Az esernyőt a nő felé nyúj-
totta.

– Fúj, dehogy! – tiltakozott a nő, és meg is borzongott, kar-
ján libabőr futott végig.

– Hát, én se akarom – mondta a férfi.
– Muszáj lesz. Csak nem szólhatunk szégyenszemre valame-

lyik szomszédnak!
– Tessék, el is érte a célját. Egymás ellen fordultunk – mor-

gott a férfi.
– Szerinted most van itt az ideje a poénkodásnak? Ilyen 

helyzetben? – A nő komolyan felvonta a szemöldökét.
A férfi bólintott.
– Jól van. Kell neked is valami fegyver – mondta, és körül-

nézett.
– Minek?
– Hátha kitörne onnan.
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A köpcös benyúlt, megfogott egy-két vezetékcsonkot, meg-
kapirgálta körmével a végüket, majd kibújt a motorból, a zsebé-
ből elővett egy doboz cigarettát, kivett egy szálat, és rágyújtott. 
Olyan nyugodtan és lassan végezte ezt a műveletet, hogy a férfi 
hirtelen nem is értette, hogy mi történik tulajdonképpen. Kém-
lelte az idegen arcát, ahogy az komótosan beleszív a staubba, 
majd kifújja a füstöt.

– Mit gondol? – kérdezte végül.
A köpcös megemelte a szemöldökét.
– Nincs szerencséje. Nyest volt a rohadék. Szétrágta az egész 

elektronikát. Cserélni kell mindent.
– De milyen nyest? Az meg micsoda? Olyan, mint a nyuszt?
– Hasonló, de nem ugyanaz. Mocskos kis dög. Nem hallott 

zajokat a padlásról? Olyanokat, mintha valaki futkosna oda-
fent? – kérdezte a köpcös.

– Azt hiszem, volt valami, de azt hittem, csak álmodom – va-
karta a fejét a férfi.

– Hát, nem – ingatta a fejét a köpcös –, ott lakik a dög. És 
ha szerencséje van, akkor csak egyedül.

– Hogyhogy? Egy nem elég? – kérdezte kikerekedett szemek-
kel a férfi.

– Talán nem fialt oda, mert ha ott a fészke, akkor nehéz lesz 
megszabadulni tőle. Bár így se könnyű.

– Hogy lehet?
– Hívhat ki embert, de az nem lesz olcsó. Vannak szer-

kentyűk, amelyek hanggal riasztják el. De nyugi, azt csak a 
nyest hallja – tette hozzá, amikor látta, hogy a férfi megrémül. 
– Mondjuk, azokban nem bíznék annyira. Meg ott van a nyest-
csapda.

– Az milyen?
– Amolyan élvefogó. Kell belerakni valami csalit. Húsda-

rabot, tojást. Mindegy, valami kaját, amit szeret – legyintett a 
köpcös.

Ez pár hónapig nagyon tetszett a férfinak, míg rá nem jött, 
hogy csendben és nyugalomban sem könnyű az élet. Azt nem 
akarta, hogy a lakásban lezajlott mészárlást meg kelljen ismétel-
ni, ezért gondosan ügyelt arra, hogy mindenki lecsukja a vécé-
deszkát maga után, illetve szerzett egy macskát, mert úgy vélte, 
hogyha az állat a ház körül flangál, akkor sem egér, sem patkány 
nem tud majd betörni hozzájuk.

Egyik este a feleségével belealudtak a filmbe. Az időzítő pont-
ban éjfélkor kapcsolta ki a tévét. Megint tompa csönd lett. Haj-
nalban a férfi arra riadt fel, mintha futkorászást hallana a feje 
fölül, de hamar újra elnyomta az álom.

Reggel, amikor felkelt, úgy gondolta, hogy az éjszakai nesze-
zés is biztosan csak az álmában történt meg. Kényelmesen reg-
gelizett, majd elköszönt, és beült a kocsiba. Táskáját az anyós-
ülésre dobta, bedugta a slusszkulcsot, és indított. A motor néma 
maradt, csak egy kis kattogás hallatszott. A férfi újra próbálta. 
Aztán még egyszer és még egyszer. Semmi. Kiszállt, felnyitotta a 
motorháztetőt. A vezetékeket rojtosra rágcsálták. Műanyag szi-
getelésdarabok voltak mindenfelé…

Aznap nem ment dolgozni. Állt a nyitott motorháztető előtt, 
és telefonálgatott, hogy mikor tudják műhelybe vontatni az autót.

Tíz óra körül egy sáros terepjáró állt meg a házuk előtt. Köp-
cös, fekete hajú fickó szállt ki belőle, megigazította a nadrágját, 
erőteljesen becsapta az ajtót maga mögött, és zsebre dugott kéz-
zel odasétált a férfihoz.

– Jó napot! – intett a köpcös.
– Jó napot – köszönt vissza a férfi.
– Nem indul?
– Nem – rázta a fejét a férfi.
– Belepillanthatok? – kérdezte a köpcös.
– Persze, minden segítség jól jön. Reggel már nem indult. 

Nem reagál semmire.
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– Van – mondta a fiú, felnézett, aztán hirtelen visszafordí-
totta tekintetét az árcímkékre. – A 11-es sorban. Csak egyféle 
van. Nem lehet eltéveszteni.

– Sajnos még sosem láttam ilyet. Esetleg segítene, hogy me-
lyik az?

– Én csak diák vagyok. Nem szolgálhatok ki vevőket – mor-
mogta a fiú.

– Akkor ki tud segíteni? – kérdezett vissza rögtön a férfi.
– Talán az osztályos kolléga. – A fiú árazógépet tartó kezével 

az áruház vége felé bökött. – Valahol arra kell lennie.
A fiú olyan lassan beszélt, hogy a férfi kezdte elveszteni a 

türelmét.
– Köszönöm a segítséget – lökte oda a férfi cinikus hangon.
– Igazán nincs mit – mondta a fiú, s közben elharapott egy 

ásítást, és csattogtatta tovább az árazót.
A férfi járt egy kört, de sehol sem talált egy eladót sem. Úgy 

tíz perc várakozás után egy férfi kilépett a hátsó helyiségből. Fe-
kete, Fiskars feliratú pólót viselt, rajta egy névtáblát. Segíthetek? 
Józsi − ez állt rajta. A férfi elindult Józsi felé, majd intett, mikor 
látta, hogy a férfi igyekszik eltűnni a sorok között.

– Bocsánat, uram! – kiáltott utána a férfi.
Józsi kelletlenül visszacsúsztatta a cigarettásdobozt a zsebé-

be, majd mosolyt erőltetett magára, és megkérdezte:
– Mit tehetek Önért?
– Igen, egy ilyen – a férfi idegesen hadonászott kezeivel ma-

ga előtt, egy téglalapot akart formázni a levegőben – nyestfogó 
csapdát szeretnék. Igen. Nyestünk van, azt mondják.

– Van – mondta Józsi. – Itt a 11-es sorban.
– Megmutatná, még sosem láttam, nem tudom, melyik le-

het az.
– Hogyne – mondta Józsi.
Egy sűrű rácsozatú, hosszúkás ketrechez vezette a férfit. 

A csapda két végén csapóajtó volt. Középen billenő pedál.

Beleszívott még egyet a cigarettába, majd a csikket az út szé-
lére pöckölte. Az izzó parázs oldalra hullott belőle, a szél odébb 
terelte az elhamvadt papírhüvelytől.

– Ha elkapja, akkor viszont vigye el valahova messzire, és 
ott engedje el, mert különben visszajön. Vagy ölje meg. Döglöt-
ten a legkevesebb a gond vele – legyintett a köpcös.

– És hol lehet venni ilyen csapdát? – kérdezte a férfi.
– Hát, gazdaboltban biztosan van. Piacon meg a vásárok-

ban is szokott lenni. De ha a maga helyében volnék, minél ha-
marabb szereznék egyet, már ma estére, mert ha a padláson 
lakik, akkor ott is belekóstol a vezetékekbe. Óriási károkat tud 
okozni, ahhoz képest, hogy csak egy kis vakarék. Hát, igen. 
No, jó egészséget! – mondta a köpcös, intett, és visszaszállt az 
autójába.

A  férfi sosem járt még gazdaboltban azelőtt. Úgy gondol-
ta, hogy ez volt a nagyvárosi életüknek az egyik előnye; sosem 
kellett azt mondania egy eladónak, hogy „jó napot, egy nyest-
csapdát szeretnék”. Ami bármilyen gazdálkodással kapcsolatos 
dolog volt, azt beszerezték valamelyik hipermarketben. Például, 
ha a felesége a balkonládákba új növényeket akart ültetni, ak-
kor elküldte a férfit, hogy hozzon egy csomag virágföldet, ő meg 
beült a kocsiba, elhajtott a boltba, kitolt egy kis zsák földet, 
majd elnyalt egy fagyit, és hazahajtott. Ezzel nem volt gond. 
Most viszont nem mozgott otthonos terepen. Bóklászott a so-
rok között, nézegette a címkéket, megbámulta a szerszámokat, 
míg végre elért a megfelelő részlegre. Mindenféle csapdák so-
rakoztak a földön. Nézegette őket egy darabig, aztán amikor 
nem jutott dűlőre, visszament az eladó pultjához. Egy hosszú, 
bozontos hajú fiú állt ott, árcímkéket ragasztott a gyomirtós 
dobozokra. Megállt előtte, és próbálta felkelteni a figyelmét, de 
a fiú nem nézett rá.

– Elnézést – kezdte a férfi, mikor elfogyott a türelme. – Szük-
ségem lenne egy nyestcsapdára – mondta.
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tetőn, mondjuk, aztán átszalad a gyepen, és az alapozás melletti 
sóderszóratban megtalálja a csapdát, benne a tojásokkal. Nem 
fog tudni ellenállni neki. Szinte már hallotta is a fejében, ahogy 
a csapda ajtói csapódnak, és elkezdte tervezgetni, hogy hova 
viszi el a nyestet. Egy erdőt tudott, jó húsz percnyi kocsiútra. 
Nincs közel, de megéri. Véget ér az esti randalírozás, nincs több 
szétrágott kábel.

Reggel még harmatos volt a fű, amikor a férfi már a csap-
da felé lépkedett hálóköntösében. A ketrec ajtói nyitva voltak. 
Mind a két fürjtojás a helyén volt. A férfi nem tudta mire vélni 
a dolgot. Mindent úgy csinált, ahogy mondták neki. Nem baj, 
gondolta, a boltban azt mondták, egy-két nap, mire elcsípi. Ez az 
első este volt, talán majd holnap.

A csapda üres volt a következő reggelen is. Meg az azt követke-
zőn is. A férfi tanácstalanul bámulta a két tarka tojást az elsütő 
pedál tetején, héjukra kiült a reggeli harmat, de mozdulatlanul 
álltak, ahogy napokkal azelőtt odarakta őket.

Vasárnap volt, ezért kitolta a fűnyírót később, és az utca-
fronton elkezdte lenyírni a gyepet. Alig pár perce dolgozott, 
mikor autó állt meg mögötte. A terepjáró volt, benne a köp-
cös férfivel. Az autó ugyanolyan sáros volt, a  férfi kócos, és 
mikor kiszállt, meggyújtott egy cigarettát, majd odalépett a 
férfihez.

– Na, jó munkát! – köszöntötte a köpcös. – Hogy áll a nyest-
tel? – kérdezte.

– Nem jól. Kiraktam a csapdát, de semmi. Napok óta nem 
ment bele.

– Hova rakta?
– Amoda hátra, a ház fala mellé – mutatott hátra a férfi.
– Nem bánja, ha rápillantok? Konyítok hozzá kicsit – kér-

dezte a köpcös.
– Dehogy, meg is köszönöm. Jöjjön!

– Ez volna az – bökött rá Józsi. – Nagyon penge kis csapda. 
Rengeteget eladunk.

– Azt mondja, hatásos?
– Még senki sem hozta vissza panasszal – vont vállat Józsi. 

– Beválik.
– Hogy kell használni? – kérdezte a férfi.
Józsi leguggolt.
– Itt van középen a pedál, azzal süti el a csapdát a nyest. 

Oda kell rakni a csalétket. Tojás a legjobb. Mondjuk fürjtojás. 
Azt imádják. Szóval berakja ide a tojást. A kis csapóajtókat ki-
támasztja, látja, így. Oda kell állítani, ahol sejti, hogy jár a dög. 
Valami fal mellé. Ne aggódjon, megfogja hamar.

– Nincs semmi más trükkje? – faggatózott tovább a férfi.
Józsi vállat vont.
– Én csak ennyit tudok. Ne aggódjon, nem szokott baj lenni 

vele. Egy-két nap, és kézre kerül az állat.
– Aztán mit csináljak vele?
– Ha a helyében volnék, elvinném autóval valami messzi er-

dőbe. Persze nem kell túl messzire. 15–20 kilométer elég. Ott az-
tán kinyitja a ketrecet, és megy az állat a dolgára. Azt mondják, 
úgy iszkolnak el ilyenkor, hogy füstöl utánuk az út – mondta, és 
hangosan felröhögött. – Csak vigye tényleg odébb a háztól, ne-
hogy aztán visszacuccoljon.

A férfi arca elkomorult.
– Viccelek – mondta Józsi. – Nem jön az vissza, ha egyszer 

elpaterolta az ember – legyintett.
A férfi kifizette és hazavitte a csapdát. Vásárolt bele egy do-

boz fürjtojást is. Ahogy az eladó mondta, felállította a csapdát, 
a ház fala mellett, a pedálra két tojást tett.

Éjszaka megint hangos futkorászásra ébredt. Nem is tudott 
visszaaludni. Hallgatta a karmos lábak gyors lépteit a gipsz-
karton tetején. Arra gondolt, hogy hamarosan le kell jönnie a 
nyestnek a padlásról. Biztos megvan az útja. Leereszkedik a kis-
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– Az a járata. Felhordja oda, amit összelopkod, aztán ott 
rohangál. Szokták még hallani éjszaka a dübörgést? – kérdezte 
a köpcös.

– Igen. Már az asszony se tud aludni miatta.
– Gondolom, azt mondta az eladó, hogy rakja csak ki a csap-

dát, és egy napon belül elkapja a nyavalyást?
– Azt.
– Kóklerek azok. Ha ezeken múlna a dolog, elhordanák a 

nyestek a házát, mielőtt elkapja. Gondolom, eltelt volna pár hét, 
mire nem jut semmire, és kihív egy szakembert, aki befogja magá-
nak. Addigra mindent összerág. A gipszkartonba behúzott veze-
tékeket meg mindent, amit talál. Így is, ha jól felállítjuk a csapdát, 
lesz vagy egy hét, mire kézre kerül – vakargatta a fejét a köpcös.

– Egy hét? – kérdezte a férfi.
– Annyi biztosan. Először kirakjuk a csapdát, álcázzuk, és 

nyitva hagyjuk, de úgy, hogy nem lesz kibiztosítva, hogy a dög el 
tudja vinni a tojást. Egymás után akár kétszer is. Beletelik majd 
három napba, mire bemerészkedik a csapdába. Nagyon rafinál-
tak. Addig csak nézegetik, szaglásznak. Gyanakvóak. Aztán lát-
juk majd, amikor már körülnézett, utána elviszi a tojást. Hagy-
juk neki. És hagyjuk még egyszer. Harmadjára már rutinból 
megy bele, és bizony belefut az élesre állított csapdába. Ennyi a 
trükkje. Át kell verni. Az éjjeli ragadozók nem bolondok. Tud-
ják, hogy bármelyik falat az életükbe kerülhet, ezért óvatosak.

– Értem – nyugtázta a férfi.
A  köpcös beleszívott a cigarettába, majd nézte, hogy hol 

nyomhatja el a csikkét, de nem talált hamutálat.
– Dobja csak el, majd összesöpröm – legyintett a férfi.
A köpcös először kiborította a ház alapzatához a vödör ho-

mokot, majd elegyengette, intett a férfinek, hogy hozza a csap-
dát. Belenyomta a homokba a ketrecet, az alsó rácsokat elfedte. 
Utána az elsütőpedálra szalmából fészket formált, abba rakott 
két fürjtojást, majd a ketrecre fekete nejlonzsákot borított, és az 

Átsétáltak az udvaron, lefordultak a ház hátsó részéhez. 
A csapda ott állt ugyanúgy, ahogy a férfi kirakta napokkal az-
előtt. A köpcös elmosolyodott.

– Bocsánat, nem magán nevetek – szabadkozott. – A bolt-
ban mondták, hogy így rakja ki?

– Igen, volt ott egy eladó – mondta a férfi.
A köpcös megrázta a fejét.
– Van itthon homok? Meg valami száraz fű vagy szalma? 

– kérdezte a férfitől.
– Hát, nem is tudom – mondta fejét vakargatva a férfi.
– Gondoltam – felelte a köpcös. – Na, majd jövök egy félóra 

múlva. Megcsinálom magának, mert ezzel egy lepkét se lehet így 
megfogni. Nem hülye az a nyest – mondta nevetve.

Kisétált az autójához, beszállt, a csikket kipöckölte az útra, 
és elhajtott.

Fél óra múlva újra lefékezett a sáros terepjáró a kapu előtt. 
A köpcös kiszállt, meggyújtott egy cigarettát, felnyitotta a cso-
magtartót. Kivett egy vödröt meg egy nagy zsákot. Becipelte, 
majd lerakta a férfi lába elé, aki elé sietett.

– Ezek kellenek. Hozza csak a vödröt. Nem jó a derekam-
nak, ha ilyen nehezet cipelek – mondta a köpcös.

A férfi felemelte a vödröt. Tele volt homokkal. Nehéz volt, 
a vödör fogantyúja mélyen a tenyerébe vágott. Követte a köpcöst, 
aki a ház háta mögé ment, majd megállt ott, ahol a terasz tete-
je csatlakozott a ház tetejéhez. Lerakta a zsákját, beleszívott egy 
nagyot a cigarettába, majd a terasz egyik tartóoszlopához állt, és 
a fát kezdte kaparászni. Apró, barna rovátkák sorakoztak rakta.

– Itt jár fel a padlásra – kopogtatta meg az oszlopot a köp-
cös. – És fogadok, hogy lesz egy rés valahol arra – a tető felé 
mutatott, és eltakarta szeme elől a napot –, és ott is van! Látja? 
– kérdezte, és egy pontra mutatott.

A férfi felnézett, és ki is szúrta az apró rést a verébdeszka és 
a téglasor között.
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minden úgy történt, ahogy mondta, és akkor már csak egy dolog 
volt hátra. Reggelre a nyestnek a ketrec fogságában kell pihennie.

A férfi hajnalban aludt el, nem sokkal azután, hogy a padlá-
son megszűnt a futkározás hangja. Mély álomba zuhant, és az éb-
resztőóra hangja olyan távolról zúgott fel számára, hogy hirtelen 
nem is tudta eldönteni, milyen nap van. De miután kidörzsölte a 
csipát a szemeiből, azonnal köntöst húzott, és az udvarra sietett.

Mikor a csapda közelébe ért, már hallotta a mocorgást. Az 
ajtók le voltak csapódva, és a nyest bent volt. A férfi lerántot-
ta a csapda tetejéről a nejlonnal együtt az álcázást. Hosszúkás, 
barna állat visított rá. A hangja egészen furcsa volt, mintha egy 
mélyről induló gyomorkorgás és egy nyávogás keveréke lenne, 
majd az állat kivillantotta apró, tűhegyes fogait, és a ketrec te-
teje felé kapott. A férfi hátratántorodott. A nyest futott pár kört 
a ketrecben, és eszelősen kaparni kezdett a homokban, hátha 
arra kiáshatja magát.

A felesége és a gyerek is szemügyre vette a nyestet. A gye-
rek először közelebb ment, de a nyest fújt rá egyet, morgott, és a 
ketrecnek ugrott, erre a gyerek megijedt, és befutott a házba. Az 
asszony csípőre tett kézzel állt.

– Most mit csináljunk ezzel? – kérdezte a férfitől.
– Hát, nem is tudom.
– Meg kell ölni?
– Azt nem. Múltkor már megöltem a patkányt, és ha igazuk 

van a karma-hívőknek, akkor valószínűleg ezért patkányként 
születek újjá. Ami nem túl barátságos jövőkép – mondta a férfi.

– Akkor elviszed valahova? – kérdezte az asszony. Arca ta-
nácstalan volt.

– El. Az erdőbe, ahol kirándultunk, amikor megvettük a 
házat. Szerintem az jó lesz neki. Ott a helye. Több fürjtojást 
megevett két nap alatt, mint én életemben. Nem akarom to-
vább terhelni a családi kasszát az etetésével.

– Az jó lesz – mondta az asszony, és átölelte a férfi derekát.

egészet beszórta szalmával és levelek keverékével. Amikor kész 
volt, még megigazgatta a csapóajtókat, aztán feltápászkodott, és 
a csapdát körülvevő homokot újra simára egyengette. A köpcös 
kissé lihegett, miközben kijelentette, hogy a csapda készen van. 
Meggyújtott egy újabb cigarettát.

– A homokban látszódni fognak a nyomai, amikor jön meg-
nézni a helyet. Kicsit otthonossá tettük neki. Így azt fogja hin-
ni, hogy egy fészket rabol ki. Lopni meg imádnak. Azt viszont 
ne feledje, hogy hagyja, hadd vigye el az első két adag tojást, és 
amikor az megvolt, állítsa élesre a csapdát. Szerintem tíz napon 
belül meglesz a dög.

A köpcös belegyűrte a zsákját a vödörbe, és elindult kifelé. 
A kapuban a férfi megállította.

– Mivel tartozom? – kérdezte.
– Semmivel – legyintett rá a köpcös. – Baráti segítség.
– De tényleg, megment minket, hadd fizessem ki a munká-

ját, ez biztos sokba került volna, ha kihívok egy befogót.
– Lebontsam? – fordult vissza a köpcös. – Na, ugye, akkor 

fogadja el. Remélem, működni fog. És ne feledje, jó messzi rakja 
ki a dögöt, ha nem akarja agyoncsapni. Ja, és visítani meg mo-
rogni fog, mint a fába szorult féreg a ketrecben, de ne féljenek 
tőle, vigyék ketrecestül, aztán ha nyitva az ajtó, elpucol egy má-
sodperc alatt.

Két nappal később, amikor a férfi belenézett a csapdába, a rög-
tönzött kis fészek üres volt. Mind a két tojás eltűnt, s a homok-
ban apró lábnyomok sorakoztak. A nyest alaposan összejárkálta 
a csapda környékét. A férfi újabb két tojást rakott bele, de nem 
állította élesre a csapdát.

Másnapra eltűntek a tojások. Itt volt az idő. Kivett a mű-
anyag dobozból két újabb fürjtojást, a fészekbe rakta őket, élesre 
állította a csapdát, és elment dolgozni. Egész nap csak a csapdá-
ra tudott gondolni. Vajon mi lesz? Eddig igaza volt a köpcösnek, 
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A három kölyök libasorban tekert az úton. Elhajtottak a barná-
ra mázolt büfé mellett, majd lazán bedőltek a kanyarban, ahogy 
a motorosoktól látták, aztán felemelkedtek a nyeregből, jól neki
veselkedtek, és pár percben belül fenn voltak az emelkedő te-
tején. Ott letértek balra, s a lejtőn engedték, hogy megugorjon 
velük a bicikli. Erőlködés nélkül begurultak a strandra.

Az óriási fák árnyékában egymásra dobták a bicikliket, rá-
hajították a pólójukat, és rohantak a vízhez. A Bodrog szélvize 
langyos volt és zavaros. Sokan fürödtek benne, és a gyerekek 
alaposan felkavarták az iszapot. A három fiú gyorsan belegázolt 
a folyóba, lebuktak, majd odébb feljöttek, és tempóztak előre, 
a mélyebb rész felé.

Szemben a vár valósággal remegett a forróságban. A túl-
parton, a  fák árnyékában egy öreg ült egy csónakban. Oda-
kötötte a ladikot egy vízbe vert karóhoz, majd felhasított egy 
ujjnyi küszt, horogra tűzte, és a sodrásba vetette a szereléket, 
pontosan egy bedőlt fa mellé. Az öregek tudták, hogy a csuka 
jól eszik ezen a szakaszon napközben is. Süllőre nem volt esély, 
ahhoz túl meleg volt.

A  fiúk beúsztak a folyó közepére, felfeküdtek a vízre, és 
hagyták, hogy az áramlat kicsit lentebb sodorja őket, és ha elég 
messzire kerültek, visszaúsztak. Ezzel elszórakoztak egy ideig. 
Egy órával később kimásztak, és kiültek a partra.

Egykorúak voltak, egy iskolába jártak, mind a hárman szep-
temberben lépnek majd fel az ötödik osztályba. Az egyikük ma-
gas volt, szőke és szikár, az arca durván csontos, szeme szürke, 
a másik átlagos alkatú, mint minden tízéves forma kölyök, nap-
szítta szőke hajú, már-már fehér üstökű, szeplős. A harmadik ki-
sebb növésű volt, kicsit vaskosabb a másik kettőnél, de még nem 

A  férfi fél óra múlva berakta a ketrecet a csomagtartóba, 
elköszönt, és elhajtott. Nem kapcsolt rádiót útközben. Az or-
szágút szinte üres volt. Csak valahol a távolban haladt előtte egy 
fehér autó. Az este esett, de az aszálytól cserepes föld úgy beszí-
vott mindent, mintha mi se történt volna.

Húsz percet autózott így, aztán lekanyarodott egy földútra. 
Azon ment még pár percig, hogy távolabb legyen az országúttól. 
Valamiért azt gondolta, hogy ha túl közel engedi el, az állat még 
kirohan az útra, és elütik.

Kivette a ketrecet a csomagtartóból, lerakta a fűbe. Az állat 
közben végig morgott, és fogaival kapott, amerre csak tudott. 
A férfi megvárta, hogy kicsit csillapodjon. Óvatosan felnyitotta 
a csapda ajtaját. A nyest kiugrott, megiramodott, s egy másod-
percen belül eltűnt a bozótosban, csupán az avar neszezését le-
hetett hallani, ahogy iszkolt, majd csend lett. Ennyi volt.

A  férfi úgy állt ott, mintha várna valamire. De nem volt 
semmi, így berakta a csapdát a csomagtartóba, és visszahajtott 
az országútra.

Amikor már közel járt a városhatárhoz, bekapcsolta a rádiót. 
A híradó vége ment. Kezdődött az időjárás-jelentés. A hírolvasó 
azt harsogta: „Marad a kánikula, távol van még az enyhülés.”

Közben beért a belvárosba, és lefékezett a dugóban veszteglő 
autósor végén. A nap már javában tűzött, és az utcalámpák ol-
dalára kiakasztott cserepes virágokból csorgott a víz a járdára, 
és a víz erekké duzzadt a lejtős útpadka sarkában.

A sor nem akart mozdulni, így a férfi a lassan csordogáló víz-
csíkot nézegette, ahogy csillog rajta a napfény. Az egyik csator-
nalefolyóból vaskos, loncsos patkány mászott elő. Nem zavartatta 
magát. Ivott a vízből, majd mancsaival megtörölgette a pofáját, és 
mint egy szokványos járókelő, elindult lefelé a belváros irányába.
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Körülnéztek. Nem jött autó a híd felé egyik oldalról sem. Gyor-
san felmásztak a korlátra, átléptek, és sarokkal megtámaszkodtak 
a betonon, karjukkal a korlátvasba csimpaszkodva. Lenéztek még 
egyszer. A folyó ugyanúgy kavargott alattuk. Összenéztek, elru-
gaszkodtak. Nagy csobbanással értek vízbe, a becsapódás helyén 
fehér habos vízkör nyílt, amit azonnal arrébb is sodort az áram-
lás. A négy fiú szájtátva nézte őket a hídról. Az ikrek hamarosan 
feljöttek a mélyből, és nevetve intettek a magasba a többieknek.

A következő két fiú is kiállt a hídkávára. Kicsit hezitáltak, 
de amikor a lentiektől már elég biztatást kaptak, nekiveselked-
tek. Ugrottak. Ők is feljöttek a mélyből. Már négyen taposták a 
vizet, és integettek a másik kettőnek, hogy jöjjenek.

Kistót habozott. Még egyszer lenézett.
– Gyere – mondta neki a fiú. – Most mi jövünk. Csak nem 

akarsz visszamenni? – kérdezte, amikor látta, hogy Kistót nem 
mozdul.

– Nem biztos, hogy leugrok – mondta Kistót.
– Ne már, Lacika! Ne bénázz! Semmi az egész, látod, a töb-

biek már lent vannak. Én biztos megyek. Nem akarom, hogy 
életem végéig cinkeljenek ezzel.

Kistót még egyszer lenézett a mélybe. A többi fiú nevetett, és 
integettek neki, hogy másszon már át. A másik fiú már a korlát 
túloldalán tartotta magát. A kanyarban autó jelent meg. Kistót 
vett egy mély levegőt, és átmászott. Megijedni se volt ideje, mert 
a másik fiú megragadta a karját, és már zuhantak is lefelé.

A becsapódás csípte egy kicsit a fiú talpát, és az egész olyan 
volt, mintha körülfogná valami, ami nem is víz, hanem egy sö-
tét kendő, amibe a feje búbjáig beburkolják. Kapálózott, érezte, 
ahogy végigfut rajta egy hideg áramlat, lábához hozzáért valami. 
Kezeivel nyúlt felfelé, s hirtelen, csukott szemhéjai mögött osz-
lott a sötétség. Arcát ismét nap érte.

A többiek nevettek, amikor kinyitotta a szemét. Erős sod-
rásban voltak, így amikor kiszórakozták magukat Kistóton, fel-

kövér, barna hajú, barna szemű, és a másik kettő mellett csak 
harmadikosnak látszott.

Néha hátrapillantottak a büfék felé. Hosszú sorok álltak 
mindenhol. Jégkrémet vettek a gyerekek, az apukák pedig gyor-
san benyaltak egy sört a bodega árnyékában. A három fiúnál 
egy vas se volt, de élvezték a napsütést, elterültek a fűben, hagy-
ták, hogy a vízcseppek elpárologjanak róluk.

Egy hozzájuk hasonló fiú futott oda hozzájuk. Mezítláb volt, 
és kapkodta lábát a forró homokon. Lihegett, amikor megállt, és 
amikor azok hárman felnéztek, elkezdte mondani:

– Most – köhintett egyet –, most csinálják! – nyögte ki, és 
ujjával hátrafelé bökött.

Erre mindhárman felugrottak, és követték a fiút, aki elin-
dult futva arra, amerről jött. A beton égette csupasz talpukat, 
így még gyorsabban szaladtak.

A híd közepén két fiú álldogált. Rövidnadrágban voltak, bő-
rük napégette, hunyorogtak, amikor a közeledő csapat felé néztek. 
Ikertestvérek voltak, mindketten magas növésű, lakli kölykök, 
nagy fülekkel. A négy fiú lihegett, és a térdükre meg a híd korlát-
jára támaszkodtak, hogy kifújják magukat. A legkisebb fiú bele-
csimpaszkodott a forró korlátba, és lenézett a kavargó folyóra. Az 
örvények tölcséreit tisztán ki lehetett venni, ahogy lepattannak 
a híd lábáról. Néha elúszott egy-egy ág meg egy vadkacsa alattuk.

– Biztos jó ötlet ez? – kérdezte a legkisebb fiú.
– Mi van, beijedtél, Kistót? – kérdezte az egyik ikerfiú, és 

nagyot bokszolt a kicsi vállába.
A másik iker felnevetett, majd a levegőbe köpött. A szél te-

relgette a nyálcsóvát, amíg az a vízbe nem csattant.
– Ennyi – mondta az iker. – Nem is vagyunk magasan. Nincs 

igazam? – kérdezte a többiekre nézve.
– Mi benne vagyunk – mondta az egyik szőke fiú.
– Akkor mi kezdünk – mondták kórusban az ikrek, majd 

cinkosan egymásra vigyorogtak.
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Úgy érezte, hogy összeszorul a torka, és fuldoklás tört rá. Nem 
is zárt be semmit, kirohant a kapun, felugrott a biciklire, és a 
folyó felé tekert.

A strandon nagy volt a csődület, a rendőrök kordont húztak 
a parttól néhány méterre, hogy ne lehessen közel menni a víz-
hez. Néhány gyerek is volt ott még. Kistót Sándorné megismerte 
a fia egyik osztálytársát. Odament hozzá, és erősen megszorítot-
ta a karját.

– Hol van Lacika? – ripakodott rá a fiúra.
A gyerek ijedten nézett az asszonyra. Szemei üvegesek lettek.
– Nem láttam órák óta – mondta.
– Leugrott a hídról? – kérdezte az asszony.
– Nem tudom – hazudta a fiú, kiszabadította magát az as�-

szony szorításából, és elszaladt.
Az asszony utána kapott, de a gyerek gyorsan eltűnt a tö-

megben. Kistót Sándorné ekkor látta meg a fáknál letámasztott 
bicikliket. Az egyik a fiáé volt.

Az első csillagok már kibújtak az égre, mikor a strandtól pár száz 
méterre egy régi ladik orra fúródott a part fövenyébe. A csónak 
alján bokáig érő víz himbálózott. Két fiú ugrott ki belőle a part-
ra. Az egyik magas és szikár, a másik alacsonyabb és testesebb. 
A csónak kötelét egy fa törzséhez erősítették, majd futva indul-
tak el a strand felé.

– Tuti agyonvágnak otthon – mondta lihegve a magasabbik 
fiú. – Rég haza kellett volna érnem.

Kistót Lacika mögötte futott mezítláb. Nem láttak semmit, 
Kistót egyszer bele is lépett egy partra vetett, száraz sulyom-
ba, de nem mert megállni, nehogy még több időt veszítsenek. 
A fáknál keresték biciklijeiket, de nem volt ott egyik sem.

– Már csak ez kellett, ellopták a cangákat! – kiáltott fel Kis-
tót Lacika. – Minek vittük el azt a rohadt ladikot? – kérdezte a 
fejét vakargatva.

feküdtek a vízre, és hagyták, hogy a folyó levigye őket a stran-
dig. Ott kikecmeregtek a vízből, és elterültek a parti fűben.

A nap lentebb kúszott az égen, már nem tűzött annyira. Az 
egyik ikerfiú felkelt, a  zsebéből elővett egy marék aprót, és a 
büféhez ment. Két jégkrémmel jött vissza, egyet a testvérének 
adott. Kibontották, és mohón tömték magukba.

– Mi megyünk még egy kört, ha ezt megettük – mondta az 
egyik iker. – Akartok jönni? – nézett vigyorogva a fiúkra.

Azok megvonták a vállukat. A  kicsit még mindig reszke-
tő Kistót nem szólt semmit. Bámulta a lassan hömpölygő folyót 
meg a partközelben himbálózó ladikokat, amiket a horgászok az 
öreg fák alá kötöttek ki.

Már alkonyodott, amikor özvegy Kistót Sándorné, lánykori ne-
vén Horváth Krisztina a dűlőből felkanyarodott az országútra. 
Férfivázas biciklijét kissé nehezen lehetett kormányozni, mi-
vel az asszony a középső, egyenes vázrúdra rákötötte a kapáját, 
úgy vitte haza. A nő izzadt volt és poros, a bőre bronzosra sült 
a napon. Lassan tekert, élvezte, ahogy a menetszél átfúj rajta. 
Hét körül ért be Kispatakra, és látta, hogy az emberek a házak 
előtt vannak. Egy asszony állt az ő házuk előtt is. Megtekerte 
a pedált. A  házuk előtt álldogáló nő arca falfehér volt, keze 
reszketett.

– Mi történt? – kérdezte az asszonytól Kistót Sándorné.
– Egy fiú – nyögte ki az asszony, de elcsuklott a hangja. – Egy 

fiú… azt mondják, belefúlt a Bodrogba.
– Micsoda? – kapott az ajkához Kistót Sándorné. – De ki az?
– Nem tudunk semmit – mondta sírva az asszony. – Csak a 

hír ért el ide. Állítólag beugrottak a hídról, és az egyik nem jött 
fel. Keresik most is.

Kistót Sándorné a kerítésnek támasztotta a biciklijét, be-
szaladt a portára, kinyitotta az ajtót. A fia nem volt otthon. Re-
megés futott végig rajta. Odakint szürkült, és a fiú nincs meg. 
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Az iszapszag még a bőrén volt, és nem tudott nyugodni, folyton 
a csónak ringatózását érezte, mintha billegett volna alatta az 
ágy is. Aztán eszébe jutott a beugrás a hídról, az ikrek vigyori 
képe. Egy ideig még gondolkozott ezeken, de a szoba sötétségé-
ből kibúvó formák hamarosan óriásokká nyúltak, falon nyújtó-
zó kezekké, és a fiú velük tartott, és csak akkor jött vissza on-
nan, amikor a redőny rácsain bevertek a napsugarak.

– Most már mindegy. Gyerünk haza gyalog. Majd lesz va-
lahogy.

Fél órával később Kistót Lacika a házuk közelébe ért. A ko-
csibejárón egy rendőrautó állt, és két egyenruhás beszélgetett az 
anyjával, aki hevesen magyarázott nekik. A fiú elbújt egy utcai 
bodzabokor mögé. Ennyi volt, lebuktak, hogy elvitték a csóna-
kot, érte jöttek – gondolta.

A bokorban várt, amíg a rendőrök elköszöntek és elmen-
tek, és az anyja is bement a házba. Ekkor előbújt, és elindult a 
ház felé. Lopózva ment, nehogy a szomszéd asszonyok kiszúrják, 
mert azok biztosan ráhívják a rendőröket. A kapunál felnyúlt, 
kiakasztotta a riglit.

A konyhából fény szűrődött ki, az ajtó üvegén keresztül lát-
ta az anyját az asztalnál. Arcát tenyereibe temetve ült, háta ráz-
kódott. Lacika halkan lenyomta a kilincset, besurrant az ajtón. 
Csupasz lábaival átcsoszogott a hideg kövön, és megállt a kony-
ha ajtajában.

Az anyja felnézett. Arca hirtelen megváltozott. Felkelt, oda-
sietett a fiúhoz. Magához ölelte, szorosan tartotta, aztán hirtelen 
levette a fiúról a kezeit, és arcon ütötte. Lacika az ütés helyé-
hez kapott. Sírni akart, de anyja arcát látva visszatartotta. A nő 
megrázta a fejét, és még egyszer megölelte a fiút, most még szo-
rosabban, mint előtte.

– Ne haragudj – nyöszörögte a fiú. – Nem akartuk ellopni a 
csónakot, csak a sodrás levitt minket messzire, és nehezen tud-
tunk visszajönni.

– Majd reggel megbeszéljük, hol kujtorogtál – súgta az as�-
szony. – Eridj, mosakodj meg! Tiszta maszat vagy! – mondta, és 
meglódította a fiút a fürdőszoba felé.

A fiú beszaladt a fürdőbe, gyorsan lecsutakolta magát, aztán 
kinézett, hogy mi a helyzet a konyhában. Anyja az asztalra bo-
rulva aludt. Elindult a konyha felé, de aztán meggondolta ma-
gát, és a szobába ment, bebújt az ágyba, magára húzta a takarót. 
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Egy hónappal később a férfi megérintette a kutya fejét, mi-
után az csupaszra nyalta a tálból a körömpörkölt szaftjába té-
pett kenyérbelet. A kutya nem ugrott arrébb, nem kapott a keze 
után, orrával odébb bökdöste a lábast, majd megszaglászta a férfi 
kezét, ami vöröslött a pörköltszafttól.

Amikor a férfi bement az udvarra, nyitva hagyta a kaput. 
Leült a tornácon a hintaszékébe, és várta, hogy mi történik. 
A kutya csak másnap merészkedett be. A férfi ugyanúgy ült a 
hintaszékében, lábaival billegtette magát, és közben öreg bá-
dogbögréjét pörgette a fülénél fogva. A  kutya először osonva 
lépdelt, majd körbeszaladt az udvaron, mindenhová beszagolt, 
a tyúkudvar drótkerítésébe dugta az orrát, úgy nézte a kapirgáló 
baromfikat.

A férfi felkelt a hintaszékből, hogy közelebb menjen, de erre 
a kutya megiramodott a kapu felé, kiszaladt rajta, és pár méterre 
leült a fűbe. Nyakát nyújtogatva kémlelt befelé. A férfi egy vágó-
deszkát vett elő, először is egy nagy szelet kenyeret rakott rá, mel-
lé kanyarított a kolbászból meg a füstölt sonkából, kivett az üveg-
ből egy káposztával töltött almapaprikát, és visszaült a tornácra.

A kutya újra besétált az udvarra. Lehasalt a fűbe, néhány 
méter távolságra a férfitől, és szemével minden egyes mozdulatát 
követte, ahogy a kése hasít egyet a sonkából, majd ahogy a szá-
jába dobja a falatot, és lassan rágódik rajta, fogaival lefejtette a 
száraz bőrről a puha húst. Nyelvével kitolta a szájából a bőrdara-
bot, kivette és előrenyújtotta, a kutya felé. A barna, nyáltól csil-
logó cafatot látva a kutya kúszni kezdett előre, fejét emelgetve.

– Na, gyere érte – mondta a férfi, és kicsit előrébb nyújtó-
zott. – Vedd el!

A kutya vakkantott egyet.
– Jól van, ezek szerint van hangod is. Ha kell, akkor gyere ide.
A  kutya egészen odakúszott hozzá, kiegyenesedett, és fél-

ve kikapta az ujjai közül a bőrdarabkát, és elinalt vele, bevette 
magát a szilvafa alá. Sokáig forgatta a szájában, mielőtt lenyelte.

K E V E R É K

A férfi egy szerdai napon vette először észre. Valójában akkor 
már négy napja a földek végében szaladgált, és a kanálisparton 
fogdosta a pockokat meg a szúnyoginvázión felhízott kecske
békákat. Egyik nap pedig megkergetett egy nagyobb csapat őzet. 
Azok nagy szökellésekkel menekültek előle, felugrottak, maga-
san a mélyzöld vetés fölé, majd eltűntek benne, aztán ismét ki-
emelkedtek. Ilyen játékokkal szórakoztatta magát, és közben 
minden egyes nap egyre közelebb került a tanyához.

Aznap, amikor a férfi meglátta, már a dűlőúton poroszkált, 
kőhajításnyira a tanyától. A férfi a tornácon állt, kávésbögrével a 
kezében, kavargatta a gőzölgő italt, és közben le sem vette a sze-
mét a tébláboló állatról. Rövid fekete szőrű, közepes termetű, ke-
verék kutya volt, messziről virítottak a bundájába ragadt bogán-
csok. A férfi a kerítéshez ment, rátámaszkodott, és onnan figyelte 
tovább. A kutya leült a dűlőútra, jó húszméternyi távolságra.

Pár percig nézték egymást, aztán a férfi kiitta a bögre tartal-
mát, az aljára ragadt zaccos maradékot a fűre löttyintette, és be-
ment a garázsba. Lepattogzott zománcú, piros lábassal jött elő, 
abba beletépkedett egy nagy szelet kenyeret, és felöntötte tejjel. 
Ahogy kilépett a dűlőútra, a kutya felugrott, megfordult és el-
iszkolt, de közben folyamatosan tekintgetett hátra, hogy a férfi 
követi-e. A férfi lerakta a lábast az útra, zsebre dugta a kezét, és 
visszaballagott a tanyára.

A  következő egy héten minden nap ugyanígy kezdődött. 
A férfi megitta a kávéját, a zaccos maradványt a fűre löttyintet-
te, aztán kivitte a tejbe tépkedett kenyeret a dűlőútra. A kutya 
minden nap eljött enni. Kitakarította a lábast, majd továbbállt a 
dolgára. De észrevehetően egyre közelebb ült le a férfihez, ami-
kor az hajnalban kitette a kutyatálat.
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a gombokat. Hangyafasz méretűek ezek. Nem is tudom be-
nyomni, akkora bunkó az ujjam, hogy rögtön vagy négyet beüt 
nekem. Inkább ráhagyom, csörögjön, majd elhallgat. Aki meg 
valami fontosat akar, megtalál a rendes telefonon.

– Voltál horgászni mostanában?
– Egy ideje nem. Mostanában nehezen kelek. Oda meg ki 

kéne vonszolnom magam hajnalban.
– Nekem azzal nincs bajom. Kidob az ágy négykor. Sosem 

állítok ébresztőt.
Az öccse töltött magának egy kis kávét, cukrot lapátolt bele, 

egyik kezével kavargatta, a másikkal felnyitotta az egyik tojás-
tartót. Kisebb és nagyobb tojások ültek benne, a héjukra foltok-
ban sötétzöld tyúkszar tapadt, néhol egy-egy szem forgács vagy 
lágy pihetoll. Lecsukta a tartó fedelét, és visszaült az asztalhoz.

– Látom, dolgoznak a tyúkok – mormolta bele a kávésbög-
rébe.

A férfi egy kora délutáni buszra szállt fel. Kevesen utaztak a já-
raton, távol ültek egymástól az emberek. Minden ablak ki volt 
nyitva, vágott befelé a menetszél, mégis mindenkiről patakok-
ban csorgott a veríték. A férfi elővett egy anyagzsebkendőt, vé-
gigtörölte vele az arcát és a nyakát, de az izzadás sehogy nem 
akart megállni. Nem szerette a nyári napokat, mert ilyenkor a 
háta csurom vizesre izzadt, és otthon csak nagy nehezen tudta 
lerángatni a rátapadt pólóinget.

A  faluközpontban szállt le. Ott még nyitva volt a kisbolt, 
bement, vett egy kenyeret és egy negyed dinnyét.

Nem sietett hazafelé, lassan sétált végig a bekötőúton, be-
szívta a száraz nyári fűszagot, amit mindenfelől hordott a szél. 
A tanya köré ültetett nyárfák levelei kopogtak egymáson, min-
den a szokásos volt.

Belépett a kapun. A kutya a fűben ült az udvar közepén. 
Felkapta a fejét, mikor a férfi a kulccsal matatott a zárban, és 

– Ezt megbeszéltük – mondta a férfi, és ráérősen befejezte a 
reggelijét, majd felrakta a lábait egy apró sámlira, és hallgatta 
a mezőről a tücsökhad zúgását.

A férfi minden hónapban egyszer meglátogatta a testvérét a vá-
rosban. Ő volt az idősebb, de már az öccse is elmúlt hatvanöt. 
Kicsivel korábban kelt, kiment a tyúkudvarra, összeszedte a to-
jásokat, bedobozolta, kiásott némi zöldséget, a kút alatt lemosta 
róluk a földet, becsavarta újságpapírba, és mindent egy nagy sza-
tyorba pakolt. Reggelizett, adott a kutyának is, aztán megbeszél-
te vele, hogy vigyázzon a házra, és ezzel kisétált a buszmegállóba.

Még korán volt, amikor leszállt a buszpályaudvaron a távol-
ságiról. Bement a piacra, vett egy nagy kovászos veknit, evett 
egy szál kolbászt, és megivott egy hosszúlépést a talponállóban.

Nem sokkal múlt nyolc óra, amikor felcsengetett a testvéré-
hez. Berregett az ajtó, belökte, felliftezett a negyedikre. Az öc�-
cse már kint állt a lépcsőházban, amikor a liftajtó kinyílt.

– Szevasz, hogy vagy? – kérdezte az öccsétől. Kialvatlannak 
tűnt, szemei vörösek voltak.

– Öregen.
– Akkor én mit szóljak? Elmúltam hetven. Igazi vén trotty 

lettem. Hozzám képest nyikhaj vagy.
Bementek. A férfi kipakolta a konyhapultra, amiket hozott, 

majd összehajtogatta a szatyrot, és a kézitáskájába rakta. Leültek 
az asztalhoz. Besütött a nap, az asztalon virítottak a keményre 
száradt kenyérmorzsák, és a pohártalpak ragacsos körei.

– Kérsz kávét?
A férfi megrázta a fejét. – A fiadék voltak nálad?
– Egy pár hónapja nem. Sokat dolgozik. Új beosztása van. 

Valami fontos dolog, de én nem értem, hiába magyarázza min-
dig. Adott egy ilyen franckarikát is. – Eltolta a függönyt, a pár-
kányról levett egy apró mobiltelefont, és a bátyja elé rakta. – Va-
lami rádiótelefon vagy mifene. Folyton csörög, de nem is látom 
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R E T Ú R

A vonat érezhetően lassított, majd a mozdony felől éles, gyors 
füttyszó hangzott fel, és megálltak. A bal oldalon üres, frissen 
boronált szántó nyújtózott. Néhány őz legelészett nem messze 
a sínektől, de a vonat kürtjétől megriadtak és futásnak eredtek 
a távolba. Jobbra egy öreg tanya állt, egy nyárfaliget közepén. 
A főépület kéménye görbe volt, és egy helyen látszott, hogy meg-
csúsztak a téglái; ott gomolygott ki a füst. Még dülöngéltek a 
nap sugarai a fák között, délutáni fehéres fény tapadt mindenre.

A  két fiú az ablaknak nyomta a fejét, hogy jobban kilát-
hassanak. Keresni kellett azt a pár tenyérnyi helyet, ahová nem 
jutott a festékszóró sugarából. A fiúknak persze először tetszett, 
hogy szép színes vonatot fogtak ki, csak később, az út folyamán 
gondolták meg magukat, hogy a tarka graffiti helyett jobb lenne 
a tájat nézegetni. Már félúton ráuntak a beszélgetésre, a vona-
ton belül meg nem volt semmi érdekes. A fülke falán lógott há-
rom kép a Nyugati pályaudvar múltjából, de azokat már az első 
tíz percben betéve tudták.

Jó ideje a legérdekesebb dolog az volt, hogy megálltak. Amikor 
az ablakban lévő látványt is megunták, kiléptek a fülkéből, és a fo-
lyosón lehúzták az ablakot. Hűvös, alkonyi levegő csapott be. A fiú 
kidugta a fejét, előre-, majd hátranézett. Összeráncolta homlokát, 
vékony bőre úgy gyűrődött, mint egy harmonika redői, lehelete 
hosszú, kékes oszlopban szökött ki a száján. Nem kellett lábujj-
hegyre emelkednie, úgy is kényelmesen kilátott. Erősnek látszott a 
kopott, súlyos bőrdzseki alatt, arcán már kinőtt néhány szál szőr. 
Sárga ujjaival az ablakpárkányba kapaszkodva fürkészte a tájat.

– Látsz valamit? – kérdezte a másik fiú, vékony nyakát nyúj-
togatva. Szőke haja volt, orrát sűrűn beszőtték a szeplők, a sze-
me szürke, teste vézna volt.

odasietett hozzá. Csóválta a farkát. A férfi megsimogatta az or-
rát. Valami hideget érzett a tenyere alatt. A fény felé tartotta. 
Feketés, kocsonyásodó vér volt. Lehajolt az állat mellé, ide-oda 
forgatta a fejét, hogy meglássa, hol sérült meg. Nem volt sebe. 
A férfi felkelt, elindult a kút felé, hogy lemossa a kezét. Megnyi-
totta a vizet, az elkezdett zubogni az algás oldalú, régi vödörbe, 
amit a csap alá rakott. Oldalra nézett, miközben átdörzsölte a 
markait. A tyúkudvar két deszkája a földön hevert, a rés alatt 
kikapart gödör. A férfi feltépte a tyúkudvar kapuját.

A  porban hevertek sorban, apró sötét foltokkal körülvé-
ve, ahol a vérüket beitta a föld. Olyan egyenes sorban álltak a 
dögök, mint vadászatkor a kiterített fácánok. Tyúkok, csirkék, 
gyöngyösök, kacsák. Feltépett torokkal, széttárt csőrrel, csíkká 
szűkült szemekkel.

A férfi mozdulni sem bírt. A kutya időközben a lábához te-
lepedett. Lihegett, és közben füleit kissé hátrafeszítette. A szél 
hosszú, fekete kakastollakat táncoltatott a tyúkudvar porában, 
a fehér, gyönge pihetollakat a kerítés lécei közé feszítette.
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A szőke fiú intett a metró felé.
– Az kell nekünk – mondta.
– Biztos? Jól emlékszel? – kérdezte a barna hajú fiú.
– Igen. Anya arra szokott vinni – felelte a szőke.
– Mikor vitt magával utoljára?
– Öt vagy hat éve. De biztosan arra kell menni. A metróval.
– Jól van. Akkor gyerünk. Szétfagyok teljesen. Hozhattunk 

volna pulcsit legalább. Bár ki gondolta tavasszal.
Lementek a lépcsőn. Odalent még nagyobb tömeg volt. 

Csoportokba verődve álltak. Punkok, akik egy flakon bort ad-
tak körbe, deszkások, politikai aktivisták, hajléktalanok a falak 
mellett, szinte minden négyzetcentiméteren, árusok, részegek és 
büfékből kiáramló, mindent beborító használtolaj-szag.

Mikor látták, hogy nincs ellenőr, gyorsan leszaladtak a moz-
gólépcsőn. A  szerelvények menetszele felcsapott. Hallatszott, 
ahogy csikorog egy éppen befutó metró. A két fiú nekiiramo-
dott, és még az utolsó pillanatban felugrottak, ahogyan az aj-
tó éppen becsapódott mögöttük. A szőke folyamatosan nézte a 
térképet a metrókocsi plafonján, és magában számolta a meg-
állókat, majd egyszer csak azt mondta, hogy szerinte ez lesz az. 
A barna fiú bólintott. Felmentek az utcára.

A szőke fiú körülnézett.
– Jó helyen vagyunk – mondta mosolyogva.
Kicsivel több mint negyedórát gyalogoltak, míg elértek egy 

régi, magas házhoz. A szőke fiú a kapucsengőhöz lépett, és az uj-
ját egyesével végighúzva a sorokon, leolvasta a neveket.

– Ez lesz az – mondta. – Itt a faterom neve. Jó helyen va-
gyunk.

– Akkor csengess, mert rommá fagyok itt – vacogta a bar-
na fiú.

Rányomott a csengőre. Semmi. Még egyszer becsengetett, 
de már hosszabban. Megint semmi. Leültek a ház lépcsőjére, és 
vártak.

– Semmit – rázta meg a fejét a barna hajú fiú. – Csak úgy 
megálltunk – tette hozzá, és a zsebében kezdett kotorászni.

– Már sötét lesz, mire Pestre érünk – motyogta a szőke fiú.
A barna hajú megszívta az orrát. A belső zsebéből elővett 

egy rongyos csomag cigarettát meg egy csomag gyufát.
– Azt mondtad, tudod az utat – mondta a barna, miköz-

ben kipöckölt egy szálat a csomagból, és a szájába tette. – Attól, 
hogy sötét van, ugyanaz az út.

– Persze, tudom én – mentegetőzött a szőke fiú. – Voltam már 
sokszor. Amikor anya elhozott. Nincs messze a vasúttól.

– Akkor nincs gond – vont vállat a barna fiú, és meggyújtott 
egy gyufát, majd a cigit és a gyufásdobozt a szőke fiú kezébe adta.

Az meredten állt.
– Ez benne van a buliban – kezdte a barna hajú fiú –, most 

nem kell jó fiúnak lenni.
A szőke kivett egy szálat, a szájába tette, és a gyufával kez-

dett babrálni.
A vonat közben nagy rándulással elindult.
Másfél órával később futottak be a Nyugatiba. Időközben 

besötétedett, és fagyos esti levegő fogadta a vonatról leszállókat. 
A két fiú elsőként lépett le a peronra, és a fülke égető fűtésétől 
felhevült testükbe rögtön belehasított a hideg. A barna fiú ös�-
szehúzta magán a bőrdzsekijét, a szőke fiú a farmerkabátját.

Sűrű volt a forgalom a körúton, mindenhonnan dudaszó 
hallatszott, a fényszórók egymásnak feszültek, elhúzott egy vil-
lamos is. A pályaudvar szellőztető ventilátorai előtt hajléktala-
nok feküdtek, nagy halom szeméttel körülvéve, a járdán hosszú, 
göcsörtös vizeletpatak folyt lefelé a fekhelyüktől. Nem messze 
tőlük, a metrólejáró első lépcsőfokán egy férfi a Bibliából olva-
sott fel hangosan. Ujjnyi vastag volt a szemüvegének lencséje, 
arcát egészen közel nyomta a lapokhoz, és igyekezett az utcai 
lámpa fényében kivenni a szavakat. Néha, amikor hangsúlyos 
részhez ért, felordított.
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A napkorong alig félórája bújt ki a fák mögül, a mezőn még-
is érezhető volt a forróság. Vaskos repedések kúsztak végig a 
földön, néhol már árkoknak látszottak, le lehetett rajtuk látni 
a mező gyomrába. Ahogy Sanyika meg az apja végigcsörtettek 
a sorok között, a szöcskék úgy pattogzottak, mintha valaki so-
rozatlövővel szórta volna ki őket, felrepültek, kinyitották szár-
nyaikat, majd hangos koppanással érkeztek meg a fokhagyma 
szárára. A kisfiú hatéves volt, és nehezen tudta tartani a lépést 
az apjával, aki nagy lábaival gyorsabban haladt. Mérges volt a 
fiúra, mivel az hajnalban sokáig szöszmötölt, így már jócskán el-
múlt a virradat, mire kiértek a mezőre. A férfi tudta, hogy vesz-
tettek legalább egy órát, és mire megkapálják a földjüket igen-
csak meleg lesz. A  nap ebben az évszakban kegyetlen tudott 
lenni a pusztában. Hat kisláncot kellett megkapálniuk, mert a 
hétközi eső után felfutott a gaz a sorok között, félő volt, hogy 
lefojtja a hagymát.

Két külön sorba álltak be, és nekiláttak. A férfi gyorsan ha-
ladt előre, a fiú hamarosan már csak azt látta, hogy az apja vala-
hol előrébb kapál, egy nagy porfelhőbe burkolózva. A gyereknek 
nem akaródzott dolgozni, álmos volt, és különben is úgy gon-
dolta, hogy hétvégén minek dolgozna az ember. Akkor minden 
másik gyerek pihenhet.

Amikor a fiú fordult az első sor végén, az apja már egy teljes 
sorral járt előtte, neki pedig gombóc szorult a torkába, mert pró-
bálta visszatartani dühös könnyeit. A kapa élét úgy vágta bele a 
kérges földbe, mintha az valami halálos ellenség lenne, a kórók 
repkedtek oldalra, és a fiút vaskos porköteg ölelte körbe. Közben 
érezte, ahogy a veríték beborítja a hátát, végigcsorog az arcán, 

Három óra múlva teljesen átfáztak, és a barna fiú azt java-
solta, hogy menjenek vissza a vonathoz, mert ott legalább meleg 
van. Még elcsíptek egy metrót, és hamar újra a pályaudvaron 
voltak. Bevackoltak a váróterembe, ahol még volt néhány üres 
pad. A többit elfoglalták a horkoló részegek. A két fiú összehúz-
ta magán a kabátot, és cigarettáztak, csak hogy teljen az idő.

– Jó, hogy eljöttél velem – mondta a szőke fiú.
– Persze hogy eljöttem, nem volt más dolgom – vont vállat a 

barna fiú, és eltaposta a csikkét. – Sajnálom, hogy nem találtuk 
meg a faterodat.

– Én is – súgta maga elé a szőke fiú. – Remélem, nem derül 
ki otthon, hogy leléptünk, akkor tuti elvernek.

– Engem lehet, amúgy is elvernek. Csináltam pár hülyesé-
get mostanában. De amíg azt hiszik, hogy nálad alszunk, addig 
nincs gond. Muterod meg azt hiszi, hogy nálam alszunk. Szóval 
nem lesz gond – mondta, és nagyot ásított. – Bár ilyen vacak 
helyen még nem aludtam.

– Én sem – nevetett a szőke fiú.
Hajnalban az első vonattal elindultak haza. Behúzták a ka-

bin ajtaját, fejük alá csavarták a kabátjukat, szinte rátapadtak a 
forrósodó ülésre, és végig aludtak.

A vonat csak egyszer állt meg hosszabb időre.
Bal oldalon az apró tanya ferde kéménye füstölgött, a nyár-

fák erdejében, jobbra már oszlott a köd a szántó felett. Lassan 
kelt fel a nap.
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segíthetsz. Nekem mindegy – mondta a férfi nyugodtan, és le-
dobta a csikket a földre, eltaposta és berúgta egy ujjnyi vastag 
repedésbe.

A  fiú nem mozdult onnan. Három órát ült egy helyben, 
amíg apja végigkapálta mind a hat kisláncnyi földet. Addigra 
jócskán leégtek a karjai, a nyaka lángolt. A férfi komótosan sé-
tált oda hozzá, amikor az utolsó sor végét is meghúzta a kapával. 
Megállt a gyerek fölött, rágyújtott. A fiú nem akart felállni.

– Indulunk haza – mondta a férfi, és kivett a szájából egy ap-
ró dohánymorzsát. – Eridj, szedd össze a kapádat!

– Nem tudom, hol van – vont vállat a fiú.
– Anélkül nem megyünk haza. Haza akarsz menni, nem? 

Akkor lódulj!
A fiú dühös léptekkel nyomult be a kukoricásba. Nem em-

lékezett rá, hogy hova eshetett a kapa, ezért csak ment előre, 
hátha belebotlik.

Húsz perccel később került elő, addigra a kukorica levelei 
összevagdosták a karját, a portól tüsszögött, mindene viszketett.

Hazáig nem szóltak egymáshoz.
Otthon a fiú első útja a szobájába vezetett, sírva pakolta ös�-

sze néhány holmiját a táskájába, le sem mosta magáról a port. 
Úgy döntött, hogy többé nem akar hétvégén dolgozni, ezért el-
költözik otthonról. Nem volt terve, hogy hova megy, gondolta, 
majd a busz beviszi a városba.

Szülei a konyhában ültek, anyja az ebédet melegítette, apja 
az asztalnál ült, és hideg üdítőt kortyolgatott, fellapozta az új-
ságot. A meteorológia azt jósolta, hogy továbbra sem enyhül a 
kánikula.

A kisfiú elkészült, bepakolt mindent, amit csak akart. Egy pil-
lanatra leült az ágy szélére. Nyaka égett, karjain húzódott a bőr.

Már sötétedett, amikor a fiú felébredt az ágyában. Hűvös, 
vizes kendőt talált a nyakában. Kissé szédelegve kiment a kony-
hába. A házat palacsinta illata töltötte be.

sáros patakokat vágva a rárakódott porrétegbe, a markában nö-
vekvő, kerek vízhólyagról meg már nem is beszélve. Talán az 
volt nála az utolsó csepp, amikor a meggyűlt vízhólyag kirepedt, 
és síkos lével áztatta el a kapa nyelét, és a kinyílt apró seben ke-
resztül sajgó, csípő érzés futott végig a tenyerén.

A gyerek szeméből megindult a könny, a kapát meglendí-
tette, és a szomszéd kukoricásba hajította, nézte, ahogy a ma-
gasba kapaszkodó szárak megborulnak a kapa súlya alatt, majd 
leült a földre, térdeit az állához húzta, és fogait összeszorítva 
sírdogált.

Apja pár perc múlva fordult a sor végén. Feltolta homlokára 
a kalapját, letörölte az izzadságot, vállára vette a kapát, és szé-
pen, komótosan odasétált a gyerekhez. Amikor odaért elé, nem 
szólt semmit, hagyta, hogy elnyúlt árnyéka beborítsa a földön 
kuporgó fiút, elővette a zsebéből a cigarettáját, rágyújtott, kifúj-
ta a füstöt, majd a kapája nyelére támaszkodott.

– No mi bajod van? Meleged van? – kérdezte a férfi.
A fiú megvonta a vállát.
– Minek sírsz? Megsérültél? – faggatózott tovább.
A fiú továbbra sem felelt, de könnyei egyre vaskosabb pata-

kokban folytak.
– Megnémult az úr? – nevetett a férfi. – Kapád hova lett? 

Elhagytad? Beszélj, fiú!
– Eldobtam – préselte ki a szót ajkai közül a gyerek.
– Minek dobtad el? Tán feltörte a markod?
– Nem akarok itt lenni – nyafogott a fiú.
– Én se – mondta a férfi, és megvonta a vállát. – De muszáj 

megcsinálni.
– Én nem fogom – mondta a fiú, és lábával elkotorta a port, 

majd letépett egy fűszálat, és azzal kezdett el játszani. – Haza-
megyek – tette hozzá.

– Nem kódoroghatsz egyedül a határban. Rám vagy bíz-
va. Meg kell várnod, amíg végzek. Tőlem üldögélhetsz itt, vagy 
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Margitka a földszint 2-ből említette már valamelyik nap, hogy 
egyetemisták költöznek a negyedik emeleti lakásba. Előtte egy 
fiatal pár lakott ott, de amikor megszületett a kisfiuk, hitelbe 
verték magukat, és az egyik közeli faluban vásároltak egy egész 
jó állapotban lévő kádárkockát, amin csak keveset kellett újít-
gatni. Így a lakás kerek tíz év után újra kiadóvá vált. A tulaj 
egy kisebb éttermet vezetett Londonban. Jocónak hívták, és az 
anyjától örökölte meg a lakást, akit viszonylag fiatalon elvitt a 
méhnyakrák, és miután rámaradt a lakás, úgy döntöttek a ba-
rátnőjével, hogy kiadják albérletbe, mivel úgysem fognak haza-
költözni. Egyszer jöttek haza pár napra, amikor az előző lakók 
kiköltöztek, aztán csináltak egy gyors tisztasági festést, és már 
adták is át a kulcsot a következő lakóknak. Hárman bérelték ki 
a lakást. Minden szobára jutott egy huszonéves fiú. Jocó meg a 
barátnője visszarepültek Londonba, a lakók elkezdtek berendez-
kedni. Első nap két darab emberméretű hangfalat cipeltek be a 
lépcsőházba. Legalábbis Margitka a földszint 2-ből így mesélte 
a dolgokat.

Tibi bácsit, ahogy a legtöbben nevezték a tömbben, nem 
igazán érdekelte ez az egész dolog. Az elmúlt negyven évben 
elég sok ki- meg beköltözést végignézett már. De Margitka el-
kapta a folyosón, amikor elindult reggel a henteshez, és addig 
nem engedte tovább, amíg az öreg az egész történetet végig nem 
hallgatta. Az asszony szabályosan elállta az útját, kitámasztva 
elé a felmosó nyelét. Csak mondta és mondta, Tibi bácsi meg 
illedelmesen bólogatott, miközben megpróbálta kikerülni a fel-
mosónyelet meg az asszonyt.

– Fel tudja ezt fogni, Tibor? – kárált az asszony. – Itt diszkóz-
ni fognak, úgy éljek. Nem kell mostantól az alvással bajlódni, 

Már oda volt készítve a tányérja az asztalra, rajta a feltekert 
túrós palacsinták, olvasztott csokival leöntve. Az anyja mindig 
elrakta a csokitélapókat meg a csokinyulakat, amiket a fiú ka-
pott, de nem evett meg soha, és ilyen alkalmakkor egy kanál 
olajon felolvasztotta, és rácsorgatta a desszertre.

A fiú leült a helyére, és enni kezdett. Anyja mellé lépett, 
megsimogatta a fejét, majd előrehajtotta kicsit, hogy megnéz-
hesse a kisfiú nyakát. Rákvörös volt.

Közben nyílt az ajtó. A fiú apja lépett be, lerúgta a csizmá-
it. Megint nyakig poros volt. A csapban lemosta a kezeit, majd 
az asztalhoz ült. Az asszony egy pohár narancsos üdítőt tett elé. 
A pohár oldalára kiült a pára, és a buborékok lomhán kúsztak 
felfelé a sárga lében.

A kisfiú nem mert felnézni, még a rágást is abbahagyta.
A férfi felé nyúlt, megsimogatta a kézfejét.
– Egyél csak, Sanyika – mondta a férfi –, édesanyád neked 

sütötte, a kedvenced, nem?
– De – nyögte ki a fiú.
– Akkor egyél csak – mondta a férfi, és halványan elmoso-

lyodott.
A kisfiú a villáért nyúlt, levágott egy darabot, és a szájába 

tömte.
A  férfi sóhajtott, majd elégedetten dőlt hátra a székben. 

A háttámlája hangosan, fásan nyikordult, ahogy az öreg székek 
szoktak.
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A pult mögött ötvenes, őszes bajszú férfi sertepertélt, fehér 
köpenyére vöröses vérpecsétek és ujjnyomok száradtak. Az üveg 
mögött halomban álltak a húsok. Marhahúsból is igen nagy vá-
laszték került ki. Volt ott lábszár, nyak, comb, felsál, fartő, fe-
hér- és feketepecsenye, szegy és pár szelet hátszín is. A marha-
húsrészleg végén három nagy fehér műanyag tálban voltak a 
csontok. Fehércsont, húsos csont és külön pakolva a velős csont. 
Tibor két kiló körüli fehércsonttal, egy kiló húsos csonttal és 
négy nagyobb velős csonttal lépett ki az üzletből. Innen a zöld-
ségeshez ment, megvette a répát, gyökeret, zellert, karalábét, pa-
radicsomot, paprikát és amit még bele akart főzni a levesbe, és 
átment a csemegeboltba, hogy összeszedje a maradék dolgot.

Margitka megint a folyosón matatott a felmosóval, amikor Ti-
bor belépett a lépcsőház ajtaján. Az asszony arca verítékben 
úszott, és idegesen csapkodta a felmosófejjel a lépcsők oldalába 
ragadt port. Pont olyan távolságban volt a lifttől, hogy ha elég 
halk valaki, oda tud osonni, és hívni, mielőtt a nő megfordulna 
és észrevenné. Tibor tudta, hogy már nem elég fürge egy ilyen 
művelethez, de azért nem hagyta, hogy a lépcsőházajtó csapód-
jon mögötte, mert sosem tudni, talán mégis elér a liftig észre-
vétlenül. Egyik kezében a megtömött, nehéz szatyrokat tartotta, 
a másikkal próbálta hang nélkül betenni az ajtót maga mögött, 
viszont a zár nyelve kattanva állt be a helyére. Margitka megfor-
dult, és elindult felé.

– Megmondtam, hogy ez lesz. Azok a suhancok beindítot-
ták a diszkót itt. Olyat szólt, hogy azt hittem, kitörnek az abla-
kok. Mondta a Jolika, hogy a hatodikon is úgy bömbölt, hogy 
majdnem megállt a férjének a pészmékere – Az asszony szürkés-
fehér haja kócosan állt szerteszéjjel. Látszott, hogy dühében a 
hajába markolt.

– Biztos csak valamit rosszul állítottak be rajta – mondta 
Tibor.

ha ezek itt rázendítenek. Nagyobbak voltak azok a hangfalak, 
mint az unokám, amelyik vízilabdás. Meséltem, mi volt az előző 
meccsén? – kérdezte Margitka.

– Igen. Már többször – mondta Tibor.
– Képzelje, lekönyökölték. Az utolsó percben. Ki csinál 

ilyet? Az utolsó percben… akkor már nem teljesen mindegy? 
Össze is kellett fércelni a szemöldökét a lelkemnek. Biztosan for-
radás marad utána.

– Meggyógyul az. Olyan fiatal gyerekről még eltűnnek a he-
gek seperc alatt. Ne haragudjon, de sietek a henteshez, Margit-
ka, majd beszélünk később – mondta Tibor, és próbált a bejárati 
ajtó felé furakodni.

– Mit vesz?
– Marhacsontot, darált húst meg pár szelet karajt, rántott 

húsnak valót. – Az öreg még egy lépést tudott tenni az ajtó felé.
– Á – hördült fel Margitka –, arra a marhacsontra már ke-

resztet vethet. Ahhoz korábban kell menni, vagy meg kell beszél-
ni a hentessel, hogy rakjon félre, amikor jön, mert olyan gyorsan 
elkapkodják, hogy nincs is ideje kipakolni a pultba az árut.

– Talán szerencsém lesz – vont vállat Tibor, és átlépte a fel-
mosót.

– Mit főzünk? – kérdezte Margitka.
– A fiamék jönnek a héten. Marhalevest csinálok majd nekik.
– Szóljon, és segítek. Kell egy asszonyi kéz a jó húsleveshez 

– intett felé Margitka a felmosóval.
A  lakása ajtaja nyitva volt, bentről telefoncsörgés hang-

zott fel. Az asszony besietett, hogy felvegye, Tibor pedig, ahogy 
csak tudott, rohant ki a lépcsőházból. Odakint kellemes me-
leg volt, könnyű szél kavargott a panelok között. Nem sietett 
most már, komótosan, lassan lépkedett. Átvágott a játszóté-
ren, ami teljesen üres volt, és sok helyen felverte a gaz, aztán a 
két tömb közötti sikátorból kilépve jobbra fordult, és belépett 
a hentesüzletbe.
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esküt, hogy nem fogják lemondani, mint az előző ki tudja, hány 
alkalommal. Az öreg már nem is számolta. Talán eltelt már egy 
év is, mióta utoljára nála jártak. A fia kedvence volt régen a 
marhavelőscsont-leves. Persze mindig azt mondta, hogy úgy sze-
reti, ahogy az anyja főzi.

Aznap este sötétedés körül indították el a szomszédban a 
zenét. Dübörögve szóltak a hangfalak, és közben folyamatosan 
csapódott a liftajtó, ahogy újabb vendégek érkeztek a bulira. Ti-
bor a fotelban üldögélt, a tévét nézte, közben megvacsorázott. 
Csak a fejét ingatta a hangzavarra, miközben elterítette a szelet 
csabait a kenyéren.

Dörömböltek az ajtaján. Kelletlenül lerakta az öléből a tál-
cát a dohányzóasztalra, és ajtót nyitott. Margitka volt az a föld-
szint 2-ből.

– Tibor, ez egyszerűen borzalom, mi folyik itt? – kiabálta. – 
Nem lehet pihenni!

– Nem tudok mit tenni. Majd mindjárt abbahagyják – dör-
mögte a férfi unottan.

– Én megmondtam, hogy ez lesz. Hogy aludjak így? Nekem 
gyengék az idegeim. Hívni kell a rendőröket, majd azok helyre 
teszik ezeket a kölyköket. Elveszik tőlük a hangfalakat.

– Azt erősen kétlem, hogy elvehetik – mondta mosolyogva 
Tibor.

– Maga szerint ez vicces, Tibor? Ez tűrhetetlen. Mi lesz a la-
kókkal? Magának kell intézkedni! – jelentette ki az asszony.

– Nekem? – kérdezte a férfi. – Ugyan miért én? Bárki tehet 
bejelentést.

– Maga a szomszéd. A szomszédnak kell, mert maga hallja 
a legjobban. Kötelessége a lakók érdekében hívni a rendőr
séget!

Kivágódott a szomszéd lakás ajtaja, és egy pár lépett ki rajta. 
A fiú magához szorította a lányt, csókolóztak, nekidőltek a fal-
nak, majd oldalra pillantottak, és ahogy meglátták a két öreget, 

– Nem, nem! Ez már így lesz mostantól. Mi lesz ebből a ház-
ból? Szólni kell szépen a Jocókának, hogy rakja ki ezeket, mert 
különben itt elszabadul a pokol.

– Ezek csak kölykök. Beszélni kell velük, hogy ne legyenek 
olyan hangosak. Mi is voltunk fiatalok, mi is az agyára mentünk 
az öregeknek.

– Ez akkor sem állapot – sopánkodott tovább Margitka.
Fél óra is eltelt, mire útjára engedte Tibi bácsit, addigra az 

öreg kezébe már menetet vágott a szatyorfül. Mikor végre felért 
a lakásába, rögtön leroskadt a fotelba, és jó negyedóráig meg 
sem mozdult. Homloka és tarkója verítékben úszott, és hiába 
gombolta ki szinte teljesen az ingét, úgy érezte, hogy a forróság 
nem akar múlni. A nyitott ablakon keresztül a szél kiszippantot-
ta a függönyt, és a fehér, lyukacsos posztó úgy feszült az épület 
oldalának, mint egy vitorla.

Hirtelen feltörő robajra ébredt. A  falakon keresztül tört át, 
de olyan erővel, hogy Tibort egy másodperc alatt kiszakította az 
álomból. A nappali üvegszekrényében megremegett az örökölt por-
celánkészlet. A függöny még mindig kint lebegett a szélben, lentről 
az utcáról halk, délutáni forgalomzaj hallatszott. Az öreg felkelt, 
odasétált a falhoz, és rátapasztotta a fülét. A zene újra felcsendült, 
a mélynyomó hangja tovább vándoroltatta a családi porcelánt a 
vitrinben. Dallamot nem tudott kivenni belőle. Megrázta a fejét, 
de nem volt kedve átmenni, hogy halkítsanak rajta. Úgy gondolta, 
hogy majd maguktól is rájönnek, hogy mit illik, és mit nem.

A  hűtőbe pakolta a leveshez vásároltakat, aztán leült a 
konyhában a kisasztalhoz, elővette a telefont, amit a fiától ka-
pott, feltette a szemüvegét, és próbált visszaemlékezni, hogy mit 
is mondott neki, hogy tudja vele felhívni őt. Már hat nem foga-
dott hívást jelzett a készülék. Ezek szerint előző este megint kint 
felejtette a konyhában.

Végül úgy egyeztek meg a fiával, hogy szombaton eljönnek 
ebédre a nejével meg a gyerekekkel, és most a fiú letette a nagy-
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ben a sorok között kószáló embereket nézte. Egy kis kitérőt tett a 
halashoz, és végül két harminc deka körüli keszeggel ment haza.

A  halak kifehéredett szemmel feküdtek a vágódeszkán, 
olyanok voltak, mintha a szemgolyójukat befutó fehér hártya 
mögül mégis néznének valahova, nem csak hullamerev semmi-
be bámulás lenne a tekintetük. Tibor elővett a fiókból egy régi 
kést, aminek a pengéjét már szinte ujjnyi vékonyra elfente. Min-
dig ezt használta az ilyen aprólékos munkákhoz. Húsok filézésé-
hez, halak irdalásához kiváló az ilyen vékony penge. Persze csak 
ha elég éles. Párszor végigfuttatta a fenőacélon a kést, aztán az 
első keszeget maga elé vette, két ujjával lefogta a fejét, és a kés-
sel elkezdte milliméterenként bevágni a hal húsát. A csontok 
és szálkák finom ropogás kíséretében törtek apró darabokra a 
penge alatt. Amikor kész volt, megfordította a halat, és a másik 
oldalát ugyanúgy végigvágta, majd sót dörzsölt a vágatokba és a 
hasüregbe, hogy az szétmarja a csontszilánkokat. A második hal 
oldalán alig ejtett néhány vágást, amikor a szomszédból felüvöl-
tött a zene. Megint azzal a mélyről jövő dübörgésszerű hanggal 
kezdődött, és jött hamar az ütemes pulzálás.

Tibor mutatóujjából vastag vércsík buggyant elő. Először fel-
púposodott, aztán legördült oldalt, és belecsöpögött a keszeg fel-
irdalt húsába. A férfi bedugta az ujját a csap alá, és legalább két 
percig engedte rá a hideg vizet, mire a vérzés kicsit csillapodott.

Bepólyált ujjal sétált át a szomszéd ajtóhoz. Becsöngetett. 
Nem történt semmi. A zene nem csendesült el. Újra csengetett, 
de most hosszabban. Még mindig semmi válasz. Közben a köté-
sen sötét folt jelent meg, és egyre terjedt. Benyomta a csengőt, 
és rajta tartotta az ujját.

Kisvártatva halkult a zene, és valaki babrált odabent a zár-
ral meg a lánccal. Kinyílt az ajtó. Tiborral szemben napszem-
üveges, fehér pólós, szőke srác állt. A haját oldalt rövidre nyír-
ták, hátul hosszabbra volt hagyva, és fölül kis tarajba állította 
zselével. A kezében egy dobozos sör volt.

a lány visszahúzta a vállára a ruhája pántját. A fiú megfogta a 
kezét, és elindultak futva lefelé a lépcsőkön.

– Kik maguk? Tűnjenek el innen! – kiáltott utánuk Margit-
ka. Azok ketten vissza se néztek, pár pillanat múlva már egy eme-
lettel lentebb dübögtek a lépteik. – Látja, Tibor? Ezt nem hagy-
hatjuk, a végén még bordélyt nyitnak nekünk! Ez egy rendes ház.

Így folytatódott még egy ideig, amíg Tibor meg nem ígér-
te, hogy hívja a rendőröket, ami varázsszóként hatott Margit-
kára, és visszament a földszint 2-be. Nagyjából félóra múlva a 
zene elhallgatott, és kisebb csoportokban mindenki elpárolgott 
a szomszédból. Még párszor csapódott a liftajtó, hangos csörte 
kíséretében, aztán csend lett a házban. A tévé fehéres fényt bo-
rított a fotelra, ahol az öreg közben elszunnyadt.

Másnap egész délelőtt hallgattak a szomszédok. Egy ajtócsapó-
dást vagy vécélehúzást sem lehetett hallani. Tibor azt feltételez-
te, hogy az egyik kölyök háton aludt el, amikor hajnalban haza-
estek, mert úgy horkolt, mint egy disznó, és az ütemes morajlása 
átszüremkedett a vékony panelfalakon. A konyhában ült, és ne-
vetett, miközben a kávéjában elkavarta a tejet. Ilyen horkolást 
akkor hallott utoljára, mikor katona volt.

A reggeli után sétára indult a tömbök körül, aztán lement 
egészen a folyópartig, és nézte a kajakosokat, akik leeveztek a 
kanyarulatig, fordultak, és visszaeveztek árral szemben is, mi-
közben mögöttük a motorcsónakból hangosan ordított egy me-
gafonba az edzőjük. „Húzzatok, még gyorsabban, ez nem elég a 
bajnoksághoz”, és a motorcsónak kitartóan verte a hullámokat 
a part felé. Tibortól nem messze egy horgász üldögélt, a partkö-
zeli csendesebb vízben úsztatott egy hosszú szárú piros úszóval, 
és sorban szedte ki a tenyérnyi keszegeket.

Hazafelé menet Tibor átvágott a piacon, az egyik könyöklőnél 
megivott egy pohár hideg sört, ami különösen jólesett neki a me-
legben. Markai közt tartotta a hűvös poharat, néha kortyolt, köz-
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szerv. Tibor kinyitotta az ablakot, hogy a szél kivigye az ola-
jos halszagot, és megfordította a keszegeket. Mindkét oldalukat 
barnára sütötte.

Fél órával később a tányéron két fehérre leszopogatott hal-
csontváz hevert, és Tibor békésen aludt a fotelban. A tévében 
halkan szólt egy régi olasz westernfilm. Az öreg álmodott, ha-
sán összekulcsolt kezei meg-megremegtek, szeme fürgén járt a 
héj alatt.

A vitrinben egymáshoz verődtek a csészék. Tibor azt vette 
észre, hogy a szíve majdnem kiugrik a helyéről, a torkában érez-
te. Elkezdődött az ütemes kattogás. Tibor érezte, hogy nem bír 
felkelni a fotelből, mélyen belesüppedt, a szívdobogás nem akart 
múlni. Kényszeredetten a képernyőre nézett. Éppen egy tűzpár-
baj zajlott a filmben. Ketten lőttek egymásra. Mindketten elte-
rültek, csak az egyik kicsivel később, miután tett pár lépést, és 
mélykék szemével belenézett a kamerába.

Dörömböltek az ajtón. Tibor nem próbált meg felkelni, hogy 
ajtót nyisson. A dörömbölésből tudta úgyis, hogy ki az. Az as�-
szony viszont nem adta fel. Verte az ajtót, nyomta a csengőt, és 
közben néha bekiabált, hogy tudja, hogy otthon van, jöjjön elő 
és segítsen, mert a suhancok nem nyitnak neki ajtót.

Margitka tíz perc után adta fel a dolgot, és elvonult. A zene 
még pár órán keresztül szólt, aztán nagy hangzavar kíséretében 
mindenki elpárolgott a szomszédból. Sötét, csillagtalan éjszaka 
volt, és Tibor ugyanúgy ült a fotelban, kezét a mellén tartotta, 
de nem mert felkelni.

Arra ébredt, hogy minden tagja elgémberedett. Öt óra múlt pár 
perccel. Ma érkezik a fia meg a család. A konyhába ment, és elő-
vette a legnagyobb edényt, majd a hűtőből a leveshez vásárolt 
csontokat. Mindent alaposan megmosott, az edény aljára kerül-
tek a fehércsontok. Akkorák voltak, mint egy kisgyerek feje, ar-
ra halmozta a húsos csontokat, utána a velős csontok mindkét 

– Jó napot, öregharcos, miben segíthetek? – kérdezte a srác, 
és belekortyolt a sörébe.

– Szevasz, itt lakom a szomszédban, csak annyi, hogy kicsit 
halkítsatok a zenén, mert az előbb majdnem levágtam az ujjam, 
úgy felordított – mondta Tibor, és felmutatta az ujján a nagy pó-
lyát, ami addigra szinte teljesen átvérzett.

– Fú, ne mutogassa nekem, nem bírom a vért – tiltakozott 
a srác, és a kezét a szájához kapta, mint aki mindjárt elhányja 
magát. És már öklendezett is. – Ne haragudjon, öregharcos, saj-
nos puhány vagyok. Még jó, hogy nem ájultam el. Az milyen lett 
volna? – nevetett a srác.

Tibor kényszeredetten mosolygott.
– Persze, levesszük a hangot, és elnézést, új a cucc, és még nem 

érezzük a határait. Nem leszünk hangosak, ígérem. Elfogad egy 
sört békülésképpen? Mit beszélek, persze, várjon egy kicsit – ha-
darta a srác, besietett a nappaliba, és egy doboz jéghideg sörrel tért 
vissza. – Szent a béke? – kérdezte, és az öreg felé nyújtotta a sört.

– Rendben – mondta Tibor, és elvette tőle az italt. – De le-
gyetek óvatosak, mert a Margitka már ki van élezve rátok. És 
az öreglány addig nem nyugszik, amíg ki nem raknak titeket, ha 
nem lesztek halkabbak.

– A néni a földszint 2-ből? – kérdezte a srác, majd legyintett. 
– Vele elbírunk. Szeretnek a nénik. Amúgy is a nagyanyámra 
emlékeztet.

– Tán ő is olyan, mint egy kápó?
– Micsoda? Ja, nem csak simán öreg.
– Na minden jót! – Tibor intett a srácnak, és elindult vissza 

a lakásába.

Lassan sütötte a keszegeket. A  forró olaj apró, sistergő bubo-
rékokkal ölelte körbe a halakat. A szemük egyre fehérebb lett, 
kiégett a szembogár, és hamarosan már csak egy kicsire össze-
zsugorodott, kúpszerű olvadékká változott a valaha kocsonyás 
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a maradék jobban tudott közeledni egymáshoz, ahogy a mély-
nyomó diktálta az ütemet. A szekrény ajtaja nyitva volt, és a kis 
csészék és tányérok elkezdtek egymás után kihullani a parket-
tára. Szétcsattantak, és repültek a darabkák a szekrények alá, 
a szőnyeg szövetére.

Tibor szíve ismét a torkában kalapált az ijedtségtől. Felug-
rott a fotelből. Ezen még ő maga is meglepődött, de nem érzett 
sem szúrást, sem gyengeséget. Bement a hálószobába, a régi ru-
hásszekrény aljából elővett egy cipős dobozt. Rövid csövű for-
gótáras pisztoly volt benne, meg hozzá való töltények. Oldal-
ra billentette a dobtárat, becsúsztatta a golyókat a töltényűrbe, 
visszacsapta a tárat a helyére, felkelt a padlóról, és elindult az 
ajtó felé.

Megint vagy egy percig nyomta a csengőt, mire hallotta, 
hogy valaki babrálni kezd az ajtózárral. Ugyanaz a szőke srác 
nyitott ajtót neki. Napszemüvegben és virágmintás ingben, szá-
jában cigaretta füstölgött, kezében egy pohár, amiben jégkoc-
kák úsztak valami sárga lében.

– Jó estét, öregharcos – mondta a srác, próbálva túlkiabálni 
a zenét. – Mi a helyzet? Kér egy sört?

– Nem kell – válaszolta Tibor. – Ha nem bánjátok, faszszopók, 
próbálnék pihenni, de ebben a kurva hangzavarban nem lehet.

– Nyugi, öregharcos, nem izgassa magát, mert még megüti a 
guta. Ez szabad ország, csak lazítunk kicsit egy hosszú nap után.

Tibor előhúzta a háta mögül a pisztolyt, és a srác arcába 
nyomta. Az felemelte a kezét, elejtve a poharat és a cigarettát, 
majd hátrálni kezdett befelé a lakásba. Hárman voltak a nappa-
liban, a kanapén feküdtek és iszogattak, közben a tévét bámul-
ták, ami lenémítva ment, a két sarokban a hangfalakból szólt 
a zene. Mikor észrevették, hogy a szőke srác behátrál hozzájuk, 
felugrottak, és ők is feltették a kezüket, mikor Tibor feléjük for-
dította a pisztolyt. Az egyiküknek intett, hogy kapcsolja le a ze-
nét. Csend lett.

oldalát sóba mártotta, mert azt mondta neki a felesége anno, 
hogy így nem esik ki belőle főzés közben a velő. Ezek kerültek 
felülre. Jól kiengedte a csapot, hogy hideg legyen a víz, megtöl-
tötte az edényt, és a gázra rakta.

Hat órán keresztül gyöngyöztette a levest, és mikor kész lett, 
egy szűrőn átöntötte, hogy tiszta legyen, majd mindent kitálalt 
a nappaliban a nagyasztalra, amit bevitt a konyhából, és szét-
nyitott. Ünnepi porcelántányérok sorakoztak az asztalon, a szé-
lükön aranyszínű csík futott végig. Nagy, virágmintás edényben 
gőzölt a csontleves, mellette tálon a főtt húsok, másikon a zöld-
ségek. Éppen a déli híreket mondták a Kossuthon.

Valahol megszólalt a mobiltelefonja. Körülnézett. Nem a 
nappaliban volt. Kiment a konyhába, de addigra elhallgatott 
a dallam. A telefon a konyhapult végében hevert. Mire sikerült 
feloldani a billentyűzetet, megszólalt a vonalas a nappaliban. 
Odasietett, felkapta. A fia telefonált, hogy nem tudnak eljön-
ni, mert közbejött neki valami. Munkahelyi dolog, azt mondta. 
Tibor megértőn bólogatott a kagylóba, hümmögött kicsit, aztán 
meghallgatta, ahogy a fia leteszi megint a nagyesküt, hogy leg-
közelebb tényleg ott lesznek, de legkésőbb karácsonykor eljön 
érte kocsival, és elviszi magukhoz, hogy ne legyen egyedül az 
ünnepre. Tibor azt mondta, hogy rendben, nem jutott eszébe 
más, aztán elköszöntek, és a helyére rakta a kagylót.

Egy óra múlva az utolsó párakötegek is kiszálltak a tálakon ál-
ló húsokból, később a leves tetejére fehéres zsírhártya kúszott. 
Tibor a fotelban üldögélt, és sötétedésig megitta az összes sört, 
amit az ebédhez behűtött. Szám szerint hat üveggel. Kellemesen 
imbolygott vele a szoba, és mire az utcalámpák kigyulladtak, 
félálomba merült.

Szinte ugyanabban az időpontban, ahogy addig minden na-
pon, feldübörgött a zene a szomszédból. Most kevesebb porcelán 
volt a szekrényben, a többi az asztalon várta a vendégeket, ezért 
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Sanyi nem sokkal tíz után gördült be a Golffal. Lekapcsolta a mo-
tort, a zene elhallgatott. Kiszállt, a pisztolyt beledugta a tankba, 
beakasztotta a kallantyút, hogy magától töltsön, majd a kesztyű-
tartóból elővett egy darab finom szarvasbőrt, és elkezdte letörölni 
vele az apró maszatokat, amik útközben a karosszériára ragadtak. 
A  tankpisztoly hangos csattanással jelezte, hogy befejeződött a 
töltés. Sanyi a helyére rakta, bement az üzletbe, vett egy energia-
italt, kifizette a benzint, majd az épület oldalához ballagott, ahová 
egy nádtetővel ellátott padot raktak, leült és rágyújtott. Gyorsan 
szívta a cigit, közben lecsekkolta az óráján az időt. Felhajtotta az 
energiaitalt, eltaposta a csikket, de már gyújtotta is a következőt. 
Újra megnézte az időt, majd oldalra pillantott, a mellékutca felé. 
Sehol senki. Az utcalámpák fénykörében éjjeli lepkék rajzottak.

Egyik pillanatban meghallotta a lépteket, amire kisvártatva 
feltűnt az alak is. Húszéves srác volt, vele egykorú. Levágódott 
Sanyival szemben a padra, majd megigazította a bőrkabátja gal-
lérját, és elővett egy csomag cigarettát.

– Azt hittem, már nem is jössz – mondta Sanyi, és odalökte 
az öngyújtóját a srác elé. Drága Zippo öngyújtó volt, amire egy 
karmai közt kígyót tartó, fölrepülő sast véstek.

– Miért ne jöttem volna? – felelt a srác. Megszívta a cigaret-
tát, felizzott a parázs, vörösbe borítva az arcát. – Anyám gofrit 
sütött, muszáj volt bekajálnom. Különben sem sietünk sehová. 
Még nem is küldték, hova kell menni.

Sanyi lehamuzta a cigijét, lábai jártak az asztal alatt.
– Ideges vagy? – kérdezte a srác.
– Nem – vont vállat Sanyi.
– Helyes – bólogatott a srác. – Fasza a verda. Meg lett küld-

ve rendesen. Győzni fogunk. Ez gyors pénz.

– Maradjon is így mostantól, világos voltam!? – kérdezte Ti-
bor, és végignézett a négy srác rémült arcán.

Mindannyian bólintottak.
Tibor visszament a lakásába. Ahogy átvágott a nappalin, 

talpai alatt ropogtak a vitrinből kiborult porcelánok darabjai. 
Belesüppedt a fotelba, a pisztolyt a karfára tette.

Dörömböltek az ajtaján. Ismerős volt a hangoskodás. Mar-
gitka ránehézkedett a csengőre is, majd rikácsoló hangon kia-
bált befelé:

– Tibor, tudom, hogy ott van, jöjjön elő, ez tűrhetetlen, hát 
mi lett ebből a házból?
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mindketten befeszültek, tizenegy óra múlt, és még mindig sem-
mi hír. Sanyi magában már lemondott az egészről. Úgy volt vele, 
hogy legalább megjáratták a kocsit, s ha más nem, hát beülnek 
egy klubba, megpróbálnak felszedni egy-két csajt, aztán hajnal-
ban hazagurulnak. Másnap semmi dolguk, ráérnek.

A klubban a szokásos szombat esti tömeg volt. Kígyózott a sor a 
bárpult előtt, üvöltött a zene, és minden szám előtt bemondták, 
hogy éjfél után érkezik a sztárfellépő, szóval mindenki marad-
jon, mert hatalmas italakciók lesznek. Az összes falon egy szőke, 
női DJ plakátja lógott.

Sanyi üveges kólával a kezében állt a pultnál, vállával egy 
betonoszlopnak támaszkodva, és az öngyújtójával vacakolt; 
a tűzkő csak szikrákat és apró füstgombolyagokat dobált, de a 
kanóc nem akart meggyulladni. A  haverja két szőke lánnyal 
beszélgetett. Egyformán volt festve a hajuk, fölül platinaszőkére, 
alul feketére, és a srác nagyon nyomta nekik a szöveget, mert ad-
digra már elázott az akciós italoktól. Sanyi szólongatta egy ideig, 
de miután nem reagált, belebokszolt egyet a vállába. Az megfor-
dult. Sanyi az órájára mutatott, mire a srác elővette a telefonját, 
ránézett, aztán megrázta a fejét, és visszafordult a lányokhoz. 
Sanyi idegesen lerakta a kóláját, és elindult a mosdó felé.

Ott is sor volt. Az emberek kézről kézre adták a vécéajtót. 
Bentről csípős húgyszag terjengett, a  járólapon sör, pisa és sár 
egyvelege kenődött szét. A falakat embermagasságig csempéz-
ték fel, fölötte olcsó, fehér diszperzittel festettek, de messziről 
látszott, hogy ócska munkát végeztek, a festés csíkjai fényesen 
virítottak. A fülkés vécé még rosszabb volt. Furnérlemezből rög-
tönöztek rá ajtót, amit már alig tartottak a sarokpántok, a vécé-
re nem szereltek ülőkét, a fülke falait egymásba érő firkák tarkí-
tották. Sanyinak a fülke jutott. A padlócsempét rosszul rakták 
le, így a sáros-hugyos lé tócsában állt éppen a vécékagyló előtti 
részen. Sanyi terpeszbe vágta magát, hogy vászoncipője ne me-

– Az. Te mit tippelsz, hol lesz?
– Hát… nehéz megmondani. Múltkor a városon kívül volt, 

feltörték a régi ruszki laktanyát. De ott szét van repedezve a be-
ton. Nagyon dobál. Nem túl jó hely. Van még egy ötletem, de 
az kicsit elvetemült.

– Mi az? – kérdezte Sanyi, s a lábai egy pillanatra megálltak 
az asztallap alatt.

– Az egyik lakótelepnél van egy hosszú, egyenes szakasz, 
ami négysávos, szóval ha véletlenül jönne szembe valaki, még az 
se lenne gond. De azért meredek. Sok ott az ember, bárki kihív-
hatja a zsarukat. Nem tudom, haver, majd kiderül.

Fél óra múlva beszálltak a kocsiba, és kihajtottak a benzinkút-
ról. Sanyi vezetett, ahogy mindig, a  srác az anyósülésen ült. 
Több ülés nem is volt a kocsiban, a hátsókat kiszedték, hogy le-
gyen hely a hangcuccnak, az első két ülés alá volt felcsavarozva 
a két nitrós palack, amiket egy kábelre erősített nyomógombbal 
lehetett élesíteni.

Sanyi kihajtott a kertvárosból, rálépett a gázra, közben fel-
tekerte a hangerőt. A kalaptartóba ágyazott hangszórók felbőg-
tek, a basszus olyan erővel szólt, hogy belerezegtek a kocsi ab-
lakai. Mindketten ütemesen bólogattak a zenére, és száztízzel 
hajtottak át az üdülőövezeten, aztán Sanyi egy felhajtón kigör-
dült az országútra, hogy kihúzassa a motort. Tövig nyomta a 
gázt, a kocsi hangosan felmordult. Tíz perc után az egyik lehaj-
tón befordultak a külvárosba.

Üzenet még mindig nem érkezett. Behajtottak a belváros-
ba, lassan gurultak a klubok előtt, hogy tudják nézni a csajokat, 
aztán leparkoltak, és bementek egy pizzériába. A pult melletti 
falon dartstábla lógott, benne egy nyíllal. Sanyi kihúzta, beállt 
a vonalhoz, hunyorított, célzott. A pultos lány azt monda, hogy 
amennyit dob, annyi százalék engedményt kap. A nyíl a tízesbe 
fúródott. Evés közben folyamatosan a telefont bámulták. Már 
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a kéz kinyúl az ablakon, és lehamuzza a cigarettát. Ettől még fe-
szültebb lett, nem értette, hogy mire várnak még. Lenyúlt az ülé-
sek alá, és kinyitotta a két nitrós palack csapját, majd felhúzta a 
barna, bőr sofőrkesztyűjét, és a kormányt szorongatta. A kesztyű 
új volt, ütemesen recsegett a bőr minden szorításnál. Oldalra pil-
lantott. A szőke srác őt nézte, majd felcsavarta a hangerőt úgy, 
hogy a zene dübörgése elnyomta a három járó motor búgását.

Kisvártatva a lány kiszállt a kocsiból, becsapta az ajtót, az 
aszfaltra pöckölte a csikket, és a két kocsi elé állt, úgy, hogy 
tőlük csak pár méterre, pontosan középen legyen. A telefonját 
a farzsebébe csúsztatta. Sanyi rámarkolt a kormányra, lehalkí-
totta a zenét, szíve a torkában kalapált. A Suzukiban ugyanúgy 
dübörgött tovább a mélynyomó. Mögöttük és előttük üres volt 
az út. Egy lélek sem járt már sehol a környéken.

A lány először a szőke srácra mutatott, az bólintott, és üres-
ben felbőgette a motort, aztán Sanyira mutatott, aki ugyanígy 
tett, majd a lány magasba emelte mindkét kezét. Sanyi ekkor 
már olyan erővel szorította a kormányt, hogy a vér kiszaladt a 
kezéből. A lány várt pár másodpercig, majd egyszerre lefelé len-
dítette mindkét kezét, és guggolásban várta meg, amíg a két 
kocsi füstölgő kerekekkel elzúg mellette. Utánuk nézett, felkelt, 
elmosolyodott, a BMW-hez futott, beugrott, és már száguldott 
is, pár száz méterrel mögöttük.

Sanyi veszettül taposta a gázt, gyorsan váltott felfelé. Át-
száguldottak az első zebrán. Még kettő volt hátra a célig. Fej fej 
mellett haladtak. A  következő zebránál Sanyi átnézett a srác 
autójába. Az is ránézett. Most úgy érezte, hogy orrhossznyival a 
Suzuki előtt van, most kell egy kicsit adni neki, rögtön az utolsó 
zebra után, onnan már a befutó van. Csak egy löket nitró kell 
a motorba, és nincs, aki megelőzhetné. Sanyi már a zsebében 
érezte a pénzt. Lenyúlt, kézbe vette a kábelre erősített nyomó-
gombot, és várt. Oldalra sandított. A Suzuki már félkocsinyival 
volt mögötte.

rüljön el az undorító pocsolyában. Közben a falfirkákat nézte. 
Értelmetlen szövegek, trágárságok, bandák jelei voltak, néhány 
telefonszám lánynevekkel.

Mikor visszaért, a két lány már elment, a haverja pedig az 
arcába tolta a telefont. Megérkezett az sms. Tíz percük volt oda-
érni, különben a dolog tárgytalanná válik. Átvágták magukat a 
tömegen, szinte félrelökdösték az egymásba fonódó embereket, 
és bevágták magukat a kocsiba. Sanyi indított, és égett gumisza-
got hátrahagyva megindultak.

A  cím, amit kaptak, az egyik lakótelepnél volt. Behajtot-
tak a panelok közé. A garázssor melletti egyik parkolóban talál-
ták meg a helyet. Az utcalámpa kitompult, narancssárga fénye 
alatt három autó álldogált. Egy narancssárga, tuningolt Suzuki 
Swift, aminek az oldalára lángokat matricáztak, egy BMW, ami 
kívülről gyárinak látszott, és egy Lada, amin már csak a kaszni 
volt eredeti. A gazdáik a motorháztetőkön ültek. A Suzuki so-
főrje huszonévesnek látszott, tejfelszőke, tarajba zselézett hajú 
kölyök, fehér-fekete mintás motorosdzsekiben, a Ladán pedig az 
a harmincas fickó ült, akitől az sms-t kapták. Az inggallérja alól 
előbukkant egy nyaktetoválás. A BMW-t egy fiatal, szőke lány 
vezette, aki tetőtől talpig farmerbe öltözött, hófehér deszkás ci-
pője világított a sötétben.

Pár perc múlva a kijelölt indulási ponton állt a két autó. Egy 
zebra mögé sorakoztak fel. Sanyi a Golfjával, a szőke srác a Su-
zukival. Mögöttük a BMW a padka mellé lehúzódva, járó mo-
torral. Sanyi haverja meg a másik fickó már korábban beültek a 
Ladába, és előrementek. Náluk volt mindkét fél pénze, nehogy 
valakinek valami ostobaság jusson az eszébe.

A távolban pontoknak tűntek az utcalámpák, de valahol a 
célnál ott állt a Lada, benne a pénzzel. A lány a BMW-ben ül-
dögélt, térdeit a kormányra nyomta fel, és nyugodtan cigizett. 
Ahogy Sanyi belenézett a visszapillantóba, csak azt látta, ahogy 
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A nő minden szombaton reggel hétkor felvette a kedvenc ruhá-
ját, cipőbe bújt, néhány szatyrot hajtogatott a táskájába, ráné-
zett az alvó gyerekre, majd kilépett a kapun. Öt perc sétára volt 
a buszmegálló. Mindig ugyanakkor ért ki, így várnia kellett tíz 
percet, de legalább a járatot sosem késte le. Fél óra múlva bent 
volt a városban, a piacon.

A fia, a  tizenhét éves Gyurika kilenc előtt sosem kelt fel. 
Csak akkor mászott elő az ágyából, mikor a házuk ablakán be-
vert a délelőtti, forró napsugár. Régi vályogviskó volt, két szobá-
val, ósdi, dupla fakeretes ablakokkal, amin keresztül télen visít-
va közlekedik a fagyos szél.

Megszokta, hogy anyja ilyenkor mindig távol van. Megvol-
tak a maga szokásai. A nő már elmúlt hatvan. Gyurika késői 
gyerek volt.

A fiú kinyitotta a hűtőt, letört egy darabot a sajtból, a szájá-
ba tömött egy kiflit, és visszament a szobájába.

A kifeküdt ágy mindkét végében nehéz, méter magas hang-
falak álltak. Néhány hete Gyurika talált egy hirdetést az újság-
ban, amiben egy DJ felszámolta a felszerelését. Volt ott füst-
gép, fények, mikrofonok, keverőpult és hozzá CD-lejátszók meg 
egyéb kellékek, és természetesen a két nagy hangfal. Felhívta a 
számot, megbeszélt egy időpontot, és egy haverja kocsijával el-
mentek a hangfalakért. Le kellett hajtani a hátsó üléseket, hogy 
beférjenek fekve, de még úgy is elfoglalták majdnem az egész 
hátsó részt.

Már aznap üzembe helyezték őket. Még a vártnál is dur-
vább hangzást adtak, persze több száz négyzetméterre tervezték 
őket. Gyurika szobája alig volt tizenkettő. Az ablakok megre-
megtek, és úgy tűnt egy pillanatra, hogy leesnek az elrozsdállt 

A csapódás hangos volt, Sanyi csak ennyit érzékelt belőle. Az 
autója pördült egyet, és keresztbe állt az úton. A Suzuki elhú-
zott mellette, vészfékezett, majd hirtelen újraindított és tovább-
hajtott.

Sanyi szélvédője keresztben elrepedt, és a nagy, középen vé-
gigfutó repedésből több kisebb, vízérszerű szál futott ki. Valami 
csordogált lefelé a szélvédőn, megtörve és sokfelé szétszaladva a 
repedések görbéi mentén. Sanyi belenézett a tükörbe. Az aszfal-
ton kicsavarodott test hevert, mellette egy alakját vesztett bicik-
li, aminek elgörbült kereke töredezetten forgott a tengelye körül.

A lány a BMW-vel ekkor ért oda. Lassított, kinézett az ab-
lakon, majd nagy gázt adott, és pár pillanat múlva már csak a 
lámpája vöröse látszott a távolban.

Sanyi nem tudta eldönteni, hogy jár-e a motor, vagy sem. 
Tompa zúgás volt körülötte a világ. Levette a gyújtást, majd újra 
ráadta, sebességbe rakta az autót, és csikorgó kerekekkel elhúzott.

A célzónát már nem jelölte semmi, a Lada is kereket oldott. 
Sanyi tekintete a környéket pásztázta, hátha meglátja a haver-
ját, hátha megvárta. Hátha segít neki valaki. Üres volt az út, 
csak a környék tízezernyi panelablaka meredt rá. Lassan csor-
gott, amíg ki nem ért a lakótelepről.

A város határában rálépett a gázra. Gyorsított, amíg csak 
tudott. Közben az ablakmosóval próbálta lecsapatni a szélvédő-
ről a vért, amit előtte a lapátok egyenletesen szétkentek. Sokára 
tisztult meg a repedt üveg. Az ablakmosó folyadék erős, citro-
mos szaga lassan betöltötte a kocsi belsejét.
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ban, mert olyankor az anyja otthon volt. A szomszédok egyre 
többször mentek át hozzájuk panaszkodni, de az anya mindig azt 
mondta, hogy ő nem vette észre, hogy hangosan menne a zene. 
Mindig azt mondogatta: „jó gyerek az”.

A helyzet nem lett rózsásabb az idő múlásával, és a nyár vé-
gi Budapest Parádé csak rátett egy lapáttal, segített kiszélesíte-
ni Gyurika zenei ízlését. A falu lakossága valószínűleg kevésbé 
örült neki, hogy a fiú éppen az üstdobot előszeretettel használó 
dance és eurotrance nagy virágkorában kamaszodott.

A  következő év végére édesanyjának haja hófehér lett, 
Gyurika pedig betöltötte a tizennyolcat, szakmát szerzett. Hen-
tesként végzett. Augusztus végén még elénekelte a kanyargó 
tömegben, hogy „Budapest felett ma újra mindenki száll”, majd 
két nap múlva összepakolta a ruháit, a CD-it, és az anyjától ka-
pott vadonatúj karajozó és csontozó késeket, felszállt az egyik 
osztálytársával a buszra, és meg sem állt Pestig, onnan meg 
Berlinig.

Édesanyja elmesélte ismerőseinek, hogy a kisfia elment né-
metbe, mert kapott munkát valami egy olyan hatalmas hús-
üzemben, amilyen itthon nincs is. Az asszonyok próbálták lep-
lezni megkönnyebbülésüket a hír hallatán. Gyurika szobájában 
a hangfalak a sarokba tolva álltak, lassan finom por ült rájuk. 
A faluban csönd volt.

Egy év múlva jött haza először.
Leszállt a helyköziről, lazán sétált az ismerős utcákon, fülé-

ben John Dahlbäck dübörgött. Az arca sápadt volt és megviselt. 
Napi tizenkét-tizennégy órát robotolt a szalag mellett. A szala-
gon egymástól fél méterre jöttek a sertéscombok, mindből ki 
kellett fordítani a csontot, és hátradobni. Egy munkás naponta 
kettőt hagyhatott ki, aztán hazaküldték. Az első hónapokban 
csak azért nem rúgták ki, mert az idősebbek, akiknek már a ke-
zében volt a gyakorlat, besegítettek neki, és ha nagyon elúszott, 

sarokpántokról. A szoba egyik sarkában a vakolat repedéséből 
finom szemcsés homok hullt az ágytakaróra. Gyurika gyorsan 
levette róla a mélyet, és alig sercegőre halkította a zenét. Tud-
ta, hogy nem lenne tanácsos nagyon zenélgetni, amikor anyja 
otthon van.

Azon a szombaton, miután anyja elment a busszal, kinyitot-
ta az ablakokat a szobájában, aztán sorban leakasztotta a zsané-
rokról, és lerakta őket a padlóra. A plafon repedését korábban 
gipsszel kijavította, ami így nem porzott. Ennek az anyja is na-
gyon örült. Nekifeszült a hangfalaknak, és az ablak felé fordí-
totta őket, a  számítógép elé ült, és keresgélni kezdett. Sorban 
lapozta át az előadókat, valami komolyra vágyott, ami igazán 
megdolgoztatja szerzeményeit. Benny Benassi mindig beválik 
– gondolta –, aki konyít valamit a zenéhez, az az Able to love-ot 
pörgetné először. Gondosan felcsavarta a hangerőt, hogy kiél-
vezze az összes kis hangot is. Kattintott.

Megszólalt a zene, mélyről indult, mintha csak a föld mélyé-
ből zörgött volna fel. Az első ütemek egészen elviselhetőek vol-
tak még a szobában is, aztán egyre inkább eldurvult, és Benny 
úgy pakolta rá a jellegzetes dobokat, hogy a ház egyként reme-
gett fel minden ütemre. Vágni lehetett a zenét.

Amikor véget ért a szám hirtelen csend lett, és Gyurika úgy 
érezte, hogy bedugult a füle. Mint amikor az ember kocsiban ül-
ve felér egy hegyre. Az utcában a kutyák vonyítottak és csahol-
tak. Olyan volt, mintha valaki ránehézkedett volna a csengőre. 
A fiú kinézett az ablakon. Valóban toporgott egy ideges szom-
széd a kapuban. Nem ment ki. Elfeküdt az ágyán, és nyugtázta, 
hogy a hangfal igencsak jó vétel volt. Az ő cucca szólt a legna-
gyobbat az egész környéken. Mielőtt az anyja hazaért, gondosan 
visszahelyezte az ablakokat a helyükre.

A  hangfalak megdolgoztak a pénzükért. Gyurika minden 
szombaton zenét hallgatott. Néha a haverjaival a hétvégi esté-
ken is üzembe helyezték a felszerelést, de akkor visszafogottab-
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hogy szerinte már régóta lakhatott ott, mert sok mindent meg-
rágott, a hangfalak vezetékét is.

Gyurika ivott, majd azt mondta: „csóró hangfalak, már el is 
felejtettem őket”.

Este szemügyre vette őket, lesöpörte róluk a port. Az egér 
tényleg alapos munkát végzett. Az összes kábel át volt rágva, 
a szorgos kis fogacskák rojtosra koptattak mindent. A fal mellett 
színes műanyagdarabkák hevertek.

Egy héttel később, mikor elindult vissza németbe, a kocsiba 
rakta a hangfalakat. A hajóméretű autóban kényelmesen elfér-
tek az ósdi, kopott zenedobozok. Megölelte az anyját, megígérte, 
hogy hamarosan újra eljön, nem csak egy év múlva. Beszállt az 
autóba, intett, és kifordult az utcából.

A  falu határában lévő hulladékudvarban leadta a hangfa-
lakat.

Már az autópályán járt, mikor a rádióban a DJ belekezdett a 
délutáni zajosabb válogatásba. Feltekerte a hangerőt, és rálépett 
a gázra, autója az úttestre feszült. Hajtott, és közben ujjával do-
bolt a kormányon, gyorsan felvette a pálya forgalmát.

kifiléztek egy-két combot az ő adagjából is. Így húzta ki az első 
félévet. Nem gondolta soha, hogy egyáltalán létezhet ennyi hús 
a világon, sokszor álmában is ökölbe szorult a keze, mintha a 
kést markolná. Rózsaszín húshegyekről, halmokba rakott fehér 
csontokról álmodott.

Mikor betoppant az ajtón, az anyja rögtön magához ölelte. 
Otthon nem változott semmi, az asszony haja már nem tudott 
fehérebb lenni, a ház se rozogább. Miután belapátolta a vacso-
rát, egy vaskos borítékot csúsztatott oda az anyjának az aszta-
lon. Azt mondta, csináltassa meg belőle a házat. A nő vissza-
nyelte a könnyeit, és feltűnt neki, hogy a fia mintha hangosan 
beszélne, de Gyurika leterelte azzal, hogy biztosan azért van, 
mert az üzemben óriási a hangzavar. Aznap este bulit tartott. 
Régi barátai jöttek át hozzá. Leporolta a hangfalakat, a ház újra 
megtelt zenével, a vakolat már több helyen szitált.

A következő öt évben minden ugyanígy történt. Gyurika dol-
gozott, aztán hazajött nyaranta egy hétre. Közben már műszak-
vezetővé léptették elő, az anyjának csúsztatott boríték egyre kö-
vérebb lett.

A hatodik évben az anyja éppen a kertben kapirgált, ami-
kor egy német rendszámos, fekete Audi tűnt fel az utca elején. 
Az ablakai fel voltak húzva, de a zene olyan hangosan dübör-
gött, hogy még így is megvadultak tőle a kutyák. Nem szeretik a 
Swedish House Mafiát. Az autó beállt a ház elé, leállt a zene és 
a motor. Gyurika kiszállt. Az utolsó látogatása óta láthatóan fel-
szedett pár kilót. Csontos arca ki volt párnázva, az ing is feszült 
rajta a drága bőrkabát alatt.

Anyja azt vette észre, hogy fia étvágya is megnőtt. A leves-
ből háromszor szedett. Mikor végeztek az evéssel, mindketten 
némán ültek a konyhában, csak a kitöltött sör habja pattogott. 
Végül az anya törte meg a csendet. Elmesélte, hogy sajnos pár 
hónapja egeret fogott a házban, a  fia szobájában. Elmondta, 
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ták. A  következő kettőt már adagokban lötykölték a beton-
ra. Hagytak még mindkét palackban egy-egy liternyit, aztán a 
kordonhoz mentek, és felszólították az embereket, hogy men-
jenek a dolgukra.

Közben újabb járőrautó érkezett, megállt mögöttük felkap-
csolt fénnyel. Ketten szálltak ki, és odamentek megnézni a foltot 
a járdán. A két járőr visszament a folthoz, és köszöntek az újon-
nan érkezett kollégáknak.

– Miért Cocával öntitek? – kérdezte az egyikük.
Azok megvonták a vállukat.
– Csak ez volt a boltban – mondták szinte egyszerre.
– Ez nem fogja jól lehozni. Pepsi kell. Vagy ami legújabban 

bevált nekünk, az a hogyishívják? – kérdezte hunyorogva, ujjá-
val csettintgetett.

– A Dr. Pepper – segítette ki a társa.
– Az a szar! Na, az lepucol bármit! A legjobb lötty minden-

re. Legutóbb egy teljes közúti helyszínt letisztázott. Nem is akar-
tam elhinni.

– Majd észben tartjuk.
Vaku villant a háttérben. A négy járőr egyszerre kapta oda 

a fejét. Egyikük elindult. A kordon mögött összeszaladt emberek 
egy pillanat alatt eloszlottak.

A lift zötykölődve ért fel a kilencedik emeletre a két nyomozó-
val és az igazgatóval. Amikor kinyílt az ajtó, az igazgató szállt ki 
elsőnek, arca verítékben úszott, néha hátratekintett, és elenge-
dett egy-egy „erre jöjjenek”-et, ahogy haladt végig a folyosón. 
Az utolsó szobához mentek.

Szemben nyitva volt a nagy ablak, hűvös szél vágott be rajta, 
és a fali parafatáblára feltűzött papírokat lebegtette. A szobában 
félhomály volt, csak egy kis olvasólámpa égett, az alá szorítottak 
be egy papírlapot. Az egyik nyomozó a lap fölé hajolt, és elolvas-
ta szöveget. Két szó volt csupán ráírva. A másik nyomozó addig 
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A rendőr már jó ideje álldogált a járdán, és a betonon elnyú-
ló kerek, barnás pacát bámulta. Csepp alakú volt, és az aszfalt 
lejtését felvéve nyújtózott a csatornalefolyó felé. A rendőrautó 
kanyargó fénye hol az arcára, hol az épületek falára verődött. 
A kihúzott kordon mindkét oldalán elkezdtek sorakozni a kí-
váncsiskodók.

Még egy kocsi érkezett, leparkolt a padka mellé, közvetlenül 
a rendőrautó elé, leállították a motort, és kiszálltak belőle. Ket-
ten voltak. Civil ruhás nyomozók. Az egyikük rágyújtott, a má-
sik odalépett a rendőrhöz.

– Miért nem takarították még le? – kérdezte mogorván.
– Már hozzák a lemosót – mondta a rendőr. – Elszaladt a 

kollega érte.
– Igyekezzenek – mondta a nyomozó, és fejével intett a tár-

sának.
Az épület bejárata felé indultak. Közben még szembetalál-

koztak a másik járőrrel. Megtömött reklámszatyor volt a kezé-
ben, biccentett a nyomozóknak, akik éppen beléptek a főbejára-
ton, majd a társához lépett, és lerakta a nehéz szatyrot.

– Pepsi nem volt? – kérdezte az ott álldogáló rendőr.
– Szaros kisbolt. Csak Cocát tartanak. Nem volt nagy kí-

nálat.
– Ez nehezebben hozza le – morgott a rendőr.
– Én is tudom – felelte a másik.
– Mindegy, ez van.
Mindketten kivettek egy üveg kólát a szatyorból, lecsa-

varták a kupakot, és elkezdték a betonon lévő foltra locsolni. 
Az üdítő felhabzott, és sisteregve, mélybarna léként kúszott 
le a csatorna szájába. Az első két palackot gyorsan kilocsol-
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tése, találgatása, esélylatolgatása ide futott ki, egy teljesen át-
lagos és minden megfontoltságot nélkülöző pillanathoz. Oda-
megy és megpróbálja. Lehajtotta, ami a poharában maradt, és 
kicsit bizonytalan léptekkel elindult. Mint valami felszökő láz, 
úgy égett a torkában a vodka utóíze. Már közel volt, a fények 
irányt váltottak, hogy együtt mozogjanak a zene ütemével, és 
hirtelen minden kék és vörös lett, majd a stroboszkóp elkezdett 
ütemesen lüktetni, megtörve a mozdulatokat. Nem is hallotta a 
saját hangját, amikor odalépett a lány mögé, és a fülébe mond-
ta, amit kigondolt útközben. Egészen közel hajolt hozzá, érezte 
az illatát, a gyümölcsös parfümöt a kopott cigarettaszag mögött. 
A lány hátrafordította a fejét, és gyorsan nemet intett a kezével, 
majd közelebb hajolt a fiúhoz, és még hozzátette, hogy vár vala-
kire, ne haragudjon. A fiú bólintott, megfordult, és visszasétált 
a pulthoz. Onnan még tisztán látta, ahogy egy másik fiú odalép 
a lányhoz, mond neki valamit, átkarolja a derekát, a lány pedig 
rámosolyog, közel hajol hozzá, és megcsókolja.

A lift ajtaja hangosan csapódott be mögötte, majd kattant 
egyet, és a kabin elindult a földszint felé. A fiú szándékosan le-
maradt kissé a két jelmezes lánytól, időközben azok egymást tá-
mogatva lefordultak a vécékhez.

A fiú szobája hűvös volt, mivel a szobatársa nyitva felejtette 
az ablakot, mikor elment. Az asztalán, a papírhalmok és az ös�-
szegyűrt flakonok között tömött hamutál állt, amiből a szobá-
ban tekergő huzat hirtelen kikavarta a hamut. A fiú odament, 
és kihúzott egy szálat az asztalon hagyott cigisdobozból. A szo-
batársáé volt, ő nem is nagyon dohányzott. Rágyújtott, és rátá-
maszkodott az ablakpárkányra. Szédelgett. Odalent lomhának 
látszottak az autók, tompának a fényszórók gömbjei. A járdán 
nem járt senki. Kevesen voltak ébren, a közeli panelok ablakai 
sötétek voltak.

A fiú az asztalhoz ült, újabb cigarettára gyújtott, és maga elé 
húzott egy üres lapot. Fekete filccel két szót írt rá: Bukott An-

kinézett az ablakon, és a mélyben lévő járőröket meg a betonon 
szikkadó sötét foltot fixírozta.

– A család? – kérdezte a nyomozó felnézve a papírlapról és 
az igazgató felé fordulva.

– Már úton vannak. – Itt szünetet tartott. – Értesítettem 
őket – tette hozzá a férfi, és lehorgasztotta a fejét.

Három órával korábban a lift ugyanúgy zötykölődve fékezett le 
a kilencedik emeleten. Hárman szálltak ki a fülkéből. Két hu-
szonéves lány, akik egy jelmezes buliból tartottak hazafelé, és 
meglehetősen részegek voltak. Egymást túlkiabálva idézték fel 
az este legjobb pillanatait. Mögöttük egy tizenkilenc éves fiú. 
Magas volt és sovány, mondhatni nyeszlett, kócos hajú, szemei 
nehézkesen csukódtak és nyíltak.

Egy kocsmában volt, a pultnál üldögélt az éjszaka nagy ré-
szében, sört ivott, és vodkát tisztán, aztán elbotorkált egy disz-
kóhoz, kivárta az utcán kanyargó hosszú sort, kifizette a belé-
pőt, és betámasztott az egyik pulthoz, hogy onnan bámulhasson 
egy lányt, aki már régóta tetszett neki. Úgy gondolta, hogy már 
csak egy vodkára van attól, hogy oda merjen menni hozzá. Fél 
éve tervezte ezt az akciót, de valahogy sosem jött az alkalom. 
A lány általában nem volt egyedül, ha meg véletlenül nem volt 
senki körülötte, akkor a fiú érezte úgy, hogy még nincs benne 
elég bátorság ahhoz, hogy megszólítsa. Persze tudta, hogy egy 
nagy baromság ez az egész, mert közös órákra jártak, a legtöbb 
helyen találkoztak, vagy mondjuk inkább úgy, hogy elmentek 
egymás mellett, és a fiúnak ezer meg egy alkalma lett volna, 
hogy megszólítsa. De most úgy érezte, az elpazarolt időn, a sok 
kihagyott lehetőségen már túl van, csak a ma számított. A lány 
a parketten táncolt, pár barátnőjével körülvéve. Dobálta a ha-
ját, nézegetett maga mögé, hogy hányan figyelik, mikor indul 
el valaki felé, hogy átkarolja a derekát. De egyelőre nem indult 
el senki. Ez a fiú perce volt, az elmúlt fél év minden tervezge-
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A kisfiú úgy döntött, hogy kockáztat. Áldozatot is hozott, 
kedvenc plüsskutyáját, egy kék szemű huskyt magához ölelt, 
majd elhajította a szoba túlsó vége felé, hogy elterelje a szörny 
figyelmét, leugrott az ágyról, kinyitotta az ajtót, végigfutott a fo-
lyosón, le a lépcsőn, és pár pillanat múlva már ott is volt a nap-
pali előtt. A csempére hasalt. Kissé hűvös volt, de nem hideg. 
Végigkúszott rajta, amíg el nem ért a kanapéig. A karfa mellett 
pihent meg.

Hátranézett.
Az ágya alatt lakó, sárga szemű démon ott ült a lépcső leg-

alsó fokán, és őt nézte. A kisfiú itt nem félt annyira, tudta, hogy 
nem bánthatja, mert itt vannak a szülei.

Az apja egy fotelban ült, ölében egy nagy üvegtálnyi pat-
togatott kukoricával. A vajas, pörkölődött illat átjárta az egész 
szobát, és a fiú hallott minden egyes szemet, ahogy az apja fogai 
között szétroppan.

Anyja a kanapén feküdt, és félálomban szuszogott. A kisfiú 
ott kuksolt, ahol a nő feje a karfán pihent, a légzése egyenletes 
volt, hangosan fújta ki a levegőt, majd egyszer csak zihálóvá 
vált, a nő köhintett egyet, nyelt, és halk, kába hangon a férfi-
hez szólt:

– Halkítasz kicsit rajta? Elaludtam – kérte a nő.
– Persze – mondta a férfi.
Az üvegasztalra tette a tálat, majd keresgélni kezdte a táv-

irányítót. Nem volt sehol. A férfi felkelt, és áttúrta az asztalon 
heverő magazinokat és tévéújságokat, majd benézett az asztal 
alsó polcára. A kisfiú addig hátrakúszott, és a kanapé mögé la-
pult, nehogy észrevegye az apja. A lépcsőn ülő démon elmoso-
lyodott, epesárga szemei valósággal ragyogtak a sötétségben.

Közben a férfi megtalálta a távirányítót a fotel karfáján. 
Visszaült, halkított a tévén, majd újra ölébe vette a kukoricát, 
és tovább rágcsált.

A fiú újra a kanapé oldalához mászott.

gyal. Felkelt a székről, elnyomta a csikkét, és az ablakhoz ment. 
A párkány kissé magasan volt, ezért odahúzta a székét. Kiült a 
vékony szegélyre. Érezte, ahogy nadrágszárait átjárja a levegő. 
Lehunyta szemét, kétszer előre és kétszer hátra himbálta magát, 
majd lendületet vett, és tenyerével letaszította magát.

Tizenhárom évvel korábban a kisfiú rettegve ébredt fel az ágyá-
ban. A szobában sötétség volt, és ő biztosra vette, hogy valami 
mozog az ágya alatt, amikor felült, szinte látta is a lényhez tarto-
zó sárga szempárt, ahogy kibújik és ráveti magát.

Pár nappal korábban egy film előzetesében látta, ahogy egy 
démonszerű valami az ágy alól mászik elő, és lábánál fogva ránt-
ja le a szereplőt. Akkor kezdődtek a rémálmai. A plüsseivel és a 
kispárnákkal ugyan kitömte az ágy széle és a padló között táton-
gó ürességet, de abban biztos volt, hogy egynéhány ilyen apróság 
kevés egy szörnnyel szemben. Hátát a falnak döntötte, felhúzta 
mellkasához a lábait, és azt suttogta maga elé, hogy nincs sem-
mi ott, nem létezik ilyen, csak a filmekben. De a sötétség for-
mákat kezdett ölteni a szobában. A kisfiú tudta, hogy csak két 
lehetősége maradt. Az egyik, hogy itt marad, viszont az egyet 
jelent a biztos pusztulással, a másik, hogy leugrik az ágyról, ami-
lyen gyorsan csak lehet, az ajtóig csak pár lépést kell tennie, ki-
rohan, és meg sem áll a folyosóig, és onnan tovább a nappaliig. 
A szülei ilyenkor még javában tévézni szoktak. Ha tudnák, hogy 
nem alszik, akkor biztosan leszidnák, de ha csak odakúszik hal-
kan, és a rejtekhelyén leül, akkor a szörnyek már nem tudnának 
eljönni érte, mert a felnőttektől félnek.

Mindkét döntésben volt kockázat. A szobában maradáskor 
a fal felé fordulás és a szem minél erősebb lehunyása, meg a ta-
karó magára szorítása nem tűnt elég erős védelemnek. Így még 
elkaphatja az ágy alól kibújó démon. A szoba elhagyásában vi-
szont ott volt annak a kockázata, hogy mikor leugrik az ágyról, 
az alatta lakó el tudja csípni a lábát, és berántja.
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T Ű Z ,   J Ö J J   V E L E M !

A hatos számú dűlő agyagosan, sárgán kúszott előre a határban, 
ahogy kibomlott az aszfaltos főút nyomvonalából. A  föld ke-
ményre fagyott, göcsörtös repedéseiben megállt a porhó. Öt óra 
felé járt az idő, és az alkony szürkületbe borította a tájat, csak a 
csupasz nyárfák törzsei mögött remegett egy kevés narancssárga 
fény, a tanya ablakára feszülve.

A fiú egy földlabdát rugdosott maga előtt. Kilencéves volt, 
hazafelé tartott az iskolából. A tanya és a buszmegálló között 
alig egy kilométernyi út húzódott, de a fiú mindent megtett, 
hogy minél később érjen haza. Jót focizott a földgolyóval, majd 
a vadak talajba fagyott lábnyomai után nyomozott, és vagy ne-
gyedóráig bámult egy héját, ami egy magányos fa lekopasztott, 
csontszerű ágán ücsörgött.

Majdnem sötét volt, mikor beért az udvarra. A jószágok már 
bevonultak az alvóhelyükre, csak a kutya ugatott, mikor a fiú 
kilépett a fák mögül a vályogház oldalára erősített lámpa fényé-
be. A házból hangok szűrődtek ki. A szülei nem voltak egyedül.

Óvatosan nyitotta ki az ajtót, némán besurrant a résen, le-
csúsztatta válláról a táskát, és levette a cipőjét. Rózsaszín ke-
zei és átfagyott lábujjai egyszerre kezdtek bizseregni az előszoba 
kellemes melegétől. A kályhát jól megrakták fával a vendégek 
tiszteletére. A fiú felakasztotta a kabátját a fogasra, és elindult 
az ebédlő felé. Sült oldalas, savanyúság és frissen sült kenyér il-
latát érezte.

– Megjöttél? – kérdezte szemrehányóan az apja, aki az asz-
talfőn ült, kerek hasán keresztben feküdtek a karjai. – Elmúlt 
öt – tette hozzá.

– Bocsánat – suttogta a fiú, a padlóra szegezve tekintetét.
– Nem hallottam! – erősködött a férfi.

A tévében új műsor kezdődött. A képernyő vadul villódzott, 
majd furcsa emberek jelentek meg egy épületben, a kisfiú azt 
gondolta, hogy biztosan katonák, aztán megint jött egy nagy fé-
nyesség és egy árny, ami rátámadt az erdőben valakire.

Az apja kicsit hangosított a tévén. A  hang azt harsogta, 
hogy „fejezetek az FBI titkos ügyeiből…” majd rövid szünet után a 
hang azt mondta: „Bukott angyal”.
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A vendégek két órával később mentek el, addigra két darab 
kivételével minden oldalast csontra szopogattak. A  kimentett 
húst az anya egy szelet kenyérrel és némi savanyúsággal egy tálcá-
ra tette, bevitte a fiú szobájába. Az ágy mellé lépett. A gyerek ar-
cán halványpiros tócsákban álltak a sírás nyomai. Mélyen aludt. 
A nő ráborította a takarót, és halkan kioldalazott a szobából.

Márciusban hirtelen jött a tavasz, és az egész vidéket latya-
kos sártengerré változtatta, a határban piszkosfehéren virítottak 
az oszladozó hókupacok. A téli hó megnyomta a bejárati ajtajuk 
fölé belógó kistetőt, a  rászögelt rombuszpalák némelyike elre-
pedt, és esős napokon a lábtörlőből lucskos felmosórongy lett a 
lecsöpögő víztől. Az apja a március 15-i szünnapra időzítette elő 
a tető megjavítását.

Aznap reggel a fiút is korán ébresztették. Álmos, bedagadt 
szemekkel ült le a konyhaasztalhoz. A  helyiséget megtöltötte 
a nemrég begyújtott kályha melege és a forró tejeskávé illata. 
A fiú könyökölve szendergett, az apja az újságot bújta. Az anya 
is belépett a konyhába, egy szakajtóban tojást hozott, mögötte 
reggeli hideg vágott be az ajtón. Nekilátott feltörni a tojásokat. 
A héjak tompán koccantak a mosogató szélén, elrepedtek, és 
kifolyt a belük a tálba. A férfi közben becsukta az újságot, össze-
hajtotta, és a fiú mellé csapta az asztalra.

– Ne könyökölj az asztalon! – mordult rá. – Az bunkóság.
A fiú ölbe rakta a kezeit, de közben fel sem nézett az apjára.
Csendben reggeliztek, majd az apa kiadta az utasításokat a 

napra vonatkozóan. Úgy tervezte, délelőtt leszerelik a sérült la-
pokat, délutánra felerősítik az újakat, és kész is lesznek aznap 
az egész művelettel. Mikor végeztek az asztalnál, a nő leszedte a 
tányérokat, és nekilátott a mosogatásnak, a fiú pedig elindult, 
hogy összeszedje a szerszámokat és kellékeket, amire szükségük 
lehet. Lement a pincébe, egy régi bádogvödörbe rakta a szerszá-
mokat meg egy doboz szöget, és felvitte az apjának. Az belené-
zett a vödörbe, kivett egy fogót, és felmutatta a fiúnak.

– Bocsánat – préselte ki fogai közül a fiú. Szemeit nem emel-
te fel a padlószőnyeg gyűrődéséről.

– Fél órája beért a busz, hol kódorogtál? – folytatta az apja.
A fiú nem válaszolt. Az asztalra emelte a szemeit. A húsok 

kihűlve feküdtek egymáson, zavaros zsírba merevedve, mellet-
tük egy öblös tálban vegyes vágott és ecetes dinnye halmai, és 
egy fonott kosárban letakart kenyér. Anyja az apja mellett ült. 
A konyhában még ketten voltak – az apja húga és annak férje. 
Mindenki a fiúra nézett, akinek a kályha melegétől vér tódult 
az arcába.

– Kiosztották a matekot? – kérdezte az apja, kissé felé for-
dulva.

– Igen – mondta a fiú.
– És? – nyújtotta a nyakát az anyja. A többiek is még jobban 

a fiú arcára meredtek.
– Hármas – nyögte ki remegő hangon a gyerek.
Az apja kivonta karjait az addigi pózból, és két tenyérrel az 

asztalra csapott. A poharak odébb ugrottak, a tányérok és a vil-
lák egymáshoz koccantak.

– Ezt nem hiszem el – kezdte elvörösödött fejjel  –, a  hár-
maskirály! Nem tudom, honnan szalasztották ezt. De tényleg. 
A testvérei ilyen korukban milliókkal dobálóztak fejben, ez meg 
ötig nem tud elszámolni.

– Nem születhet mindenki okosnak – tette hozzá a férfi hú-
ga. A férje is bölcsen bólogatott mellette, majd kortyolt a söré-
ből. – Valamire jó lesz ez is.

– Nem tudom – rázta a fejét az apa. – Szegény nagyon mu-
lya. Indíts a szobádba – parancsolt rá a gyerekre.

A fiú elkullogott, közben még hallotta, ahogy apja hozzáte-
szi: „ha így halad, a végén tökéletes semmirekellő csőlakó lesz 
belőle”.

Ruhástól borult be az ágyába, arcát belefúrta a párnába, 
hogy ne hallatszódjon a sírása.
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ta a létrát, hogy az apja befejezhesse a munkálatokat. Mire dél-
után lett, és elkészültek, az ujjai lilán gémberedtek rá a létra fém 
lábaira. A férfi lemászott a magasból, leporolta magáról a koszt, 
majd bólintott, és elszalasztotta a fiút egy bögre forró teáért. 
Addig ő bepakolta a szerszámokat. A fiú görcsös ujjait a bögre 
fülére tapasztva üldögélt a kályha mellett, és várta, hogy az any-
ja kiemelje a sütőből a lepényt.

A tavasz meglehetősen gyors volt. Legalábbis a fiú úgy érzé-
kelte, hogy egyik pillanatról a másikra minden kiolvadt, majd 
kizöldült. A tanyán fehér és rózsaszín virágba borultak a gyü-
mölcsfák. A gyerek különösen a cseresznye virágzását szerette. 
Üldögélt a fa alatt, a zölden sarjadzó fűben, és néha felmászott 
az ágakon a fa tetejére. Hallgatta a méhek munkáját. Ha jól be-
kucorodott egy nagy ágra, nem is láthatta meg senki.

Az egyik szokványos szombat reggel az anyja korán keltette 
fel. Reggelit készített, és közben elmondta, hogy az apja kint van 
a határban, elkezdtek szántani, és meghagyta a gyereknek, hogy 
addig ő ássa fel a konyhakerti részt otthon, bármikor be lehes-
sen vetni, hogyha elmúlnak a fagyosszentek.

A fiú beöltözött, előszedte a fészerből az ásót, és kiballagott 
a kis kerítéssel körülvett, gaztól rojtos földsávhoz. A reggeli har-
mattól puha volt a föld, az ősszel beleforgatott komposzttól kö-
vér. Leszúrta az ásót jó mélyre, kiemelte a földlabdát, átfordítot-
ta, és a szerszám élével szétvagdosta. A föld daraszerűen omlott 
szét, látszott, hogy nem is kell majd sokat gereblyézni. A negye-
dik sort ásta, amikor az egyik kifordított földkupac alatt látta, 
hogy megmozdul valami. Megtermett, tarka varangy aludt egy 
kis lyukban, nem is ébredt fel, csak odébb gördült, amikor a 
fiú levágta az odújának a mennyezetét. A gyerek lehajolt, hogy 
megnézze. Rücskös, pepita bőr, apró gömbökben végződő ujjak, 
szűk, borostyán szemei most kinyíltak, és álmosan nézte a nap-
világot. Mielőtt bármit csinálhatott volna, a fiú kihúzta a lábá-
nál fogva, és elfutott vele a gyümölcsfák mögé.

– Ez mi? – kérdezte a férfi.
– Fogó – mondta a fiú.
– Ez egy kombinált fogó – visszahajította a szerszámot a vö-

dörbe. – Úgy emlékszem, harapófogót kértem.
– Kicserélem. – A gyerek felkapta a fogót, és visszasietett a 

házba. Közben még hallotta, ahogy az apja azt dörmögi magá-
ban: „mintha a faszomat küldtem volna le!”.

A fiú fél perc múlva ott volt a harapófogóval, és belerakta a 
vödörbe. Az apja közben a létrával bíbelődött. Felmászott a leg-
felső fokára, és szemügyre vette a kistetőt.

– Fogjad a létrát! – parancsolt rá a fiúra. – Eléggé inog ezen 
a sáros földön.

A fiú odalépett a létra lábához, és átölelte.
– Ezt jól elrepesztette valami – dörmögte a férfi. – Az egyik 

sorban az összes eltört. Oké, jövök le. Közben az istálló mögül 
hozzál hat palát, ott kell lenniük egy rakáson. De egészségeset 
keress, ne legyen rajtuk sérülés vagy repedés.

– Hozom – mondta a fiú, és elfutott az istállóhoz.
A palát sűrűn átszőtték a pókok, úgy nézett ki, mintha a la-

pokat fehér vattacukorszerű kötőanyag tartaná össze. Ahogy a 
gyerek felemelt egyet, alatta szőrös csomókba bújtatott póktojá-
sok százait pillantotta meg. Undorodva félredobta a palát, és az 
porozva öt darabra tört az istálló alapzatánál. Kiválasztott hat 
egészségesnek látszó rombuszt, és visszaszaladt vele az apjához.

A férfi már türelmetlenül toporgott.
– Hol voltál ennyi ideig? Direkt várakoztatsz itt a hidegben? 

– mordult rá a fiúra.
– Én csak kiválogattam a jókat.
– Ilyen sokáig? Nem hiszem, hogy ez eddig tart. Senki nem le-

het ilyen lassú. Takarítsd le azokat a vackokat, hogy néznek már ki!
A fiú lerakta a palákat, és bement a házba egy ruháért. Az 

anyja bevizezett neki egy régi, rongyos törülközőt. Azzal vakar-
gatta le a rombuszokról a mohát és a pókkolóniákat. Utána fog-
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megállók oldalával is. Az egész környék úgy nézett ki, mintha 
valami az égből ráürítette volna a béltartalmát.

A fiú nem ment haza. Végignézte, ahogy a busz lefékez a ki-
dekorált megállóban, aztán továbbrobog. Helyette a közeli ho-
mokbányába sietett, ahol ilyenkor nagyon élénk volt az élet. Pár 
perc gyalogútra kirajzolódtak előtte annak a bozótosnak az el-
ső száraz cserjéi, amik a homokbányát övezték. A hatalmas gö-
dör körül még kisebb-nagyobb buckák is púposodtak, a fiú rög-
tön meglátta a bicajosokat, akik az iszonyatosan menő bmx-ek 
hátán ugrattak egyik dombról a másikra. Egy nagy kétkazettás 
magnóból dübörgött egy szám, ami az iskolai diszkókban szokott 
menni. Legalábbis a fiú azt gondolta.

Átmászott a bokrokon. A markolók kanalai hatalmas göd-
röket vájtak a homokba, ami nyirkos volt, nagyon sárga, és min-
denre rátapadt. Aztán a felesleges homokot oldalra halmozták. 
Az évek során a halmokból buckák lettek, és az egész környék 
elvadult, mióta véget ért a kitermelés. Vadfák és bokrok és a 
sarjaik nőttek ki mindenhonnan. A fiú a cserjések között futó, 
simára taposott ösvényeken ment előre, elugrott az arra suhanó 
biciklisek elől, akik egyik buckától a másikig gurultak, a lejtő-
kön nagy lendületet vettek, és buckák csúcsairól az ösvényekre 
ugrattak. Nagyon kellett figyelni őket, mert olyan hirtelen tud-
tak feltűnni egy bucka tetején, hogyha valaki elbambult, akkor 
csak a lánc csörömpöléséről vette észre, hogy a közelében földet 
ért egy bicajos. A fiú mindig félreállt az ösvényről, ha bmx-es 
jött szembe. Közben átcaplatott négy-öt homokbuckán, és on-
nan már hamar kijutott a bánya közepére, a legnagyobb, legmé-
lyebb gödörbe, ahonnan a zene szólt. Tudta, hogy ez a nagyobb 
srácok helye, ahol furcsa dolgok történnek. Nemrég az újságban 
is benne volt, hogy egy fiú megvakult egy petárdától itt. A lap 
azt írta, hogy felrobbant a kezében, és kiverte az egyik szemét, 
de az iskolában mindenki tudta, hogy valójában egy égő pe-
tárdáról gyújtotta a cigijét, és a kanóc hirtelen leégett, mielőtt 

Egy régebben kivágott meggyfa csonkja előtt állt meg, és 
miután nézte egy percig a tehetetlenül rúgkapáló békát, jó pár-
szor odacsapta a fatönkhöz. Az állat fura hangot adott, mint 
amikor valamiből kiszökik a levegő, és véres nyomot húzva a fa 
megbarnult évgyűrűin lecsúszott a földre. A fiú figyelte, ahogy 
még ösztönszerűen ráng párat a lába, és szétrepedt, sárga hasá-
ból kifordulnak a belek. Sárral lekente a facsonkot, hogy ne ma-
radjon ott a vérnyom, felkapta a békát, a tyúkudvarhoz sietett, 
és bedobta a dögöt. A  tyúkok egymással versengve rontottak 
rá a tetemre, és másodpercek alatt szétcincálták, a darabjaival 
körberohangáltak az udvarban.

A gyerek visszament az ágyáshoz, és befejezte a munkáját. 
Nem talált több békát aznap.

Mire végzett, a napsugarak már bekókadtak a nyárfasor mö-
gé, szitálni kezdett az alkony, és a fiú úgy érezte, hogy menten 
elpusztul az éhségtől.

Az iskola utolsó napján rövidítetten tartották meg az órákat, 
a gyerekek önkényesen kitolták a szünetek időtartamát, a fiúk 
lent fociztak az udvaron, az egyik nagy, öreg falnak rugdosták a 
labdát, amiről hangosan visszapattant hozzájuk, egy marék por-
zó vakolatot hozva magával.

Délben már mindenki végzett, és az ebédlőben hosszú sorok 
álltak, mert híre ment, hogy az aznapi menü mellé meglepetés-
be minden gyerek egy egész tábla mogyorós csokit kap. A fiú 
gyorsan megette az ebédet. A csoki némileg csalódás volt; vala-
mi olcsó étcsokoládé, benne földimogyoróval. A nyolcadikosok, 
akiknek ez lett az utolsó napja az épületben, kiültek a forrón 
tűző napra, az iskola melletti padokra, a tábla csokit kibontva 
maguk mellé tették, és amikor már úgy látták, hogy eléggé fo-
lyóssá vált, csomagolással együtt nekicsapták az iskola melletti 
telefonfülke üvegének. A megolvadt édesség sűrű, barnás csíkot 
húzott az üvegen, ahogy lefolyt rajta. Ugyanez történt a busz-
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Gyufásdobozt húzott ki a zsebéből, kivett egy szálat, a hü-
velykjével fejjel lefelé rászorította a gyújtórészre, másik kezével 
kipöckölte a szálat. Az hangos gyulladás után pörögve, lángolva 
repült el vagy két méterre a homokba.

– Ez nagy trükk. De van másik is – mondta Csele, és elne-
vette magát.

Még vagy három hasonló gyufapöckölős trükköt mutatott 
a fiúnak, aztán odaadta neki a dobozt, hogy próbálja meg ő is. 
A fiú elpöckölt egy gyufát, az égő pálca bukfencezett egyet, és 
belevágódott a homokba.

– Nem rossz, csak ha kicsit jobban odaszorítod a hüvelyk
ujjaddal, akkor messzebbre is tudod küldeni – oktatta Csele.

A fiú jó alaposan odaszorította a gyufát, másik kezével erő-
set pöckölt rajta, mire a gyufa meggyulladt, de a túl erős szo-
rítás miatt nem tudott kirepülni, és alaposan megégette a fiú 
tenyerét.

– Hát igen – nevetett Csele –, az ilyen néha előfordul. Rá 
kell érezni, hogy mennyire szorítod oda.

Zsivaj támadt a hátuk mögött. Egy ijedt képű kölyök szán-
kázott le a domb oldalán, és a központi tárnához rohant, ahol a 
nyolcadikosok mulattak. – Itt van Wyatt Earp! Valaki kihívta 
– lihegte a kölyök.

A zene elnémult, mindenki felkapta a cuccait, és elillantak, 
ki merre tudott. A fiú is a vállára csapta a táskáját, és követ-
te Cselét, aki a dombokon keresztül a közeli lakótelep irányá-
ba iszkolt. Átugráltak a kis bokrokon, keresztülrohantak egy 
építkezésen, a két méter magasan felrakott blokktéglák halmai 
között, amik magukba nyelték az összes júniusi napsugarat, és 
valósággal lüktettek a délutánban. A paneloknál a magasföld-
szint lépcsői alatt találtak menedéket. Bebújtak, és onnan kém-
leltek ki felváltva kétoldalt, hogy meglátják-e a körzeti megbí-
zott nagy medvealakját közeledni. Sehol sem járt senki. Csele 
azt javasolta, várjanak egy órát, hogy elcsituljon a dolog. A fiú 

eldobhatta volna. Most is tele volt cigiző gyerekekkel, a  zene 
bömbölt, lányok táncoltak. Pár idősebb srác is téblábolt a gö-
dörben. Furcsán néztek a fiúra, amikor az kibukkant a dombok 
közül, és szembekerült a bandával. Egy petárda repült a cipője 
elé, és eldurrant.

– Hagyd, ez jó gyerek! – kiáltotta valaki.
A fiú összehúzott nyakkal nézett fel.
– Ez az osztálytársam – mondta a Csele becenévre hallgató, 

kócos kölyök, és odament megveregetni a fiú hátát. – Ez marad-
hat, nem fog dumálni. Parasztgyerek, de jó fej.

Odakísérte a többiekhez a fiút.
– Paraszt? – kérdezte az egyik cigiző nyolcadikos.
– Az, tanyán lakik valahol kint a határban – helyeselt Csele.
– Nincs is trágyaszaga – mondta gúnyosan a nyolcadikos, és 

az arcába fújta a füstöt. – Jól van, maradjon, lóghat egy kicsit 
velünk.

A fiú felnézett az égre. Halványkék volt minden, néhol ki-
csipkézve apró, víztiszta felhőkkel, a napsugarak belevágtak a 
szemébe. Odafönt hangos madárraj kavargott. A homokbánya 
falában százával sorakoztak az ökölnyi lyukak, a  fecskék arra 
vártak, hogy bemehessenek a házaikba, a fiókákhoz, de a lenti 
embersereglet, a zene és a petárdák robbanása felkergette őket 
az égbe.

Az egyik nyolcadikos elővett a farmermellénye belső zsebé-
ből egy jó tizenöt centis, vörös petárdát, a kanóca barnán csün-
gött le az oldalára. Felhajtotta a kanócot, egy gyufával meggyúj-
totta, bedugta az egyik fecskeodúba, és odébb ugrott. A fekete 
lyukból szikra és füstcsóva lövellt ki, a nyomában egy adag ho-
mokkal. A felettük köröző madárraj irányt váltott, és vad csivi-
teléssel tett egy kört lefelé, majd felkapatták magukat a széllel, 
és a magasba emelkedtek. Ezután a többi gyerek is felbátorodott, 
és egymás után robbantak a lyukakban a petárdák.

– Ezt figyeld! – húzta oda magához Csele a fiút.
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A fecskefiókák továbbra is hisztérikusan vijjogtak. A fészek 
a fehérre meszelt szelemenfához volt tapasztva, jó tíz centivel a 
tető alatt nyílt a szája. A fiú célzott, és nekidobta a követ a pla-
fonnak, az visszapattant onnan, és nagy erővel a fészekbe vágó-
dott. Csend lett. A gyerek lerakta a nyúlganéjos vödröt a sarok-
ba, becsukta az ajtót, és visszament a házba ebédelni.

A fiúnak az volt az érzése a nyárral kapcsolatban is, hogy túl 
gyorsan telik. Valahogy általánosságban azt érezte, hogy az idő 
gyorsabban folyik, mint azt ő maga szeretné. Az iskola elkezdő-
dött, a szüleit pedig nem sokat látta, mivel a betakarítási időszak 
már javában tartott. Az istállókban halmokban álltak a bálák. 
Akkor éppen a kukoricát aratták, és igen sietős volt a dolguk, 
mert hirtelen jött a rossz idő, ami megint csak a fiút igazolta az 
idő múlásával kapcsolatban, és a gazdák féltek, hogy egy korai 
fagy megcsípi a csöveket.

Amikor a gyerek hazaért az iskolából, az anyja a konyhában 
sürgött, és a vacsora illata megtöltötte a házat. A fiú előző nap 
kettest írt matekból. Az anyja tökfőzeléket főzött. A fiú gyűlölte, 
már a gondolatától is elfogta a hányinger.

Szótlanul ültek az asztalnál az anyjával, az étel egybefüggő 
gőzfüggönyt eresztett a plafon felé. Várták a családfőt. A  férfi 
pár perc múlva be is lépett az ajtón, lerugdosta a sarat csizmájá-
ról, és az asztalhoz ült. Nem is nézett a gyerekre, szedett, és hab-
zsolni kezdte a főzeléket. A kocsonyás masszában csüngő tökre-
szelék az állán csurgott végig. A nő teleszedte a fiú tányérját, aki 
megrázta a fejét.

– Ennyit meg kell enned, ez nagyon egészséges – mondta a 
nő kedvesen.

– Anyád megfőzte, te meg megeszed – jelentette ki a férfi.
A fiú a kanálért nyúlt, belemerítette, lehunyta szemeit, és 

a szájába rakta a főzeléket. Nagyot nyelt, de közben szorosan 
csukva tartotta a szemeit. A síkos, ragacsos nedv nagyon lassan 

vállat vont, és leült a földre. A hely bűzlött a vizelettől, üres 
üvegek darabjai hevertek szanaszét, az egyik sarokban volt egy 
injekciós tű is.

Már szinte kezdett esteledni, amikor a fiú leszállt a buszról. 
Látta, hogy az anyja a megálló felé szalad, szemei gombócokká 
dagadtak a sírástól. Megragadta a fiú mindkét karját.

– Te meg hol voltál? – kérdezte zokogva.
– Csak játszottunk – mondta ijedten a fiú.
– Apád órák óta keres mindenfelé, már körbejárta az összes 

szomszédot, az iskolát, mindent, na, azonnal indíts haza!
A fiú hóna alá fogott, és valósággal cipelte hazáig, úgy, hogy 

a gyerek lába néha nem is érintette a földet. Egy szót se szólt 
hozzá. Bevitte a szobájába, és becsukta az ajtót.

Már sötét volt, mire az apja hazaért. A konyhában ivott egy 
pohár langyos tejet, és bement a fiú szobájába. A gyerek elnyúl-
va aludt az ágyban, az utcai ruhájában. Ajtórésnyi fény hasított 
végig a szobán, ami megvilágította az arcát, izzadt, leomló haj-
fürtjeit, de nem ébredt fel. A férfi nézte egy kicsit a gyereket, 
aztán visszacsukta rá az ajtót.

Két nappal később a fiú büntetésből a nyúlházakat takarította. 
A nyulak egy oldalsó kis melléképületben kaptak helyet, a ket-
recek egymás tetején álltak, és az aljukba csúsztatott tálcáról 
kellett lekaparnia az ürülékes forgácsot meg szalmát. A helyiség 
ajtaján legfölül kis ablak volt, hogy a fecskék be tudjanak járni, 
így, miközben a fiú a ganéjjal dolgozott, a madarak ki-be röp-
ködtek felette, és sorban hozták a legyet és szúnyogot a fiókák 
szájába. Hiába etettek a szülők, amint kirepültek, a fiókák kia-
bálva követelték az újabb falatokat.

A fiú kivitte a nyúlganéjjal teli vödröt, és az ugaron hagyott 
konyhakerti részre öntötte, és elgereblyézte. Lehajolt, hogy be-
kösse kioldózódott cipőfűzőjét, majd körülnézett, hogy nem fi-
gyeli-e senki, és egy jókora lapos kavicsot vett a kezébe.
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– Azt’ számolni megtanultál már? – húzta tovább a férfi.
– Barom – vetette oda a fiú.
Mindkettejüknek elkomorodott az arca. A nő kézfejjel ha-

talmas pofont adott a gyereknek, az hátratántorodott, az arcá-
hoz kapott, majd futásnak eredt, és eltűnt az istálló mögött.

A tehenek békésen túrták a szénát, a lovak is halkan nyi-
hogtak. A fiú a száraz széna szétszórt maradványain lépkedett, 
talpa alatt recsegett a takarmány. Arca vörösen lüktetett, kön�-
nyei kicsipkézték ábrázatát.

Végigsétált a tehenek mellett, majd megsimogatta a lovak fejét.
A zsebéből elővett egy doboz gyufát, egy szálat a gyújtófelü-

letre szorított, és elpöckölte. A pálca szikrázva felizzott, kilőtt, 
dagadt lángot húzva csapódott be a szalmabálák közé. A bálák 
fél perc alatt lángba borultak, és a felcsapó füst kitöltötte az istál-
lót. Az állatok dühöngve verték magukat a falakhoz, és bömböl-
tek, olyan hangon, amilyet a fiú még elképzelni sem tudott volna.

Az alkonyat mohón fogadta magába a koromfekete füstöt 
és az égbe csapó, vörös lángnyelveket. A nyirkos hideg száraz 
forrósággá vált.

A  fiú futott. Olyan gyorsan, hogy senki sem tudta volna 
utolérni. Túljutott a levegőbe keveredett füstködön, a nyárfá-
kon, amiknek a koronájába és ágaiba belekóstoltak a lángok, túl 
a szétszabdalt szántóföldeken, lábai lerázták a kukoricák ottha-
gyott csonkjait, az egyre köré dagadó sárgömböket. Csak futott, 
egyre csak futott.

ereszkedett le a torkán. Csukott szemei mögött látta, ahogy ap-
ja állán csüng a főzelék maradványa, eszébe jutott a matek dol-
gozata, és végül a patkány, amit apja előző este ütött agyon egy 
lapáttal a csirkeetető mellett. És ennyi volt, a falat, ami addig 
lefelé döcögött nyelőcsövén, irányt váltott, és másodperceken 
belül a torkában termett, és a fiú visszaöklendezte a tányérba.

Az apja felpattant az asztaltól, belevágta a kanalát a moso-
gatóba, és káromkodva elvonult a szobába. Az anyja nem szólt 
semmit, elvette a gyerek elől a tányért, és tisztát adott neki. 
A fiú üresen hagyta a tányért.

Negyedóra múlva visszajött az apja, és lerakott egy kosarat 
az asztalra.

– Ezt vidd át a húgomékhoz – mondta a gyereknek. – Elfe-
lejtettem odaadni a férjének délután.

– Viszem – dünnyögte engedelmesen a fiú.
– De igyekezz! Ne kelljen sötétben hazabotorkálnod.
A fiú felkapta a kosarat, öltözött, és indult is.
A  rokonok tanyája egy rövid sétára volt, nem messze, 

a nyárfaerdő túloldalán. A fiú szaporázta lépteit, gyorsan be is 
ért az udvarra. Már kezdett rákúszni az alkonyat a tájra. A ház 
kéményéből fürtökben úszott ki a füst, az ablakok narancssár-
gán világítottak.

A fiú becsöngetett.
– Á, te vagy az! – mondta a nő az ajtóban állva, és összehúz-

ta magán bő kardigánját.
– Igen, küldte apa a dolgokat. – A nő felé nyújtotta a kosarat.
– Ja, persze.
A nő férje tűnt fel az ajtóban, arcán vigyor ült.
– Jó gyorsan ideértél vele. Már tegnap elindultál? – kérdezte 

gúnyosan. – Azt mondják, olyan lassú vagy, mintha hátrafelé 
mennél – nevetett.

– Hagyd már a szerencsétlent! – bökte oldalba a nő, és el-
vette a fiútól a kosarat.
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oldalazott a fűben, és kicsit meg is csúszott a síkos szálakon, de 
megkapaszkodott a fa egy kiugró görcsében, és pár lépés után 
a helyén volt. A csizmája alatt felszisszent a sár, krémes iszap 
kenődött a cipőjére. Annyira nem volt hideg, hogy a vízmosta, 
képlékeny part is megkeményedjen.

Lepakolt a fűbe. Kivette a botot a tartóból, középen össze
illesztette, a gyűrűkön átfűzte a damilt. Felnyögött, ahogy térd-
re ereszkedett a dobozhoz. Pár percig így maradt, és nézte a vi-
zet, aztán felcsomózott a damil végére egy apró, kék pettyekkel 
díszített körömvillantót. A  fényes kis fémdarabon háromágú 
horog libegett.

Feltápászkodott, a víz széléhez ment, és dobott. A villantó 
körülbelül tíz méterre tőle pottyant a folyóba, nem messze egy 
bedőlt faágtól. A férfi ráérősen vontatta a csalit, néha megállt, 
hagyta, hogy lebukjon a fenék felé, majd fellibbentette és fön-
tebb húzta, amíg meg nem látta a vízben a partnál. Kitekerte 
teljesen, és újra dobott. Ugyanoda, csak kicsivel bentebb az 
áramlásba. A villantó ismét kioldalgott a parthoz. Most szem-
ben próbálkozott, a vízbe nőtt bokrok alatt. Rádobott, von-
tatott, dobott, de nem volt eredmény. Aztán hirtelen, a seké-
lyesben apró koppintást, majd rántást érzett. A horog végén 
tizenöt centis, kifáradt domolykó vándorolt ki. Levette és vis�-
szaengedte, az apró ezüstös testet másodpercek alatt elnyelte a 
folyó vize.

Fél órával később összepakolt, és odébb állt.
A következő két hely sem hozott túl sok szerencsét. Az el-

sőnél beledobta a szemközti bokorba a villantót, majd bele is 
szakította, a következő helyről pedig minden eredmény nélkül 
távozott.

Visszament az autóhoz, beült, és a termoszból töltött egy kis 
teát magának, majd azzal melengette dermedtre hűlt ujjait. El-
nézett a távolba. A köd felszívódott, és lassan kisütött a nap, de 
még mindig nem volt több két-három foknál.

T O R K O L A T

Az ébresztőórának néhány percen belül kellett volna megcsör-
rennie, de a férfi már fent volt, és inkább kikapcsolta. Nem 
sokkal öt óra előtt kikelt az ágyból, elintézte a reggeli teendőit, 
megmosakodott, felöltözött, és negyed hatkor betette maga mö-
gött a lakás ajtaját.

Az utcák üresek voltak, hamar kiért a panelek közül, az 
autó fényszórója lyukat vágott a ködbe. A rádió halkan szólt, és 
mire a folyó közelébe ért, megvirradt, és javában darálták a reg-
geli híreket. Nem volt semmi érdekes. Az elmúlt fél évben min-
dig ugyanarról beszéltek, így a férfi elzárta a rádiót, és csendben 
gurult végig a földes bekötőúton a folyóhoz. Pontosan tudta a 
járást – már ötven éve járt ide autóval –, nem okozott gondot 
neki a szürkeségben kerülgetni a kátyúkat, kisebb gödröket és 
az oldalról belógó ágakat.

Megállt a szokásos helyen, leállította a motort. Az autó kel-
lemesen felmelegedett útközben, így amikor kiszállt, rögtön 
körbevette a fagyos levegő. Dércsipke nőtt a fűre, a fák csupasz 
ágairól néhol apró kúpszerű jégcsapok csüngtek. Addigra a köd 
már nagy részben feloszlott, de a nap még nem tudott átvágni a 
felhőkön, csak sejteni lehetett, hogy valahol a fűzfasor mögött 
várakozik. A folyó halkan csörgedezett, a szélvízre vékony jég-
hártya ült ki.

A férfi a gát tetején állt, ahonnan teljes kilátás nyílt szem-
ben a mezőre. Minden fagyos némaságban pihent.

Felnyitotta a csomagtartót. Először a dobozt vette ki, majd a 
horgászbotot, és végül egy régi, fedeles gyékényből font kosarat, 
amiben a halakat szokta tartani.

Nem sietett. Lassan bandukolt a gáton, a keményre fagyott 
keréknyomban. A  megszokott fűzfánál kezdett mindig. Le
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ból, finoman ráfogott, és elindult vele a víz felé. A parton fűzfa 
állt, törzse oldalra dőlt, belógott a víz fölé. A férfi a fatörzs mel-
lett a sodrás fölé tartotta a halat, megkapaszkodott egy ágban, 
és belemártotta az állat fejét a vízbe. A hal hatalmasat rúgott, 
de a férfi csak a reccsenést érezte, ahogy az ág letört a másik 
keze alatt. Mélyre merült, és az erős sodrás megforgatta, majd 
méterekkel odébb köpte felszínre. Kapálózott, és nyelte az arcá-
ba csapódó vizet. Amikor a partközelbe vitte az ár, próbált meg-
kapaszkodni valamiben, de egy ág felhasította a kezét, és újra a 
sodrásban volt. Száz méterrel odébb, egy sekélyebb szakaszon 
partot ért. Kúszva húzta ki magát a vízből, és úgy érezte, hogy 
a hideg valósággal szúr.

Amikor feltápászkodott, a gátra ment először. A holmijáért 
visszafelé kellett mennie. Szorította vérző tenyerét, és sántikált, 
miközben csizmájából lüktetett ki oldalra az iszapos víz.

Teljesen átfagyott, mire az autóhoz ért. A csomagtartóból 
elővette a pótruhákat, átöltözött, beült, elindította a motort, és 
vacogva várta, hogy elinduljon a fűtés. Negyedóráig csak jég
hideg levegő jött rá.

Az utca ugyanolyan néptelen volt, amikor hazaért, mint amikor 
elment. Beállt az autóval egy üres parkolóba, minden cuccát 
a csomagtartóban hagyta, és felliftezett a negyedikre. A fülke 
padlóján kerek, sáros nyomokat hagyott.

Egy órát ült a forró kádvízben, mire a tagjaiba visszatért a 
melegség. A szúró fájdalom eltávozott, a férfi az öreg bádogkád 
kávájára bukva aludt.

A láza estére szökött fel. Hajnalra túl magas lett. Az utol-
só, amire emlékezett, hogy a diszpécserrel beszél, aki azt ígérte, 
hogy legkésőbb egy órán belül ott lesz a mentőautó.

Fehér kórteremben ébredt, és a fényeket olyan erősnek érez-
te, hogy a szemébe könnyek szöktek azonnal. Gyenge volt, nem 
tudott felülni. Vissza is aludt hamar.

A negyedik hely messzebb volt. Most érezte is nagyon a lá-
baiban azt a két kilométert, és mire leért a vízpartra, már azt 
kívánta, hogy bárcsak aludt volna tovább otthon.

Körülnézett a helyen. Meredekebb volt, mint a többi, és a 
víz alacsonyabban állt, mint számított rá, de ha már kijött, gon-
dolta, tesz egy próbát.

A partszegélyt dobálta először, majd a túlsó oldalt, ahol egy 
nagyobb uszadékfa akadt fenn a fövenyen. Aztán ott volt. Elő-
ször csak a burványt látta, ahol a hal fordult. Rádobott. A kis, 
tollas csali a vízbe csobbant, a férfi hagyta ereszkedni, majd te-
kert egyet a damilon, a bot spiccével fellibbentette, hogy a fém-
darab megcsillanjon a vízben.

Érezte a rántást, és látta, hogy a botjának vége karikába 
hajlik. A damil eszeveszetten tekeredett le a dobról, nem tudta 
megállítani, csak az orsó nyekergését hallotta. Követte a parton, 
fordított a boton, hogy a hal ne tudjon tovább rohanni a bedőlt 
fák irányába. Ezzel telt el legalább öt perc. Váratlan pillanatban 
dobta fel magát az állat a vízfelszínre. A férfi nem is számított 
rá. Egyszerűen elérte a harc végpontját. Odaterelte, alámerített 
a szákkal, és a partra tette. Hatalmas domolykó volt, hosszabb, 
mint az alkarja. Még sosem látott nagyobbat. Kiakasztotta a szá-
jából a horgot. A hal felugrott párszor, de belegabalyodott a há-
lóba. A férfi a dobozból elővette a vasrudat, és a magasba emel-
te. A hal feje mögé célzott, hogy csak egy másodperc legyen az 
egész. Keze alatt érezte az állat síkos, hideg testét, látta, ahogy 
gyűrűszerű szája nyílik és csukódik, hangtalanul várta, hogy mi 
fog történni.

A férfi még pár pillanatig görcsösen szorongatta a hűvös vas-
rudat, aztán lassan leeresztette, és tisztán visszatette a dobozba. 
Oldalra fordította a halat, és még egyszer megnézte. A torpe-
dószerű izmos testen sorakozó pikkelyek tökéletes rajzolatát, az 
ütemesen emelkedő kopoltyúk alatt feltűnő vérvörös redőket, 
az üvegszerű szemét. Élete egyik legszebb hala. Kiemelte a háló-
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G A R Á Z S M E N E T

A domb már régóta ott állt a sorház mögött. A környékbeli gye-
rekek is csak annyit tudtak elmondani róla, hogy egyik délután, 
mire hazaértek az iskolából, már ott volt. Olyan jó háromem-
bernyi magas lehetett, a tetején és az oldalán már kiütött a gaz; 
hosszú, felmagvasodott kórók csüngtek ki a földből, és amik 
már túl magasra nőttek, a súlyuktól elborultak. A domb mellé 
már kiöntöttek vagy húsz négyzetméternyi területet betonnal. 
Egyik reggel, amikor a gyerekek elindultak az iskolába, befa-
rolt egy keverőautó, és a tartályából odaürítette a folyós betont, 
aztán jöttek a munkások, és gereblyékkel elegyengették, majd 
négy egyenlő négyzetre osztották.

Viktor aznap este a vacsoránál megkérdezte az apját, hogy 
szerinte miért húztak vonalakat a betonba. Apja hunyorított a 
szemével, majd megforgatta a szájában a falatot, és azt mondta, 
hogy ő nem ért hozzá, de valószínűleg így jelölnek ki területeket 
a munkások. Mire a fiú megkérdezte, hogy minek csinálják ezt. 
Erre már nem kapott választ.

Másnap reggel, amikor Viktor iskolába ment, látta, hogy egy 
férfi egy nagy tartályból vizet locsol a betonra. Mikor észrevette 
a szélénél álldogáló fiút, rákiáltott, hogy ne lépjen még rá, mert 
képlékeny lehet. A fiú úgy sétált el az iskoláig, hogy közben vé-
gig ezt a szót ismételgette: „képlékeny”. Beült a padba, kinyitot-
ta a füzetét, és próbálta lebetűzni magában a szót, de mindig 
elment mellette valaki, és akkor gyorsan becsukta a füzetét, ne-
hogy meglássák, min ügyködik.

A  vacsoránál csak piszkálta a zöldségeket. Villájára szúrt 
egy párolt répát vagy borsószemet, aztán arrébb rakta. Folyton 
felnézett, hogy szülei tudnak-e figyelni rá. Lába idegesen járt az 
asztal alatt. Végül csak kibökte a kérdést: „mi az, hogy képlé-

Fiatal, maszkos nővér hajolt fölé, egy táblára írt valamit, 
majd megemelte a férfi fejét, és vizet adott neki. A férfi szédel-
gett. Ivott, de a mozdulat, ahogy nyelt, és ahogy a folyadék lesza-
ladt a nyelőcsövén, önkéntelen, reflexszerű volt. Kapaszkodott 
a nővér karjába, kézfején kidagadtak a tekervényes, lila vénák.

Pár nappal később egy orvos állt vele szemben, a leleteit né-
zegette. Homlokán valósággal táncba kezdtek a ráncok. Közép-
korú férfi volt, de a haja már csak foltokban volt meg, szemüve-
gének lencséje fehér párában úszott, azt dünnyögte a nővérnek, 
hogy; „ő is”.

A férfi egy hét múlva jobban érezte magát. Mosolygott, ami-
kor a nővér kitöltötte a lázlapot az ágy végében. A szemhéjai ne-
hezek voltak, és az asszonynak csak az elmosódott körívét látta, 
mégis olyan öröm ült ki az arcára, mint amikor egy régi ismerőst 
lát újra az ember. A nővér megigazgatta a lepedőt, és a betakar-
ta a férfit.

Odakint lassú hóesés kezdődött, és a férfi látta, ahogy a szél 
felkavar néhány hókristályt az üvegre, és azok szürkén álltak 
ott egy pillanatig, majd felolvadtak, és cseppként legördültek az 
ablaktokra.

Másnap reggel tolták ki a holttestét a kórteremből. Fiatal fiú 
vitte le a halottasházba. Végigtolta a fémkoporsót az üres osztá-
lyon, kulcsával kinyitotta a lift hátulját, hogy beférjen, majd a 
földszintre ment vele.

Hideg volt, és a fiú összehúzta magán a kabátja szárait. Az 
udvaron már bokáig ért a hó, és a fémkoporsó tömött kerekei 
mély árkot vágtak a puha, fehér takaróba.
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róla vagy húsz kéve összedrótozott facölöpöt, amik egyforma 
méretűre voltak vágva, meg melléraktak ugyanannyi vékonyabb 
fa rudat, szerszámokat hoztak, és mikor a markológépek felka-
paszkodtak a gödörből, a munkások lemásztak, lapáttal kihány-
ták a földet, egyengettek egy kicsit a talajon, és leverték a sar-
kokba az első cölöpöket.

A fiúk délután gyűltek össze a pálya mellett. Még javában 
dolgoztak a munkások. A gödörben voltak, és folyt róluk a verí-
ték, kezükben járt a kalapács, és már látszott, hogy valami keret 
lesz abból, amit összetákoltak aznap. Az egyik fiú odament, és 
megkérdezte, hogy mi lesz itt, a munkás felnézett a gödörből, 
szeme elől kitakarta a napot, és azt felelte, hogy egy garázssort 
építenek, ezért élvezzék ki a maradék időt, mert a betont hama-
rosan beépítik, és nem lehet majd itt játszani, mert útban lesz-
nek az autóknak.

Aznap Viktor elmondta az apjának, hogy ő már tudja, mi 
épül ott. Erre a férfi azt válaszolta, hogy igen, most eszébe jutott, 
azért felejtette el, mert nekik nincs kocsijuk, és nem kértek ga-
rázst. A fiú megkérdezte, hogy ezután is lehet-e majd játszani a 
betonon. A férfi erre nem felelt.

A gyerekek ezután birtokba vették a hordalékdombot, ami-
re a munkások rálapátolták a gödörből kiásott földet is. Fel-
másztak a tetejére, és onnan lökdösték le egymást, vagy szaty-
rokon csúszkáltak lefelé a keményre taposott oldalán, miután 
végigöntötték vízzel.

Az augusztus huszadikai ünnep után jött egy nagyobb mar-
koló, és egy óra alatt felpakolta egy teherautóra az egész dombot, 
majd a maradék földet a kanalával lenyomkodta, hogy ne ma-
radjon púpos. A gyerekek végignézték, ahogy eltűnik a domb.

A  munkások egyre nagyobb lendülettel dolgoztak, és pár 
nap múlva készen állt a gödörre emelt faszerkezet. Olyan volt, 
mintha egy nagy fából készült háló lenne, minden irányban 
összeértek a rudak, és egymáshoz voltak szögezve. Napnyugta 

keny?” Az apja az anyjára nézett, aztán visszakérdezett, hogy 
honnan szed ilyen szavakat. Viktor erre összerezzent, az arcá-
ból minden csepp vér kiszökött, azt hitte, hogy valami nagyon 
csúnya dolgot mondott. Az apja lerakta a villáját, és a kezeivel 
idegesen kezdett kalimpálni a levegőben maga előtt, és hos�-
szú magyarázkodásba kezdett, amiből a fiú azt hámozta ki, hogy 
képlékeny az, ami még alakítható. Ami nem végleges.

Forró nyár elé néztek, a  terembe rézsútosan vágott be a nap-
sugár. Az iskola utolsó napja volt, és a környékbeli srácok azt 
beszélték, hogy a házsor mögött betonos focipályát építettek, 
páran már rá is mentek az előző este, és nagyon jó terep. Meg-
beszélték a többiekkel, hogy ott találkoznak majd. Viktor ennek 
nagyon örült, mert neki csak le kellett mennie a lépcsőházban, 
ki a hátsó bejáraton, és már ott is volt.

Nem sokkal fél hat után már mindenki befutott. Az egyik 
fiú hozott egy focilabdát, új volt, még fénylett a bőre, ezüst csí-
kok kanyarogtak rajta, és egy lángnyaláb. Párszor lepattintották 
a betonra. Jól szuperált. Két csapatra oszlottak, és sötétedésig 
játszottak, csak akkor vonultak el, amikor már teljesen meget-
ték őket a szúnyogok. Egyik részük a lépcsőház felé ment, a töb-
biek biciklire ültek és elhajtottak.

Ezek után a nyár szinte minden napján ott fociztak.
Valamikor augusztusban új gépeket hoztak a pálya mellé, 

markolók voltak, és a kanalaikkal egy nagy gödröt kezdtek el 
ásni, közel a beton széléhez. Első nap kiásták a felét, a földhasa-
dék barnán tátongott a zöld fű között.

Viktor a lakásuk ablakából nézte. Megkérdezte az apját, hogy 
szerinte mi fog történni ott. A férfi kinézett az ablakon, megvonta 
a vállát, majd azt mondta, hogy biztosan építenek valamit. A fiú 
egyedül maradt ezzel. „Építenek valamit” – ismételte magában.

A markolók másnap délutánra kivájták a gödör másik felét 
is, közben újabb teherautó érkezett, és a munkások lepakoltak 
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sángra szorult. Nem is gondolt semmire, miközben kettétörte a 
többit, néhányat már lábbal rúgott le.

Alkonyodott, mire a gyerekek végeztek. Csak a nagy tartó-
cölöpök maradtak a földben, az összes többit eltörték és kirán-
gatták, de azokkal nem bírtak el. A  husángokat elhajigálták, 
aztán mindenki hazaszaladt.

Viktor nem szólt egy szót sem otthon. A fürdőbe ment, és 
alaposan lemosta a kezéről a földet, az asztalnál szó nélkül be
lapátolta a zöldséget meg a húst, és hamar aludni ment. Másnap 
már iskolába kellett menni.

Reggel ébredés után azonnal az ablakhoz ment, és lené-
zett. A  munkások a gödörre épített tákolmány romjai között 
mászkáltak. Egyikük a levegőben hadonászott idegességében, és 
kiabált valamit, a másik a romokat dobálta ki a gödör szélére, 
ketten pedig guggolva cigarettáztak, és csak a fejüket ingatták. 
Viktor lebukott az ablak alá, hátát a falnak vetette, térdeit az 
állához húzta. Szaporán kapkodta a levegőt.

Iskolába menet inkább föntebb sétált pár utcát, nehogy el-
kapják a munkások, akik azóta is ott dühöngtek. Átvágott a 
házak között, és hamarosan egyenesben volt.

A főépületből hallatszott a jelzőcsengetés, ezért megszapo-
rázta a lépteit, az utolsó száz métert futva tette meg. Táskájában 
lötyögött a műanyag palackba töltött langyos tea, a  könyvek 
sarka ütemesen csapódott a hátához.

Öt perccel nyolc óra előtt már a folyosón volt, beállt a sor-
ba, ahol a diákok nyomultak előre a termeik felé, és elnyelte a 
gyerekek áradata.

előtt a munkások feldobálták a szerszámaikat a teherautó plató-
jára, beszálltak és elhajtottak.

Viktor akkor ért le oda, amikor már sok gyerek összesereg-
lett a környékről. Az egyikük azt mondta, hogy azt hallotta az 
apjától, hogy holnap hoznak valami csöveket, amiket az aljára 
raknak, utána meg a betont, és az egészet kiöntik, aztán már 
nem kell sok idő hozzá, hogy felhúzzák az épületeket is.

A gyerekek a betonon álltak, a gödörbe ácsolt szerkezet mel-
lett, és egymásnak dobálták a labdát. Először csak úgy vicce-
sen adogattak, de lassan durvulni kezdtek, és arra mentek, hogy 
ha valakit eltalálnak, akkor az minél jobban csípje a bőrét. Egy 
rosszul elengedett dobás után a labda két fiú között húzott el, és 
a beton szélén felpattant, majd bezuhant a gödörbe. A gyerekek 
a gödör szélére álltak, és belenéztek.

A  labda éppen középen állt meg, nagyjából mindegy volt, 
hogy melyik oldalról mennek be érte. Előrelökdösték azt a gye-
reket, aki bedobta a labdát. A srác leereszkedett a gödörbe, és 
lehajolt, hogy a keresztben átfutó rudak alatt könnyen át tudjon 
bújni. Amikor a labdához ért, felemelkedett, és kidobta a töb-
bieknek, és visszakúszott, de mikor a gödör széléhez ért, nem 
mászott ki. Meglátott a földön egy rakás összedrótozott, karvas-
tagságú fadarabot. Kihajtogatta a drótot, és elvett egyet. Először 
csak megkopogtatta vele a hozzá legközelebb eső keresztrudat, 
hallgatta, ahogy fásan kong, aztán a feje fölé emelte a husángot, 
és lesújtott. A keresztrúd középen kettétört, faszilánkok repültek 
szét belőle, és a két darab lefittyent. A fiú addig ütögette a da-
rabokat, amíg le nem csavarodtak a szögekről, aztán előrelépett, 
és a husánggal kettétörte a következő rudat is. Mire hátranézett, 
már a gyerekek nagy része felsorakozott mögötte, vettek egy hu-
sángot a kévéből, és ők is elkezdték törni a keresztrudakat.

Viktor is leugrott közéjük, kézbe vett egy husángot, és ap-
rítani kezdett. Nagyon furcsa érzés öntötte el, amikor eltörte 
az első tartófát, karja zsibongott, tenyere lüktetett, ahogy a hu-
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hatalmas köhögés közepette továbbadta. Mind szívtak belőle, 
azután forgatták körbe. Zsolti volt az utolsó, ő Nórikától kapta 
meg minden kör végén. Ujjbegyei a lány körmét érintették, mi-
közben elvette tőle az egyre fogyó csikket. Nórika szerette rágni 
a száraz bőrt a körmei mellett, sokszor be is szakította, és apró, 
véres csíkok sorakoztak a körömágya körül, de ez Zsoltit nem 
zavarta. Átvette tőle a cigit, megszívta, köhögött, és továbbadta. 
Végül a csikket a csatornába dobták, sziszegve hunyt ki az ujj-
nyi, poshadt vízben. Mikor elindultak haza, négy málladozó ci-
garettamaradványt hagytak maguk után, melyek egyre szürkül-
ve lebegtek a sárlében.

A következő két hétben ötször tartották meg a szertartást a 
rozsdacsipkés zsilipnél. Az utolsó két alkalommal már egyikőjük 
sem köhögött, miután megszívta és letüdőzte a cigit.

A  tüdőszűrés kihirdetése utáni szünetben a szekrényeknél 
találkoztak, majd Nórika intett nekik, hogy menjenek ki az ud-
varra, ne odabent beszéljenek, mert a falaknak is füle van.

A  betonozott udvarra mentek, Nórika felült egy pad hát-
támlájára, lábaival az ülőrészen taposott. A fiúk körbeállták.

– Ne fossatok, nem lesz gond – legyintett a lány. – A nővé-
rem mondta, hogy csak akkor mutatja ki, hogy cigiztél, ha köz-
vetlenül előtte szívod el. Annyira azért nem vagyunk hülyék. 
Nem? – kérdezte körbepillantva.

A fiúk bólintottak. Zsolti idegesen zsebre dugta a kezét.
– Nővérem azt mondta, hogy a mentolos cigit ki se mutatja, 

meg ha valaki nagyon parázik, akkor ki kell menni előtte a leve-
gőre, futni vagy egy órát, és olyan lesz, mintha sosem gyújtottál 
volna rá. Meg sokat kell rágózni. Simán megússzuk.

A fiúk megvonták a vállukat. Egyedül Zsolti nem volt nyugodt.
Aznap, miután hazaért az iskolából, ledobta a táskáját, futócuc-

cot vett föl, szólt az anyjának, hogy majd jön, és elindult a gát felé.
Szépen sütött a nap, huszonöt fok körül lehetett, és a kora ta-

vaszi nagy víz már levonulóban volt az ártérről. Mindenfelől sár 

T Ü D Ő

Az osztályfőnök elővett egy papírt a kapcsos mappájából, és fel-
olvasta a vizsgálatról szóló információkat. Két nap volt hátra a 
szűrésig. A 7.A osztályban halk morajlás kezdődött. Már önma-
gában az a szó, hogy tüdőszűrés, sok volt pár gyereknek. Ugyan, 
hogyan lehetne leszűrni a tüdőt, meg minek?

Zsolti arca furcsa színekben játszott, miközben a tanárnő 
elsorolta a teendőket, hova kell menni, mit kell vinni, melyik 
buszra érdemes szállni, hogy ne kelljen sokat sétálni a kórházig. 
A  nő fel sem nézett a lapokról, csak olvasott, unott hangon, 
majd leborította az utolsó oldalt is, és kinyitotta a naplót, hogy 
beírja az órát.

Zsolti oldalra nézett a két haverjára meg Nórikára. A két 
srácnak az övéhez hasonló volt az arckifejezése, csak Nórika ült 
nyugodtan, mosolyogva, és a tollát kattogtatta.

Pár héttel korábban kezdődött az egész. Nem Zsolti találta 
ki, de nem is tiltakozott ellene. Ha Nórika benne volt, akkor ő 
is. Az ártatlan arcú, szalmaszőke hajú lány az anyjától lopott pár 
szál Marlboro Lightsot, az egyik srác a nagyanyjától egy szál piros 
Symphoniát, a másik az apja barna Szofiját dézsmálta meg, ami-
kor az este kidőlt, miután hazaért a kocsmai dartsbajnokságról.

Azon a pár héttel korábbi napon, tanítás után, így négyen 
bevették magukat a kanális melletti ligetbe, leültek egy kalászos 
gazzal benőtt, rég nem használt zsilip betonjára, és elővették 
a cigarettákat. Az egyik fiú gyújtott rá először, hogy felvágjon 
Nórika előtt. Ügyetlenkedett kicsit a gyufával, mire felizzította 
a cigit. Egyik tollából kiszedte a betétet, és ott tartotta a blázt 
napokig, így egy kevés dohány már kihullott az elejéből, és a 
fél centiméternyi üres papír gyorsan elhamvadt, majd lehullott, 
mielőtt a parázs a dohányhoz ért volna. A fiú megszívta, majd 
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emelkedett, majd záródott, látszottak a lilás redőik. Sok százan 
hevertek már ott, egyenletesen fuldokoltak. Egy csurom vizes 
fiú szaladt oda, és elkezdte az oldalt parkoló kocsi platójára fel-
dobálni a halakat. Nem volt idősebb Zsoltinál. Voltak ott akko-
ra pontyok és csukák, melyeket alig bírt el, kínlódva tudta csak 
felrakni őket a kocsira.

Zsolti csendben hátrált el, és amikor már százméternyire volt, 
olyan gyorsan kezdett futni, mint soha azelőtt. Hazáig tartotta a 
tempót, majd lihegve rogyott le egy kerti székre. Izzadt még, de 
érezte, hogy a szíve egyre kevésbé ver a mellkasában. A  fákra 
lassan ráboruló alkonyat tompa volt és szürke, a magasra felnőtt, 
kalászos gazokat lengette a szél. A  fűnyírás az ő feladata volt 
mindig. Tudta, hogy a gép már nem fogja vinni, olyan magas-
ra hagyta megnőni. Megint vacakolhat az életlen, öreg sarlóval.

Másnap nem ment ki futni, viszont megevett két csomag 
mentolos rágót, amitől éjszaka csikart a hasa, és aludni se tu-
dott nagyon. Az órákat karikás szemmel, félálomban ülte végig. 
Folyton a tábla felett köröző óramutatókat nézte. Azok mindig 
lomhán járnak körbe-körbe, de aznap olyan gyorsan tekeregtek, 
hogy semmi sem állíthatta meg őket. Hamarosan indulni kellett.

A tüdőkórház az egyik külső városrészben volt. Öreg épület, 
vastag vasrácsos kerítéssel, melyen felhólyagosodott a zöld zo-
máncfesték, a festékpúpok elkezdtek lehullani, és felsejlett aló-
luk az elrozsdásodott vas. A betontalapzat, melyben az egész pi-
hent, repedezett volt, körülötte mindenhol felütött a gaz.

Zsoltiék a hatalmas fenyők alatt sétáltak be a kapun, majd 
odabent egy asszisztens leültette őket egy folyosón, melyen ke-
sernyés ürülék- és vizeletszag kóválygott, és folyamatosan járkál-
tak fel-alá a betegek, a kimetszett gégéjű, csonttá fogyott férfiak, 
akiknek műanyag csövek lógtak ki a torkából, a  bőrük sárga 
volt és pergamenszerű, és fogták a kötéscsonkot a nyakukon, 
miközben szinte hang nélkül köhögtek. Néha eltoltak előttük 
hordágyakat is. Zsolti már direkt nem nézett rá az ott fekvőkre.

és iszap szagát hozta a szél. Zsolti felkapaszkodott a gátoldalon. 
A sűrű, magasra nőtt fű között kitaposott nyomvonal jelezte a 
feljárót. Kicsit sétált, majd lassan kocogni kezdett. Sorban hagy-
ta el a kilométerköveket, melyeknek fehérre meszelt teteje még 
éppen kilátszott a gazból. Úgy gondolta, hogy előrefut három ki-
lométert, aztán megfordul, és ha az áradás után már kiszáradt 
az erdei út, akkor lemegy arra, és a nyárerdőn átvágva fut haza.

Útközben nem találkozott senkivel. A távolban, a vetés kö-
zepén egy csapat őz ugrált. Egy ideig azokat figyelte, hogy égő 
tüdejéről elterelje a figyelmét, aztán a hatalmas, öreg ártéri fák 
lombjára fókuszált, ahogy a szél csavargatta rajtuk a csúcsos le-
vélkoszorúkat. Az erdei út mellett megállt egy pillanatra. Két-
oldalt már levonult az árvíz, és csak cserepes földet és az abból 
kihajtott gazokat hagyott maga után. A befelé vezető út is szá-
raznak látszott. Zsolti lekanyarodott.

Az erdei út ki volt taposva, járták már az emberek, a bokrok 
csak néhány helyen hajlottak rá az útra, ahol még nem csapkod-
ták le őket bozótvágóval. Pár száz métert futott befelé, amikor 
elérte a tavat, mely az árból maradt vissza az erdőben. Fehéren 
csillogott a napsugár a vízen, és Zsolti látta, hogy jó néhány 
ember gázol a tóban. Nadrágszáruk fel volt tűrve a térdük fölé, 
egymástól méterekre haladtak, kezükben egy nagy hálóval kö-
zeledtek a part felé, és egyre szűkítették a kört. Mikor az elsők 
a parthoz értek, a közrefogott hálóba rekedt halak verdesésétől 
már szabályosan forrt a víz. Aztán ketten beléptek a hálóba, és 
elkezdték partra dobálni a halakat.

Zsolti egy bokor mögé rejtőzött. Úgy érezte, hogy lebénultak 
a lábai, a veríték jéghidegen gurult végig a gerincén.

A  parti fűben hangos puffanással értek földet a pontyok, 
süllők, csukák. A kisebb fehérhalat visszadobálták a hátuk mö-
gé, a vízbe. Zsolti figyelte, ahogy a partra dobott halak felug-
ranak néhányszor, majd meghemperegnek a porban és a gaz-
ban, de nem tudnak visszajutni a vízbe. A kopoltyújuk hevesen 



150

– Egy szálam van. Anyától csórtam. Mostanában átállt a 
mentolos Marlboróra. Neked van? – felnézett a fiúra.

Zsolti megrázta a fejét.
– Akkor befelezzük ezt, jó az úgy, ülj le mellém, ne álldogál-

jál ott.
Zsolti letelepedett mellé, és nézte, ahogy kattogtatja az ön-

gyújtó tűzkövét. Az csak szikrákat dobott, és a lángot mindig el-
fújta a szél. A lány haját is odasodorta, és ráhajtotta a cigaretta 
szárára. Kisujjával húzta odébb a tincset.

– Segíts! – mondta Zsoltinak. A fiú átvette tőle a gyújtót, 
Nórika betakarta kezeivel két oldalról Zsolti öklét, és ebben a 
szélvédett zugban meggyulladt a láng, és úgy is maradt. A lány 
megszívta párszor, oldalt kiszökött a füst az arca mellett. – Kö-
szi – mondta. Szívott még néhányat, aztán Zsoltinak nyújtotta 
a cigarettát. A  szűrő végére színes rúzsnyom tapadt. Ahogy a 
fiú érte nyúlt, ujjaik egy pillanatra mintha összesimultak volna.

A fiú beleszívott. Kifújta.
– Kicsit rúzsos lett a szád – nevetett Nórika. – Olyan, mint-

ha smároltunk volna – tette hozzá, és nyúlt a cigiért. – Na ugye, 
mondtam, hogy meg lehet úszni a szűrést. Nővéremnek igaza 
volt. Bejöttek a trükkök.

– Igen, simán ment. Nem is izgultam.
– Meg különben is, mit csináltak volna, ha megtudják ott-

hon? Elvernek? – kérdezte a lány, és átadta a cigit.
– Nem hiszem.
– Látod? Max ordítanak egy kicsit, de néha mindenkivel or-

dítanak. Kár foglalkozni vele – legyintett Nórika. A lány vissza-
kérte a maradékot, szívott belőle még párat, aztán belepöccin-
tette a kanális vizébe, és kicsit hátradőlt.

– Menjünk? – kérdezte Zsolti, csak hogy mondjon valamit.
– Kicsit még maradhatnánk… egész kellemes most itt – vá-

laszolta a lány, miközben lehunyta a szemét, a nap felé fordult, 
hogy melengesse az arcát.

Az elsők már bementek az osztályból. Ő a névsor utolsó har-
madában volt. Mégis minden gyerek után, aki bement és kijött, 
úgy érezte, az ő torkában is tátong valami, amitől alig kap leve-
gőt. Tudta, hogy legkésőbb fél óra múlva eljön a pillanat, amikor 
lelepleződik. A doktor belenéz a gépbe, mely kimutatja azonnal, 
hogy ő meg a haverjai meg Nórika kint bagóztak a régi zsilipnél, 
és onnan már nincs visszaút, otthon majd megnézheti magát.

A vetkőzőben már szédelgett, az utána történtekre nem is 
nagyon emlékezett, csak arra, hogy sötétség volt odabent, meg 
egy nagy gép. Mire észhez tért, már mondta is neki az orvos, 
hogy mehet öltözni, ennyi volt az egész. Az eredményt postáz-
zák. Egy hét. De hogy fogja kibírni azt az egy hetet?

Eltelt a hét, megjöttek az eredmények, melyekben annyi sze-
repelt, hogy „fertőző gümőkórban nem szenved”. Ezt nem is na-
gyon értette Zsolti. Még mindig várta a nagy leleplezését.

Az osztályfőnök fogta a papírját, és elrakta egy mappába, 
a többi tanuló vizsgálati eredményei közé.

Délután, amikor kicsöngettek az utolsó óráról, minden-
ki gyorsan szétszéledt. Zsolti két haverjának is el kellett men-
nie, így ketten maradtak Nórikával. A  lány egy kistükörben 
nézegette magát, és rúzst kent az ajkaira, majd a haját kezdte 
babrálni.

– Kimegyünk a zsiliphez? – kérdezte, oldalra sem nézve a 
kistükörből.

– Kimehetünk – mondta Zsolti.
– Helyes, kicsit pangok már – felelte a lány, és összecsattin-

totta a tükröt.
A környéken nem láttak senkit, kellemes szél kavargott az 

erdő felől a zsilip irányába. Péntek volt, és mindenki szétszéledt 
az órák után. Ahogy Nórika mindig mondogatta: „basszák a re-
zet valahol”. Ez nagyon tetszett Zsoltinak.

A  lány a zsilip betonján ült, matatott a táskájában, Zsolti 
mellette állt zsebre dugott kézzel.
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A sok panel- meg garázsbolt és kocsma miatt annyi volt a 
munka a környéken, hogy ha nem akartunk, akkor nem is kel-
lett kimozdulni a lakótelepről. Én a 2/A alatti vegyesboltnak fu-
varoztam, és néha besegítettem az árufelöltésben. Jocó a video-
tékában dolgozott, ami a mi épületünk aljában volt, Dávid meg 
a 2/B paneltömb egyik garázsából kialakított helyiségben lévő 
kocsmában pultozott.

Azon a nyáron, emlékszem, bemondták a rádióban, hogy el-
indul valami panelprogram nevű dolog. Nem tudtunk róla sem-
mit, de a kocsmában felvilágosítottak minket, hogy az állam ha-
marosan felújítja a tömböket. Az ember mindent megtudhatott 
az Angyalban.

Teljes nevén az Angyal Presszóban. Szerettünk oda járni, 
mert csupán néhány utcával kellett lentebb menni a mi töm-
bünktől, és az anyáink nem jöttek el értünk, mert leégett a kaja, 
mire megtették az oda-vissza távot. Másrészt a főnökeink ismer-
ték az Angyalt, és tudták, hogy onnan még senki sem távozott 
józanul, szóval ha betettük a lábunkat, már nem kell minket 
túlórával vagy helyettesítéssel zargatni. Szokványos alkalmazot-
tak voltunk. De ez nem volt gond, nálunk csak rosszabb embe-
reket találtak volna a környéken, máshonnan meg ki jött volna 
dolgozni ide, a nyakig szarba?

A legnyomósabb érv, ami az Angyal mellett szólt, természe-
tesen a nagy csöcsű Angyal Nórika volt. Nem így hívták, már 
nem is emlékszem az igazi nevére, de a környékről mindenki 
így becézte. Nyilván szemtől szemben „nagy csöcsű” jelző nél-
kül. „Angyal” pusztán azért lett, mert az Angyalban dolgozott. 
Talán Dóri volt, és az öreg Géza bá kezdte Nórikázni, azért ra-
gadt rajta? Fene tudja már. Szóval az Angyal Nórika kannái 
meg a szűk farmerjai vittek oda minket leginkább. Emlékszem, 
mennyire kivoltam tőle, ahogy dobálta a hamvas, szőke haját. 
Az öregeknek pedig majd’ megállt a szíve, amikor lehajolt vala
miért. Plusz, ami nem mellékes, hogy az Angyalban volt rexasz-

P A N E L P R O G R A M

A környéken, ahol laktunk, nem sok mindent lehetett csinálni. 
Tízemeletes panelok emelkedtek minden irányban, ameddig a 
szem ellátott, és nagyjából semmi különbség nem volt a töm-
bök között. Minden épület aljában kocsma volt. Vagy lottózó 
és kocsma, vagy videotéka és kocsma, esetleg kisbolt, ami haj-
nalban és kora este inkább kocsmaként üzemelt, ahol munkába 
menet vagy hazafelé az alkeszok be tudtak verni egy tüskét, meg 
lehetett venni szálra cigarettát.

A panelsor mögött egy kanális kanyargott, elvadult erdővel 
körülölelve, ahová ki lehetett menni, ha az ember inni akart, 
és megunta a kocsmát, meg lehetett ott suttyomban füvezni, és 
valamiért eszméletlen vicces volt petárdát dobni a kanálisba, 
miután tél elején jéghártyát növesztett benne a víz. Csajjal se 
volt rossz, ha úgy hozta a helyzet, hogy nem lehetett senkihez 
se menni, de szigorúan csak nyáron, mert a többi évszakban túl 
nagy volt a cúg a pucérkodáshoz. Mondjuk nyáron meg a kaná-
lis fordult fel a kánikulában, és a rohadásszag betöltötte az egész 
környéket, de hát ez már gusztus dolga.

Esténként mondjuk néha el lehetett lenni. A játszóterekről 
hazamentek a gyerekek meg az anyukák, és kirajzottak a fiata-
lok. Mi is sokszor kimentünk. Addigra végeztünk a melóval.

Én a 2/C-ben laktam anyával, Jocó a 2/B-ben az ő anyjával, 
Dávid meg a 2/A-ban, szintén az anyjával. Meg valahogy a többi 
épületben is mindig valami hasonszőrű gyerek az anyjával. Egy 
rakás kölyök, egy rakás elvált anyával, apa egy sem. Útközben 
felszívódtak, lemorzsolódtak, a magukra maradt nők meg nyu-
godtan megalapíthatták volna az elvált nők klubját, vagy vala-
mi hasonló gittegyletet, ami minden hét kedden összeül a helyi 
művelődési ház kistermében.
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megfulladni a melegben. – Szünet. Várta, hogy valamit mond-
janak a vonal másik végén. – Kifizetem, persze, nem ajándékba 
kell. Jó’ van, jó gyerek vagy, figyelj már, át tudod küldeni vala-
melyik sráccal? – Újabb csend. – Az nem jó, mert én se tudok 
menni most, ezer dolgom van, menni kell a másik helyre is. Na, 
bazmeg! Mindegy, akkor csak készítsd elő, majd intézem vala-
hogy. Köszi, Ferikém, csókollak – mondta, és nagyot fújtatott.

A pultra dobta a telefont, és kiitta a szódát, majd elfojtott 
egy böfögést, és megvakarta a fejét, körbenézett. A  tekintete 
megállt rajtam.

– Hallod, kölyök, te sofőr vagy, nem? – kérdezte.
– Az – feleltem, és az arcomról leolvadt a vigyor.
– Legyen már szíved, hozd el a ventilátort! Kifizetem a fuvart. 

Na, figyelj – kezdte, és kivett a zsebéből egy nagy köteg pénzt, 
ami postagumival volt összefogva –, kapsz egy ötöst – mondta 
egy kis fintorgós fejrángatás után.

Leszámolt öt darab ezrest, és a pultra rakta.
– Meg a fiúkkal a vendégeim vagytok egy körre. Hány sört 

ittál már? – kérdezte.
– Ez az első – válaszoltam.
– Az jó, még nem vészes. Na, kölyök, leraktam kétnapi bé-

red, fél óra az egész. Nem mondhatod, hogy nem jó pénz! Csak 
megteszed már a Nórikáért – mondta, és elnevette magát.

Nórika hatalmasakat pislogott felém.
– Nem bánom – mondtam.
Felkeltem, és a pulthoz mentem, és zsebre vágtam a pénzt.
– Ez a beszéd – mondta a tulaj. – Anyukám, add a kulcsot! 

– szólt hátra Nórikának.
Angyal Nórika hátrament a raktárba, leakasztotta a slussz-

kulcsot egy szögről, és a tulaj kezébe adta. A férfi elém dobta a 
pultra.

– A puttonyost viszed, abba belefér, bármekkorát ad. Fasz 
tudja, hogy mit tud előtúrni. Annál is van minden mindig, mint 

tal meg zenegép. A zenegépet Nórika mindig telepakoltatta a 
legmenőbb klubzenékkel. A rexet meg az öregektől lestük el, és 
hamar rájöttünk, hogy az részegen sokkal jobb móka, mint a bi-
liárd. Azért tudtak valamit a vén cefrebútorok.

Egyik nap ültünk hárman az egyik bokszban, és meghal-
lottuk, hogy az öregek a panelprogramról beszélgetnek. Semmi 
értelme nem volt annak, amit összehordtak, de azért fél füllel 
hallgattuk őket, fél füllel meg a kellemes hangerőn brummogó 
Benny Benassit.

Jó harminchat fok volt már vagy két hete, eső egy csepp 
sem, és úgy be volt állva a kánikula, mint Géza bá az Angyal 
pultjánál este hatkor, és még a ventilátor is bekrepált, még vala-
mikor Angyal Nórika műszakjának az elején. A kocsma tulaja 
dühöngve csapkodta, de hiába, meg sem mozdultak a lapátok, 
aztán megtörölte gyöngyöző homlokát, és Nórikához fordult:

– Anyukám, add már ki a telefonom! – mondta lihegve.
– Melyiket? A 3310-est? – kérdezte Nórika.
– Azt hát! Abban van a Feri száma. Meg egy pohár szódát, 

de legyen jó hideg! – mondta, és újra a homlokához nyomta a 
törölközőt.

A tulaj nyomkodta a gombokat, mi meg az Angyal Nórikát 
néztük, ahogy lehajol a szódáért a hűtő alsó polcára. Mikor ki-
egyenesedett, arca kipirult volt, mellei között csorgott a veríték, 
bele a jó mélyen kivágott dekoltázsba. Aztán elővett egy legye-
zőt, amire valami rizsevő betűket írtak, és elkezdte lobogtatni 
maga előtt. A hirtelen hűvöstől végigfutott rajta a libabőr. Min-
denki kimeredt szemmel bámulta őt. Aztán hirtelen becsukta 
a legyezőt, a libabőr eltűnt róla, mintha nem is lett volna. Le-
égett a cigim is, elnyomtam a hamutálban. Egymásra néztünk, 
és csak röhögtünk, ahogy a tulaj ordibál a telefonjába.

– Szevasz, Ferikém! Kéne nekem egy ventilátor, de kábé 
most azonnal. – Itt szünetet tartott, ivott egy nagy korty szódát. 
– Ja, megint átbasztak a kínaiak a piacon, a kislány meg itt fog 
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– Jó, akkor csak azt mondd meg nekem, hogy mi a fasznak ide 
az a panelprogram? – kérdezte a mellette ülőtől Géza bá ingerülten.

– Fejlődés, te majom! – mondta a másik.
– Az a politikus is hülye, aki itt akar fejleszteni. Itt a város 

segglukában – Nórikára nézett –, már elnézést, hogy így mondom.
Nórika felnézett, de látszott rajta, hogy fogalma sincs ró-

la, hogy mi történt az elmúlt percekben, műkörmei veszettül 
kopogtak a telefon gombjain. Sms-t írt. Akkoriban állandóan 
sms-t írtunk. Ha kellett, ha nem. Vagy a kígyóval játszottunk. 
Levelet már nem írt senki. Kivéve nagyanyámat, aki a faluban 
sosem hallott még a Nokia 3310-ről.

– Úgy látom, hogy nem maradtam le semmiről – mondtam 
a többieknek, miközben leültem.

Jocó a fejét rázta. Dávid nem figyelt, éppen üzenetet írt va-
lami csajnak, akit a hétvégén csípett fel az egyik klubban.

– Az öregek megváltották itt a világot, meg fűzték a Nóri-
kát. Komolyan mondom, szerintem nőtt a melle azóta, hogy el-
mentél. Lehet, már a szemem káprázik, de ez valami elképesztő 
– mondta Jocó. Hogy nyomatékosítson, a markaival a levegőben 
félgömböket formált.

Odanéztem. Nórika éppen meghúzta a sörcsap karját, hogy 
teletöltsön egy korsót. A  zenegépből egy Spy the Ghost-szám 
szólt. A zene ütemére mozgatta a testét, majd felnézett.

Elkaptam a tekintetem.
– Tényleg olyan – mondtam, és elővettem egy cigit.
– Ne tudd meg, hogy a két öreg mit leművelt itt, hogy fren-

kizzenek Nórika előtt – folytatta Jocó. – Figyelj!
Elmosolyodott, felemelte a fejét.
– Géza bá, mi a különbség a nincs és a sosem volt között? 

– kiáltotta oda a pult felé.
– Apád faszát, te hülyegyerek! Tudod, ki fog nektek még 

egyszer bármi értelmes dologról beszélni – kiáltotta vissza Géza 
bá, és kezével felénk legyintett hátra.

a búcsúban. Itt a cím. – Egy névjegyet adott a kezembe. – De ne 
hagyd, hogy valami szart sózzanak rád. Tudod te, hogy megy ez! 
– Ezzel lezárta a témát, és megveregette a vállamat.

Bólintottam, fogtam a kulcsot, intettem a többieknek, és ki-
sétáltam. A puttonyos a paneltömb mögött állt a parkolóban. 
Amikor megláttam, elnevettem magam. A  hátsó lökhárító le 
volt szerelve, a  rendszámtáblát is leszedték, csak elöl hagyták 
fent. A kocsi alapjáraton fehér lett volna, de olyan vastagon állt 
rajta a por, hogy elment szürkének is.

Beültem, indítottam. A motor úgy zúgott fel, mint valami 
régi Rakéta-porszívó. Tolattam, és kikanyarodtam az útra.

Ismertem a helyet, ahova menni kellett. Amolyan műszaki
cikk-kölcsönzőnek álcázott szeméttelep volt, a tulaja meg egy 
híres nagy tetű, aki még az anyját is eladta volna egy leselejte-
zett Suzuki Swiftért. Kizárt dolognak tartottam, hogy épkéz-
láb, működő ventilátorral jövök el onnan. Vagy olyat sóznak 
rám, ami nem is nagyon indul el, vagy olyat, ami megy pár 
percig, aztán elfüstöl. Jól nem sülhetett el ez az egész, de a nagy 
csöcsű Nórikára gondoltam, és gyorsítottam, makacs porsávot 
húzva magam után. Mire a kölcsönzőhöz értem, már egész tisz-
ta volt az autó.

Aznap a szerencse mellettem volt, mert borzalomra számí-
tottam, de egy egészen pofás kis ventilátort hoztak elő nekem a 
műhelyből, és azon sem akadékoskodtak, hogy azt mondtam ne-
kik, csak úgy viszem el, ha csinálunk egy próbát vele. Bedugták, 
és működött, a porlepte lapátok elindultak, és két másodperc 
múlva pörögtek, mint a veszedelem. Bepakoltam a puttonyosba, 
elköszöntem, és repesztettem is vissza az Angyalba.

Akkor azt hittem, hogy sosem felejtem majd el Angyal Nó-
rika mosolyát, amikor beüzemeltem a ventilátort, és a hűvös szél 
emelgetni kezdte a hajtincseit. Úgy örült neki, mintha kapott 
volna egy havibérletet a Palace-ba.

A pultnál ugyanaz a két öreg üldögélt. A téma sem változott.
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– Hagyjad már, megmentettél a ventivel, anélkül meghalnék 
ma. Az a legkevesebb, hogy meghívlak – mondta, és mosolygott.

– Köszönöm – bólintottam. – Eljössz velünk este? – kérdez-
tem hirtelen.

– Elvileg Peat Juniorék lesznek a Fiestában.
– Jól hangzik – mondtam.
– Én tízkor be akarok zárni, úgyse jön senki, aztán haza

ugrok készülődni, meg szólok a csajoknak.
– Szuper, akkor ott találkozunk majd – mondtam, és vissza-

mentem a többiekhez.

Tíz előtt pár perccel jöttünk el az Angyalból. Nem siettük el a 
dolgot, hallgattuk Géza bá szovjetuniós történeteit, a balhékat 
a  szentpétervári főiskola koleszából, meg hogy legénykorában 
milyen zsidó lányokat vitt le a Tisza-partra dugni. A műsort az-
zal koronázta meg, hogy kért egy deci úzót, aminek a kellemes 
mentolos íze az alapelv szerint pont alkalmas volt arra, hogy el-
nyomja a korábban megivott tizenöt fröccsöt. Fogmosásnak ne-
vezte. Mintha lett volna bárki is a lakótelepen, aki nem tudta, 
hogy az öreg egész nap az Angyalban iszik.

Először Dávidékhoz mentünk a 2/A-ba, mert pénzt akart 
még hozni magával. Az anyja a konyhában üldögélt valami ba-
rátnőjével, aki nemrég vált el. Próbálta vigasztalni az asszonyt, 
hogy majd rendbe jönnek a dolgok, és közben desszertbort töl-
tött neki, amit aztán kólával kevert fel. Néha már úgy éreztem, 
mintha több lett volna az elvált nő, mint az apátlanul nevelkedő 
gyerek. Valahogy nem akart kijönni a képlet. Talán már tizen-
nyolc éves koruk után rögtön azt vezették fel a papírjaikra, hogy 
elvált. Persze mielőtt kiléptünk az ajtón, óva intettek minket, 
hogy vigyázzunk, mert nemrég megint balesetezett valaki a vá-
rosban diszkóból hazafelé menet.

Általában, ha történt valami a városban, azt az emberek 
mindig a diszkósokra fogták. Felrúgták a kukákat a rakparton; 

– Csak viccelek – nevetett Jocó –, isznak még valamit? Nó-
rika, szerelmem, töltesz nekik egy laza hosszúlépést?

– Persze – mondta Nórika, és lerakta a telefonját, majd le-
hajolt a szódáért.

– Köszönjük, kölyök – mondták az öregek egymás után.
Péntek volt, és menni kellett volna valahová. A helyi disz-

kó tavasszal bezárt, mert a lakókat zavarta a hangos zene, így 
ha akartunk valamit, be kellett menni a városba. Ezen disku-
ráltunk, miközben löktünk egy rexet, meg a zenegépet etetget-
tük. Tele volt a legjobb dance meg trance számokkal, meg sok 
electro és hands-up is helyet kapott a kínálatban. Bedobtam egy 
érmét, és az Exploration of Space-t kértem a Cosmic Gate-től. 
Közben elfogyott az italom, és elvesztettem a rexpartit Dávid 
ellen. Dávid nagyon tudott játszani, mert napközben, amikor a 
kocsmában nem volt náluk forgalom, kiakasztotta az asztalt egy 
gyufával, és egész nap lökte a golyókat.

A pulthoz mentem. Nórika felnézett a telefonból, és lerakta 
a mosogató mellé.

– Most miattad meghaltam – mondta.
– Mi? – kérdeztem.
– A kígyóban. Mondjuk, úgyis körbeértem már teljesen. Ki-

nőttem a pályát. Nem értem, hogy lehet onnan folytatni ezt a 
vackot!

– Hát, sajnálom – mondtam.
– Még egy kört?
– Kérek.
Nem szóltunk, amíg a sört csapolta. Megtelt a korsó, és a 

hab kicsit ki is buggyant a peremén, erre Nórika elővett egy mű-
anyag palacsintalapátot, és letolta vele a felesleges habot.

– Hova lesz a menet este? – kérdezte, miközben a pultra rak-
ta az italt.

– Még nem tudjuk. Buliznánk valahol – feleltem, és kirak-
tam egy ötszázast.
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Ahogy a földszintre értünk, láttuk, hogy a lift még mindig 
ott áll, nyitott ajtóval. Valaki „fuck” feliratú stencilt ragasztott az 
érzékelőjére, hogy ne tudjon becsukódni. Igaz, hogy caplatnunk 
kellett miatta lefelé, de viccesnek találtuk, ezért otthagytuk.

Szóval nekiindultunk tizenegy körül az éjszakának, és köz-
ben minden ismerőssel futtában lekezeltünk, aki szembe jött. 
Már bőven elmúlt éjfél, mire a lakótelep végére értünk. Jocó 
kiitta a maradék vodkát az üvegből, amit az egyik kisboltban 
vettünk, majd lerakta, és nekifutásból elrúgta vagy tízméter-
nyire. Az üveg nagyot loccsant a kanálisban. Egy kanyar után, 
mintha csak betoltak volna egy filmben egy új díszletsort, vé-
get értek a panelok, és felváltották őket a sorházak, kis előker-
tekkel, egyforma arculattal. Mögöttünk a paneltenger fényesen 
hullámzott.

Persze ahogy számítottam rá, be kellett iktatni még néhány 
kitérőt, mielőtt elindulhattunk volna a diszkóba. Először Dávid 
új csajához mentünk. A lány a vasútállomás mellett lakott egy 
tízemeletesben. Dávid felcsöngetett, majd miután berregett az 
ajtó, felszaladt a lépcsőházban a negyedikre.

Jocóval leültünk egy padra, rágyújtottunk, és bámultunk 
felfelé. A negyediken kinyílt az erkélyajtó, Dávid lépett ki, és 
lekiabált, hogy nemsokára jönnek, csak a lány még nem készült 
el, aztán leordította, hogy „Táncolj, Budapest Parádé!”, és vissza-
ment a lakásba. Tudtuk, hogy van vagy fél óránk, mert bizto-
san lerendezi a csajt, mielőtt lekászálódnak. Elsétáltam a közeli 
kisbolthoz. Szerencsére nyitva volt. Vettem négy doboz sört, és 
visszamentem Jocóhoz. Ültünk, ittunk és vártunk. Nem mond-
tam nekik, hogy Angyal Nórika talán vár rám. Nem voltam 
biztos benne.

Háromnegyed óra múlva lemásztak, és elindultunk a disz-
kóba. A lány combközépig érő magas sarkú csizmában volt, szó-
val kizárt dolognak tartottam, hogy abban elsétál odáig. Már 
hajnali kettő is rég elmúlt, és vánszorogva haladtunk. Tíz perc 

részeg diszkósok. Közúti baleset; részeg, bebogyózott diszkósok. 
Verekedés egy random kocsma előtt; nyilván diszkósok. És ál-
talában mindenki, aki hangosan hallgatta a zenét, az diszkós 
volt, szóval a saját besorolásával is nehezen boldogult az em-
ber. Annyi biztos, hogy mi diszkósok voltunk, mármint rendes 
diszkósok, de mivel túl sok zenei műfaj volt divatos az elektro-
nikán belül, ezért ha kérdezték, azt mondtuk, hogy klubzenét 
hallgatunk. Ezt amolyan gyűjtőnévként emlegettük. Volt benne 
techno, hard techno, hands up, dance, eurodance, trance, hard 
trance, house, hardstyle, electro meg a fene tudja, még mi.

A  biztonság kedvéért lenyúltunk pár doboz sört Dávidék 
hűtőjéből, mielőtt elindultunk lefelé. Jocó közben már a lift hí-
vóját nyomogatta, de nem történt semmi, a  fülke már percek 
óta a földszinten vesztegelt. Valaki biztosan tartotta, hogy ne 
lehessen elhívni. Mi meg ott voltunk a kilencediken. Jocó még 
párszor rányomott a gombra, de a kijelző ugyanúgy a földszintet 
mutatta, szóval intett, hogy menjünk lépcsőn.

Az emeletek használtolaj-szagban úsztak, a lakásokból böm-
bölt a tévé, és szinte minden emeleten a lift előtt várt valaki, aki 
ugyanúgy idegesen nyomkodta a hívógombot. Elvégre péntek 
volt, minden fiatal húzott volna el a panelből.

A  lakótelep tele volt mindenféle srácokkal, akiket szeg-
ről-végről ismertünk is. Rapperek, deszkások, BMX-es köly-
kök, füvesek, görkorisok, rockerek, punkok, anarchisták, skin
headek, meg azok, akik a Halálos Irambantól totál begőzöltek, 
és lepukkant verdákat tuningoltak, amikkel aztán gyorsulási 
versenyeket rögtönöztek a panelsorok mellett futó négysávoson. 
Egy közös volt csak bennünk, hogy bármikor a körzeti megbí-
zott rendőr kezei között végezhettük, akinek lételeme volt, hogy 
elkapjon valakit valamilyen marhaság ürügyén. Wyatt Earpnek 
hívtuk. Nagy, medvealkatú, ideges tekintetű fickó volt, és egész 
nap képes volt kidüllesztett mellén a jelvénnyel fel-alá vonulni a 
lakótelepen, hátha szabályszegést tapasztal.
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– Ez valami olyan természetes tömegnövelő, ami egy hónap 
alatt tíz kiló izmot rak rád. Az azért nem rossz. Árban is rend-
ben van.

– Hülye vagy, ember? – fakadtam ki. – Ez tuti valami ille-
gális szteroid. Ne nyírd ki magad ilyen szarokkal! Folyton ezzel 
verik át az embereket.

– Dehogy szteroid. Itt írja alatta, hogy természetes, az nem 
lehet szteroid. Csak jól akarok kinézni. Fel kéne szednem egy 
kis izmot. Nyár végén félpucéran akarom veretni a tömegben.

– Szerinted elbírja a szervezet, ha egy hónap alatt tíz kiló 
izmot felszedsz?

– Ha káros lenne, akkor nem lehetne reklámozni újságban 
– jelentette ki magabiztosan. – Csak gondolj bele, akkor min-
denki beperelné őket. Egy hónap… tíz kiló izom… az azt jelen-
ti, hogy van még szűk három hét a Budapest Parádéig, addigra 
penge leszek, feljön legalább nyolc kiló. „Táncolj, Budapest Pa-
rádé!” – mondta, és kezeit a magasba emelte.

– Te tudod, haver – mondtam.
Felhajtottam az üdítőt, leraktam az üveget, és szép lassan 

átsétáltam a vegyesboltba.
Furcsamód egész sokan voltak bent, megrohanták a helyet a 

kora délutáni vásárlók. Beálltam a csemegepultba. Egy apró fa-
zon várt rám. Vastag lencsés szemüveg volt rajta, kinyúlt, kosz-
foltos póló, és az arcát szinte az üveghez nyomta, úgy kémlelte 
az árut.

Aki a kereskedelemben dolgozik, az egy idő után rájön, 
hogy a hülyék csapatostul jönnek. Nem úgy van, hogy jön egy 
minden nap, és azzal letudja az ember a kötelező napi adagot, 
hanem van, hogy egy hónapig nem jön egy sem, de aztán ki-
szabadulnak, és ellepik a boltokat, mint sáskák a zöld vetést. 
Egyik haverom mesélte, hogy amikor call centerben dolgozott, 
mindig az esőtől féltek a legjobban. Ennek egyszerű oka volt, 
mondta ő, mivel eső idején az emberek nem tudnak mit kezdeni 

múlva a lány közölte, hogy feltörte a sarkát a csizma, és nem 
tud tovább gyalogolni. Dávid fogott egy taxit, és visszamentek 
a lányhoz.

Már minden mindegy volt körülbelül, ezért útközben Jocó-
val benéztünk egy pár ismerős helyre. Elmúlt fél négy, mire oda-
értünk a Fiestába. A fellépők már rég elhúztak, és csak egy he-
lyi DJ erőlködött a pultnál, de nehezen tudta azt a pár embert 
a táncparketten tartani. Sokan a kerthelyiségben voltak, néhá-
nyan a medencében smároltak, de a tömeg már javában szál-
lingózott hazafelé. Mentem egy kört odabent, aztán odakint, 
de Angyal Nórika nem volt sehol. Fogalmam sem volt, hogy 
jött-e egyáltalán, vagy csak már olyan későn érkeztünk, hogy 
hazament. Reméltem, hogy az utóbbi. Az jobban hangzott. El-
jött miattam, de aztán hazament, mert elkéstem. Ez gáz, de még 
formálható. Lehet szépíteni rajta. Pár nappal később, amikor le-
mentem az Angyalba, Nórika elmondta, hogy ott volt, de haj-
nali három előtt kicsivel hazament.

Augusztus elején elég sok volt a meló, mert az egyik asszony 
felmondott a boltban, és két fuvar között én is beugrottam a 
csemegepultba, vagy ahova kellett éppen. A kisbolt tulajáé volt 
a kocsma is, ahol Dávid melózott, szóval hozzá is sokat jártam, 
mert én vittem a nagykerből az üdítőt meg a sört.

Egyik nap rohadt meleg volt, és behurcoltunk mindent a 
raktárba, aztán Dávid nyitott magunknak egy-egy hideg kólát, 
amolyan rakodási pótlék fejében, majd felnyúlt a pult fölé, és 
kicsit fentebb tekerte a hangerőt. A hifiben egy ATB-album 
pörgött.

A címkét kapargattam az üveg oldaláról, amikor Dávid vá-
ratlanul megszólalt.

– Én szerzek ilyet – jelentette ki.
Egy magazin volt a kezében.
– Mit? – kérdeztem.
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A Kaukázus egy vacak kis presszó volt a következő tömb al-
jában, ami fagyizóként hirdette magát, de soha senki nem talál-
kozott olyannal, aki evett ott valaha fagyit. Ellenben a tulaj vett 
oda négy nyerőgépet, amik igen szépen termeltek, aztán amikor 
odaszoktak az emberek, elkezdett piát is adni, meg cigit, és kész 
volt az új kocsma.

Vágni lehetett a füstöt odabent, pedig nyitva volt az ajtó meg 
az ablak is. Az ajtófélfára színes szalagokból rögtönöztek függönyt, 
hogy kevesebb légy menjen be. Mondjuk, amik bementek, azok-
kal se volt gond sokáig, mert hamar belefulladtak a kancsókban 
álló savanyú borba. A pult fölötti hifitoronyból a helyi rádió szólt. 
Egy Groovehouse-sláger ment. Mint általában mindig.

Jocó az egyik kockás gépnél ült. Odahúzott egy bárszéket, 
hogy ne kelljen állnia, meg egy másik széket is, amin a sörét meg 
a hamutálat tartotta. Mellette, egy kis kerek asztalon halomban 
álltak a videokazetták.

– Csá! – mondta, mikor meglátott, de gyorsan vissza is for-
dult a géphez, mert fogott egy kockát.

– Szeva – mondtam. – Mi a pálya? Megint szarakszik odaát 
a gép? – kérdeztem.

– Mi? – nyögte ki, de rám sem nézett.
Közben megpörgött a kocka, Jocó rányomott a gombra, és a 

kocka megállt az ötösnél. Szisszent egyet, aztán kicsit megingat-
ta a fejét, nyugtázva, hogy nem olyan rossz az.

– Mit is mondtál? – kérdezte.
– Csak hogy kiírtad odaát… – kezdtem, és a hüvelykujjam-

mal a téka felé böktem.
– Ja, igen, sürgősen pörgetnem kellett egyet, aztán nyerő 

szériába kerültem, és nem hagyhatom itt így.
– Akkor pluszban vagy?
– Azóta már mínuszban. Buktam egy pár ezrest, de most meg-

fordítom – mondta, és zsinórban háromszor ráduplázott a tétre.
– Szép – nyugtáztam, és odakoppintottam az öklöm az övéhez.

magukkal, nem lehet kimenni, bent már unják a családdal való 
veszekedést, ezért felemelik a telefont, és elkezdenek veszettül 
hibát bejelenteni. Mindegy, hogy mit. Kiment a vezeték, füstöl 
a villanyóra doboza, elszakadt a csekk, bármit csak telefonálni 
lehessen. És nem kímélik a dolgozókat, úgy öntik rájuk a szart, 
mintha ambrózia lenne.

Alig telt el pár perc, és egy asszony, aki már vagy öt perce 
olvasta egy kóla összetevőit, fordultában levert a szatyrával egy 
kétliteres üdítőt, a flakon persze szétcsattant a csempén, és a fel-
rázódott szénsavas nyomás a bolt teljes területét beterítette azzal 
a narancssárga, ragadós löttyel. Az asszony hátranézett, elnézést 
kért, és ment a dolgára. Az üdítő szép nagy foltban terjengett a 
polcok alatt, aztán kúszott a raktárajtó felé, amerre lejtett kicsit 
az egész helyiség. Leborultam a csemegepult tetejére, és ide-oda 
ringattam a fejem. Nem hittem el, hogy ez velem történik, és 
éppen ma. Mit ártottam bárkinek is? Húszéves voltam, és csak 
jól akartam érezni magam. Ugyan mi volt olyan fontos abban a 
kurva kólában, hogy nem tudott miatta odafigyelni? Ugyan mi 
lenne benne; cukor meg víz meg színezék, mint mindenben. Mit 
keresett benne, az örök élet elixírét?

A kasszás lánnyal három órán keresztül suvickoltuk a bol-
tot. Még a felső polcokra is odaspriccelt a narancsüdítő. Jó cuk-
ros volt, odaragasztotta az ember talpát a járólaphoz. Közben, 
mielőtt felszáradt volna, mindig bejött valaki, elnézést kért, és 
a lehető legmocskosabb lábbal végigtrappolt a felmosáson, így 
délutánra úgy nézett ki a bolt, mint egy tyúkudvar eső után. 
Nem tudtunk mit tenni. Szerencsére nemsokára bezárhattunk.

Leadtam a szállítós verda kulcsait, és kisétáltam a napsü-
tésbe. Az legalább jólesett. Semmi dolgom nem akadt, úgyhogy 
átmentem a másik tömbhöz, hogy meglátogassam Jocót a vi-
deotékában. Az ajtó zárva volt, egy papírlap volt rá kiragasztva, 
amin az szerepelt, hogy: „A Kaukázusban vagyok, ha visszaho-
zol. A kölcsönzés technikai okok miatt szünetel.”
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– És löncshús, tizenöt deka – tettem hozzá. – Minden 
egyes nap.

– Kész a piátok, nem fogom kivinni, nem vagyok pincér – 
kiáltotta oda Sanyika. – Mit röhögtök? – kérdezte, amikor oda-
értem a pulthoz.

– Semmit – vontam vállat.
– A rendes emberek ilyenkor dolgoznak, nem isznak, meg 

lopják a napot.
– Már végeztem – mondtam.
– Persze, mint ez a másik semmirekellő? – Fejével Jocó felé 

bökött. – Majd szólok anyátoknak, hogy sokat megy egy kicsit 
a gépezgetés.

– Nekem mindegy – mondtam, és elvettem az italokat.
– Neked minden mindegy. Öcsém! Mi a fasz lesz veletek? Itt 

rohadtok meg, ha így haladtok – mondta Sanyika.
– Szeretünk itt. Meg húszévesek vagyunk, mégis min járjon 

az agyunk a pinán meg a pián kívül, ember? – vágta közbe Jo-
có, és hangosan rácsapott a duplázó gombra. – Hiányoznánk, 
ha elhúznánk.

– Ugyan kinek? Anyátok csak örülne, ha nem kellene a hü-
lyeségeteket meg a fos tuc-tuc zenét hallgatnia állandóan. De 
tudod mit, Jocókám, tesóm, igazad van! Maradjatok csak! Sőt 
töltök nektek egy kört – levett a polcról egy üveg kommersz ko-
nyakot –, a cég ajándéka! A legfinomabb konyak a környéken. 
– Kirakta a két felest a pultra. – Kóstolgassátok csak, ez a jövő-
tök íze – mondta, töltött egy tüskét magának, és lehúzta.

Elvből nem hoztam el a konyakokat a pulttól. Visszamen-
tem Jocóhoz, aki közben visszabukott ezer forintra. A rádióból 
felüvöltött Lasgótól a Something.

– Este beugrunk az Angyalba? – kérdeztem.
– Persze – mondta. – Péntek van. Holnap meg Náksiék lesz-

nek a Fiestában. Csak megyünk? „Táncolj, Budapest Parádé!” 
meg minden!

– Na még pár ilyet, és visszaszedek mindent, aztán kinyitom 
a tékát, mert már sok itt a kazetta, és folyton járnak a nyakamra 
a kölcsönzők. Nehéz velük.

– Nem lesz belőle baj? – kérdeztem.
– Dehogy! – legyintett. – A  főnök elment Debrecenbe a 

hétvégére, enyém a bolt. És sajnos pont nem lehet kölcsönözni. 
Ha valaki bemószerolna, akkor majd mondom, hogy nem mű-
ködött a gép. Felírás már nincs régóta, mert valaki mindig el-
hagyta a papírt, aztán csak a baj volt belőle.

– Te vagy a főnök – mondtam.
– Iszol valamit? Mit beszélek, péntek van, Sanyika, bontasz 

két sört nekünk, meg Unicumot mellé? – kiáltott oda a pulthoz.
– Kérjed csak szépen, nem vagyok a csicskád! – mondta Sa-

nyika, és összegöngyölt újsággal lecsapott egy legyet a pultról.
– Legyen szíved, Sanyika, én is mindig félreteszem neked a 

legjobb filmeket – válaszolta Jocó.
Sanyika felhúzta a száját, és elindult megcsinálni az italokat.
– Furcsa, hogy itt ez a csomó ember a telepen, és minden-

kinek tudom a pornós ízlését – súgta oda nekem Jocó. – Baszki, 
komolyan, az öregek is! Bejönnek, és órákon keresztül lapoz-
gatják a pornós mappát, én egyszerűen nem tudom, mit vaca-
kolnak annyit, elolvassák a tartalmat, vagy kritikát keresnek a 
filmekről? Ez csak pornó, nem?

– Nekem mondod? – sóhajtottam fel. – Nem sokat állok na-
ponta a csemegepultban, de az emberek olyan kiszámíthatók, 
hogy fejből tudom, ki mit fog kérni. Megyek az utcán, és csak 
azt látom, magam előtt, hogy á, itt van „tizenöt deka parizer, tíz 
deka Pick szalámi, három pár virsli, á, igen, csókolom, huszon-
öt deka trappista sajt”. Szóval érted, lehet, hogy csak kénysze-
res vásárló meg kölcsönző típusok vannak a világon? Vagy leg-
alábbis a lakótelepen.

– Itt biztosan – mondta Jocó, és megfogott egy újabb duplát. 
– Nézd meg Sanyikát: Retro muffok akcióban.
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járól meg a szülőföldről, meg hasonló dolgokról, szóval egy idő 
után feladtam.

A 3310-es Nokiám egy hét után lemerült, mert a szomszéd 
kölykök annyit nyomták rajta a kígyót, és töltőt elfelejtettem 
magammal hozni. A faluban volt egy fülkés telefon, amiről néha 
hazaszóltam anyának, hogy mi a helyzet, meg hagytam üzene-
teket a haveroknak. Párszor gondoltam rá, hogy üzenek valamit 
Angyal Nórikának, de aztán mégsem tettem, hogy jönne az ki, 
ha egy rakás emberen keresztül mondanám el neki, hogy hiány-
zik, vagy nem is tudom, valami hasonló.

Amikor a nagyi pihent, a hegyekben sétálgattam. Fura volt 
ott lenni. Csend volt, és jó illatok, az is jólesett, ahogy a patak-
ba dugtam a kezem, és a víz átlátszón hullámozta körbe az ujjai
mat. Bámultam a sodrásban úszó pisztrángokat meg a végtelen 
fenyveseket, és a felhőket, amik tőlem nem messze ültek le a 
hegyek csúcsára.

Aztán amikor már végképp nem maradt szabadságom, ös�-
szepakoltam, és elköszöntem a nagyitól, aki sírt, hogy elmegyek. 
Az egyik falusi a Ladáján bevitt a legközelebbi városba, onnan 
buszoztam egyet a hegyeken keresztül, és utána vonatra száll-
tam. Kora este volt, és kigurult a szerelvény a pályaudvarról, be-
le a hosszú szürkeségbe, aminek a végén, másnap otthon voltam.

Jocó várt a vasúton. A Golfja mellett álldogált, Marlborót szí-
vott, mint mindig, és nagyon nyomkodta a telefonját. Nem is 
nézett fel, észre sem vett, amikor kiléptem az állomás kapuján.

– Csá, tesó! – mondta végül, és megölelt.
Megint olyan volt, mintha háborúból tértem volna haza. 

A kocsijában a tavalyi Club Sandwich-album szólt kazettáról.
– Hát Dávid? – kérdeztem. – Azt hittem, kitolja elém a po-

fáját ő is.
– Á, az a barom! A megyei kórházban héderel – mondta le-

mondóan Jocó.

– Megyünk. De ne úgy, mint a múltkor, baszki!
Két órával később jöttünk el a Kaukázusból. Kilépőnek meg-

ittuk a kommersz konyakot. Nem volt semmi különleges íze.

Másnap reggel anyám kapott egy telefont. Mikor előmásztam a 
szobából, láttam, hogy sír. Nagymuter rosszul lett, és kórházba 
került, de mindjárt kiengedik, viszont valakinek legalább két 
hétig vele kell lennie. Anya nem tudott menni, mert nem en-
gedték el ilyen hosszú időre a kórházból, ahol nővér volt, így 
maradtam én. Szerencsére a nagyi csak tizenkilenc órányi vo-
natútra lakott tőlünk, Erdélyben. Szeretett ott a faluban, sose 
költözött volna ide a paneldzsungelbe, ahogy anno a lánya tette, 
aki beleszerelmesedett egy panelsrácba, aki Erdélyben volt üzleti 
úton. Más szóval bulizott, és a szarjait próbálta drágán rásózni 
a falusi népekre.

Három hét volt hátra a Budapest Parádéig, és én csoma-
goltam, és indultam egy hétszáz kilométerre lévő, hegyi faluba, 
ahol még lovas szekérrel jártak az emberek. De nem volt más 
megoldás, kikértem az összes szabadságomat, vállamra vettem 
a táskát, elköszöntem a többiektől, és legurítottunk egy italt az 
Angyalban. Tiszta röhej volt, úgy búcsúztattak el, mintha há-
borúba mentem volna, nem két hétre a nagymamámhoz. Az-
tán kivittek kocsival az állomásra, felszálltam, és a szerelvény 
kigurult a pályaudvarról. Angyal Nórika azt mondta búcsúzás-
kor a kocsmában, hogy „azért halljak felőled”. Ezen kattogott az 
agyam útközben. Mégis mi a szart jelent ez? Jelent valamit egy-
általán? Vajon mástól is ugyanígy köszönt volna el? Vajon megy 
este Náksiékra? Biztosan, de én nem leszek ott.

Végül nagyjából egy hónapot maradtam a nagyinál. Ad-
digra már összeszedte magát egészen, sokkal jobban is nézett 
ki. Hiába győzködtem, hogy jöjjön el hozzánk, lakjon ott, ahol 
mindig lenne valaki rokon a közelében, erre határozott nemet 
mondott, és ilyenkor hosszú előadásokat tartott nagypapa sír-



171170

– Örülök nektek – mondtam, ránéztem és próbáltam moso-
lyogni. – Voltatok végül Pesten?

– Á, nem. Dávid miatt se, meg nem is tudom, nem úgy jött ki 
a lépés. De nem gáz, majd jövőre elmegyünk. Lesz megint. Meg 
úgy hallottam, hogy Náksiék az új albummal turnézzák körbe az 
országot, hamarosan lesznek a Fiestában is. Az se lesz rossz, csak 
a pesti tömegről maradtunk le, a hangulat házhoz jön.

Bekanyarodott a kórházhoz, és megállt a sorompó előtt. Az 
őrszobában ülő biztonságis fickó nagy nehezen felnyitotta. Be-
hajtott, majd leparkolt az öreg, felkopaszodott fenyőfák alatt. Ki-
szálltunk, bementünk az épületbe, és felsétáltunk a másodikra.

A transzplantációs osztály a szívsebészeti osztály egyik végé-
ből nyílt, olyan eldugott helyre rakták el, hogy Jocó is csak azért 
talált oda, mert már volt bent párszor Dávidnál. Mintha ez lett 
volna a sebészeti klinikai osztályok zabigyereke, amit nem illik 
mutogatni.

Mielőtt bemehettünk volna, lábzsákot, köpenyt, hajhálót és 
szájmaszkot adtak ránk a nővérek. Odabent csak négy ágy volt. 
Mind a négyen feküdt valaki, mind férfiak voltak, derékig beta-
karva a fehér, kórházi takaróval, és körülöttük gépek meg csö-
vek, és áttetsző zsákok, amikből csepegett lefelé az oldat.

Igyekeztem nem is nézni sehova, csak kerestem a haverom 
arcát, hátha megtalálom, és akkor nem kell mást észrevennem 
ebből a teremből. Az ablakhoz legközelebb eső ágyon feküdt, 
a szemei csukva voltak, az arcbőre egészen furcsa színben úszott, 
soha nem láttam még olyat, hogy egy emberi arc ilyen is lehet. 
Még a Géza bá arca is szebb volt, aki köztudottan legalább negy-
ven éve hosszúlépésen, keverten meg barna Szofin élt.

Odahúztunk két széket az ágya mellé, és leültünk. Jocó azt 
mondta, hogy csak ritkán van ébren, mert erős gyógyszereket 
kap. Nem tudtam, hogy mi legyen, ezért elkezdtem mesélni, 
hogy mi volt Erdélyben. Úgy toltam, mintha valami véget nem 
érő belső monológot darálnék. Meséltem a nagyiról, hogy jól 

– Mi a fasz? Miért? – fakadtam ki.
– A  nemnormális valami netes izén rendelt szteroidokat 

magának, és addig nyomta, hogy leállt tőle a veséje. Azt mond-
ták, hogy örülhet, hogy él, mert valami durván mérgező cuccot 
kapott. A  transzplantációs osztályon van. Gondoltam, beme-
hetnénk hozzá.

– Persze, menjünk – mondtam, majd elhallgattam egy pár 
másodpercre. – A rohadt életbe! Mondtam neki, hogy ez egy át-
baszás – sóhajtottam a fejemet fogva. – És mi lesz vele?

– Tán valami átültetés kell neki. Donorra vár. A faterja le-
hetne az, de a fene tudja, hogy hol van. Szóval vár a csóró, 
hogy… – itt megállt egy pillanatra –, nem tudom, hogy legyen 
valami. Kurva szar az egész.

– Az – nyugtáztam.
Elhallgattunk, mikor Jocó lefékezett egy piros lámpánál. 

Mellettünk egy kocsi még áthúzott a tilos jelzésen. Pörgött a 
kazetta, és Jocó lehalkította a Brooklyn Bounce-t.

– Van most barátnőm – lökte be váratlanul.
– Kicsoda? Ismerem? – kérdeztem elmosolyodva.
– A Nórika.
– Melyik? A nagy csöcsű?
– Ő, de most már ne hívjuk így, végül is csak a csajom – 

mondta nevetve.
– De nagyok a csöcsei.
– Az igaz. De mégis, érted, hogy mondom… – elharapta a 

mondatot.
Nem szóltam erre semmit. Kinéztem oldalra. Éppen az egyik 

régi lakótelepi focipálya mellett haladtunk el. A  lelátókról le-
pergett minden morzsányi festék, csupaszok voltak a deszkák, és 
szürkék, a pálya gyepe foltokban kiégett a nyáron.

– Mióta? – kérdeztem, vissza se fordulva.
– Pár hete. Még friss a dolog. Az egyik buliban valahogy 

összegabalyodtunk.
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tam, hogy Jocó arcán is folyik a könny, a napszemüvege szárai 
mellett csorgott lefelé. Szégyelltem magam, hogy én nem sírok, 
de valamiért úgy éreztem, hogy a sírásnál valami tehetetlenebb 
fájdalom van bennem.

Utána az Angyalban üldögéltünk. Csönd volt, és a pulton 
gyertya égett egész este. Nem nagyon szólaltunk meg, még a sö-
röskupakot is halkan pattintották le az üvegekről. Az öregek is 
csöndben voltak. Géza bá is, pedig ő aztán sosem fogja be. Az-
tán záróra lett, és mindannyian hazasétáltunk.

Azt hiszem, valamikor fél évvel később jelentette be Jocó, 
hogy Angyal Nórikával felköltöznek Pestre. Fura volt aznap 
este, és arról hadovált, hogy Nórikát felvették valami fősulira, 
ő meg talált magának egy jól fizető munkát, meg amúgy is, Pes-
ten minden könnyebb, mint itt. Nem teljesen értettem, zavaros 
is volt a mondókája, de azt mondtam neki, hogy „én örülök a 
boldogságotoknak, haver”, majd kiittam a sörömet, és elmen-
tem, hogy vegyek még egy üveggel.

Csak miután leléptek, éreztem meg, hogy milyen rohadt 
unalmas valójában ez a környék. Néha ugyan eljártam az An-
gyalba, de már fölösleges volt, mert az a hely régen is csak An-
gyal Nórika kannái miatt volt érdekes. Az új pultos egy ötven 
év körüli asszony volt. Bárány Marikának nevezték az öregek, 
mert előtte a Bárány nevű presszóban dolgozott. Géza bá azért 
udvarolt neki is, de már sokkal finomabban, ahogy egy tekin-
télyt parancsoló pultos nőnek lehet.

Aztán eljött az az idő, amikor már annyira unatkoztam, 
hogy pluszban bevállaltam fél műszakot a videotékában. Átvet-
tem Jocó helyét, mondhatni. Néha, amikor a főnök elutazott 
valahova messzire, előszedtem a régi kiírást, felragasztottam az 
ajtóra, és a jó öreg technikai okokra hivatkozva átmentem a 
Kaukázusba gépezni.

Pesten mondjuk sokszor voltam. Ha kedvem támadt, Jocóék 
mindig szívesen láttak az albérletükben. Mondták is mindig, 

van, a faluról, a lovas kocsikról, amivel furikáztak ide-oda, a he-
gyekről, aztán arról, hogy hazajöttem, és az fogadott, hogy Jocó 
összeszűrte a levet nagy csöcsű Angyal Nórikával, és hogy ez-
zel a hőstettel minden férfi álmát valóra váltotta. Biztos voltam 
benne, hogy hallja, amiket összehordunk, meg a röhögést, és 
magában boldog, hogy a világban minden rendben van, és ő 
csak egy kis szabadságot vett ki innen, ahogyan én is felhágtam 
egy időre a Kárpátok bérceire, vagy micsoda.

Miközben beszéltem, reménykedtem benne, hogy a faterja 
már előkerült valahonnan, és nem sajnál egy vesét az elsőszü-
lött fiától.

A nővérek húsz percet adtak nekünk, aztán megkértek min-
ket, hogy távozzunk, mondván, ez kórterem és nem a kabaré, 
meg hogy a sok hülyeségtől nem tudnak gyógyulni a betegek.

Amikor kifordultunk a kórházból, a  forgalom erős volt az 
úton, Jocó lépésben tudott haladni a következő lámpáig. Ahogy 
a pirosnál álltunk, a kazetta lepörgött, kattant, és automatiku-
san bekapcsolt a rádió. Jocó megfordította a kazettát. Újra elöl-
ről játszotta az albumot. Be is üvöltötték fél percen belül, hogy 
„Táncolj, Budapest Parádé!”. Hazáig nem szóltunk egymáshoz, 
csak hallgattuk a zenét.

Keményen fagyott aznap, hallottam is, hogy a sírásók panasz-
kodnak egymás közt, hogy milyen nehéz volt kiásni a gödröt. 
A temető végében álltunk az apró kis lyuk körül. Új parcella 
volt a zsúfolt, öreg temetőben, még alig pár sírkő kapott itt he-
lyet. Dávid túl fiatal volt egy ilyen öreg temetőhöz. A halottas 
autó betolatott a tompa fényű márványsírhoz, és a csomagtar-
tóból kivették az urnát, majd a gödörbe tették. Az urnára fehér 
terítőt raktak, amin egy nagy kereszt volt. Tudtam, hogy Dávid 
ennek nem nagyon örült volna.

Odamentünk sorban, és egy szál virágot dobtunk a gödörbe, 
aztán visszaálltunk oldalra. Angyal Nórika nagyon sírt, és lát-
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Leraktam a borítékot meg a jegyet az asztalomra, és a kony-
hába mentem. Anya a pultnál állt, és krumplit pucolt, a gázon 
tojások főttek, a héjak ütemesen kocogtak egymáshoz, ahogy a 
bugyogó víz forgatta őket.

– Anya? – szólaltam meg.
– Egen? – kérdezte. – Rakott krumplit főzök – jelentette ki. 

– Ha nem tetszik, csinálsz magadnak mást.
– Anya, két hét múlva Londonba költözök – bukott ki belő-

lem minden körítés nélkül.
– Anyáddal szórakozzál – mondta felsóhajtva. – Leveszed a 

tojást a gázról?
Nem mozdultam. Összefontam a mellkasom előtt a karjai-

mat, és az ajtófélfának borultam.
– Belehalnál, ha segítenél egy kicsit? – kérdezte.
Odamentem, levettem a tojásokat, hideg víz alá dugtam, és 

beütögettem mindegyiknek a héját.
– Hallottad, amit mondtam? – kérdeztem.
– Mit?
– Hogy Londonba megyek.
– Ja, persze. A belvárosig lusta vagy elmenni. Figyu, most 

nem érek rá szórakozni, mindjárt mennem kell dolgozni. Ha 
nem segítesz, akkor menjél a dolgodra – mondta, és lágyan 
félretolt.

Egy óráig sírt, miután megmutattam neki a jegyet, mert 
megértette, hogy nem viccelek. Aztán lemosta az arcát, és el-
ment a műszakba, én meg befejeztem a rakott krumplit.

Két hét múlva délelőtt be voltam pakolva, mindent össze-
készítettem, ami kelhetett. Nem volt sok cuccom. Vasalt inget 
húztam, és vajszínű vászonnadrágot meg kifényesített bőrcipőt. 
Gondoltam, ha már útnak indulok a nagyvilágba, nézzek ki jól. 
Nem lehet tudni előre, hogy mi vár az emberre. Jó meleg volt, 
a szobám ablakán bevágott a forróság, és a délibáb valósággal 
remegett a felfordult kanális fölött. Az új Tiësto-album pörgött 

hogy költözzek fel, de úgy voltam vele, hogy minek, ott is min-
den ugyanolyan, csak az ember több. A több ember meg több 
hülyét jelent.

Júniusban éppen hozzájuk mentem, hogy meg tudjuk beszél-
ni, mi lesz az idei Budapest Parádéval, mert biztos voltam ben-
ne, hogy mivel ott laknak, most már nem lesz akadály előtte.

Egy kiskocsmában ültünk, nem messze a zuglói vasútállo-
mástól. Mókás hely volt, a bejárat hordó alakot formált, lent a 
pincében meg olyan alacsonyan volt a belmagasság, hogy ne-
kem valami Gyűrűk Ura-féle hobbitlak jutott róla eszembe. Be-
támasztottunk egy álló asztalhoz. Ittunk egy kortyot a sörből, 
aztán Jocó kinyögte, hogy augusztus elején elköltöznek Angyal 
Nórikával Angliába. Azt mondta, hogy most mindenki oda-
megy, mert betegre lehet keresni magad, ha egy kicsit is tudsz 
makogni angolul. Jocóval egy osztályba jártunk általánostól 
gimnáziumig, és tudtam, hogy egy herélt majom is jobban be-
szél nála angolul, de erre ő csak legyintett, és azt mondta, hogy 
Nórika nagyon jól beszél, majd segít neki, én meg erre megvon-
tam a vállam, hogy rendben, aztán ittunk még vagy egy órát, ki-
jöttünk a helyről, és Zuglóban felszálltam egy vonatra hazafelé.

Körülbelül egy év telt el, és egy boríték várt a postaládában, 
anya hozta fel. Nekem címezték, Jocótól jött, a borítékon lon-
doni cím volt. Párszor beszéltünk, mióta elmentek, de levelet 
még sosem küldött. Ő meg a levél? Mindig győzködött, hogy 
költözzek ki, mert nagyon jól mennek a dolgaik, és jó lenne, ha 
a legjobb haverja is ott élne a közelükben. Azt is folyton han-
goztatta, hogy London tele van csajokkal, ameddig a szem ellát, 
ha nem akarok angolt, akkor vannak ott magyarok is dögivel. 
A levélben leírta, hogy előléptették, és amolyan műszakvezető 
lett egy étteremben, menjek, és lesz munkám azonnal, a lakást 
meg majd megoldjuk, mindenre van lehetőség. Küldött repülő-
jegyet is. Biztosra ment.
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– Szerintem is – feleltem. Odébb toltam a söröm maradékát. 
– Mennem kell. Isten veled, Géza bá! – Kezet nyújtottam.

– Szevasz! – Megrázta a kezem. – Aztán vigyázz nekem ma-
gadra ott a hülyék között.

– Vigyázok – mondtam, és kisétáltam az Angyalból.
A vasúton nem kellett sokat várni a vonatomra. Jó, ha két 

percet álltam a vágánynál, amikor megláttam, hogy a mozdony 
feltűnik a távolban, és úgy reszketett körülötte a délutáni for-
róság, hogy azt lehetett volna hinni, az egész vonat csak egy 
káprázat csupán. Tekergett, mint egy kígyó, a graffiti-tarkított 
vagonokkal, átzötyögött a váltón, megmutatta magát, és lassan 
már éreztem is az arcomon a menetszelet, amit maga előtt tolt. 
Vagy tíz kocsiból állt a szerelvény, jó messziről jött, vastagon 
fedte a puszták kánikulai pora. Alig páran álltak rajtam kívül 
a peronon.

Befutott és lefékezett, néhány helyen kinyíltak az ajtók. Le-
kászálódtak az emberek a csomagjaikkal. Felszállt az a pár utas. 
Kiürült a peron.

Elindultam a szerelvény vége felé. Mentem, gyorsítottam a 
lépteimet, aztán már csak azt hallottam a távolból, ahogy a ka-
lauz belefúj a sípjába.

a lejátszóból, már az utolsó előtti számnál járt. Néztem a négy-
sávoson elhúzó autókat, aztán lekapcsoltam a zenét.

Elköszöntem anyától, és gyorsan leléptem a lakásból, mert 
nem akartam látni, ahogy sír. Lelifteztem a földszintre, és kisé-
táltam a panel ajtaján.

A gépem négykor indult, szóval volt még időm, így felgyalo-
goltam pár tömböt az Angyalig. Beléptem. Minden a szokásos 
volt: meleg és állott kocsmaszag. Csak Géza bá ült a pultnál a 
hosszúlépésével. Odamentem mellé, leraktam a táskám, és ren-
deltem egy sört Bárány Marikától.

– Hát te, hova mész ekkora putyerkával? – kérdezte moso-
lyogva Géza bá. – Úgy kinyaltad magad, mint Szaros Pista Jézus 
neve napjára.

– Londonba költözök, Géza bá – mondtam.
– Mi a francnak?
– Azt mondják, ott jobb.
– Mindenhol ugyanolyan – mondta, és kiütött egy szál bar-

na Szofit a csomagból. – Csak ott még magyarul se beszélnek.
– Hát azt nem – mondtam, és felhajtottam a söröm felét. 

Bekönnyezett a szemem a szénsavtól.
– Pedig azt mondják, hogy jövőre végre itt is elkezdődik a 

panelprogram. Új arculatot kap az egész környék, vagy mi a fe-
ne. A nagy megszépülés előtt hagyod itt – mondta, kivillantva 
sárgás, fogköves mosolyát.

– Biztos odaát is szép lesz.
Géza bá rágyújtott egy gyufával, elfújta, és a hamutálba 

dobta.
– Tudod, mi a baj azzal a hellyel? – kérdezte az öreg.
– Micsoda?
– Tele van angolokkal. Az angolok meg segghülyék, és még 

a nők se szépek. Szerencse, hogy szigeten vannak, mert így nem 
jönnek át ide hozzánk – jelentette ki Géza bá, és elnevette ma-
gát. – Csak szórakozok, kölyök, biztos jó lesz.
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