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Graf Dorka

Tagja vagyok a Fiatal Irék Szovetségének, illetve 2025-t61
a Szépirék Tarsasaganak Babiczky Tibor és Csapody
Kinga ajanlasaval. 2025-ben felvételt nyertem a Magyar
[részovetségbe Turczi Istvan és Farkas Wellmann Endre
ajanlasaval.

Onkéntesként segitettem a Jézsef Attila Kér munkajat,
késobb fellépoként, eldadoként vettem részt a Jozsef Attila

Kor tdboraiban (2016-t6l), 2018-ban és 2019-ben Molnar T.
Eszterrel vezettem a Jozsef Attila Kor prozaszeminariumat.

A Fiiggetlen Mentorhalézat programban Totth Benedek ir6, miifordité mentoraltja voltam.

2022-ben a Fiatal frok Szovetsége altal szervezett Gradics-programba nyertem felvételt,
ahol Cserna-Szabd Andras volt a mentorom.

Betekint6 videoanyagok:

Kortarsasag vided — Juhdsz Anna és a Libri Konyvesboltok videdsorozata:

https://www.youtube.com/watch?v=1BKRcw7YCMY

PIM x A38, k6z0s zenés est a Pink and The Panthers zenekarral:


https://www.youtube.com/watch?v=1BKRcw7YCMY

https://www.youtube.com/watch?v=3yclYSZeJv0&t=150s

Dijak:
2024-ben elnyertem a XIII. keriileti Kassak Lajos Irodalmi Dijat Profi ir6 kategériaban.

2024-ben Méricz Zsigmond Irodalmi Alkotéi Osztondijban részesiiltem.

2022-ben a Mastercard Alkotdtars irodalmi palyazatan a regénytervem bekeriilt a TOP §
legjobb regény kozé.

2021-ben a Fiatal {rok Szovetsége kivalasztott a Gradics-program tamogatottjai koz¢, ahol a

masodik kotetemen dolgozhattam.

2019-ben a Puncs cimii regényem a Marg6 Irodalmi Fesztival éltal alapitott Margé-dij TOP 3

legjobb konyve kozott szerepelt.

2019-ben Varangy cimii rovidprozadm bekertilt a Pestext ,,Szabadsag” hivoszava palyazatanak

shortlistjére.

Publikacios lista:

2015 o6ta helyszini tuddsitasaim jelentek meg kiilonbozo folyodiratokban (Litera, Barka, Prae,
Irodalmi Jelen, Tiszatdj, Kulter, Félonline, Apokrif online, Elte Online, Pagony Kiado,
Campus Online, stb).

Novellak, kisprozak, tarcak, regényrészletek:
Blank page, Rhythm, Beyond (angol versek, illetve szuahéli és kiswahili nyelvre leforditva) —
megjelenés elott: Anthology of the Kitrech Poetry Festival, 2026, oktober, Nairobi, Kenya.

Az otthon melege (proza)— megjelenés eldtt: Forras folyoirat, szeptember.

Margaret-island (angol nyelvii versek) — megjelenés el6tt: Assam Muse, 2026 majus, Assam,
India.

Varjak (vers) — megjelenés eldtt: Barka folyodirat, 2026 nyar.


https://www.youtube.com/watch?v=3ycIYSZeJv0&t=150s

Ofélia — megjelenés el6tt: Tiszataj online, 2026. 4prilis.

Insula Margeretei, Ziua a sasua, Subacvatic (versek) — (Roman nyelven: forditd: Nikoleta
Craete,), Actualitatea Literara nr. 135, 2026.jan-febr.

Fulladas, Margit-sziget (versek) — megjelenés elott, Forras folydirat, Kecskemét, 2026. nyar.
Poezii — Tribuna Festival antoldgidja, (roman nyelven), 2025. szeptember.

Ofelia — (Roman nyelven, forditd: Ingrid Tomonicska), Revista Quadrat antologia, 2025.
oktdber (megjelenés elott)

Szoritds — Irodalmi Jelen folyéirat, 2025. novemberi szam, illetve: Irodalmi Jelen Online,
2025. szeptember.

Angyalfold — Kassdk Lajos Dij — XI11. Keriileti Onkormanyzat lapja — 2024. december. Online
elérhetd: https://www.budapest13.hu/wp-content/uploads/2024/12/Graf-
Dorka Angyalfold.pdf

Masfél hete — Elet és irodalom, LXVII. évfolyam, 31.szam, 2023. augusztus 4.

Ringasson — Konyves Magazin, 2023. oktober 21. online elérhetd:

konyvesmagazin.hu/nagy/disney kis hableany graf dorka.html
Lana Del Rey — Forras folyo6irat, 2022. 7-8. szdm, 49-52. oldal.

Ophelia — forditotta: Owen Good, The Continental Literary Magazine, Vol.2 Young and
Beautiful, Issue 01, Winter 2022.

Odafele — SiopArt, 2022.februar.

Emese — Mindset Pszichologiai Bookazine, 2021.

Kedd délelott — Konyves magazin online, BarabasLAB, A hal6zatok hete. 2021. majus. (
Nem a tehénpasztorok kormanyoznak — NOk lapja, 2021. Januar 6.

Odaérni — Index, Vélemény rovat, 2020.december 30.
(https://index.hu/velemeny/2020/12/30/odaerni/ )

Csizma — Elle Magyarorszag, 2020, november 20.

Az enyémet Marcinak hivtak — Elle Magyarorszag, 2020, marcius 20.


https://index.hu/velemeny/2020/12/30/odaerni/

Urildny nem — Litera, az irodalmi portal, 2020. Januar 9.

(https://litera.hu/media/literatv/mucha-dorka-urilany-nem.html)

Sargaborso — Prae, 2019. februar.

Nem lessz rossz — Es6, 2018. juniusi szam.
Americano —Kalligram, 2018. jiniusi szam.
Fekete zako — Alfold, 2018. aprilisi szam.
Levelezo fiizet — Alfold, 2018. aprilisi szam.
Vivien — Jelenkor, 2017. novemberi szam.

Kamillaillat — Jelenkor online, 2017. szeptember 30.
(http://www.jelenkor.net/tarca/880/kamillaillat )

A megalloban -- Szifon, 2017. julius (http://www.szifonline.hu/index.php?cikk [D=444")

Pezsgo -- Szifon, 2017. julius (http://www.szifonline.hu/index.php?cikk 1D=444)

Inkognito -- Szifon, 2017. julius (http://www.szifonline.hu/index.php?cikk 1D=444)

Tiikor — Elet és irodalom, 2017. jalius 14.

Parizsis zsomle — Ambroozia, 2017. februar (http://www.ambroozia.hu/index.php/2017-2/91-

2017-2-proza/444-mucha-dorka-parizsis-zsomle )

Jatszotér — Mt online, 2016. majus 1. (http://www.muut.hu/?p=18624)

Cigaretta -- Szifon, 2016. majus, (http://www.szifonline.hu/index.php?cikk [D=444")

A fehér ruham — Szifon, 2016. méjus, (http://www.szifonline.hu/index.php?cikk 1D=444)

Onallé kotetek:

Nincs idd — Mend konyvek kiado, Lira Konyvcsoport, 2020, Budapest. (ISBN: 9789634037897)

Puncs — 21. Szazad kiado, 2019, Budapest. (ISBN: 9786155955440)


https://litera.hu/media/literatv/mucha-dorka-urilany-nem.html
http://www.jelenkor.net/tarca/880/kamillaillat
http://www.szifonline.hu/index.php?cikk_ID=444
http://www.szifonline.hu/index.php?cikk_ID=444
http://www.szifonline.hu/index.php?cikk_ID=444
http://www.ambroozia.hu/index.php/2017-2/91-2017-2-proza/444-mucha-dorka-parizsis-zsomle
http://www.ambroozia.hu/index.php/2017-2/91-2017-2-proza/444-mucha-dorka-parizsis-zsomle
http://www.muut.hu/?p=18624
http://www.szifonline.hu/index.php?cikk_ID=444
http://www.szifonline.hu/index.php?cikk_ID=444

Tanulmanyok:

Tkonikus cyberpunk vagy tulgondolt bolcsészkedés? Koltészet mint idokapu — gondolatok Tim

Powers konyvérél — megjelenés elott: Szépirodalmi Figyeld, 2026, I1. szam.

A szolgalolany meséjének transzmedialis vilaga — Forras folyoirat 2023. 2.szam, 85.oldal
Power Politics — , Forras folyoirat 2022.

A puritanizmus megjelenése A szolgalolany meséjében —Forras folyoirat, 2022.

Ocednia és Giledd — Orwell és Atwood, Prae folyoirat, 2022 februar.

Mese, disztopia vagy tanusagtétel — Margaret Atwood A szolgalolany meséje cimii regényének

miifaji vizsgalata — Eruditio-Educatio 2021/1.

Részlet a Puncs cimii regényembdl:

Kamillaillat

— Uram, van Onnél kés vagy egyéb sziiro-, vigofegyver? — végigtapogattik, hatalmas tenyerek

puffantak a bérdzsekijén és a nadragszaran.

A forgdvillan til hdrom biztonsagi 6r allitott meg, télem nem is kérdeztek semmit, sz6 nélkiil
mutattam meg a taskamat. Cigi és ruzs, ezek is csak megszokésbol. Vigyorgok, mint egy
szerencsétlen, megigazitom a testszini ruhdm. Soha t6bbé nem fogom felvenni. Alacsony a
plafon. Ahogy az 6rok atengednek, az egyik nekem jon. Direkt vagy sem, iszonyu kellemetlen
az egész, meztelennek érzem magam. Erzem, ahogy vorosodik a fejem, elkezdek szamolni.
Huszonketténél mar bent vagyunk, de egyre aggasztobb a helyzet. Alig vannak lanyok, érzédik
a frusztraltsdg szaga. Balint eltlinik. Egyediil toporgok. Nagy levegd, huszonharom, kicsit

megall minden.

— Na, itt a vodkaszoda! — karol at hatulrél és nyomja a kezembe a nedves milanyag poharat.

Huszonhat, huszonhét. Ha mar a kezemben van, meg kell inni.



Balint folytatja a szovegelést a csoporttarsairdl. Melyik kivel kavar, az el6z6 buliban ki hanyt,
ki ébredt fel nala. Iszonyatosan sokat tud beszélni. A vodkaszdda elétt soroztiink. Annyit
pofazott az also- és felsderjesztésii sorokrdl, meg a hidegkomlozasrol, hogy alig vettem észre,
hogy bertgtam. Ugy volt, hogy csak egy sorre talalkozunk, aztan hirtelen felindulasbol egy
oraval késébb hazakisért, hogy cipdt valtsak, mert indultunk tancolni. Es az dsszes ergya hely

koziil a kolijanak az alagsoraba sikertiilt hoznia.

Még probal valamit magyarazni, de csak nevetek. Nem hallom, mit mond. Lassan araszolunk
beljebb a tanctérre, ahogy gytilnek koriilottiink az emberek, kozelebb keriiliink egymashoz. Mar
csak az én kezemben van pohar, és mar nem vagyok annyira ideges, mint az elején, de mégis
ugy szoritom a poharat, mintha ahhoz imadkoznék. Megfogja a derekam, én meg harapdalom

a z0ld szivoszalat, szamolok tovabb.

Harmincharomnal mintha megcsokolnd a nyakam, de nem, harmincotnél elhizza a fejét.
Negyvenkettonél rajovok, hogy szavak nélkiil, de mégis megbeszéltiikk ezt. Még a kocsmaban
a sorozésnél, amikor osszeért a térdiink, de csak nevettiink. Es otthon, amikor még ittunk egy
felest, és viccesen mondta, hogy vaditd ez a ruha, én meg akkor is csak nevettem, mert ugy
beszél, mint egy latinlover. Es most negyvenharomnal a vallara teszem a karom, megfogom a
nyakat, beletiirok a hajdba. Nem fog torténni semmi. Az egész olyan hétkdznapi, hogy haza is
mehetnék. Eszembe jut Amarilla, aki ilyenkor mindig jol rdcuppan az aldozatara, és azt

méricskéli, hogy mikor all fel a farka.
— Gyere, menjiink fel. Le akarok kapkodni kettét — mondja, akdrmire is céloz, nem értem.

Kézenfogva megylink ki. Hatulra, a parkolondl, egy fa tovében kisebb tarsasag. Odalépiink
hozzajuk. Két szemiiveges srac, tweed zakdban, olyan igazi rendes gyerekeknek tlinnek. Fliszag

van, én meg kicsit megint ugy érzem, hogy kevés ruha van rajtam.

— Na? Kérsz? — mondja az egyik koszonés nélkiil. Gondor sz6ke haja van, olyan, mint egy

elcseszett, felndtt putto.

— Szia, bemutatkozom, ha mar itt egyiitt vicceskediink — csapok mellé egy erdltetett vigyort is,
hadd érezze kinosan magat, ha mar ekkora seggfej. Ahogy nytjtom neki a kezem, kiveszem a

kezébdl a cigit. Meglepddok magamon, hogy hirtelen honnan jott ez a magabiztossag.

Beleszivok kétszer, de annyira kell kohogndm, hogy kabé meghalok. Ekdzben a sréc letérdel,

¢és kezet csokol. — Mindjart més — szalad ki a szdmon, mire mind elkezdiink rohdgni. Amikor



bevallom nekik, hogy még soha sem szivtam, huncutul 6sszenéznek. — Azért attol még hiilye
nem vagyok — mondom, de lehet, hogy ezt mar csak magamban. Amugy tényleg j6 gyerekek
ezek, nem fognak megerdszakolni egy fa tovében. Bar nyilvan a legtdbb lany pont ugyanezt
gondolja, mieldtt megerdszakoljak egy fa tovében. Kevés rajtam a ruha, és kozben elkezd beiitni
a cigi. Ugyan beszélnek hozzadm, de inkabb ezen az erdszak téman agyalok tovabb, aztan arra
jutok, hogy inkabb leszarom. Vagy legalabbis szeretném leszarni. Bélint betépve kevesebbet
beszél, vagy csak a masik kettd miatt tiinik tigy. Cserébe viszont irritdléan vihog. Az egyetemi
ismerdseikrdl beszélnek, leginkabb félinformacidkat félig ismeretlenekrdl. Ez a téma mar az

elején sem izgatott.

Visszamegyiink tancolni. Egybefolyik minden. Artatlan kis tapi Balinttal, a két mésik srac pedig
egymassal van elfoglalva. Balint rakérdez, hogy mit szélok hozza, de nem tudom eldonteni,
hogy a fitkra gondol-e vagy rank. Igazabol egyik téma sem mozgat meg kiilondsebben.

Ujrakezdem a szamolast, most lassabban megy.

Négy ¢és ot kozott bejelentem, hogy hazamegyek. Egyediil, ne kisérjen el. Mar a Lehel téren
vagyok, amikor hétnél jarok, nem tudom, hogyan jutottam oda. Szabalytalanul vagok 4t a téren,
de csak akkor veszem észre, amikor megallok a tiloldalon és visszanézek. Tizenegynél pedig
mar negyed hdrom van az 6ran a konyhaban, és én egy kad forr6 vizben iilok kezemben a

telefonommal. Azt hiszem, jozanul.

A szamot lementettem a vizsga utdn, de azota sem mertem felhivni. Nem tudom, hogy mit
kellene mondanom. Altalaban hosszasan nézem a szamokat, Osszeadom Oket, néha
szorozgatom, osztom, ami éppen eszembe jut. Par napja kiviilrl tudom. Almodni szoktam vele.
Marmint a szdmokkal, a telefonszammal, nem a tandrommal. Most az egész folyamat lassabban
megy. Félek meg gydva is vagyok, de lassabban vagyok gyava, mint amennyire kivancsi,

ugyhogy olyan az egész, mintha nem is én nyomndm meg azt a zold gombot.

Egyet csong, ¢s elkezd verni a szivem, ahogy még soha. Eszembe jut a csaj a gimibdl, a fol6ttem
1évo évfolyamrol, aki befetizett és szivrohamot kapott a fiirdékadban. Tudom, hogy a fii nem
olyan durva, de akkor is. Kettdt csong. Nem akarok egy fiirdékadban meghalni. Megfogadom,
hogy soha sem haszndlok metamfetamint. Vagy ha mégis, nem iilok be egy kad forr6 vizbe,
mint most. Harmat csong. Aztakurva, aztakurva, vedd mar fel. Minek nekem metamfetamin,
amikor éppen fiiszagu a hajam is. Négyet csong és teljes a panik, inkabb kinyomom. Hangosan

veszem a levegét, a vizben iilve érzem, hogy leizzadtam, mint amikor esdben fut az ember.



Minek hivom fel, mit mondanék neki. Ha még hivnam, most csongene 6tddszor. Kicsit olyan,

mintha éInék, liikktet minden.

Amig a telefonom lemerill, egy masik fiirdészobdban egy ndé Iép ki a fiirdékadbol.
Gyogyndvény, talan kamillaillat. A harmadik keriiletben egy hatalmas, aranykeretes tiilkdrben
nézegeti magat. A tanarom felesége. A tandromnak van felesége. Mogotte giccses, oroszlanlabas
kad morog, ahogy a vizet nyeli el a lefolyo. Lassan fésiili ki a hajat, aztdn csak meredten nézi
magit. Evek 6ta ugyanigy néz ki, még mindig j6 nd, barki oriilhetne. Egykedviien tapogatja
magat. Elidézik egy anyajegynél, aztan végiil is ugy érzi, mekkora ididta, biztosan nincs semmi,
gondolom ¢én, legalabbis, biztos nem sejt semmit. Feloltozik, erdlkodik, hogy ne gondoljon
semmire. Amikor eléveszi a hajszaritot, észreveszi, hogy a férje uj parfiimdt vett sajat maganak.
O vett neki egyszer, de nem hasznalja, még haromnegyedig van. Csak azokat az aeroszolos
szarokat fiijja magara, ha igazan 6szinte akar lenni, nem olyan igényes férfi. Parfiim biztos nem

kell neki. Az meg végképp elképzelhetetlen, hogy bemenjen egy boltba, és valasszon magéanak.

Belefuj egyet a levegdbe, fintorog. Nem szdmolja a masodperceket, de sokaig all a tiikor elott,
nézi azt a vizes haju, ideges ndt a férfi parfiimmel a kezében. Remeg az als6 ajka. Keveredik a

pacsuli, szantalfa meg a tobbi ismeretlen illat a kamillas habfiirdével.

Mezitlab jarkal a hazban, a nedves labnyomai mutatjdk a megtett utat a parkettan. Az
elészobdban egy kabat zsebében rezeg egy telefon, de azt hiszi, rosszul hallja és oda se megy
megnézni. Amig a gyerek alszik, leddl egy kicsit a kanapéra. Talan elalszik. Vagy nem. Ki tudja,

mit csindl egy boldogtalan n6 hajnali haromkor.

Részlet az Angyalfold munkacimii regénybol:

Elso rész

L, aki dudas akar lenni

pokolra kell annak menni



ott vannak a jo nagy kutydk

abbol lesznek jo nagy dudak”

Nagyi mintha hintdzni probalna egy olyan székben, ami egyébként nem hintaszék. Elére és
hatra diilongél, de a szék nem mozdul, meg persze 6 sem, de mintha elégedett lenne igy is.
Amikor el6szor lattam, hogy ezt csindlja, azt hittem, rohama lehet. Azo6ta rajottem, hogy akkor

csinalja, ha érzi, hogy baj lesz. Mint egy igazi boszorkany.

Felveszem az ocsmany barna szovetkabatot, amit azért kell hordanom, mert anyamnak tetszik.
Mert neki nem lehetett fiatalabb kordban, igyhogy én legyen halas, hogy ilyet hordhatok. Sar
szine van. Gyorsan begombolom, megnézem a cipOmet, ami az eldszobai lindleumon réhejes

hangot ad ki. A nagyinak felesleges kdszonni, ugyse veszi észre.

Szital az es6. Nem esik rendesen, csak olyan irritdl6an, hogy ha nem lenne rajtad kapucni, akkor
tejesen elaznal. A szomszéd bejaratban a rohado kerti torpe is oszladozik tovabb. Minden festék
lekopott rdla, az es6cseppek gy futnak az arcan, mint a kdnnycseppek. Nem csoda, a mi
ajtonkat nézi egyfolytaban. Szeretek utkézben lenni, ilyenkor minden okom megvan ra, hogy
egyediil legyek, mert ok az kell, anydm szamon kéri minden egyes percemet. Egy-egy nagyobb
pocsolya kikeriilésekor hatranézek, nehogy j6jjon mogottem valaki. Nincs itt senki, legfeljebb
az oriastuja figyelhet a kertlinkbdl, mar az is csak a tavolbol. Anyadm és Palika is elmentek,

délutan kettdig szegény nagyihoz sem fog senki sem sz6lni.

Palika egyébként nem az 6csém, ha azt hitted volna. O a neveldapam. Az egyetlen a csaladban,
aki néha véletleniil kedves hozzam, akitdl még nem kaptam pofont vagy komolyabb verést, de
azért el-elnézi, amikor valaki mas mégis megtenné velem. Nem azért nem {it meg, mert olyan
jotét Iélek, hanem mert egy igazi debil. Sokszor nem értem, hogy minek van vele anyam, hogy
6 minek van anyammal, mert leginkédbb olyanok egymaésnak, mint az éllatkerti gondoz6 és a
simogatds kecske. Ami hat ugye nem egy egzotikus allat, de néha egész jokat lehet rohdgni
rajta, és legalabb a fiivet is lenyirja. Vagy legalabb megprobalja. Mert nyilvan, Palika a
fiinyirashoz is debil, a nagy tujat nem tudja rendben tartani, alatta nem szedi ki a szards
szarokat, mert fél a nagy bogaraktol, azt én csindlom meg. Es a nyomorult tavat, ami néha gy
rémlik, egykor szép volt, azt is hagyta berohadni, iigyhogy z6ld takonyban Gszik az egész. Néha

amugy probalom felidézni, hogy midta van veliink Palika, de olyan, mintha mindig is itt lett



volna, mintha mindig is 6 lett volna apam helyén. Nem emlékszem, hogy anyam valaha is
egyediil lett volna, hogy ne veszekedett volna valakivel, hogy ne szidott volna valakinek,
mikozben egyébként azt sem tudom, hogy apam miota nincs. Hogy egyaltalan csak nincs itt
éppen, elhagyott volna vagy meghalt volna. Anyamnal erre nem lehet rakérdezni, ahogy annyi

minden masra sem.

Utoljara egy csizmaval vert el, amikor rakérdeztem. Ilyenkor mindig el6szor remeg az also ajka,
fujtat kettd és megszoritja azt, ami éppen a kezében van. Néha amugy olyan, mintha par
pillanatig mérlegelné, hogy hozzam vaghatja-e azonnal azt a targyat, vagy csak elverjen vele,
vagy gyorsan beszaladjon valamelyik szobdba valamiért, amivel megiithet. Mert nem szeret
puszta kézzel iitni, ezt mar megfigyeltem. Talan csak akkor, ha nem akar rendesen megiitni,
csak ellok, nekilok valaminek, mint mult szombaton. Akkor azt mondta, azért 16kott el, mert
mindig 1ab alatt vagyok, lassam mar be, hogy nem lehet mellettem meglenni a konyhaban, pedig
a valodi baj az volt, hogy késébb értem haza a fiuktol a toltésrol, ahol 16gni szoktunk. Tudtam
elére, hogy baj lesz, legalabb negyedorat késtem, a nagyi addigra mar be is fejezte az ebédet.
De anyu eldszor nem sz6lt semmit, és ebbdl, ebbdl a csondbdl tudtam, hogy sokkal nagyobb a
szar, amiben vagyok, mint amire szamitottam. Aztan rdm mosolygott. Leiiltlink és ettiink. Anyu
csak evett, hallottam a fogait, ahogy a villdhoz értek, Palika meg vigyorgott, mint egy
agyalagyult, 6 tényleg annyira érzi a fesziiltséget, mint egy lampabura. En mondjuk legalabb a
fesziiltséget éreztem, ha mar nem latok bele anyadm fejébe, szoval voltam annyira naiv ezredjére
is, hogy azt hittem, majd elmulik, talan a4tmegy rajta, de amikor ram mosolygott, tudtam, hogy
valami biztosan lesz. A fehér cadpa sem mosolyog rad csak ugy a tengerben uszkalva. Amikor
aztan befejeztiik az evést, végre hozzadm szolt, hogy pakoljam el a szennyes edényt az asztalrol
a mosogatoba, 6 meg a maradékokat elteszi a hiitébe. Akkor tortént, ahogy megfordultam,
hirtelen eléttem volt, egészen kozel allt hozzam, komolyan, annyira kozel, hogy szerintem nem
is csindlt semmit, csak szépen lassan kozelitett hozzam hatulrdl és varta, hogy mikor fogok
végre megfordulni. Annyira megijedtem, hogy felkialtottam, 6 pedig ugy istenesen meglokott
a vallamnal fogva, de olyan gyorsan, hogy alig tudom felidézni, hogyan estem el.
Nekivagodtam a hiité oldalanak, bevertem a karom, 6 pedig csak {ivoltott, hogy miért nem
tudok vigyazni, mindig csak 1ab alatt vagyok, nem lehet télem létezni sem. Még mindig a nagy

kék puldéveremet hordom, hogy eltakarjam az alkaromon a véralafutast.

Vajon korabban, amikor Palika nem volt még, akkor is igy viselkedett anyu? Apu biztos nem

birta. Vagy csak azéta ilyen, hogy apu nincs. Nagyit nem tudom megkérdezni, mert nem tudom



megkérdezni. Anyamat pedig nem tudom megkérdezni, mert semmirél sem tudom

megkérdezni. Palikdra meg, ha anyam vele is csalta apamat, akkor is ki kivancsi.

Az igazi apdm Zoltan. Zoltan, ami hatalmat és erdt sugaroz, férfias és hatdrozott név. Biztos,
hogy senki sem hivta volna Zolikanak, mert én is iitok, ha valaki azt mondja nekem, hogy Enci
vagy Encike, és biztosan nem vigyorgott ostoban, ahogy én sem tudok mosolyogni, biztos, hogy
soha senkinek még csak eszébe sem jutott volna az a szd ra, hogy agyalagyult, és biztosan
rendben tudta volna tartani a kertben a tujat is és mellette a kis tavat is, nem csak
korbeflinyirdzta volna, mint ez a debil. Reggelente talan lett volna hozzam egy kedves szava,
hogy legyen szép napom, ki tudja, még szendvicset is csindlt volna, vagy akarmi. Vagy megolelt
volna, ebben szinte biztos is vagyok. Es abban is biztos vagyok, hogy soha sem hagyta volna,

hogy bantsanak. Hogy anyam bantson.

Egy emlékem azért van rola, bar a legutobb Bauer azt mondta, hogy vannak ilyen krealt
emlékek, amik nem is igaziak, csak valaki meséli nekiink, vagy latjuk egy filmben, valahol a
tévében, és az 1d6 elteltével azt hissziik, hogy ez is a miénk. Szerintem az én emlékem nem
olyan nagy dolog, hogy krealt legyen. Nem tudom, hany éves lehetek, de biztosan még annyira
kicsi vagyok, hogy apam fel tud emelni, s6t dobalni is tud. Emlékszem ré, hogy mondja nekem,
hogy pillang6, ramutat egy fehér ropkodo 1ényre, én pedig megrazom a fejem, hogy nem az,
mert az egy lepke. Talan ez a krealt része az emléknek, mert még kordbban mondta a nagyi,
hogy az volt az elsd szavam, hogy lelle, igy hivtam a lepkét. Ez az egyik utolsé torténet volt,
amit még a nagyi képes volt elmondani. Nem sokkal késébb anyam elvitte orvoshoz, hogy 1j
gyogyszereket kérjen neki, azota pedig csak diilongél a fotelben. Mindenesetre szép néha azt
gondolni, hogy apam dobal fel a levegdbe és kiabalom, hogy lelle, lelle, a nagyi pedig nevetgél

a teraszon az oromomon.

Az iskola el6tt par utcaval, ahol a nagy dobberman 6rzi az épitési teriiletet, babonabol mindig
belerigok ugyanabba az utcakdbe, hogy jo napom legyen. Igazabol a legtobbszor nem jon be,

de ez olyan kis ritus, amirdl senkinek sem beszélek. Valamiért elégedettséggel tolt el. Annyira



kevés ilyen van, amit megtarthatok magamnak. Utdna par 1épéssel veszem észre, hogy velem
parhuzamosan a tuloldalon halad valaki, aki engem figyel. Kicsit hunyorognom kell, de az az

1d6sebb Szalai.

Kicsit elgyengiil a ldbam, nehezebb haladni tovabb. Lassitok, 6 pedig eldvesz egy cigit, €s
mikozben atszalad az ton hozzdm, ra is gyujt. Olyan természetességgel, mintha egy
szupersztar szinész lenne valahonnan a hatvanas évekbdl. Igy képzelem legalabbis. Kopott
bordrzsekiben jar igazabol télen-nyaron, nem szamit, milyen id6 van. Ez az esé sem zavarja, az
sem zavarja, ha a cigarettajara is esik. Azért valamennyire 6 is fazhat, mert zsebre dugott kézzel
jon, a fiistot is csak ugy fujja ki, hogy a cigi a szajaban marad. gy, az ajkai kozott, a cigi mellett
préseli ki a szavakat és kérdezi meg, hogy mi Ujsag. Alapvetden bizalmatlan vagyok
mindenkivel, de a fiukkal és a férfiakkal kapcsolatban kiilondsen, a Szalai testvérekkel
kapcsolatban még inkabb, mert egészen gyonyoriieck mindannyian, de azok, akik azt kérdezik,
hogy mi 0jsag, nem tudok mit kezdeni. Semmi 0jsdg. Minden ugyanolyan, mint mult héten volt.
Bologat, kifuj egy adag fiistdt, ami szerintem a szemébe megy, amibe az esd is beleesik

egyébként. Es nalad? Nalam is.

Szeretem az ilyen lényegre toré beszélgetéseket, mert addig is megnézhetem a sajat cipdmet,
hogy mar végre nem olyan hofehér, mint amikor megvettiik, mert az mégis csak egy kicsit ciki,
van rajta egy kis kosz, ami mondjuk még éppen nem jut el a retkességig — ahogy Bauer
mondana. Es megnézhetem az 6 cipGjét is, ami a baueri retkességi mutatot mér rég kiakasztotta
volna, szerintem minimum harom éve ezt nyuzza, ¢s bele sem merek gondolni, hogy azok ott
vérfoltok-e jobb laban. Igy baktatunk egymas mellett, alig varom, hogy végre elnyomja a cigit
¢és rendesen kinyissa a szajat, még ne adj isten, hozzam is szoljon. De nem nyomja el a cigit,
hanem Osszeszoritja a hiivelyk és mutatoujjaval, aztan mikozben kiftjja a fiistét, még jol
megnézi a csikket, lathatdan elégedett vele és elhajitja két parkolo kocsi kozé. Kozben sikertil
megkeriilnlink a dobberman hazat is, akinek a hangjat sem hallani, pedig amugy a legtobbszor
majd szét szakad, Gigy ugat minket. Szalai nagy nehezen Osszeszedi magat, el0szor ram néz,
aztan kivar par madasodpercet. Végiil megkdszoriili a torkat és megkérdezi, hogy ma is

folytatodik-e a jatszma?

— Jatszma? Miféle jatszma? — kérdezem Gszinte dobbenettel. Mindig Gigy besz¢l, mintha ki tudja

milyen Oreg lenne és nem tizenhét, ezt a jatszma sz6t is honnan a fenébdl szedte.

— Amit az 6csémékkel jatszol minden kibaszott héten.



— Azt hiszem, nem értelek. — Es még mindig félek téled, teszem hozzd magamban.

— Dehogynem értesz. Pontosan tudod, hogy mirdl beszélek. — Teljesen egyértelmiien érezni
ebben a mondatban a szemrehdnyast, kicsit talan a lenézést is. — De taldn még ebbe nem akarok
belefolyni, mert néha egészen szorakoztatdak vagytok. Majd kés6bb talan, de egyelére mas

dolgok foglalkoztatnak.

Teljesen dobbenten megyek tovabb mellette, magamrol és a helyzetrél megfeledkezve
bamulom az arcat. A sotét szemoldokét, ami mellett van egy egészen apro heg, a félmosolyt,
amir6l nem tudom eldonteni, hogy tényleg félmosoly, vagy csak valamilyen sériilés vagy
akarmi miatt all igy a szaja, vagy ebbe is csak belelatok valamit. Valahogy kellene reagélnom,
de mire rajovok, mar talan késobb, de azért kinydgdm, hogy mégis mi, mi az, ami éppen
foglalkoztatja? Azt nyilvan nem teszem hozza, hogy mégis mi az, ami foglalkoztatja és nem én
vagyok. A kérdésre felém fordul, a félmosolybol pedig egy egészen bizarr igazi, teljes mosoly

lesz, ahogy valaszol.

— A kutyaék.

Az iskola eldtti korlaton il Bauer és szotyizik. Minden mozdulatdnal kicsit megremeg a
fémszerkezet, évek ota varom, hogy mikor fog az egész kiddlni. Eljatszom a gondolattal, hogy
hirtelen egy karcos hanggal valami eltorik vagy megreped a korlat legalja, és Bauer kezében
egy szotyival megall a ragasban, elkerekednek a szemei, hatraesik, csak ugy csattan az egész
hajas teste a betonon, a hatizsdkjdban valami eltorik, tivolt a fajdalomtol, mert a ladba
ratekeredett a korlat als¢6 fokara, teljesen ruganyosnak tlinik, nem gy, mintha lennének benne
csontok, inkabb olyannak, mintha csak egy véres farmerdarab lenne, amit a korlatra tettek volna
szaradni még mieldtt kid6lt volna. De nincs iddm megnézni annyira a labat, mert Bauer
ny0szordg, sir, volt a fajdalomtol, mondja, hogy valaki segitsen mar, nem tud megmozdulni
sem. Koriilotte szetszorodik a szotyi, de azért a kurva zacskot nem engedi el, mar kifehérdedett
a keze, annyira szoritja faijdalméban. Aztan mell¢ 1ép egy tanar, végre valaki, aki meg mert
moccanni, mi csak allunk és nézlink. Nyugtatgatja, hogy minden rendben lesz, a gimisek
fizikatanara az, nem tudom a nevét, de Uristen milyen gyonyort férfi. Persze, sajnalom Bauert,

aki irdatlan hangosan jajveszékel, hogy faj a hata, a hata az nagyon. A tandr nem meri



megmozditani, de kiabal a portdsnak, hogy hivjon mentét azonnal, és amugy kezd
nyilvanvalova valni, hogy tortént még valami, mert Bauer oldalanal megjelenik egy kisebb
vértocsa, szoval nem Uiszta meg azzal, hogy a laba daralthus lett. Egymasra néziink mindannyian
ott, mert belénk nyilall, hogy basszus, ez itt fog eléttiink megddgleni, raadasul pont igy, hogy
szotyizott a kurva korlaton. Bauer is észrevesz minket, mar nem is kiabal, csak sziittydg, szivja
a taknyat, ismételgeti, hogy faj, kozben rdm néz. Annyira konnyes a szeme, hogy nem is tudom,
hogy lat-e barmit, de tudom, hogy ha most egy gagyibb filmben lennénk, akkor oda kellene
szaladnom ¢s a haldoklénak egy utolsd csokot lehelni az ajkaira, kdzben esetleg még egy
vérbubit is rdm bofoghetne vagy valami, de milyen szép is lenne, az én nevem mondana ki
utoljara, mégiscsak szerelmes belém negyedik 6ta. De nem megyek oda, mert mellettem meg
az acsorog, akibe meg én vagyok szerelmes negyedik oOta ¢és ha latja, hogy valaki egy kis véres
buborékot bofog az arcomba, az minden, csak nem szexi. Szdval allunk, nézem Bauer kdnnyes
szemét és er6lkodok, hogy sajnaljam egy kicsit. Az oldalan a vértocsa egy kicsit nagyobb lesz,
de nem sokkal, raadasul én valahogy stlirlibbnek képzeltem, nem ennyire hignak, a filmekben a
kecsop stirtibb biztosan. Kicsit csaldodott vagyok, mert azért mennyivel kirdlyabb lett volna, ha
legalabb egy kicsivel latvanyosabban tortént volna ez az egész. Mar halljuk valahol a tavolban
a ment6t, komolyan nem tudom, mennyi idd telt el, alig par perc, lehet, hogy 6k is évek oOta

vartak arra, hogy a Bauer elbaszddjon a korlattal egyiitt.

A ment0s il is gyonyori. A masik is. Bauerbdl feljon az a bizonyos véres nyalbubi. A gyonyori
fizikatanar hadarva mondja el a két gyonyorti mentdsnek, hogy mi van, azok kérdezgetik a
haldoklé Bauert, hogy mi van, mi meg csak allunk, mert mi meg tudjuk, hogy mi van. Az els6
gyonyorli mentds fi megtapogatja Bauer kocsonyas labat, mikdzben az ordit, aztan valahogy
rajonnek, hogy nem sériilt a gerince. Megprobaljak aldla kivenni a hatizsakjat, ami csak plusz
orditassal és még tobb vérrel sikeriil, mert ez hozza a legkiabranditobb pillanatot, mert persze
rajovok, hogy Bauerre ennyit nem lehet bizni, hogy latvanyosan, fajdalmak kozott haljon meg
irantam érzett szerelemmel a szemében, mert nem a gerince tort el, csak a tolltartojaban a
ceruzak meg a korzo allt bele a hajas kis testébe, meg a kulacsa tort szét, szoval a vértocsa csak

félig vértdcsa.

Nyilvén. Persze. Ez az egész amigy meg sem torténik, csak a fejemben, de azért baromira sokat
mond el Bauerrdl az, hogy amikor a halalarél fantazialok, még akkor is kidbrandito. Es még til

is éli. De legalabb faj neki.



Szalai rdm néz, mozog a széja, de alig hallom. Mar masodjara kérdezi, hogy minden oké, jol

vagyok-e.

— Persze, csak almodoztam.

— Fitkrol?

— Ment6sokrol.

— Elismerésem, vadabb vagy, mint gondoltam.

—Még van, kértek? — pofazik bele Bauer. Persze, hogy van még szotyi, fogadni mernék ra, hogy
a hatizsakjaban is van még. Szalai csak néz ram, tapogatja a zsebeit, majd eldveszi a cigijét
megint. — Ocséd merre? — kérdezi tSle Bauer. — Tegnap azt mondta, hogy taldlkozzunk
korabban, mert valamit el akar mondani, erre tessék, itt vagyok, csak varok €s varok, és semmi.

Még ti is eldbb jotettetek! — kozben kopkddi a szotyihéjat.
— Nem tudom, otthon bezarkdzott a fiirdébe. Remélem, a hajat igazitotta olyan hosszasan.

— Csak nem veri ki ilyen koran is. — Bauer mindig kimondja azt is, amit mi direkt nem akarunk.
— Utana nekem a ldbam is remeg, tiszta szar lehet utana ennyit gyalogolni. — Es nem is engedi
el ezeket a témakat. — Sose fog beérni. Remélem, nem a recskazas miatt kellett sietnem ennyire,

hogy elmesélje.

kicsit. En még mindig kicsit a vérbubirél dbrandozom a haldoklé Bauer szaja sarkaban.

— J6l van mar, nem kell ilyen érzékenynek lenni.

— Senki sem érzékeny, de még csak hét mult, te meg mar most ordenaré vagy.

— Pedig nem én vertem ki reggel. De akkor mondj mas témat! Hogy hogy egyiitt jottetek?

— Semmi, igy alakult. — mondja Szalai, mert nekem esélyem sincs megszolalni. Egy sarokkal

arrébb mar latom a kisebb Szalait kozeledni.

— Es mas is alakul koztetek vagy még lehet reménykedni? — vigyorog ram Bauer, mikozben egy
szotyihéjat sikeriil éppen a labam elé kopnie. Nem valaszolok neki, csak fintorgok egyet, amitdl

lathatoan elszégyelli magat legalabb egy kicsit. — Jol van. Néha azért, na. Lehetnél kedves. —



Ugyanazzal a fintorral véalaszolok, inkabb kopott volna rdm még egy szotyit. Vagy ugye egy
vérbubit. — Na nézzenek oda! Zolikam, milyen friss és kipihent vagy, mesélj kérlek, hogyan telt
a reggel? Magadra talaltal és atszellemiiltél? Minden sikeriilt és elégedett vagy? — mondja
szerencsétlen Zolinak, aki nem érti, hogy a batyja miért 16g veliink, egyaltalan azt, hogy én is
ott vagyok még, nem szoktunk ilyen koran taladlkozni, csak ebédnél. Nyomorult Bauer pedig

mindenkire kacsintgat, mikdzben beszél, Zoli ezt sem érti, €s ezért egy kicsit irigylem is.

— Jo a hajad, 6csi. — mondja neki a batyja. Sikeril teljesen érzelemmentesen, hangsuly és
minden nélkiil mondania. Az ember azt hinné, hogy amugy kedvesek is tudnnanak egymashoz

lenni, de amugy ez a legtobb, ami kitelik kettejiiktdl.
— Ko6sz. — valaszol, azt is csak morogva.

— Ja, fasza, mivel kented be? Meg a kis orcad is milyen piros pozsgas, sokat voltal a zuhany
alatt? — Bauer megint kacsintgat, én pedig minden erémet 6sszeszedem, hogy ne szo6ljak ra. Egy
pillanattal késébb meggondolom magam ¢és belebokszolok a vélldba. Csak nehogy flortnek
vegye. Vagni lehet a levegdt a két testvér kozott, ami azért eléfordult mar kordbban is, de most
nem tudtunk az okardl. Hallgatunk egy kort, Szalai eltapossa a cigicsikket, nagyot sohajt és
mindenki egymasra néz. Zoli mintha akarna valamit mondani, de aztan inkdbb hallgat, rugdossa

a szotyihéjakat a labunknal, Bauer meg lecsorog a korlatrol.

— Jot dumaltunk, de én zuzok, mert ha még egyszer kések, meghtiznak focibél! — mondja Szalai
¢s mi csak bologatunk, valaki valaszol neki, hogy persze, majd késébb Osszefutunk. Egy
pillanatig reménykedek, hogy megfordul még a lépcsén felfelé menet, és latok valami

szerelmetes pillantast, mint a haldokl6 Baueres képzelgésemben, de nem torténik semmi.

— Mi van, faszos, mondd mar mirdl akartal beszélni! — Bauer megloki Zolit, hogy ne nézze mar

¢ is annyira kitartdan a sajat batyjat. Hebeg, nem tud egy értelmes sz6t sem kinyogni.
— Komolyan mi van?
— Nem tudom, hogy mondjam el.

— Ne hiizd mar az agyunk. Nyogd ki. — kozben elindulunk a bejarat felé a 1épcsén. En megyek

elol, 6k ketten mogottem.



— Majd késdébb. — Zoli nem akarja eldttem, eléggé egyértelmii. — Még egy kicsit dsszeszedem

magam, aztan majd. Sziinetben.

— Akkor minek jottiink be ilyen koran?

— Hagyjal madr, itt volt a batydm, nem akartam el6tte!
— Mit nem akartal elétte? Olyan sok titkod van eldtte?
— Nem az, basszus, hanem ro6la van szo!

— Mert mi van? — itt mar én is megfordulok, mert hallani lehet, hogy Zoli nem csak ugy
dramazik, tényleg fél. — Elmondhatod. — tudom, hogy lehet ra hatni, vagyis hogy én hogyan
tudok rd hatni. Kis szempilla rebegtetés, megértd tekintet és mindjart beszél is, tudom.
Tétovazik, egymas utan néz hol ram, hol Bauerre, baromira zavarban van, nem tud mit kezdeni
a helyzettel, ahogy allunk a folyoso végén. Kozben csapddnak az ajtok, mar mindenki bement

a termekbe, el fogunk késni.
— Nyogd mar ki! — Bauer utal késni, pedans kis nyomorult.

— Szombaton apa rajtakapta, hogy levagta a Kukovicsék németjuhdszénak a labat és a fiileit.

Részlet az Urilany nem munkacimi Kisregénybol:

Lanyok

A szobaban tul s6tét volt, csak tippeltem, hogy hanyan lehetiink, talan nyolcan, de tiznél tobben
biztosan nem. Egy nagyon furcsa fotelben iiltiink. Annyira s6tét volt, hogy a szinét sem igazan
lattam, barna vagy bordo, és vagy tele volt foltokkal vagy virdgminta volt rajta. Remélem, az
utobbi. Mellettem Adam iilt, tal kozel. Aggasztoan kozel, és az hagyjan, hogy a combjaink
Osszeértek, de ¢ tul sokat ivott, és ezért vagy sem, de még at is karolt. Ha R6za mama tudna,
hogy én most egy ilyen foltos kanapén iilok szorosan egy fiti mellett, hat biztos, hogy a hajamnal

fogva htizna ki Sari¢k vendéghazabol.



Ro6za mama szigortian megtiltotta, hogy cigarettazzak, hogy sotétedés utan az utcan maszkaljak,
hogy fiatalemberekkel legyek, még azt is, hogy hangosan zenét hallgassak, hogy ugy
egyaltalan, barmit, barhol, barhogyan, amit mésok. Azt, hogy egy lany egyébként mit tehet
sOtétedés utan, arrol mondjuk soha sem besz¢€lt, de annyi tiltds volt, hogy azt hiszem, maximum
levegét venni lehetett a szoba stétjében, persze csak tisztességesen zart pizsaméban. Es azt is

csak halkan. Egyediil.

Rogton érkezéskor ontottek nekem is, €s én tudtam, tudtam, hogy ha eddig R6za mama nem is
jott ra, hogy kiszoktem Sarihoz az éjjel, a bor szagat biztosan meg fogja rajtam érezni. Ha nem
most, hat egy-két év mulva biztosan. Ezer szazalék, még akkor is, ha négyszer mosok fogat és
még hajat is mosok, mert R6za mama nem a bor illatat vagy az alkohol szagét érzi, nem, 6 a
hazugsagét meg a cslsztatasét, itt dogoljek meg, kiszagolja a sumakolast. En meg aztan
sumakolni is szerencsétlen vagyok, nem még hazudni, és ezt R6za mama mindig ki is hasznalta.
De nem baj, én igent mondtam, persze, hogy kérek még egyet, nem vagyok én beszari, engem
nem ugy neveltek otthon, hogy beszari legyek, hiszen pont R6za mama mondta mindig, hogy
legyek tokos, barmit is jelentsen ez, de valahogy mindig egymas utdn jott a két mondat,

ugyhogy a tokosnek lennihez szorosan hozzatartozott a nem beszarinak lenni.

En meg nem vagyok beszari — szeretném azt hinni, hogy ezt nem mondtam ki hangosan.
Mindenesetre kihuztam magam, probaltam ugy ficankolni, hogy a szoknyam jobban mar ne
csusszon fel, amit a részeg Adam baétoritasnak hihetne. De annak hiszi, ezért elveszi a karjat a
hatam mogiil, és megfogja a combom. Inkabb a fold nyelne el, és mit csindlna R6za mama, ha
most meglatna! Addig jutok a panikban, hogy megjelenik eléttem R6za mama szelleme. Itt
dogoljek meg, ott all eldttem. Osszekulcsolt karokkal all velem szemben, kissé attetszd,
nyilvan, hiszen szellem, és ha elég ligyes vagyok és athunyorgok a testén, akkor latom, hogy
Sari elloki magatdl azt a végzos hiilyegyereket. Roza mama ram néz, aztdn Adamra. Fintorog,

elére hajol.

— Hat ennek meg mi van a fején? Lofarok? Fhijjjam, hat nem talaltadl ennél jobbat? Egy
lofarkast!? Mariacska segits! — mar egészen belemaszott szegény Adam arcaba, igy mondja
ezt, de hat Addm nem latja, csak én, csak nekem jutott félériilt szellem-nagymama. Nem
szolalok meg, hallgatok, mint a sir, csak hat Adam kicsit furan néz ram. Fogja a combom,
nekem meg lehet, hogy kicsit hanyingerem van, amikor feljebb csuszik a keze, mar biztosan
egészen z06ld a fejem. R6za mama pedig mar hozzam kdozelit, és mar most tudom, hogy... —

Erzem am! Te ittal!



Lassan elmormolom magamban, hogy a mariacskabasznameg a mama jo szaglasat még igy
jelenésként is, amikor R6za mama testén atnézve latom, hogy Sari kozelit felénk, csak ugy

pattognak a loknijai a vallan és a mellén.

Sari egyébként gyonyorl lany. Tényleg. Nem csak azért mondom, mert ittam. Mély, s6tét haja
¢s szeme van, de hofehér boére. Vékony. Kiss¢ mar betegesen, kisfiisan, de ezt soha sem
mondandm neki, mert sértésnek venné. Taldn mar egy perce is beszél hozzank, mire Gjra

bekapcsol a fejem, és probalom érteni is, amit mond.

—Na, szoval akkor ti is benne vagytok, szuper! Gyertek, Adam, segits arrébb tolni azt az asztalt!
— és mind letiliink kis korben a kopott perzsaszdnyegre, és csak rémlik, hogy mi is fog veliink
most torténni. — Akkor még egyszer, ha nem lenne vildgos — mondja Séri, és probalok értelmes
arcot vagni, nem tobb pohar borosat — akire az iiveg sz4ja mutat, azt megcsokolod! Ha kétszer

jon ki ugyanaz a paros, akkor irany a kamra!

En zihalok és izzad a mindenem is, a fejem mar tuti teljesen zold, a tobbiek viszont boldog
untuzassal és flitytiléssel valaszolnak, de azért feltlinik, hogy péaran nem iilnek le kozénk. Az
osztalybol szerencsére a vallalhatobb arcok lettek meghivva meg par felsds, de azért kordbban
igazan nem igy terveztem. Marmint az ember elsd csokja az legyen mar valami kiilonleges. Ha
nem is labfellibbentds, de azért minimum valami holdfényes randizés témara gondoltam. De
nem a fogszabalyzds Matéval vagy a Daviddal terveztem, akinek olyan nyomorék tytklopd
bajsza van! R6za mama azt mondta egyszer még régen, hogy a kisasszonyok csak azt engedjék

csoktavolsagon beliilre, akit igazan érdemesnek talalnak ra. Erdemesnek.

Alig merek R6za mamara gondolni, mert megint meg fog jelenni eléttem a vasarnapi ruhdjéban,
¢és az ember lanya az els6 igazi csdkja eldtt igazdn ne a nagymamajan agyaljon. Aztan meg,
most éppen egy béna pepszis liveg fogja eldonteni, hogy kit talalok érdemesnek? De most még
nem is szolhatok bele, hat nem vagyok én félds, na, ez példaul a mama szabalyai kozott a
legfontosabb. Urilany allja a sarat. Széval pepszis iiveg, fogszabalyzés, nyomi bajszos, ide

veletek — mantrazom, és megigazgatom a szoknyam, ahogy térdelek a szényegen.

Az els6é korben Angi smarol fogszabis Matéval, majd Maténak kellene Tomival, akirdl eddig
azt sem tudtam, hogy tud beszélni, de most elég hangosan tud azért tiltakozni, hogy 6 aztan
nem akarja a Maté nyelvét a torkdban. Ebben a pillanatban R6za mama hangjan hallom, hogy
,»a nyelvét a torkaban”? Kicsit émelygek, mert Gjraporgetnek. Minden porgetésnél kicsit

bizsereg a gyomrom, aztdn ha nem én jovok ki, csalodott vagyok. Igazabol eltelik egy csomo-



csomo 1d6 és semmi sem torténik velem. Nem mondom, hogy mindenki sorban smarolgat, de
engem nem pdorget senki, alig gy6zom kivarni, hogy végre én is sorra keriiljek. A kamra is
kihasznalatlan, csak Maté és Angi mennek egyszer be akdrmicsinalni. Tulajdonképpen el is
ttinnek. Adam is csak egyszer smarol azzal a végzds lannyal, akirdl tavaly a Timi azt mondta,
hogy tetves, de ...na, igazabol kit érdekel. Lattam, ahogy Adam smarol. Az ajkai puhak voltak,
¢és gyengéd volt és kedves, vagy hat csokoldzas kozben nem nagyon szokott senki sem kedves
lenni, hanem olyan, hogy mondjuk nem akarod ott helyben felrugni vagy a szajaba hanyni.

Szoval, gy néz ki, hogy jol csinalta. Probalok nem irigykedni.

A kamra? J6 kérdés. R6za mama a csokrol sem beszElt sokat, nem hogy a kamrar6l. Meg hogy
ilyenekre is lehet 4m hasznalni. A miénk otthon tal pici és mindenhol kolbédszok 16gnak, de hat
ki tudja, lehet itt is eléggé kolbaszos. Az az egy ezer szdzalék, hogy ha én oda egyszer bejutok,

akkor R6za mama démonként megszallja valamelyik osztalytarsamat.
— Figyeljiink oda, j6!? Jon a kdvetkezd kor! — kialtja Sari és porget.

Engem porget. Es miel6tt barmit is szolhatnék, Sari négykézlab kozeledik hozzam és leveszi a
szemiivegem. A fillem mogé tiiri a hajam, rdm mosolyog és megcsokol. Hosszan. Ugyan
kiviilrél nem tudom figyelni, csak igy, érted, érzem, és az biztos, hogy puhabbak az ajkai, mint
Adamnak lehetnek. Ahogy korabban az els6 par porgetésnél, most is bizsereg a gyomrom, kicsit
remeg a ldbam, ahogy megemelkedem, hogy kdzelebb legyek Sarihoz. Mar elengedném, de 6

még egy pillanatig fogja az arcom és magéanal tart.

Amikor kinyitom a szemem, Maté és Angi tatott szajjal néznek minket a kamra ajtajabol. Sari
vigyorogva visszamaszik a perzsaszOnyeg tulso felére, mikézben David szajan kicsuszik egy
olyan, amiért én tobb heti biintetést kapnék. Ha otthon tudndk, hogy egy lannyal csdkoldztam,
hat R6za mama, nem tudom, hatralévo életemre biintetést adna. Probalom gyorsan masra terelni
a figyelmet, mert kezd kinossa valni, hogy mindenki engem néz. — Na, ki nem volt porgetett
még? — kérdezem, de sunyin mosolyognak, mintha mindannyian tudnanak valami titkot, amit
én nem. Aztan r4jovok, hogy én nem voltam még. Az livegezésben ez az egyetlen olyan pillanat,

amikor biztos lehetsz benne, hogy te smarolni fogsz, mégsem remeg semmid sem.

M¢ély leveg6t veszek, minden rendben lesz, ugye, a mantra, fogszabalyzds, nyomi bajszos.
Megcsokolt egy lany és én visszacsokoltam, sok-sok ember el6tt, holnap pletyka és botrany, de
én megtettem, mert ilyen kemény lany vagyok. Szoval elérébb maszom, hogy elérjem az

iveget. Kemény lany vagyok, de nem ¢én iranyitok. R6za mama Madriacskdja helyett a pepszis



iiveg iranyit. Nem, nem a pepszis iiveg, hanem Sari irdnyit, mert idém sincs megijedni, mar
fogja a kezem, és hiiz be a kamraba. Ahogy becsukja az ajtot, még latom a tobbieket, ahogy
Adam félretolja a mellette iil6t, hogy 16kdosik egymast, kiltoznak, hogy ki és hogyan, mit

csinaljon.

En csak allok a kamraban. A fejem mellett a polcon SARGABARACK ’83 feliratu iivegek,
alatta papirba csomagolt akarmi, velem szemben Sari. Fogjuk egymas kezét, 6 elégedetten
mosolyog, de nem tudom, mit kellene tennem, 6 pedig csak halkan annyit mondd, hogy ,,végre”.
Nézziik egymast, aztan Ovatosan, dvatosabban, mint odakint, megcsokol. En megint kicsit

beleborzongok- Sargabarack *83-bdl és Sari illata.

Szbéval megvan életem els6 csokja, aztan a masodik is. Tudom, mar tudom, hogy megy ez, meg
ugye, mondtam is, hogy urilany nem szarik be. R6za mama mindig azt mondja, hogy az
trilanyok batrak és erdsek, kiallnak magukért, nem mint holmi kiilvérosi csitrik. Urilany nem
fé1. Nem fél mondjuk legeldszor csondben maradni a félhomélyban kettesben valakivel. Urilany
nem fél elészor levenni valakinek a polgjat. El6szor megérinteni valakinek a csupasz vallat.
El6szor érezni, hogy a masik is megborzong, hogy libabdrds lesz. Lelassitani az érintést, lassan
simitani végig a nyakat, megfogni a tarkojat és kozelebb hiizni. Urildny nem fél kikapcsolni
valaki méasnak a melltartéjat. Erezni, ahogy a mésik egy pillanatra meginog, de akkor megint
kozelebb huzni. Erezni, mennyire meleg a bdre, ahogy végigsimitja a hatat. Majd tjra
eltavolodni egy kicsit. Nézni a masikat. Urilany nem fél egy kicsit elégedettnek lenni ezzel az
egésszel. Oriilni annak, ami szép. Nem fél tjra megsimitani a nyakat, a véllat. Eliddzni egy

anyajegynél a mellkasan. El@szor érinteni egy né mellét.

A Litera Szilveszteren elhangzott a regény egy korabbi verzioja felolvasva, ez az aldbbi

linken meghallgathat6: https://www.youtube.com/watch?v=HsWzOYySOZE

Részlet a Desperado munkacimii regénybol:

Fagyott fold


https://www.youtube.com/watch?v=HsWzOYySOZE

Anyuka a narancshéjat a kalyha tetejére teszi, par perc alatt atjarja illata a hazat. Andréast most
sem mertem megkérdezni, hogy honnan szerezte. Csak oriiltem neki, harom felé osztottuk,
Zoltan nem kért bel6le most sem, pedig raférne a vitamin, de szerinte barhonnan is van, til
nagy arat fizetiink érte. Mi azért megettiik, én és Andras boldogan, anyuka kicsit hezitalva,
Zoltan ajtaja felé pillantgatva. Mind tudjuk, hogy Zoltannak igaza van, de nekem mar annyira
elegem van, hogy barmit megtennék azért, hogy legalabb par pillanatra Ggy érezzem, nincs

haboru, és minden olyan, mint azel6tt. Semmi sem olyan.

Sotétedés eldtt még gyorsan szedtem a kapu melldl rozmaringot, ahogy anyuka kérte, hogy ne
legyen annyira izetlen a cvekedli. Pedig nem is kell bele. De olyan hideg van, minden szomort,
kevés az 6rom, deres minden, a fold fagyott. A rozmaringbokrot a bejarattol balra kell {iltetni,
hogy ne j6jjon be senki, aki rosszat akar a hdznépének. Azt persze nem tudom, hogy kifelé vagy
befelé nézve kell a bal oldalra. A bokor, amiota csak €lek, itt van. A torzse annyira vastag, mint
a combom, vagy még vastagabb. Néha ugy képzelem, hogy ha meghalok, majd
rozmaringbokorra fogok véltozni és én is 6vni fogok egy csaladot valahol. Ezt egyszer
elmondtam anyukénak. Borzasztéan kinevetett, de aztdn megolelt €s azt mondta, nincs nadlam
kedvesebb teremtés. Szeretek erre gondolni, amikor itt vagyok az eldkertben, pedig most
minden siralmas allapotban van, a novények nagy része elszaradt Osz elején, ami meg
megmaradt, 0sz végén elazott, a ldbamndl pedig egy madar teteme fekszik. Probalom
kertilgetni, nem akarok ralépni, de semmi kedvem most hozzaérni. Ha lesz hozza elég lelkem,

akkor visszajovok érte és eltemetem.

Zoltan ram vagta az ajtot és anyuka nem mer megszolalni. Amikor kérdezem, hogy elévegyem
a 1adabol a szép ruhdmat, amiben még régen jartam templomba, csak néz maga elé. Vagy azt,
amiben apam temetésén voltam. Anyuka nem mond semmit, kicsit konnyes a szeme. Nem
tudom elddnteni, hogy Zoltan orditozasa miatt, az egész csetepaté miatt, hogy ne menjek el az

esti misére, vagy mas miatt. Miattam.

Andras kozben atment a Fillér utcaba valami Endréhez és Istvanhoz, akikrol sohasem hallottam,
de azt mondta, egy 6ran beliil visszaér, tgyhogy igyekeznem kell. A kis kopott tiikortd] tavolabb
Iépve probalom magamhoz a régi bluzomat. Nem gondoltam volna, hogy valaha még

eléveszem, hogy valaha még adodik alkalmam felvenni. Azt hittem, majd ezt is el kell adnom



ételért. Most azt nézem, mennyire koszos az arcom a fehér anyaghoz képest. Elszégyellem
magam. Andrads azért visz, hogy megmutasson a baratainak, én meg csak arnyéka vagyok
onmagamnak. Vagy ha nem is arnyéka, a koszosabb, lelencgyerek valtozata. Andréas ram szolt,
hogy engedjem ki a hajam, lassa csak mindenki, hogy széke vagyok és kék szemti. Zoltan itt

borult ki eldszor.

Azt mondta, Andradsnak mar semmi sem szent, kidrusitja a sajat csaladjat, az egyetlen hiigat,
hogy egy kicsit tobb figyelmet kapjon a tobbi senkihdzi kozott, hogy kilora ad el a
kozépszernek, akik semmi mast nem csindlnak, csak hadondsznak egy-egy megkaparintott
fegyverrel és ijesztgetik a zsido gyerekeket, ugy viselkednek, mint az igazi proli szarjankok.
Andras arcéan csak egy félmosoly van ilyenkor, amikor Zoltan folytatja, kiborul a hungaristakra,
¢és erre annyit valaszol Andrés, hogy 6k még probaljak menteni, ami menthetd, 6k legalabb
ennyit tesznek, mig mindenki mas behuzza a fliggdnyt otthon és varja, hogy vagy az oroszok
vagy a németek torjék rajuk az ajtot. Ehelyett ti toritek rajuk az ajtot és fosztjatok ki Oket,
mindenki tudja, ne tagadd, hallatszik az asztal tuloldalarél, és Andras nem vélaszol, csak néz,

megrandul a szeme, probalja eltartani a félmosolyt.

Nem tudom, egyszeriien nem tudom eldonteni, melyikiiknek van igaza. Reggel, amikor Andras
elhivott, hogy nézzem meg magamnak Kun pétert, iigy voltam vele, hogy ugysincs mit csindlni,
a Véarosmajor utca nincs olyan messze, legrosszabb esetben kicsit nézek magam elé, amig tart
a mise. Legalabb elmondhatom majd anyukanak, hogy hova is jar Andrés esténként, megnézem
magamnak ezt a fegyveres papot, akirdl Elvira néni, a fodrasz is besz¢lt. Csak suttogva. Amikor
megkérdeztem, miért suttog, el6szor nem értette. Hat mert nem tudni, kiféle-miféle, ma mar

barmiért feljelentenek.

Végiil gy dontdk, a fehér blizom veszem fel, a Farsang Marikatdl kapott hatalmas gyapji
kardigdnnal, mert mar délutan olyan hideg volt, mint a veszedelem, el sem merem képzelni,
Andras hogyan bir hajnalig jonni-menni ilyen itéletidében. Anyuka tovabbra sem mond semmit,
azt hiszi, hogy nem latom, hogy remeg a szaja. Olyan nehéz rajonném ilyenkor, hogy mit
éreznek az emberek. A legtobbet mindig ezen gondolkozom. Vajon diihds vagy megint sirni
fog? Ha igen, miért? Holnap kérdezzem meg, vagy most kellene? De ha most kérdezem meg,
akkor elkésiink? Ujabb veszekedés? Surolom a cipdmet kozben, hevesebben, mint kellene, de

nem lesz csillogdbb. A kopast hidba pucolja az ember.



Az épiilet elott kisebb csoport allt. Szokatlan az iires utcak utan életet latni, nem csak é&jjel,
barmikor. A ponyvéakban ilyenkor azt mondjak, izzik a levegd. Ha izzani nem is izzik, azért
érezni a fesziiltséget, hogy valami kozds titok vagy kivaltsag 6sszekot minket. Az épiiletbdl zaj
¢s fény sziirédik ki, én még aggdédom, minden erdsebb hangndl Osszerezzenek. Andras

megfogja a konyokom, batoritani probal. Legalabbis azt hiszem.

Egy Horvath Istvan nevii fiaval jott értem, a fit arcan hatalmas sebhely van, atlosan atszeli az
egész arcat, a szajan keresztiil halad at a mély vonal. Elképzelni sem tudom, hogyan sériilhet
meg igy valaki. Rakérdezni nem merek, anyuka azt mondta, minden sebesiilésrol az beszél, aki
elszenvedte. Odasuigom Andrasnak, hogy ¢ az? Rézza a fejét. Amikor anyuka nem hallotta, azt
mondta, hogy be akar mutatni valakinek, aki tetszeni fog. Azdta izgulok. Attol félek, az a fit is
sebhelyes lesz. Vagy amputalt. A legrosszabb, ha nem is latszik a sériilése. Ma mar nem nagyon
vannak egészségesek Budapesten, igy vagy ugy, de mindenkibdl hidnyzik kiviilrél vagy

beliilrél, mindenki meggyotort.

Behunyom a szemem, hallgatom, ahogy ilyen furan, fojtott hangon beszélgetnek mellettem,
megprobalom élvezni a hideg levegdt az arcomon. Megprobalom meglatni a metsz6 hidegben
a jot. Ezt anyuka mondta nekem, hogy ha félek, akkor hunyjam be a szemem, probaljak meg a
félelem okara rajonni. Egy fegyveres pap, nyilaskeresztesek, akik allitolag mindenkit bantanak,
kijarasi tilalomkor kint vagyok, csak férfiak vannak itt, til sok hirtelen a zaj, tal sok az ember.

Meély levegd.

Mire kicsit megnyugszom, mar egy régi kavéhazi szé¢ken fészkel6dom. Egy alagsori hely, de
elég nagy, ugy képzelem, ez lehet az épiilet legnagyobb terme. A falak lecsupaszitva, frissen
meszelve, ilyen-olyan dsszehordott székek mindenki alatt, tdmve az egész terem. Majdnem
olyan hideg van itt, mint odakint. Koriiléttem kopott szovetkabatok, izzadsagszag, szipogd
emberek, félhomaly. Egy kopasz, szemiiveges férfi kiall, mond par szot, hogy iidvozli az uj
testvéreket, az atya mindjart érkezik, de a mai események utan csak roviditett mise lesz, belatast
kér. A termet egy furcsa szag lengi be. Liszt. Eleszté. Azt hittem, Andras azért hoz ide, hogy
valami rendes férjet talaljon, aki mellett majd biztonsagban tudhat, legalabbis ezt mondta. Az
¢hség miatt pedig szoktam almodni arrol, hogy tésztat gyarok, de arrdl, hogy pékné vagyok,
arrol azért kevésbé. Andras kétszer megiiti a combom Ovatosan, nehogy feltlinést keltsen és a
kezével jobbra int. Egy fiura, aki eszméletleniil magas és vékony, az arca is hosszukés, sosem

lattam még hozzé hasonlot. A fit egyenesen ram néz, én pedig rd. Mintha hosszabb id6 telne el,



de nem érzek semmit. Azt kellene éreznem, hogy végre, végre latom 6t, vagy a pillangdkat, a

napfényt s a csodat. De nem igazan megy. Legalabb nem félek.

Amikor visszafordulok a batyamhoz, hogy megkérdezzem a fiti nevét, belép Kun pater és
mindenki felpattan a székébdl, elkezdenek tapsolni, mintha szinhdzban lennénk. Mi is igy
tesziink, és a tapsot kihasznalva Andras hozzam hajol és mondja, hogy réla beszélt. Oz Tamas.
Csak bolintok egyet — ahogy masoktol is latom, hogy nem beszélnek egymas kozott, csak

egymasra néznek, mélyen, sokat sejtetden, aztan bolintanak. Megtanultam hat ezt is.

A tapsot Kun leinti, mondja, mit mondja, inkébb kialtja, hogy testvéreim! Testvéreim, ti mind!
Kedvesen mosolyog, és alig merem bevallani magamnak, hogy mennyire joképiinek talalom.
Magas, magabiztos, de nem tlinik Onteltnek, s6tét haja van, és tényleg, tényleg ott a
fegyvertaska a derekan. Elkezd beszélni, de gyorsan kideriil, hogy a mise csak nevében mise.
A nagy kozos ellenségrol beszél, hogy ne csiiggedjiink, a harc, bar végelathatatlan, de nemes,
ezért nem adhatjuk fel, k6zos erdvel, a joisten segedelmével, testvéreim, ki kell tartanotok a
végsOkig. Meg azutan is, teszem hozzd magamban, és amugy 6tletem sincs, hogy pontosan mit
akar mondani és mirdl besz¢l, az egész kicsit kellemetlen, kényelmetlen. Félelmet kelt a hely,
a sok ember, a sok felkidltas, a sok szag, ami koriilvesz, probalok biztos pontot keresni, mély
levegdt venni, hogy ne féljek. Aztan a sokadik mi mind egyiitt vagyunk a csatdban, melyet
lelkeinkért most fegyverrel vivunk utdn csak a gyonyorii szemeit nézem, de mindig, amikor
elkezd felénk fordulni és véletleniil talalkozhatna a tekintetiink, akkor lesiitom a szemem.
Borzasztoan szégyellem magam. Biztosan nem szolna hozzam és csak egy csacska kislany

lennék neki.

Oldalra nézek, megnézem magamnak Oz Tamast. Anyuka azt mondja, hogy ha egy férfinek
megvan a keze-laba és csak eggyel szebb, mint az 6rdog, akkor mar rendben van, a kiilcsin nem
szamit, csak a belbecs. Igazabol van keze és laba, két fiile, a két fiile kozott meg feje. Akkor
meg is vagyunk? Hallom anyuka hangjat, hogy legyen elég, most ennyi legyen elég. Mit
mondana rd apam? Apam csak kikészitené a fegyverét az ebédlé asztalra, amikor jonne
megkérni a kezem, és ha nem ijed meg, akkor neki aztan édes mindegy, hany keze és laba van.
De hat errdl is mit lehet gondolni. Annyi mindenkinek megvan a keze és a laba. Ennél azért

nem tobb kellene?

Annyit gondolkozom ezen az egészen, hogy Tamas felém fordul. RAdm mosolyog, én pedig

vissza ra. Elhamarkodott volt ez a mosoly. Olyan, mintha megkdtottiink volna egy iizletet, pedig



sohasem beszéltem vele. Testvéreim, biznotok kell magatokban, biznotok kell egymasban,
biznotok kell a k6zds erOnkben, hogy egylitt megtisztitjuk a vérost, hogy a Joisten csakis
veliink, sohasem elleniink, testvéreim, most menjetek ¢s tegyétek, amit kell, és én itt elkapom
a tekintetem Tamasrdl, visszanézek Kun paterre, aki éppen felénk fordul és egyenesen a
szemembe néz. Erzem, ahogy hirtelen lesz borzasztéan meleg, megbanom, hogy rajtam van a
gyapju kardigan, Gjra elszégyellem magam. Bele sem merek gondolni, hogy mennyire vords az

arcom.

Olyan gyorsan ér véget minden, hogy csak kapkodom a fejem. Az elébb még zengték, hogy
kitartast, éljen Szélasi, most pedig mar toljak a falhoz a székeket és pakolnak el. Kun paterrdl
nem tudom levenni a szemem, megrohamozza harom-négy férfi, ugy tlinik, valami nagyon
fontosat akar mindegyik mondani. Sorban meghallgatja dket, kezével int egyikre vagy masikra,
amikor elmondjak azt a par mondatot, amit akartak. Csak a bolint vagy megrazza a fejét, nem
igazan mond semmit nekik. Gyorsan dont és megy tovabb. A tobbieknek mutatja az utat, ahogy
én hiszem. Andrés végre bemutat Tamésnak. Gyors, rovid €s egészen kidbrandito elsd
talalkozas. Elhadarjuk a neviinket és ennyi. Azdta egymassal sutyorognak. Nem hallom, hogy
pontosan mirdl beszélnek, csak a duruzsolo, kissé izgatott hangjukat hallom, de most éppen
mindenki ugyanigy duruzsol a mellette alloval, csak én velem nem teszi ezt senki. Tamdassal
talalkozik a tekintetliink. Furcsdk a szemei, mintha mindig éppen kérdezni akarna valamit.
Andras kozli, hogy elkisér a Németvolgyi ut végéig, aztdn neki még vissza kell jonnie, sziikség
van ra mashol is, de ne aggodjak. Erzem a hangjan a biiszkeséget. Majdnem én is biiszke vagyok
14, de latom a falon az 6rat, hogy mennyire késd van. Tamas elmosolyodik, a mosolya is olyan,
mint a tekintete. Olyan, mintha titkolna valamit. Mindenki ugy viselkedik velem, mintha nem
tudnék valamirél, mintha rejtegetnének valamit. Csak a Németvolgyiig? Es ha utina
megallitanak? Elmondod, ki a batyad, mondod a nevem, aztan elmondod, hogy most voltal Kun
pater miséjén, és ha akadékoskodnak, akkor fenyegetézott. En? De hat mégis mivel? Hogy a

parthoz tartozol és megemlegetik, ha nem engednek tovabb!

Tamas, mikdzben elkdszon, megfogja a derekam. Azt hiszem, ez illetlen. Korai még. Azt
mondja, hogy végtelen a boldogsaga, hogy lathatott. Ezt hangosan mondja, ezt valahogy nem
suttogja. Remegek, az érintésétdl és a hidegtdl egyszerre. Félve nézek korbe, de senki sem

foglalkozik veliink.



Tulcsordul minden, nem tudok mit mondani Zoltannak, amikor hazaérek. Az ebédldben iil, egy
bogrét szorongat, az ujjaival dobol rajta. Anyukat elkiildte aludni, de mindketten tudjuk, hogy
ugysem alszik, csak aggddik a szobdban, hogy merre jarhatok ilyen késén. Azt hazudom, hogy

Andras a kapuig kisért, és innen ment vissza.

Nem merem neki elmondani, hogy igazabol jol éreztem magam, hogy kedves volt hozzadm
mindenki, hogy nem tiint senki sem szornyetegnek, ahogy 6 mondta, hogy csak a pater tekintete
maradt meg bennem, aztdn Tamas hangja, Tamads illata, ahogy kozelhajolt hozzam, és hogy
varom, hogy mikor mehetek legkdzelebb. Nehéz ezeket elmondani Zoltannak. A szemében ott
a vad, hogy ra kellett volna hallgatnom, kicsit Ggy érzem, csalddott bennem, hogy elmentem
Andrassal. Hosszan {iliink még az ebédldasztalnal, nem szolunk. Eszembe jut a fecske teste,
ahogy kilogtak az apr6d csontok a szarnytollak alol. Felallok, egy sz6 nélkiil visszaveszem a
kabatom, felkapok egy ujsagpapirt a kalyha mellél. Kint még mindig csontig hatol a hideg, de
elszant vagyok. Osszeszedem a fecskét, belecsavarom az Ujsagba, megkeresem az 4sot
fészerben, aztan eltemetem. Akkor is, ha fagyott a fold. Csak par percnek tlinik, kicsit
megkonnyebbiilok. Tudom, hogy Zoltan az ablakbdl figyel, biztosan megijedt, hogy elmegyek
otthonrol. Ilyen most minden. Valaki mindig, mindenhol figyel és kdzben mégis mennyire

egyediil vagyok.

FULLADAS (versek)

Graf Dorka

Varjak

Reggel mind a tetdn iltek,
feketén, mozdulatlan.
Mintha tudnanak valamit,
vagy csak nem hisznek

az eleve elrendelésben.



Az utcan felszaradt pocsolya,
benne a tegnapi esé szaga —
még nem dontotte el,

hogy marad, vagy eltlinik.

A combomon apro6 folt,
véletlen lehet,

vészjoslas,

a kezdete valaminek.

Nem nevezem nevén.

Alig észrevehetd,

minden gondolatot visszarant.

Indian nyéar. A levegd stird.

Hideg nyarbol fiilledt 6szbe cstisztunk,
a fény ferdén hatol a szobéba,

nem akarja latni az arcom.

Napok ota érzem,

csak jol tagadom.

A szomszéd gyerek torott babakocsit tologat,
egyik kereke hidnyzik,

a baba helyén iires parnahuzat.

Kozben nevet, visitdan-gondtalan.
Kicserélni almokat —

ez hat a jaték 1ényege.

Ejjel az agy folott

megfesziil a levegd,

a mellkasom alatt mozdul valami,
ami nem marad.

A vér nem siet,

nyomot is alig hagy.

Reggel mar szemerkél,

de még siit a nap.

Szamban a furcsa iz,
tenyérviszketés, bizsergd tarko.
Tavoli kérogas.

Varjak figyelnek rank.

A nagy btindket viszik magukkal.
Hallgatok tovabb,

a vihar nem jon,

csak beliil a mennydorgés.

fgy nem lesz szobaja,

elsd Iépése, kedvenc jatéka.

Nem ugrik az apja nyakaba.



Stirt a levegd, vihar el6tti csond,
indidn nyar.

Ures karogas, meddig,

meddig maradnak.

viz ala

a harmadik vagy negyedik napja
nem szolok senkihez

csak a lampa villan be néha

a lakas egy tavoli pontjan
kopoltyu nélkiili emlék

megfulladni nem
igazi drama
inkabb csak szokas
mint a mar félig
elfelejtett neved

ha valaki kérdezné,

hogy vagy

azt mondanam:

mar nem szdmolom

a l¢legzeteket

csak hallgatom

milyen hangja van a csendnek
beliilrél

— szabalytalan dobogas

marvany vagyok

vagy k6

valaki zsebében

valaki régen megnyalta
miel6tt a folyonak ment
most meg

itt van bennem az iz
egy masik életbdl

hatodik nap

nem mondtam ki,

csak aztan mar

nem vettem levegdt
mondtam mar

a szar dontéseim mellett
mindig kitartok



lassan ment,

mint mikor a zokni
belecsuszik a cipdorrba
€s egész nap szorit,

de nincs id6 megallni
csak csondben nyafogni

a magany nem hangos
mondom ezt

minden klisével egyiitt
inkabb nehéz,

mint a nyelés,

vagy a vizes torolkozo

amit reggel a f61don hagytal

hany nap mulva
szurna orrot a szagom
ha most nem 4llnék fel
¢és milyen lenne
mosatlan ruha

nedves moha
kiszaradt szappan
vagy csak penész

Kkimosodas

megmondhatatlan
mikor tortént
pontos Ora, nagy vagy €év

mint amikor a folyd
lassan kikaparja a part alol
a talajt

elcstiszhatsz is akar

vagy beszakad alattad

a neved mar nem

az én szamra van szabva
de néha még visszajon
tajték tele szeméttel

mégis

annyiszor irtam neked
egyiknek se volt értelme
haszna vagy jelentdsége
mint az irodalomnak
ugy altaldban



mostanaban

uj hangokat mondok ki
olykor 0j neveket
lassan

mint aki Gjra tanul Giszni
de még emlékszik,
hogyan fulladt

a kulcscsontom alatt
mar nem te vagy

se név

se hang

csak a viz

csak a viz



