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Tagja vagyok a Fiatal Írók Szövetségének, illetve 2025-től 
a Szépírók Társaságának Babiczky Tibor és Csapody 
Kinga ajánlásával. 2025-ben felvételt nyertem a Magyar 
Írószövetségbe Turczi István és Farkas Wellmann Endre 
ajánlásával. 

Önkéntesként segítettem a József Attila Kör munkáját, 
később fellépőként, előadóként vettem részt a József Attila 
Kör táboraiban (2016-tól), 2018-ban és 2019-ben Molnár T. 

Eszterrel vezettem a József Attila Kör prózaszemináriumát.  

A Független Mentorhálózat programban Totth Benedek író, műfordító mentoráltja voltam. 

2022-ben a Fiatal Írók Szövetsége által szervezett Grádics-programba nyertem felvételt, 
ahol Cserna-Szabó András volt a mentorom.  

 

Betekintő videóanyagok: 

Kortársaság videó – Juhász Anna és a Libri Könyvesboltok videósorozata:  

https://www.youtube.com/watch?v=1BKRcw7YCMY 

PIM x A38, közös zenés est a Pink and The Panthers zenekarral:  

https://www.youtube.com/watch?v=1BKRcw7YCMY


https://www.youtube.com/watch?v=3ycIYSZeJv0&t=150s  

 

Díjak: 

2024-ben elnyertem a XIII. kerületi Kassák Lajos Irodalmi Díjat Profi Író kategóriában. 

2024-ben Móricz Zsigmond Irodalmi Alkotói Ösztöndíjban részesültem. 

2022-ben a Mastercard Alkotótárs irodalmi pályázatán a regénytervem bekerült a TOP 5 

legjobb regény közé. 

2021-ben a Fiatal Írók Szövetsége kiválasztott a Grádics-program támogatottjai közé, ahol a 

második kötetemen dolgozhattam. 

2019-ben a Puncs című regényem a Margó Irodalmi Fesztivál által alapított Margó-díj TOP 3 

legjobb könyve között szerepelt. 

2019-ben Varangy című rövidprózám bekerült a Pestext „Szabadság” hívószavú pályázatának 

shortlistjére. 

 

Publikációs lista: 

2015 óta helyszíni tudósításaim jelentek meg különböző folyóiratokban (Litera, Bárka, Prae, 

Irodalmi Jelen, Tiszatáj, Kulter, Félonline, Apokrif online, Elte Online, Pagony Kiadó, 

Campus Online, stb). 

Novellák, kisprózák, tárcák, regényrészletek: 

Blank page, Rhythm, Beyond (angol versek, illetve szuahéli és kiswahili nyelvre lefordítva) – 
megjelenés előtt: Anthology of the Kitrech Poetry Festival, 2026, október, Nairobi, Kenya. 

Az otthon melege (próza)– megjelenés előtt: Forrás folyóirat, szeptember. 

Margaret-island (angol nyelvű versek) – megjelenés előtt: Assam Muse, 2026 május, Assam, 
India. 

Varjak (vers) – megjelenés előtt: Bárka folyóirat, 2026 nyár. 

https://www.youtube.com/watch?v=3ycIYSZeJv0&t=150s


Ofélia – megjelenés előtt: Tiszatáj online, 2026. április. 

Insula Margeretei, Ziua a sasua, Subacvatic (versek) – (Román nyelven: fordító: Nikoleta 
Craete,), Actualitatea Literara nr. 135, 2026.jan-febr. 

Fulladás, Margit-sziget (versek) – megjelenés előtt, Forrás folyóirat, Kecskemét, 2026. nyár. 

Poezii – Tribuna Festival antológiája, (román nyelven), 2025. szeptember. 

Ofelia – (Román nyelven, fordító: Ingrid Tomonicska), Revista Quadrat antológia, 2025. 
október (megjelenés előtt) 

Szorítás – Irodalmi Jelen folyóirat, 2025. novemberi szám, illetve: Irodalmi Jelen Online, 
2025. szeptember. 

Angyalföld – Kassák Lajos Díj – XIII. Kerületi Önkormányzat lapja – 2024. december. Online 
elérhető: https://www.budapest13.hu/wp-content/uploads/2024/12/Graf-
Dorka_Angyalfold.pdf 

Másfél hete – Élet és irodalom, LXVII. évfolyam, 31.szám, 2023. augusztus 4. 

Ringasson – Könyves Magazin, 2023. október 21. online elérhető: 

konyvesmagazin.hu/nagy/disney_kis_hableany_graf_dorka.html 

Lana Del Rey – Forrás folyóirat, 2022. 7-8. szám, 49-52. oldal. 

Ophelia – fordította: Owen Good, The Continental Literary Magazine, Vol.2 Young and 

Beautiful, Issue 01, Winter 2022. 

Odafelé  – SiópArt, 2022.február. 

Emese – Mindset Pszichológiai Bookazine, 2021. 

Kedd délelőtt – Könyves magazin online, BarabásLAB, A hálózatok hete. 2021. május. ( 

Nem a tehénpásztorok kormányoznak – Nők lapja, 2021. Január 6.  

Odaérni – Index, Vélemény rovat, 2020.december 30. 

(https://index.hu/velemeny/2020/12/30/odaerni/ ) 

Csizma – Elle Magyarország, 2020, november 20. 

Az enyémet Marcinak hívták – Elle Magyarország, 2020, március 20. 

https://index.hu/velemeny/2020/12/30/odaerni/


Úrilány nem – Litera, az irodalmi portál, 2020. Január 9. 

(https://litera.hu/media/literatv/mucha-dorka-urilany-nem.html)  

Sárgaborsó – Prae, 2019. február. 

Nem lessz rossz – Eső, 2018. júniusi szám. 

Americano –Kalligram, 2018. júniusi szám. 

Fekete zakó – Alföld, 2018. áprilisi szám. 

Levelező füzet – Alföld, 2018. áprilisi szám. 

Vivien – Jelenkor, 2017. novemberi szám. 

Kamillaillat  – Jelenkor online, 2017. szeptember 30. 

(http://www.jelenkor.net/tarca/880/kamillaillat ) 

A megállóban -- Szifon, 2017. július (http://www.szifonline.hu/index.php?cikk_ID=444 ) 

Pezsgő -- Szifon, 2017. július (http://www.szifonline.hu/index.php?cikk_ID=444 ) 

Inkognitó -- Szifon, 2017. július (http://www.szifonline.hu/index.php?cikk_ID=444 ) 

Tükör – Élet és irodalom, 2017. július 14. 

Párizsis zsömle – Ambroozia, 2017. február (http://www.ambroozia.hu/index.php/2017-2/91-

2017-2-proza/444-mucha-dorka-parizsis-zsomle ) 

Játszótér – Műút online, 2016. május 1. (http://www.muut.hu/?p=18624 ) 

Cigaretta -- Szifon, 2016. május, (http://www.szifonline.hu/index.php?cikk_ID=444 ) 

A fehér ruhám – Szifon, 2016. május, (http://www.szifonline.hu/index.php?cikk_ID=444 ) 

Önálló kötetek: 

Nincs idő – Menő könyvek kiadó, Líra Könyvcsoport, 2020, Budapest. (ISBN: 9789634037897) 

Puncs – 21. Század kiadó, 2019, Budapest. (ISBN: 9786155955440) 

https://litera.hu/media/literatv/mucha-dorka-urilany-nem.html
http://www.jelenkor.net/tarca/880/kamillaillat
http://www.szifonline.hu/index.php?cikk_ID=444
http://www.szifonline.hu/index.php?cikk_ID=444
http://www.szifonline.hu/index.php?cikk_ID=444
http://www.ambroozia.hu/index.php/2017-2/91-2017-2-proza/444-mucha-dorka-parizsis-zsomle
http://www.ambroozia.hu/index.php/2017-2/91-2017-2-proza/444-mucha-dorka-parizsis-zsomle
http://www.muut.hu/?p=18624
http://www.szifonline.hu/index.php?cikk_ID=444
http://www.szifonline.hu/index.php?cikk_ID=444


Tanulmányok: 

Ikonikus cyberpunk vagy túlgondolt bölcsészkedés? Költészet mint időkapu – gondolatok Tim 

Powers könyvéről – megjelenés előtt: Szépirodalmi Figyelő, 2026, II. szám. 

A szolgálólány meséjének transzmediális világa – Forrás folyóirat 2023. 2.szám, 85.oldal 

Power Politics – , Forrás folyóirat 2022.  

A puritanizmus megjelenése A szolgálólány meséjében –Forrás folyóirat, 2022. 

Óceánia és Gileád – Orwell és Atwood, Prae folyóirat, 2022 február. 

Mese, disztópia vagy tanúságtétel – Margaret Atwood A szolgálólány meséje című regényének 

műfaji vizsgálata – Eruditio-Educatio 2021/1.  

 

Részlet a Puncs című regényemből:  

Kamillaillat 

– Uram, van Önnél kés vagy egyéb szúró-, vágófegyver? – végigtapogatták, hatalmas tenyerek 

puffantak a bőrdzsekijén és a nadrágszárán. 

A forgóvillán túl három biztonsági őr állított meg, tőlem nem is kérdeztek semmit, szó nélkül 

mutattam meg a táskámat. Cigi és rúzs, ezek is csak megszokásból. Vigyorgok, mint egy 

szerencsétlen, megigazítom a testszínű ruhám. Soha többé nem fogom felvenni. Alacsony a 

plafon. Ahogy az őrök átengednek, az egyik nekem jön. Direkt vagy sem, iszonyú kellemetlen 

az egész, meztelennek érzem magam. Érzem, ahogy vörösödik a fejem, elkezdek számolni. 

Huszonkettőnél már bent vagyunk, de egyre aggasztóbb a helyzet. Alig vannak lányok, érződik 

a frusztráltság szaga. Bálint eltűnik. Egyedül toporgok. Nagy levegő, huszonhárom, kicsit 

megáll minden. 

– Na, itt a vodkaszóda! – karol át hátulról és nyomja a kezembe a nedves műanyag poharat. 

Huszonhat, huszonhét. Ha már a kezemben van, meg kell inni. 



Bálint folytatja a szövegelést a csoporttársairól. Melyik kivel kavar, az előző buliban ki hányt, 

ki ébredt fel nála. Iszonyatosan sokat tud beszélni. A vodkaszóda előtt söröztünk. Annyit 

pofázott az alsó- és felsőerjesztésű sörökről, meg a hidegkomlózásról, hogy alig vettem észre, 

hogy berúgtam. Úgy volt, hogy csak egy sörre találkozunk, aztán hirtelen felindulásból egy 

órával később hazakísért, hogy cipőt váltsak, mert indultunk táncolni. És az összes ergya hely 

közül a kolijának az alagsorába sikerült hoznia. 

Még próbál valamit magyarázni, de csak nevetek. Nem hallom, mit mond. Lassan araszolunk 

beljebb a tánctérre, ahogy gyűlnek körülöttünk az emberek, közelebb kerülünk egymáshoz. Már 

csak az én kezemben van pohár, és már nem vagyok annyira ideges, mint az elején, de mégis 

úgy szorítom a poharat, mintha ahhoz imádkoznék. Megfogja a derekam, én meg harapdálom 

a zöld szívószálat, számolok tovább. 

Harmincháromnál mintha megcsókolná a nyakam, de nem, harmincötnél elhúzza a fejét. 

Negyvenkettőnél rájövök, hogy szavak nélkül, de mégis megbeszéltük ezt. Még a kocsmában 

a sörözésnél, amikor összeért a térdünk, de csak nevettünk. És otthon, amikor még ittunk egy 

felest, és viccesen mondta, hogy vadító ez a ruha, én meg akkor is csak nevettem, mert úgy 

beszél, mint egy latinlover. És most negyvenháromnál a vállára teszem a karom, megfogom a 

nyakát, beletúrok a hajába. Nem fog történni semmi. Az egész olyan hétköznapi, hogy haza is 

mehetnék. Eszembe jut Amarilla, aki ilyenkor mindig jól rácuppan az áldozatára, és azt 

méricskéli, hogy mikor áll fel a farka. 

– Gyere, menjünk fel. Le akarok kapkodni kettőt – mondja, akármire is céloz, nem értem. 

Kézenfogva megyünk ki. Hátulra, a parkolónál, egy fa tövében kisebb társaság. Odalépünk 

hozzájuk. Két szemüveges srác, tweed zakóban, olyan igazi rendes gyerekeknek tűnnek. Fűszag 

van, én meg kicsit megint úgy érzem, hogy kevés ruha van rajtam. 

– Na? Kérsz? – mondja az egyik köszönés nélkül. Göndör szőke haja van, olyan, mint egy 

elcseszett, felnőtt puttó. 

– Szia, bemutatkozom, ha már itt együtt vicceskedünk – csapok mellé egy erőltetett vigyort is, 

hadd érezze kínosan magát, ha már ekkora seggfej. Ahogy nyújtom neki a kezem, kiveszem a 

kezéből a cigit. Meglepődök magamon, hogy hirtelen honnan jött ez a magabiztosság. 

Beleszívok kétszer, de annyira kell köhögnöm, hogy kábé meghalok. Eközben a srác letérdel, 

és kezet csókol. – Mindjárt más – szalad ki a számon, mire mind elkezdünk röhögni. Amikor 



bevallom nekik, hogy még soha sem szívtam, huncutul összenéznek.  – Azért attól még hülye 

nem vagyok – mondom, de lehet, hogy ezt már csak magamban. Amúgy tényleg jó gyerekek 

ezek, nem fognak megerőszakolni egy fa tövében. Bár nyilván a legtöbb lány pont ugyanezt 

gondolja, mielőtt megerőszakolják egy fa tövében. Kevés rajtam a ruha, és közben elkezd beütni 

a cigi. Ugyan beszélnek hozzám, de inkább ezen az erőszak témán agyalok tovább, aztán arra 

jutok, hogy inkább leszarom. Vagy legalábbis szeretném leszarni. Bálint betépve kevesebbet 

beszél, vagy csak a másik kettő miatt tűnik úgy. Cserébe viszont irritálóan vihog. Az egyetemi 

ismerőseikről beszélnek, leginkább félinformációkat félig ismeretlenekről. Ez a téma már az 

elején sem izgatott. 

Visszamegyünk táncolni. Egybefolyik minden. Ártatlan kis tapi Bálinttal, a két másik srác pedig 

egymással van elfoglalva. Bálint rákérdez, hogy mit szólok hozzá, de nem tudom eldönteni, 

hogy a fiúkra gondol-e vagy ránk. Igazából egyik téma sem mozgat meg különösebben. 

Újrakezdem a számolást, most lassabban megy. 

Négy és öt között bejelentem, hogy hazamegyek. Egyedül, ne kísérjen el. Már a Lehel téren 

vagyok, amikor hétnél járok, nem tudom, hogyan jutottam oda. Szabálytalanul vágok át a téren, 

de csak akkor veszem észre, amikor megállok a túloldalon és visszanézek. Tizenegynél pedig 

már negyed három van az órán a konyhában, és én egy kád forró vízben ülök kezemben a 

telefonommal. Azt hiszem, józanul. 

A számot lementettem a vizsga után, de azóta sem mertem felhívni. Nem tudom, hogy mit 

kellene mondanom. Általában hosszasan nézem a számokat, összeadom őket, néha 

szorozgatom, osztom, ami éppen eszembe jut. Pár napja kívülről tudom. Álmodni szoktam vele. 

Mármint a számokkal, a telefonszámmal, nem a tanárommal. Most az egész folyamat lassabban 

megy. Félek meg gyáva is vagyok, de lassabban vagyok gyáva, mint amennyire kíváncsi, 

úgyhogy olyan az egész, mintha nem is én nyomnám meg azt a zöld gombot. 

Egyet csöng, és elkezd verni a szívem, ahogy még soha. Eszembe jut a csaj a gimiből, a fölöttem 

lévő évfolyamról, aki befetizett és szívrohamot kapott a fürdőkádban. Tudom, hogy a fű nem 

olyan durva, de akkor is. Kettőt csöng. Nem akarok egy fürdőkádban meghalni. Megfogadom, 

hogy soha sem használok metamfetamint. Vagy ha mégis, nem ülök be egy kád forró vízbe, 

mint most. Hármat csöng. Aztakurva, aztakurva, vedd már fel. Minek nekem metamfetamin, 

amikor éppen fűszagú a hajam is. Négyet csöng és teljes a pánik, inkább kinyomom. Hangosan 

veszem a levegőt, a vízben ülve érzem, hogy leizzadtam, mint amikor esőben fut az ember. 



Minek hívom fel, mit mondanék neki. Ha még hívnám, most csöngene ötödször. Kicsit olyan, 

mintha élnék, lüktet minden. 

Amíg a telefonom lemerül, egy másik fürdőszobában egy nő lép ki a fürdőkádból. 

Gyógynövény, talán kamillaillat. A harmadik kerületben egy hatalmas, aranykeretes tükörben 

nézegeti magát. A tanárom felesége. A tanáromnak van felesége. Mögötte giccses, oroszlánlábas 

kád morog, ahogy a vizet nyeli el a lefolyó. Lassan fésüli ki a haját, aztán csak meredten nézi 

magát. Évek óta ugyanígy néz ki, még mindig jó nő, bárki örülhetne. Egykedvűen tapogatja 

magát. Elidőzik egy anyajegynél, aztán végül is úgy érzi, mekkora idióta, biztosan nincs semmi, 

gondolom én, legalábbis, biztos nem sejt semmit. Felöltözik, erőlködik, hogy ne gondoljon 

semmire. Amikor előveszi a hajszárítót, észreveszi, hogy a férje új parfümöt vett saját magának. 

Ő vett neki egyszer, de nem használja, még háromnegyedig van. Csak azokat az aeroszolos 

szarokat fújja magára, ha igazán őszinte akar lenni, nem olyan igényes férfi. Parfüm biztos nem 

kell neki. Az meg végképp elképzelhetetlen, hogy bemenjen egy boltba, és válasszon magának. 

Belefúj egyet a levegőbe, fintorog. Nem számolja a másodperceket, de sokáig áll a tükör előtt, 

nézi azt a vizes hajú, ideges nőt a férfi parfümmel a kezében. Remeg az alsó ajka. Keveredik a 

pacsuli, szantálfa meg a többi ismeretlen illat a kamillás habfürdővel. 

Mezítláb járkál a házban, a nedves lábnyomai mutatják a megtett utat a parkettán. Az 

előszobában egy kabát zsebében rezeg egy telefon, de azt hiszi, rosszul hallja és oda se megy 

megnézni. Amíg a gyerek alszik, ledől egy kicsit a kanapéra. Talán elalszik. Vagy nem. Ki tudja, 

mit csinál egy boldogtalan nő hajnali háromkor. 

 

Részlet az Angyalföld munkacímű regényből: 

 

Első rész 

 

„aki dudás akar lenni 

pokolra kell annak menni 



ott vannak a jó nagy kutyák 

abból lesznek jó nagy dudák” 

 

Nagyi mintha hintázni próbálna egy olyan székben, ami egyébként nem hintaszék. Előre és 

hátra dülöngél, de a szék nem mozdul, meg persze ő sem, de mintha elégedett lenne így is. 

Amikor először láttam, hogy ezt csinálja, azt hittem, rohama lehet. Azóta rájöttem, hogy akkor 

csinálja, ha érzi, hogy baj lesz. Mint egy igazi boszorkány. 

Felveszem az ocsmány barna szövetkabátot, amit azért kell hordanom, mert anyámnak tetszik. 

Mert neki nem lehetett fiatalabb korában, úgyhogy én legyen hálás, hogy ilyet hordhatok. Sár 

színe van. Gyorsan begombolom, megnézem a cipőmet, ami az előszobai linóleumon röhejes 

hangot ad ki. A nagyinak felesleges köszönni, úgyse veszi észre. 

Szitál az eső. Nem esik rendesen, csak olyan irritálóan, hogy ha nem lenne rajtad kapucni, akkor 

tejesen eláznál. A szomszéd bejáratban a rohadó kerti törpe is oszladozik tovább. Minden festék 

lekopott róla, az esőcseppek úgy futnak az arcán, mint a könnycseppek. Nem csoda, a mi 

ajtónkat nézi egyfolytában. Szeretek útközben lenni, ilyenkor minden okom megvan rá, hogy 

egyedül legyek, mert ok az kell, anyám számon kéri minden egyes percemet. Egy-egy nagyobb 

pocsolya kikerülésekor hátranézek, nehogy jöjjön mögöttem valaki. Nincs itt senki, legfeljebb 

az óriástuja figyelhet a kertünkből, már az is csak a távolból. Anyám és Palika is elmentek, 

délután kettőig szegény nagyihoz sem fog senki sem szólni. 

Palika egyébként nem az öcsém, ha azt hitted volna. Ő a nevelőapám. Az egyetlen a családban, 

aki néha véletlenül kedves hozzám, akitől még nem kaptam pofont vagy komolyabb verést, de 

azért el-elnézi, amikor valaki más mégis megtenné velem. Nem azért nem üt meg, mert olyan 

jótét lélek, hanem mert egy igazi debil. Sokszor nem értem, hogy minek van vele anyám, hogy 

ő minek van anyámmal, mert leginkább olyanok egymásnak, mint az állatkerti gondozó és a 

simogatós kecske. Ami hát ugye nem egy egzotikus állat, de néha egész jókat lehet röhögni 

rajta, és legalább a füvet is lenyírja. Vagy legalább megpróbálja. Mert nyilván, Palika a 

fűnyíráshoz is debil, a nagy tuját nem tudja rendben tartani, alatta nem szedi ki a szúrós 

szarokat, mert fél a nagy bogaraktól, azt én csinálom meg. És a nyomorult tavat, ami néha úgy 

rémlik, egykor szép volt, azt is hagyta berohadni, úgyhogy zöld takonyban úszik az egész. Néha 

amúgy próbálom felidézni, hogy mióta van velünk Palika, de olyan, mintha mindig is itt lett 



volna, mintha mindig is ő lett volna apám helyén. Nem emlékszem, hogy anyám valaha is 

egyedül lett volna, hogy ne veszekedett volna valakivel, hogy ne szidott volna valakinek, 

miközben egyébként azt sem tudom, hogy apám mióta nincs. Hogy egyáltalán csak nincs itt 

éppen, elhagyott volna vagy meghalt volna. Anyámnál erre nem lehet rákérdezni, ahogy annyi 

minden másra sem. 

Utoljára egy csizmával vert el, amikor rákérdeztem. Ilyenkor mindig először remeg az alsó ajka, 

fújtat kettő és megszorítja azt, ami éppen a kezében van. Néha amúgy olyan, mintha pár 

pillanatig mérlegelné, hogy hozzám vághatja-e azonnal azt a tárgyat, vagy csak elverjen vele, 

vagy gyorsan beszaladjon valamelyik szobába valamiért, amivel megüthet. Mert nem szeret 

puszta kézzel ütni, ezt már megfigyeltem. Talán csak akkor, ha nem akar rendesen megütni, 

csak ellök, nekilök valaminek, mint múlt szombaton. Akkor azt mondta, azért lökött el, mert 

mindig láb alatt vagyok, lássam már be, hogy nem lehet mellettem meglenni a konyhában, pedig 

a valódi baj az volt, hogy később értem haza a fiúktól a töltésről, ahol lógni szoktunk. Tudtam 

előre, hogy baj lesz, legalább negyedórát késtem, a nagyi addigra már be is fejezte az ebédet. 

De anyu először nem szólt semmit, és ebből, ebből a csöndből tudtam, hogy sokkal nagyobb a 

szar, amiben vagyok, mint amire számítottam. Aztán rám mosolygott. Leültünk és ettünk. Anyu 

csak evett, hallottam a fogait, ahogy a villához értek, Palika meg vigyorgott, mint egy 

agyalágyult, ő tényleg annyira érzi a feszültséget, mint egy lámpabúra. Én mondjuk legalább a 

feszültséget éreztem, ha már nem látok bele anyám fejébe, szóval voltam annyira naiv ezredjére 

is, hogy azt hittem, majd elmúlik, talán átmegy rajta, de amikor rám mosolygott, tudtam, hogy 

valami biztosan lesz. A fehér cápa sem mosolyog rád csak úgy a tengerben úszkálva. Amikor 

aztán befejeztük az evést, végre hozzám szólt, hogy pakoljam el a szennyes edényt az asztalról 

a mosogatóba, ő meg a maradékokat elteszi a hűtőbe. Akkor történt, ahogy megfordultam, 

hirtelen előttem volt, egészen közel állt hozzám, komolyan, annyira közel, hogy szerintem nem 

is csinált semmit, csak szépen lassan közelített hozzám hátulról és várta, hogy mikor fogok 

végre megfordulni. Annyira megijedtem, hogy felkiáltottam, ő pedig úgy istenesen meglökött 

a vállamnál fogva, de olyan gyorsan, hogy alig tudom felidézni, hogyan estem el. 

Nekivágódtam a hűtő oldalának, bevertem a karom, ő pedig csak üvöltött, hogy miért nem 

tudok vigyázni, mindig csak láb alatt vagyok, nem lehet tőlem létezni sem. Még mindig a nagy 

kék pulóveremet hordom, hogy eltakarjam az alkaromon a véraláfutást. 

Vajon korábban, amikor Palika nem volt még, akkor is így viselkedett anyu? Apu biztos nem 

bírta. Vagy csak azóta ilyen, hogy apu nincs. Nagyit nem tudom megkérdezni, mert nem tudom 



megkérdezni. Anyámat pedig nem tudom megkérdezni, mert semmiről sem tudom 

megkérdezni. Palikára meg, ha anyám vele is csalta apámat, akkor is ki kíváncsi. 

Az igazi apám Zoltán. Zoltán, ami hatalmat és erőt sugároz, férfias és határozott név. Biztos, 

hogy senki sem hívta volna Zolikának, mert én is ütök, ha valaki azt mondja nekem, hogy Enci 

vagy Encike, és biztosan nem vigyorgott ostobán, ahogy én sem tudok mosolyogni, biztos, hogy 

soha senkinek még csak eszébe sem jutott volna az a szó rá, hogy agyalágyult, és biztosan 

rendben tudta volna tartani a kertben a tuját is és mellette a kis tavat is, nem csak 

körbefűnyírózta volna, mint ez a debil. Reggelente talán lett volna hozzám egy kedves szava, 

hogy legyen szép napom, ki tudja, még szendvicset is csinált volna, vagy akármi. Vagy megölelt 

volna, ebben szinte biztos is vagyok. És abban is biztos vagyok, hogy soha sem hagyta volna, 

hogy bántsanak. Hogy anyám bántson. 

Egy emlékem azért van róla, bár a legutóbb Bauer azt mondta, hogy vannak ilyen kreált 

emlékek, amik nem is igaziak, csak valaki meséli nekünk, vagy látjuk egy filmben, valahol a 

tévében, és az idő elteltével azt hisszük, hogy ez is a miénk. Szerintem az én emlékem nem 

olyan nagy dolog, hogy kreált legyen. Nem tudom, hány éves lehetek, de biztosan még annyira 

kicsi vagyok, hogy apám fel tud emelni, sőt dobálni is tud. Emlékszem rá, hogy mondja nekem, 

hogy pillangó, rámutat egy fehér röpködő lényre, én pedig megrázom a fejem, hogy nem az, 

mert az egy lepke. Talán ez a kreált része az emléknek, mert még korábban mondta a nagyi, 

hogy az volt az első szavam, hogy lelle, így hívtam a lepkét. Ez az egyik utolsó történet volt, 

amit még a nagyi képes volt elmondani. Nem sokkal később anyám elvitte orvoshoz, hogy új 

gyógyszereket kérjen neki, azóta pedig csak dülöngél a fotelben. Mindenesetre szép néha azt 

gondolni, hogy apám dobál fel a levegőbe és kiabálom, hogy lelle, lelle, a nagyi pedig nevetgél 

a teraszon az örömömön. 

 

 

* 

 

Az iskola előtt pár utcával, ahol a nagy dobberman őrzi az építési területet, babonából mindig 

belerúgok ugyanabba az utcakőbe, hogy jó napom legyen. Igazából a legtöbbször nem jön be, 

de ez olyan kis rítus, amiről senkinek sem beszélek. Valamiért elégedettséggel tölt el. Annyira 



kevés ilyen van, amit megtarthatok magamnak. Utána pár lépéssel veszem észre, hogy velem 

párhuzamosan a túloldalon halad valaki, aki engem figyel. Kicsit hunyorognom kell, de az az 

idősebb Szalai. 

Kicsit elgyengül a lábam, nehezebb haladni tovább. Lassítok, ő pedig elővesz egy cigit, és 

miközben átszalad az úton hozzám, rá is gyújt. Olyan természetességgel, mintha egy 

szupersztár színész lenne valahonnan a hatvanas évekből. Így képzelem legalábbis. Kopott 

bőrdrzsekiben jár igazából télen-nyáron, nem számít, milyen idő van. Ez az eső sem zavarja, az 

sem zavarja, ha a cigarettájára is esik. Azért valamennyire ő is fázhat, mert zsebre dugott kézzel 

jön, a füstöt is csak úgy fújja ki, hogy a cigi a szájában marad. Így, az ajkai között, a cigi mellett 

préseli ki a szavakat és kérdezi meg, hogy mi újság. Alapvetően bizalmatlan vagyok 

mindenkivel, de a fiúkkal és a férfiakkal kapcsolatban különösen, a Szalai testvérekkel 

kapcsolatban még inkább, mert egészen gyönyörűek mindannyian, de azok, akik azt kérdezik, 

hogy mi újság, nem tudok mit kezdeni. Semmi újság. Minden ugyanolyan, mint múlt héten volt. 

Bólogat, kifúj egy adag füstöt, ami szerintem a szemébe megy, amibe az eső is beleesik 

egyébként. És nálad? Nálam is. 

Szeretem az ilyen lényegre törő beszélgetéseket, mert addig is megnézhetem a saját cipőmet, 

hogy már végre nem olyan hófehér, mint amikor megvettük, mert az mégis csak egy kicsit ciki, 

van rajta egy kis kosz, ami mondjuk még éppen nem jut el a retkességig – ahogy Bauer 

mondaná. És megnézhetem az ő cipőjét is, ami a baueri retkességi mutatót már rég kiakasztotta 

volna, szerintem minimum három éve ezt nyúzza, és bele sem merek gondolni, hogy azok ott 

vérfoltok-e jobb lábán. Így baktatunk egymás mellett, alig várom, hogy végre elnyomja a cigit 

és rendesen kinyissa a száját, még ne adj isten, hozzám is szóljon. De nem nyomja el a cigit, 

hanem összeszorítja a hüvelyk és mutatóujjával, aztán miközben kifújja a füstöt, még jól 

megnézi a csikket, láthatóan elégedett vele és elhajítja két parkoló kocsi közé. Közben sikerül 

megkerülnünk a dobberman házát is, akinek a hangját sem hallani, pedig amúgy a legtöbbször 

majd szét szakad, úgy ugat minket. Szalai nagy nehezen összeszedi magát, először rám néz, 

aztán kivár pár másodpercet. Végül megköszörüli a torkát és megkérdezi, hogy ma is 

folytatódik-e a játszma? 

– Játszma? Miféle játszma? – kérdezem őszinte döbbenettel. Mindig úgy beszél, mintha ki tudja 

milyen öreg lenne és nem tizenhét, ezt a játszma szót is honnan a fenéből szedte. 

– Amit az öcsémékkel játszol minden kibaszott héten. 



– Azt hiszem, nem értelek. – És még mindig félek tőled, teszem hozzá magamban. 

– Dehogynem értesz. Pontosan tudod, hogy miről beszélek. – Teljesen egyértelműen érezni 

ebben a mondatban a szemrehányást, kicsit talán a lenézést is. – De talán még ebbe nem akarok 

belefolyni, mert néha egészen szórakoztatóak vagytok. Majd később talán, de egyelőre más 

dolgok foglalkoztatnak. 

Teljesen döbbenten megyek tovább mellette, magamról és a helyzetről megfeledkezve 

bámulom az arcát. A sötét szemöldökét, ami mellett van egy egészen apró heg, a félmosolyt, 

amiről nem tudom eldönteni, hogy tényleg félmosoly, vagy csak valamilyen sérülés vagy 

akármi miatt áll így a szája, vagy ebbe is csak belelátok valamit. Valahogy kellene reagálnom, 

de mire rájövök, már talán később, de azért kinyögöm, hogy mégis mi, mi az, ami éppen 

foglalkoztatja? Azt nyilván nem teszem hozzá, hogy mégis mi az, ami foglalkoztatja és nem én 

vagyok. A kérdésre felém fordul, a félmosolyból pedig egy egészen bizarr igazi, teljes mosoly 

lesz, ahogy válaszol. 

– A kutyák. 

 

* 

Az iskola előtti korláton ül Bauer és szotyizik. Minden mozdulatánál kicsit megremeg a 

fémszerkezet, évek óta várom, hogy mikor fog az egész kidőlni. Eljátszom a gondolattal, hogy 

hirtelen egy karcos hanggal valami eltörik vagy megreped a korlát legalja, és Bauer kezében 

egy szotyival megáll a rágásban, elkerekednek a szemei, hátraesik, csak úgy csattan az egész 

hájas teste a betonon, a hátizsákjában valami eltörik, üvölt a fájdalomtól, mert a lába 

rátekeredett a korlát alsó fokára, teljesen ruganyosnak tűnik, nem úgy, mintha lennének benne 

csontok, inkább olyannak, mintha csak egy véres farmerdarab lenne, amit a korlátra tettek volna 

száradni még mielőtt kidőlt volna. De nincs időm megnézni annyira a lábát, mert Bauer 

nyöszörög, sír, üvölt a fájdalomtól, mondja, hogy valaki segítsen már, nem tud megmozdulni 

sem. Körülötte szétszóródik a szotyi, de azért a kurva zacskót nem engedi el, már kifehérdedett 

a keze, annyira szorítja fájdalmában. Aztán mellé lép egy tanár, végre valaki, aki meg mert 

moccanni, mi csak állunk és nézünk. Nyugtatgatja, hogy minden rendben lesz, a gimisek 

fizikatanára az, nem tudom a nevét, de úristen milyen gyönyörű férfi. Persze, sajnálom Bauert, 

aki irdatlan hangosan jajveszékel, hogy fáj a háta, a háta az nagyon. A tanár nem meri 



megmozdítani, de kiabál a portásnak, hogy hívjon mentőt azonnal, és amúgy kezd 

nyilvánvalóvá válni, hogy történt még valami, mert Bauer oldalánál megjelenik egy kisebb 

vértócsa, szóval nem úszta meg azzal, hogy a lába darálthús lett. Egymásra nézünk mindannyian 

ott, mert belénk nyilall, hogy basszus, ez itt fog előttünk megdögleni, ráadásul pont így, hogy 

szotyizott a kurva korláton. Bauer is észrevesz minket, már nem is kiabál, csak szüttyög, szívja 

a taknyát, ismételgeti, hogy fáj, közben rám néz. Annyira könnyes a szeme, hogy nem is tudom, 

hogy lát-e bármit, de tudom, hogy ha most egy gagyibb filmben lennénk, akkor oda kellene 

szaladnom és a haldoklónak egy utolsó csókot lehelni az ajkaira, közben esetleg még egy 

vérbubit is rám böföghetne vagy valami, de milyen szép is lenne, az én nevem mondaná ki 

utoljára, mégiscsak szerelmes belém negyedik óta. De nem megyek oda, mert mellettem meg 

az ácsorog, akibe meg én vagyok szerelmes negyedik óta és ha látja, hogy valaki egy kis véres 

buborékot böfög az arcomba, az minden, csak nem szexi. Szóval állunk, nézem Bauer könnyes 

szemét és erőlködök, hogy sajnáljam egy kicsit. Az oldalán a vértócsa egy kicsit nagyobb lesz, 

de nem sokkal, ráadásul én valahogy sűrűbbnek képzeltem, nem ennyire hígnak, a filmekben a 

kecsöp sűrűbb biztosan. Kicsit csalódott vagyok, mert azért mennyivel királyabb lett volna, ha 

legalább egy kicsivel látványosabban történt volna ez az egész. Már halljuk valahol a távolban 

a mentőt, komolyan nem tudom, mennyi idő telt el, alig pár perc, lehet, hogy ők is évek óta 

vártak arra, hogy a Bauer elbaszódjon a korláttal együtt. 

A mentős fiú is gyönyörű. A másik is. Bauerből feljön az a bizonyos véres nyálbubi. A gyönyörű 

fizikatanár hadarva mondja el a két gyönyörű mentősnek, hogy mi van, azok kérdezgetik a 

haldokló Bauert, hogy mi van, mi meg csak állunk, mert mi meg tudjuk, hogy mi van. Az első 

gyönyörű mentős fiú megtapogatja Bauer kocsonyás lábát, miközben az ordít, aztán valahogy 

rájönnek, hogy nem sérült a gerince. Megpróbálják alóla kivenni a hátizsákját, ami csak plusz 

ordítással és még több vérrel sikerül, mert ez hozza a legkiábrándítóbb pillanatot, mert persze 

rájövök, hogy Bauerre ennyit nem lehet bízni, hogy látványosan, fájdalmak között haljon meg 

irántam érzett szerelemmel a szemében, mert nem a gerince tört el, csak a tolltartójában a 

ceruzák meg a körző állt bele a hájas kis testébe, meg a kulacsa tört szét, szóval a vértócsa csak 

félig vértócsa. 

Nyilván. Persze. Ez az egész amúgy meg sem történik, csak a fejemben, de azért baromira sokat 

mond el Bauerről az, hogy amikor a haláláról fantáziálok, még akkor is kiábrándító. És még túl 

is éli. De legalább fáj neki. 

 



Szalai rám néz, mozog a szája, de alig hallom. Már másodjára kérdezi, hogy minden oké, jól 

vagyok-e. 

– Persze, csak álmodoztam. 

– Fiúkról? 

– Mentősökről. 

– Elismerésem, vadabb vagy, mint gondoltam. 

– Még van, kértek? – pofázik bele Bauer. Persze, hogy van még szotyi, fogadni mernék rá, hogy 

a hátizsákjában is van még. Szalai csak néz rám, tapogatja a zsebeit, majd előveszi a cigijét 

megint. – Öcséd merre? – kérdezi tőle Bauer. – Tegnap azt mondta, hogy találkozzunk 

korábban, mert valamit el akar mondani, erre tessék, itt vagyok, csak várok és várok, és semmi. 

Még ti is előbb jötettetek! – közben köpködi a szotyihéjat. 

– Nem tudom, otthon bezárkózott a fürdőbe. Remélem, a haját igazította olyan hosszasan. 

– Csak nem veri ki ilyen korán is. – Bauer mindig kimondja azt is, amit mi direkt nem akarunk. 

– Utána nekem a lábam is remeg, tiszta szar lehet utána ennyit gyalogolni. – És nem is engedi 

el ezeket a témákat. – Sose fog beérni. Remélem, nem a recskázás miatt kellett sietnem ennyire, 

hogy elmesélje. 

– Kussolnál már végre? – Szalai végre megtalálja az öngyújtóját, és láthatóan megnyugszik 

kicsit. Én még mindig kicsit a vérbubiról ábrándozom a haldokló Bauer szája sarkában.  

– Jól van már, nem kell ilyen érzékenynek lenni. 

– Senki sem érzékeny, de még csak hét múlt, te meg már most ordenáré vagy. 

– Pedig nem én vertem ki reggel. De akkor mondj más témát! Hogy hogy együtt jöttetek?  

– Semmi, így alakult. – mondja Szalai, mert nekem esélyem sincs megszólalni. Egy sarokkal 

arrébb már látom a kisebb Szalait közeledni.  

– És más is alakul köztetek vagy még lehet reménykedni? – vigyorog rám Bauer, miközben egy 

szotyihéjat sikerül éppen a lábam elé köpnie. Nem válaszolok neki, csak fintorgok egyet, amitől 

láthatóan elszégyelli magát legalább egy kicsit. – Jól van. Néha azért, na. Lehetnél kedves. – 



Ugyanazzal a fintorral válaszolok, inkább köpött volna rám még egy szotyit. Vagy ugye egy 

vérbubit. – Na nézzenek oda! Zolikám, milyen friss és kipihent vagy, mesélj kérlek, hogyan telt 

a reggel? Magadra találtál és átszellemültél? Minden sikerült és elégedett vagy? – mondja 

szerencsétlen Zolinak, aki nem érti, hogy a bátyja miért lóg velünk, egyáltalán azt, hogy én is 

ott vagyok még, nem szoktunk ilyen korán találkozni, csak ebédnél. Nyomorult Bauer pedig 

mindenkire kacsintgat, miközben beszél, Zoli ezt sem érti, és ezért egy kicsit irigylem is. 

– Jó a hajad, öcsi. – mondja neki a bátyja. Sikerül teljesen érzelemmentesen, hangsúly és 

minden nélkül mondania. Az ember azt hinné, hogy amúgy kedvesek is tudnnának egymáshoz 

lenni, de amúgy ez a legtöbb, ami kitelik kettejüktől. 

– Kösz. – válaszol, azt is csak morogva.  

– Ja, fasza, mivel kented be? Meg a kis orcád is milyen piros pozsgás, sokat voltál a zuhany 

alatt? – Bauer megint kacsintgat, én pedig minden erőmet összeszedem, hogy ne szóljak rá. Egy 

pillanattal később meggondolom magam és belebokszolok a vállába. Csak nehogy flörtnek 

vegye. Vágni lehet a levegőt a két testvér között, ami azért előfordult már korábban is, de most 

nem tudtunk az okáról. Hallgatunk egy kört, Szalai eltapossa a cigicsikket, nagyot sóhajt és 

mindenki egymásra néz. Zoli mintha akarna valamit mondani, de aztán inkább hallgat, rugdossa 

a szotyihéjakat a lábunknál, Bauer meg lecsorog a korlátról. 

– Jót dumáltunk, de én zúzok, mert ha még egyszer kések, meghúznak föciből! – mondja Szalai 

és mi csak bólogatunk, valaki válaszol neki, hogy persze, majd később összefutunk. Egy 

pillanatig reménykedek, hogy megfordul még a lépcsőn felfelé menet, és látok valami 

szerelmetes pillantást, mint a haldokló Baueres képzelgésemben, de nem történik semmi. 

– Mi van, faszos, mondd már miről akartál beszélni! – Bauer meglöki Zolit, hogy ne nézze már 

ő is annyira kitartóan a saját bátyját. Hebeg, nem tud egy értelmes szót sem kinyögni. 

– Komolyan mi van?  

– Nem tudom, hogy mondjam el.  

– Ne húzd már az agyunk. Nyögd ki. – közben elindulunk a bejárat felé a lépcsőn. Én megyek 

elöl, ők ketten mögöttem. 



– Majd később. – Zoli nem akarja előttem, eléggé egyértelmű. – Még egy kicsit összeszedem 

magam, aztán majd. Szünetben. 

– Akkor minek jöttünk be ilyen korán? 

– Hagyjál már, itt volt a bátyám, nem akartam előtte! 

– Mit nem akartál előtte? Olyan sok titkod van előtte? 

– Nem az, basszus, hanem róla van szó! 

– Mert mi van? – itt már én is megfordulok, mert hallani lehet, hogy Zoli nem csak úgy 

drámázik, tényleg fél. – Elmondhatod. – tudom, hogy lehet rá hatni, vagyis hogy én hogyan 

tudok rá hatni. Kis szempilla rebegtetés, megértő tekintet és mindjárt beszél is, tudom. 

Tétovázik, egymás után néz hol rám, hol Bauerre, baromira zavarban van, nem tud mit kezdeni 

a helyzettel, ahogy állunk a folyosó végén. Közben csapódnak az ajtók, már mindenki bement 

a termekbe, el fogunk késni. 

– Nyögd már ki! – Bauer utál késni, pedáns kis nyomorult. 

– Szombaton apa rajtakapta, hogy levágta a Kukovicsék németjuhászának a lábát és a füleit. 

 

Részlet az Úrilány nem munkacímű kisregényből: 

 

Lányok 

A szobában túl sötét volt, csak tippeltem, hogy hányan lehetünk, talán nyolcan, de tíznél többen 

biztosan nem. Egy nagyon furcsa fotelben ültünk. Annyira sötét volt, hogy a színét sem igazán 

láttam, barna vagy bordó, és vagy tele volt foltokkal vagy virágminta volt rajta. Remélem, az 

utóbbi. Mellettem Ádám ült, túl közel. Aggasztóan közel, és az hagyján, hogy a combjaink 

összeértek, de ő túl sokat ivott, és ezért vagy sem, de még át is karolt. Ha Róza mama tudná, 

hogy én most egy ilyen foltos kanapén ülök szorosan egy fiú mellett, hát biztos, hogy a hajamnál 

fogva húzna ki Sáriék vendégházából. 



Róza mama szigorúan megtiltotta, hogy cigarettázzak, hogy sötétedés után az utcán mászkáljak, 

hogy fiatalemberekkel legyek, még azt is, hogy hangosan zenét hallgassak, hogy úgy 

egyáltalán, bármit, bárhol, bárhogyan, amit mások. Azt, hogy egy lány egyébként mit tehet 

sötétedés után, arról mondjuk soha sem beszélt, de annyi tiltás volt, hogy azt hiszem, maximum 

levegőt venni lehetett a szoba sötétjében, persze csak tisztességesen zárt pizsamában. És azt is 

csak halkan. Egyedül. 

Rögtön érkezéskor öntöttek nekem is, és én tudtam, tudtam, hogy ha eddig Róza mama nem is 

jött rá, hogy kiszöktem Sárihoz az éjjel, a bor szagát biztosan meg fogja rajtam érezni. Ha nem 

most, hát egy-két év múlva biztosan. Ezer százalék, még akkor is, ha négyszer mosok fogat és 

még hajat is mosok, mert Róza mama nem a bor illatát vagy az alkohol szagát érzi, nem, ő a 

hazugságét meg a csúsztatásét, itt dögöljek meg, kiszagolja a sumákolást. Én meg aztán 

sumákolni is szerencsétlen vagyok, nem még hazudni, és ezt Róza mama mindig ki is használta. 

De nem baj, én igent mondtam, persze, hogy kérek még egyet, nem vagyok én beszari, engem 

nem úgy neveltek otthon, hogy beszari legyek, hiszen pont Róza mama mondta mindig, hogy 

legyek tökös, bármit is jelentsen ez, de valahogy mindig egymás után jött a két mondat, 

úgyhogy a tökösnek lennihez szorosan hozzátartozott a nem beszarinak lenni. 

Én meg nem vagyok beszari – szeretném azt hinni, hogy ezt nem mondtam ki hangosan. 

Mindenesetre kihúztam magam, próbáltam úgy ficánkolni, hogy a szoknyám jobban már ne 

csússzon fel, amit a részeg Ádám bátorításnak hihetne. De annak hiszi, ezért elveszi a karját a 

hátam mögül, és megfogja a combom. Inkább a föld nyelne el, és mit csinálna Róza mama, ha 

most meglátna! Addig jutok a pánikban, hogy megjelenik előttem Róza mama szelleme. Itt 

dögöljek meg, ott áll előttem. Összekulcsolt karokkal áll velem szemben, kissé áttetsző, 

nyilván, hiszen szellem, és ha elég ügyes vagyok és áthunyorgok a testén, akkor látom, hogy 

Sári ellöki magától azt a végzős hülyegyereket. Róza mama rám néz, aztán Adámra. Fintorog, 

előre hajol.  

– Hát ennek meg mi van a fején? Lófarok? Fhijjjam, hát nem találtál ennél jobbat? Egy 

lófarkast!? Máriácska segíts! – már egészen belemászott szegény Ádám arcába, úgy mondja 

ezt, de hát Ádám nem látja, csak én, csak nekem jutott félőrült szellem-nagymama. Nem 

szólalok meg, hallgatok, mint a sír, csak hát Ádám kicsit furán néz rám. Fogja a combom, 

nekem meg lehet, hogy kicsit hányingerem van, amikor feljebb csúszik a keze, már biztosan 

egészen zöld a fejem. Róza mama pedig már hozzám közelít, és már most tudom, hogy... – 

Érzem ám! Te ittál! 



Lassan elmormolom magamban, hogy a máriácskabasznámeg a mama jó szaglását még így 

jelenésként is, amikor Róza mama testén átnézve látom, hogy Sári közelít felénk, csak úgy 

pattognak a loknijai a vállán és a mellén. 

Sári egyébként gyönyörű lány. Tényleg. Nem csak azért mondom, mert ittam. Mély, sötét haja 

és szeme van, de hófehér bőre. Vékony. Kissé már betegesen, kisfiúsan, de ezt soha sem 

mondanám neki, mert sértésnek venné. Talán már egy perce is beszél hozzánk, mire újra 

bekapcsol a fejem, és próbálom érteni is, amit mond.  

– Na, szóval akkor ti is benne vagytok, szuper! Gyertek, Ádám, segíts arrébb tolni azt az asztalt! 

– és mind leülünk kis körben a kopott perzsaszőnyegre, és csak rémlik, hogy mi is fog velünk 

most történni. – Akkor még egyszer, ha nem lenne világos – mondja Sári, és próbálok értelmes 

arcot vágni, nem több pohár borosat – akire az üveg szája mutat, azt megcsókolod! Ha kétszer 

jön ki ugyanaz a páros, akkor irány a kamra! 

Én zihálok és izzad a mindenem is, a fejem már tuti teljesen zöld, a többiek viszont boldog 

úúúzással és fütyüléssel válaszolnak, de azért feltűnik, hogy páran nem ülnek le közénk. Az 

osztályból szerencsére a vállalhatóbb arcok lettek meghívva meg pár felsős, de azért korábban 

igazán nem így terveztem. Mármint az ember első csókja az legyen már valami különleges. Ha 

nem is lábfellibbentős, de azért minimum valami holdfényes randizós témára gondoltam. De 

nem a fogszabályzós Mátéval vagy a Dáviddal terveztem, akinek olyan nyomorék tyúklopó 

bajsza van! Róza mama azt mondta egyszer még régen, hogy a kisasszonyok csak azt engedjék 

csóktávolságon belülre, akit igazán érdemesnek találnak rá. Érdemesnek. 

Alig merek Róza mamára gondolni, mert megint meg fog jelenni előttem a vasárnapi ruhájában, 

és az ember lánya az első igazi csókja előtt igazán ne a nagymamáján agyaljon. Aztán meg, 

most éppen egy béna pepszis üveg fogja eldönteni, hogy kit találok érdemesnek? De most még 

nem is szólhatok bele, hát nem vagyok én félős, na, ez például a mama szabályai között a 

legfontosabb. Úrilány állja a sarat. Szóval pepszis üveg, fogszabályzós, nyomi bajszos, ide 

veletek – mantrázom, és megigazgatom a szoknyám, ahogy térdelek a szőnyegen. 

Az első körben Angi smárol fogszabis Mátéval, majd Máténak kellene Tomival, akiről eddig 

azt sem tudtam, hogy tud beszélni, de most elég hangosan tud azért tiltakozni, hogy ő aztán 

nem akarja a Máté nyelvét a torkában. Ebben a pillanatban Róza mama hangján hallom, hogy 

„a nyelvét a torkában”? Kicsit émelygek, mert újrapörgetnek. Minden pörgetésnél kicsit 

bizsereg a gyomrom, aztán ha nem én jövök ki, csalódott vagyok. Igazából eltelik egy csomó-



csomó idő és semmi sem történik velem. Nem mondom, hogy mindenki sorban smárolgat, de 

engem nem pörget senki, alig győzöm kivárni, hogy végre én is sorra kerüljek. A kamra is 

kihasználatlan, csak Máté és Angi mennek egyszer be akármicsinálni. Tulajdonképpen el is 

tűnnek. Ádám is csak egyszer smárol azzal a végzős lánnyal, akiről tavaly a Timi azt mondta, 

hogy tetves, de ...na, igazából kit érdekel. Láttam, ahogy Ádám smárol. Az ajkai puhák voltak, 

és gyengéd volt és kedves, vagy hát csókolózás közben nem nagyon szokott senki sem kedves 

lenni, hanem olyan, hogy mondjuk nem akarod ott helyben felrúgni vagy a szájába hányni. 

Szóval, úgy néz ki, hogy jól csinálta. Próbálok nem irigykedni. 

A kamra? Jó kérdés. Róza mama a csókról sem beszélt sokat, nem hogy a kamráról. Meg hogy 

ilyenekre is lehet ám használni. A miénk otthon túl pici és mindenhol kolbászok lógnak, de hát 

ki tudja, lehet itt is eléggé kolbászos. Az az egy ezer százalék, hogy ha én oda egyszer bejutok, 

akkor Róza mama démonként megszállja valamelyik osztálytársamat. 

– Figyeljünk oda, jó!? Jön a következő kör! – kiáltja Sári és pörget. 

Engem pörget. És mielőtt bármit is szólhatnék, Sári négykézláb közeledik hozzám és leveszi a 

szemüvegem. A fülem mögé tűri a hajam, rám mosolyog és megcsókol. Hosszan. Ugyan 

kívülről nem tudom figyelni, csak így, érted, érzem, és az biztos, hogy puhábbak az ajkai, mint 

Ádámnak lehetnek. Ahogy korábban az első pár pörgetésnél, most is bizsereg a gyomrom, kicsit 

remeg a lábam, ahogy megemelkedem, hogy közelebb legyek Sárihoz. Már elengedném, de ő 

még egy pillanatig fogja az arcom és magánál tart. 

Amikor kinyitom a szemem, Máté és Angi tátott szájjal néznek minket a kamra ajtajából. Sári 

vigyorogva visszamászik a perzsaszőnyeg túlsó felére, miközben Dávid száján kicsúszik egy 

olyan, amiért én több heti büntetést kapnék. Ha otthon tudnák, hogy egy lánnyal csókolóztam, 

hát Róza mama, nem tudom, hátralévő életemre büntetést adna. Próbálom gyorsan másra terelni 

a figyelmet, mert kezd kínossá válni, hogy mindenki engem néz.  – Na, ki nem volt pörgetett 

még? – kérdezem, de sunyin mosolyognak, mintha mindannyian tudnának valami titkot, amit 

én nem. Aztán rájövök, hogy én nem voltam még. Az üvegezésben ez az egyetlen olyan pillanat, 

amikor biztos lehetsz benne, hogy te smárolni fogsz, mégsem remeg semmid sem. 

Mély levegőt veszek, minden rendben lesz, ugye, a mantra, fogszabályzós, nyomi bajszos. 

Megcsókolt egy lány és én visszacsókoltam, sok-sok ember előtt, holnap pletyka és botrány, de 

én megtettem, mert ilyen kemény lány vagyok. Szóval előrébb mászom, hogy elérjem az 

üveget. Kemény lány vagyok, de nem én irányítok. Róza mama Máriácskája helyett a pepszis 



üveg irányít. Nem, nem a pepszis üveg, hanem Sári irányít, mert időm sincs megijedni, már 

fogja a kezem, és húz be a kamrába. Ahogy becsukja az ajtót, még látom a többieket, ahogy 

Ádám félretolja a mellette ülőt, hogy lökdösik egymást, kiáltoznak, hogy ki és hogyan, mit 

csináljon. 

Én csak állok a kamrában. A fejem mellett a polcon SÁRGABARACK ’83 feliratú üvegek, 

alatta papírba csomagolt akármi, velem szemben Sári. Fogjuk egymás kezét, ő elégedetten 

mosolyog, de nem tudom, mit kellene tennem, ő pedig csak halkan annyit mondd, hogy „végre”. 

Nézzük egymást, aztán óvatosan, óvatosabban, mint odakint, megcsókol. Én megint kicsit 

beleborzongok- Sárgabarack ’83-ból és Sári illata. 

Szóval megvan életem első csókja, aztán a második is. Tudom, már tudom, hogy megy ez, meg 

ugye, mondtam is, hogy úrilány nem szarik be. Róza mama mindig azt mondja, hogy az 

úrilányok bátrak és erősek, kiállnak magukért, nem mint holmi külvárosi csitrik. Úrilány nem 

fél. Nem fél mondjuk legelőször csöndben maradni a félhomályban kettesben valakivel. Úrilány 

nem fél először levenni valakinek a pólóját. Először megérinteni valakinek a csupasz vállát. 

Először érezni, hogy a másik is megborzong, hogy libabőrös lesz. Lelassítani az érintést, lassan 

simítani végig a nyakát, megfogni a tarkóját és közelebb húzni. Úrilány nem fél kikapcsolni 

valaki másnak a melltartóját. Érezni, ahogy a másik egy pillanatra meginog, de akkor megint 

közelebb húzni. Érezni, mennyire meleg a bőre, ahogy végigsimítja a hátát. Majd újra 

eltávolodni egy kicsit. Nézni a másikat. Úrilány nem fél egy kicsit elégedettnek lenni ezzel az 

egésszel. Örülni annak, ami szép. Nem fél újra megsimítani a nyakát, a vállát. Elidőzni egy 

anyajegynél a mellkasán. Először érinteni egy nő mellét. 

 

A Litera Szilveszteren elhangzott a regény egy korábbi verziója felolvasva, ez az alábbi 

linken meghallgatható: https://www.youtube.com/watch?v=HsWzOYySOZE 

 

 

Részlet a Desperadó munkacímű regényből: 

Fagyott föld 

https://www.youtube.com/watch?v=HsWzOYySOZE


 

Anyuka a narancshéjat a kályha tetejére teszi, pár perc alatt átjárja illata a házat. Andrást most 

sem mertem megkérdezni, hogy honnan szerezte. Csak örültem neki, három felé osztottuk, 

Zoltán nem kért belőle most sem, pedig ráférne a vitamin, de szerinte bárhonnan is van, túl 

nagy árat fizetünk érte. Mi azért megettük, én és András boldogan, anyuka kicsit hezitálva, 

Zoltán ajtaja felé pillantgatva. Mind tudjuk, hogy Zoltánnak igaza van, de nekem már annyira 

elegem van, hogy bármit megtennék azért, hogy legalább pár pillanatra úgy érezzem, nincs 

háború, és minden olyan, mint azelőtt. Semmi sem olyan. 

* 

Sötétedés előtt még gyorsan szedtem a kapu mellől rozmaringot, ahogy anyuka kérte, hogy ne 

legyen annyira ízetlen a cvekedli. Pedig nem is kell bele. De olyan hideg van, minden szomorú, 

kevés az öröm, deres minden, a föld fagyott. A rozmaringbokrot a bejárattól balra kell ültetni, 

hogy ne jöjjön be senki, aki rosszat akar a háznépének. Azt persze nem tudom, hogy kifelé vagy 

befelé nézve kell a bal oldalra. A bokor, amióta csak élek, itt van. A törzse annyira vastag, mint 

a combom, vagy még vastagabb. Néha úgy képzelem, hogy ha meghalok, majd 

rozmaringbokorrá fogok változni és én is óvni fogok egy családot valahol. Ezt egyszer 

elmondtam anyukának. Borzasztóan kinevetett, de aztán megölelt és azt mondta, nincs nálam 

kedvesebb teremtés. Szeretek erre gondolni, amikor itt vagyok az előkertben, pedig most 

minden siralmas állapotban van, a növények nagy része elszáradt ősz elején, ami meg 

megmaradt, ősz végén elázott, a lábamnál pedig egy madár teteme fekszik. Próbálom 

kerülgetni, nem akarok rálépni, de semmi kedvem most hozzáérni. Ha lesz hozzá elég lelkem, 

akkor visszajövök érte és eltemetem. 

Zoltán rám vágta az ajtót és anyuka nem mer megszólalni. Amikor kérdezem, hogy elővegyem 

a ládából a szép ruhámat, amiben még régen jártam templomba, csak néz maga elé. Vagy azt, 

amiben apám temetésén voltam. Anyuka nem mond semmit, kicsit könnyes a szeme. Nem 

tudom eldönteni, hogy Zoltán ordítozása miatt, az egész csetepaté miatt, hogy ne menjek el az 

esti misére, vagy más miatt. Miattam. 

András közben átment a Fillér utcába valami Endréhez és Istvánhoz, akikről sohasem hallottam, 

de azt mondta, egy órán belül visszaér, úgyhogy igyekeznem kell. A kis kopott tükörtől távolabb 

lépve próbálom magamhoz a régi blúzomat. Nem gondoltam volna, hogy valaha még 

előveszem, hogy valaha még adódik alkalmam felvenni. Azt hittem, majd ezt is el kell adnom 



ételért. Most azt nézem, mennyire koszos az arcom a fehér anyaghoz képest. Elszégyellem 

magam. András azért visz, hogy megmutasson a barátainak, én meg csak árnyéka vagyok 

önmagamnak. Vagy ha nem is árnyéka, a koszosabb, lelencgyerek változata. András rám szólt, 

hogy engedjem ki a hajam, lássa csak mindenki, hogy szőke vagyok és kék szemű. Zoltán itt 

borult ki először. 

Azt mondta, Andrásnak már semmi sem szent, kiárusítja a saját családját, az egyetlen húgát, 

hogy egy kicsit több figyelmet kapjon a többi senkiházi között, hogy kilóra ad el a 

középszernek, akik semmi mást nem csinálnak, csak hadonásznak egy-egy megkaparintott 

fegyverrel és ijesztgetik a zsidó gyerekeket, úgy viselkednek, mint az igazi proli szarjankók. 

András arcán csak egy félmosoly van ilyenkor, amikor Zoltán folytatja, kiborul a hungaristákra, 

és erre annyit válaszol András, hogy ők még próbálják menteni, ami menthető, ők legalább 

ennyit tesznek, míg mindenki más behúzza a függönyt otthon és várja, hogy vagy az oroszok 

vagy a németek törjék rájuk az ajtót. Ehelyett ti töritek rájuk az ajtót és fosztjátok ki őket, 

mindenki tudja, ne tagadd, hallatszik az asztal túloldaláról, és András nem válaszol, csak néz, 

megrándul a szeme, próbálja eltartani a félmosolyt. 

Nem tudom, egyszerűen nem tudom eldönteni, melyiküknek van igaza. Reggel, amikor András 

elhívott, hogy nézzem meg magamnak Kun pátert, úgy voltam vele, hogy úgysincs mit csinálni, 

a Városmajor utca nincs olyan messze, legrosszabb esetben kicsit nézek magam elé, amíg tart 

a mise. Legalább elmondhatom majd anyukának, hogy hova is jár András esténként, megnézem 

magamnak ezt a fegyveres papot, akiről Elvira néni, a fodrász is beszélt. Csak suttogva. Amikor 

megkérdeztem, miért suttog, először nem értette. Hát mert nem tudni, kiféle-miféle, ma már 

bármiért feljelentenek. 

Végül úgy döntök, a fehér blúzom veszem fel, a Farsang Marikától kapott hatalmas gyapjú 

kardigánnal, mert már délután olyan hideg volt, mint a veszedelem, el sem merem képzelni, 

András hogyan bír hajnalig jönni-menni ilyen ítéletidőben. Anyuka továbbra sem mond semmit, 

azt hiszi, hogy nem látom, hogy remeg a szája. Olyan nehéz rájönnöm ilyenkor, hogy mit 

éreznek az emberek. A legtöbbet mindig ezen gondolkozom. Vajon dühös vagy megint sírni 

fog? Ha igen, miért? Holnap kérdezzem meg, vagy most kellene? De ha most kérdezem meg, 

akkor elkésünk? Újabb veszekedés? Súrolom a cipőmet közben, hevesebben, mint kellene, de 

nem lesz csillogóbb. A kopást hiába pucolja az ember. 

* 



Az épület előtt kisebb csoport állt. Szokatlan az üres utcák után életet látni, nem csak éjjel, 

bármikor. A ponyvákban ilyenkor azt mondják, izzik a levegő. Ha izzani nem is izzik, azért 

érezni a feszültséget, hogy valami közös titok vagy kiváltság összeköt minket. Az épületből zaj 

és fény szűrődik ki, én még aggódom, minden erősebb hangnál összerezzenek. András 

megfogja a könyököm, bátorítani próbál. Legalábbis azt hiszem. 

Egy Horváth István nevű fiúval jött értem, a fiú arcán hatalmas sebhely van, átlósan átszeli az 

egész arcát, a száján keresztül halad át a mély vonal. Elképzelni sem tudom, hogyan sérülhet 

meg így valaki. Rákérdezni nem merek, anyuka azt mondta, minden sebesülésről az beszél, aki 

elszenvedte. Odasúgom Andrásnak, hogy ő az? Rázza a fejét. Amikor anyuka nem hallotta, azt 

mondta, hogy be akar mutatni valakinek, aki tetszeni fog. Azóta izgulok. Attól félek, az a fiú is 

sebhelyes lesz. Vagy amputált. A legrosszabb, ha nem is látszik a sérülése. Ma már nem nagyon 

vannak egészségesek Budapesten, így vagy úgy, de mindenkiből hiányzik kívülről vagy 

belülről, mindenki meggyötört. 

Behunyom a szemem, hallgatom, ahogy ilyen furán, fojtott hangon beszélgetnek mellettem, 

megpróbálom élvezni a hideg levegőt az arcomon. Megpróbálom meglátni a metsző hidegben 

a jót. Ezt anyuka mondta nekem, hogy ha félek, akkor hunyjam be a szemem, próbáljak meg a 

félelem okára rájönni. Egy fegyveres pap, nyilaskeresztesek, akik állítólag mindenkit bántanak, 

kijárási tilalomkor kint vagyok, csak férfiak vannak itt, túl sok hirtelen a zaj, túl sok az ember. 

Mély levegő. 

Mire kicsit megnyugszom, már egy régi kávéházi széken fészkelődöm. Egy alagsori hely, de 

elég nagy, úgy képzelem, ez lehet az épület legnagyobb terme. A falak lecsupaszítva, frissen 

meszelve, ilyen-olyan összehordott székek mindenki alatt, tömve az egész terem. Majdnem 

olyan hideg van itt, mint odakint. Körülöttem kopott szövetkabátok, izzadságszag, szipogó 

emberek, félhomály. Egy kopasz, szemüveges férfi kiáll, mond pár szót, hogy üdvözli az új 

testvéreket, az atya mindjárt érkezik, de a mai események után csak rövidített mise lesz, belátást 

kér. A termet egy furcsa szag lengi be. Liszt. Élesztő. Azt hittem, András azért hoz ide, hogy 

valami rendes férjet találjon, aki mellett majd biztonságban tudhat, legalábbis ezt mondta. Az 

éhség miatt pedig szoktam álmodni arról, hogy tésztát gyúrok, de arról, hogy pékné vagyok, 

arról azért kevésbé. András kétszer megüti a combom óvatosan, nehogy feltűnést keltsen és a 

kezével jobbra int. Egy fiúra, aki eszméletlenül magas és vékony, az arca is hosszúkás, sosem 

láttam még hozzá hasonlót. A fiú egyenesen rám néz, én pedig rá. Mintha hosszabb idő telne el, 



de nem érzek semmit. Azt kellene éreznem, hogy végre, végre látom őt, vagy a pillangókat, a 

napfényt és a csodát. De nem igazán megy. Legalább nem félek. 

Amikor visszafordulok a bátyámhoz, hogy megkérdezzem a fiú nevét, belép Kun páter és 

mindenki felpattan a székéből, elkezdenek tapsolni, mintha színházban lennénk. Mi is így 

teszünk, és a tapsot kihasználva András hozzám hajol és mondja, hogy róla beszélt. Őz Tamás. 

Csak bólintok egyet – ahogy másoktól is látom, hogy nem beszélnek egymás között, csak 

egymásra néznek, mélyen, sokat sejtetően, aztán bólintanak. Megtanultam hát ezt is. 

A tapsot Kun leinti, mondja, mit mondja, inkább kiáltja, hogy testvéreim! Testvéreim, ti mind! 

Kedvesen mosolyog, és alig merem bevallani magamnak, hogy mennyire jóképűnek találom. 

Magas, magabiztos, de nem tűnik önteltnek, sötét haja van, és tényleg, tényleg ott a 

fegyvertáska a derekán. Elkezd beszélni, de gyorsan kiderül, hogy a mise csak nevében mise. 

A nagy közös ellenségről beszél, hogy ne csüggedjünk, a harc, bár végeláthatatlan, de nemes, 

ezért nem adhatjuk fel, közös erővel, a jóisten segedelmével, testvéreim, ki kell tartanotok a 

végsőkig. Meg azután is, teszem hozzá magamban, és amúgy ötletem sincs, hogy pontosan mit 

akar mondani és miről beszél, az egész kicsit kellemetlen, kényelmetlen. Félelmet kelt a hely, 

a sok ember, a sok felkiáltás, a sok szag, ami körülvesz, próbálok biztos pontot keresni, mély 

levegőt venni, hogy ne féljek. Aztán a sokadik mi mind együtt vagyunk a csatában, melyet 

lelkeinkért most fegyverrel vívunk után csak a gyönyörű szemeit nézem, de mindig, amikor 

elkezd felénk fordulni és véletlenül találkozhatna a tekintetünk, akkor lesütöm a szemem. 

Borzasztóan szégyellem magam. Biztosan nem szólna hozzám és csak egy csacska kislány 

lennék neki. 

Oldalra nézek, megnézem magamnak Őz Tamást. Anyuka azt mondja, hogy ha egy férfinek 

megvan a keze-lába és csak eggyel szebb, mint az ördög, akkor már rendben van, a külcsín nem 

számít, csak a belbecs. Igazából van keze és lába, két füle, a két füle között meg feje. Akkor 

meg is vagyunk? Hallom anyuka hangját, hogy legyen elég, most ennyi legyen elég. Mit 

mondana rá apám? Apám csak kikészítené a fegyverét az ebédlő asztalra, amikor jönne 

megkérni a kezem, és ha nem ijed meg, akkor neki aztán édes mindegy, hány keze és lába van. 

De hát erről is mit lehet gondolni. Annyi mindenkinek megvan a keze és a lába. Ennél azért 

nem több kellene? 

Annyit gondolkozom ezen az egészen, hogy Tamás felém fordul. Rám mosolyog, én pedig 

vissza rá. Elhamarkodott volt ez a mosoly. Olyan, mintha megkötöttünk volna egy üzletet, pedig 



sohasem beszéltem vele. Testvéreim, bíznotok kell magatokban, bíznotok kell egymásban, 

bíznotok kell a közös erőnkben, hogy együtt megtisztítjuk a várost, hogy a Jóisten csakis 

velünk, sohasem ellenünk, testvéreim, most menjetek és tegyétek, amit kell, és én itt elkapom 

a tekintetem Tamásról, visszanézek Kun páterre, aki éppen felénk fordul és egyenesen a 

szemembe néz. Érzem, ahogy hirtelen lesz borzasztóan meleg, megbánom, hogy rajtam van a 

gyapjú kardigán, újra elszégyellem magam. Bele sem merek gondolni, hogy mennyire vörös az 

arcom. 

Olyan gyorsan ér véget minden, hogy csak kapkodom a fejem. Az előbb még zengték, hogy 

kitartást, éljen Szálasi, most pedig már tolják a falhoz a székeket és pakolnak el. Kun páterről 

nem tudom levenni a szemem, megrohamozza három-négy férfi, úgy tűnik, valami nagyon 

fontosat akar mindegyik mondani. Sorban meghallgatja őket, kezével int egyikre vagy másikra, 

amikor elmondják azt a pár mondatot, amit akartak. Csak a bólint vagy megrázza a fejét, nem 

igazán mond semmit nekik. Gyorsan dönt és megy tovább. A többieknek mutatja az utat, ahogy 

én hiszem. András végre bemutat Tamásnak. Gyors, rövid és egészen kiábrándító első 

találkozás. Elhadarjuk a nevünket és ennyi. Azóta egymással sutyorognak. Nem hallom, hogy 

pontosan miről beszélnek, csak a duruzsoló, kissé izgatott hangjukat hallom, de most éppen 

mindenki ugyanígy duruzsol a mellette állóval, csak én velem nem teszi ezt senki. Tamással 

találkozik a tekintetünk. Furcsák a szemei, mintha mindig éppen kérdezni akarna valamit. 

András közli, hogy elkísér a Németvölgyi út végéig, aztán neki még vissza kell jönnie, szükség 

van rá máshol is, de ne aggódjak. Érzem a hangján a büszkeséget. Majdnem én is büszke vagyok 

rá, de látom a falon az órát, hogy mennyire késő van. Tamás elmosolyodik, a mosolya is olyan, 

mint a tekintete. Olyan, mintha titkolna valamit. Mindenki úgy viselkedik velem, mintha nem 

tudnék valamiről, mintha rejtegetnének valamit. Csak a Németvölgyiig? És ha utána 

megállítanak? Elmondod, ki a bátyád, mondod a nevem, aztán elmondod, hogy most voltál Kun 

páter miséjén, és ha akadékoskodnak, akkor fenyegetőzött. Én? De hát mégis mivel? Hogy a 

párthoz tartozol és megemlegetik, ha nem engednek tovább! 

Tamás, miközben elköszön, megfogja a derekam. Azt hiszem, ez illetlen. Korai még. Azt 

mondja, hogy végtelen a boldogsága, hogy láthatott. Ezt hangosan mondja, ezt valahogy nem 

suttogja. Remegek, az érintésétől és a hidegtől egyszerre. Félve nézek körbe, de senki sem 

foglalkozik velünk. 

* 



Túlcsordul minden, nem tudok mit mondani Zoltánnak, amikor hazaérek. Az ebédlőben ül, egy 

bögrét szorongat, az ujjaival dobol rajta. Anyukát elküldte aludni, de mindketten tudjuk, hogy 

úgysem alszik, csak aggódik a szobában, hogy merre járhatok ilyen későn. Azt hazudom, hogy 

András a kapuig kísért, és innen ment vissza. 

Nem merem neki elmondani, hogy igazából jól éreztem magam, hogy kedves volt hozzám 

mindenki, hogy nem tűnt senki sem szörnyetegnek, ahogy ő mondta, hogy csak a páter tekintete 

maradt meg bennem, aztán Tamás hangja, Tamás illata, ahogy közelhajolt hozzám, és hogy 

várom, hogy mikor mehetek legközelebb. Nehéz ezeket elmondani Zoltánnak. A szemében ott 

a vád, hogy rá kellett volna hallgatnom, kicsit úgy érzem, csalódott bennem, hogy elmentem 

Andrással. Hosszan ülünk még az ebédlőasztalnál, nem szólunk. Eszembe jut a fecske teste, 

ahogy kilógtak az apró csontok a szárnytollak alól. Felállok, egy szó nélkül visszaveszem a 

kabátom, felkapok egy újságpapírt a kályha mellől. Kint még mindig csontig hatol a hideg, de 

elszánt vagyok. Összeszedem a fecskét, belecsavarom az újságba, megkeresem az ásót 

fészerben, aztán eltemetem. Akkor is, ha fagyott a föld. Csak pár percnek tűnik, kicsit 

megkönnyebbülök. Tudom, hogy Zoltán az ablakból figyel, biztosan megijedt, hogy elmegyek 

otthonról. Ilyen most minden. Valaki mindig, mindenhol figyel és közben mégis mennyire 

egyedül vagyok. 

 

 

FULLADÁS (versek) 

 

Graf Dorka 

 

Varjak 

Reggel mind a tetőn ültek, 
feketén, mozdulatlan. 
Mintha tudnának valamit,  
vagy csak nem hisznek 
az eleve elrendelésben. 



 
Az utcán felszáradt pocsolya,  
benne a tegnapi eső szaga –  
még nem döntötte el, 
hogy marad, vagy eltűnik. 
 
A combomon apró folt, 
véletlen lehet, 
vészjóslás, 
a kezdete valaminek. 
Nem nevezem nevén. 
Alig észrevehető, 
minden gondolatot visszaránt. 
 
Indián nyár. A levegő sűrű. 
Hideg nyárból fülledt őszbe csúsztunk,  
a fény ferdén hatol a szobába,  
nem akarja látni az arcom. 
Napok óta érzem, 
csak jól tagadom. 
 
A szomszéd gyerek törött babakocsit tologat, 
egyik kereke hiányzik,  
a baba helyén üres párnahuzat. 
Közben nevet, visítóan-gondtalan. 
Kicserélni álmokat –  
ez hát a játék lényege. 
 
Éjjel az ágy fölött 
megfeszül a levegő,  
a mellkasom alatt mozdul valami,  
ami nem marad.  
A vér nem siet, 
nyomot is alig hagy. 
 
Reggel már szemerkél, 
de még süt a nap. 
Számban a furcsa íz,  
tenyérviszketés, bizsergő tarkó. 
Távoli károgás. 
 
Varjak figyelnek ránk. 
A nagy bűnöket viszik magukkal. 
Hallgatok tovább, 
a vihar nem jön, 
csak belül a mennydörgés. 
Így nem lesz szobája, 
első lépése, kedvenc játéka. 
Nem ugrik az apja nyakába. 
 



Sűrű a levegő, vihar előtti csönd, 
indián nyár. 
Üres károgás, meddig, 
meddig maradnak. 
 
víz alá 
 
a harmadik vagy negyedik napja 
nem szólok senkihez 
csak a lámpa villan be néha 
a lakás egy távoli pontján 
kopoltyú nélküli emlék 
 
megfulladni nem 
igazi dráma 
inkább csak szokás 
mint a már félig 
elfelejtett neved 
 
ha valaki kérdezné, 
hogy vagy 
azt mondanám: 
már nem számolom 
a lélegzeteket 
csak hallgatom 
milyen hangja van a csendnek 
belülről 
– szabálytalan dobogás 
 
márvány vagyok 
vagy kő 
valaki zsebében 
valaki régen megnyalta 
mielőtt a folyónak ment 
most meg 
itt van bennem az íz 
egy másik életből 
 

 

hatodik nap 

 
nem mondtam ki, 
csak aztán már  
nem vettem levegőt 
mondtam már 
a szar döntéseim mellett 
mindig kitartok 
 



lassan ment, 
mint mikor a zokni 
belecsúszik a cipőorrba 
és egész nap szorít, 
de nincs idő megállni 
csak csöndben nyafogni 
 
a magány nem hangos 
mondom ezt 
minden klisével együtt 
inkább nehéz, 
mint a nyelés, 
vagy a vizes törölköző 
amit reggel a földön hagytál 
 
hány nap múlva 
szúrna orrot a szagom 
ha most nem állnék fel 
és milyen lenne 
mosatlan ruha 
nedves moha 
kiszáradt szappan 
vagy csak penész 
 

 

kimosódás 

 
megmondhatatlan 
mikor történt 
pontos óra, nagy vagy év 
 
mint amikor a folyó 
lassan kikaparja a part alól 
a talajt 
elcsúszhatsz is akár 
vagy beszakad alattad 
 
a neved már nem 
az én számra van szabva 
de néha még visszajön 
tajték tele szeméttel 
 
mégis 
annyiszor írtam neked 
egyiknek se volt értelme 
haszna vagy jelentősége 
mint az irodalomnak 
úgy általában 



 
mostanában 
új hangokat mondok ki 
olykor új neveket 
lassan 
mint aki újra tanul úszni 
de még emlékszik, 
hogyan fulladt 
 
a kulcscsontom alatt 
már nem te vagy 
se név 
se hang 
csak a víz 
csak a víz 
 
 
 


