Nyisd ki a szemed! – újabb rövidpróza a noileg.ro oldalon

„Fogaink közt hersenő görögdinnye. Forró csemegekukorica, sóval. A távolról is érezhető, sülő vineta illata. Ropogós házi kenyér melegen, kerti paradicsommal. A grillezés füstje, szaga. Sült paprika – tűzpiros „árdéj” – foghegynyi fokhagymával. Nyárillata van a készülő lecsónak…

Keserűgomba túróval. Ordás-kapros palacsinta, rókagomba-paprikás sok tejföllel, puliszka. Mezítláb érezni a föld simogatását a talpunk alatt. A koszos lábú hetek lazasága. Bronzbarna bőrünkön a strand vize és pora. Hajunkban a hosszú fésületlenség kóca. Az augusztusi csillagok.

„Az a Göncölszekér, anya!”

Sétatér vagy játszó legyen? Kocsival vagy motorral? Babaöltöztetés vagy szúróka? Fessünk vagy rajzoljunk? Szép köveket hordunk haza, rakjuk a dömperbe s toronyba.

A szomjas muskátlik esti locsolása. Öntözés a kertben, spriccolás a slaggal. Falun a tehéncsorda. A ritkább főzés könnyűsége, eszünk, ami gyorsan kész van. Tíz perc olvasás a függőágyban. Lenge ruhák kavalkádja. A melltartó/bugyi nélküli lét puhasága. A reggeli kávék nyugalma. Egy hideg sör/fröccs az árnyékban. Színes fagyit kanalazni a parkban. A szökőkutak és párakapuk varázsa. Hosszúra nyúló vendégségek, amikor még csipszet is ehet a banda. Saját termény gyűjtése a kertben. A házi szörpök illata. Nyaralásbeszámolók, sorban. A kiköltöztetett szobanövények megújulása. A mindennapi csúszda.

„Felmááásztam. Ne aggódj, anya!”

A sötét gondok elhomályosodása. A bakancslisták bővítése, gyártása. Nyáresti séták a kutyával. A rutinos pakolás, minden is legyen a hátizsákban. Az érezhetően kevesebb mesterséges fény és monitorhasználat. A gumikacsák sárgája. A vízi lét súlytalansága. Három perc énidő a felnőtt medencében. A szálló bubik önfeledt pukkasztása. Az első sárga levelek csodája. A homokozó hűse, a csigák unszolása futásra…”

Újabb résszel folytatódott Magyari Tekla Házam könyve címen futó online sorozata a noileg.ro oldalon. A teljes írás itt olvasható.